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Золотое Слово-17

Евгений РАЕВСКИЙ
Ожерелье вольных биографических сонетов

Каждый из нас предан кому-то или кем-то.
                                         Ф. М. Достоевский
             
И муравей может быть вестником.
                                       Китайская мудрость

I
Ты знаешь, что есть - побеждать?!
Владеть неистовством и верой.
Поправ терпеньем благодать,
Принять боль истины за меру?

Воспламенять в надежде страсть,
Вершить любовью свет сердечный,
Признанья пить легко и всласть
И добрым слыть, и безупречным.

Излито честностью моей
Желанье - золото в строке,
Я не живу в смешной тоске,
Вкушайте, пейте мой елей,

С пера нектаром на цветке
Мой ямб, мой искренний хорей.

II
Мой ямб, мой солнечный хорей,
Возвеселились в строках звуки.
Рад капитан волшебный - Грей,
Бдят на штурвале его руки.

На крыльях алых парусов
Любовь, Поэзия и Тайна,
Вояж мечты, путь величальный
По бесконечьям полюсов.

В господней ласке жить легко,
Я рею знаменем сюжета,
При солнце, звёздах иль луне
Я рыцарь короля-сонета,

Я лью в бокал из хрусталя
Свет слов для чудо-короля.

III
Свет дивных слов для короля?
Нет! Для любви благословенной.
Святым талантом полон я,
Поэт - сверхчувственник Вселенной...

Был предан я и много раз
Друзьями, женщинами, властью...
Но вновь Господь дарил мне счастье,
Я снова знал, на что горазд!

Предавшим не швырну морали,
Я здравый смысл нёс всегда!
А вы себя обворовали -
Не слышит глупости звезда.

Страдать в плену своей вины -
Клевретом быть у сатаны.

IV
Клевретом быть у сатаны -
Удел бездарных и убогих,
В ком зависть требует войны -
Тому нет в Творчество дороги.

Нельзя заставить соловья
Проквакать голосом лягушки!
Орла - захрюкать как свинья,
Иль превратить себя в игрушку.

Невежество губительно для всех,
Безумной гидрой мечется по миру,
Так сделай так, чтоб воссияла лира,
А падший ангел не направил в грех.

Я истинник, я мистик, но не льстец -
Меня учил быть искренним отец.
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V
Меня учил быть искренним отец,
Я откровенник, болью изъясняюсь.
Ущербных злю, но за стихи не каюсь,
Для всех открыт мой радужный ларец.

Поэзия - созвездье красоты,
Мечты и ритма, счастья и удачи,
Коснутся сердца тёплые листы,
И я опять от радости заплачу...

В меня никто не верил, не читал -
Я шёл один к искусству всех искусств,
Но пробил час, и перьевой металл
Привёл к победе вдохновенных чувств.

Свет не наносит Творчеству вреда -
Для Зависти он вечная беда. 

VI
Для Зависти Свет - вечная беда,
А я - светострелок, светоявленец.
Рождённый мной из-под пера младенец
Становится волшебным иногда.

Фуги печали, скерцо флажолета,
То модерато в звуках, то дуэт.
Мой нотоносец смел, пассаж поэта,
Темпо рубато... Свет, горящий свет.

Прекрасней фантазии Души,
Святых переживаний, огорчений.
Попробуй безлюбовьем напиши
Рапсодию желаний и влечений.

Я ж Нежностью весную много лет,
Любезникам Поэзии - привет!

VII
Любезникам Поэзии - привет!
Я в том же пламени живу и обжигаю,
Сонетом я в загадки забегаю,
Но любящим понятен мой сонет.

Извлечь из пальца чувства для листа?!
Крысятничать иль гибнуть в плагиате?
Не для меня такая маята.
К Любви меня призвала Божья Матерь!

Янтарный кубок, лунное вино,
Воспоминанья познанных волнений,
С бессонницей в романе я давно,
И вот опять со мной господний гений.

Жгут, окрыляясь, нужные слова -
От счастья так кружится голова...

VIII
От счастья так кружится голова,
Так слёзы пламенны, что боль не ощутима.
Злость, хитрость, зависть - всё стреляет мимо.
Мне всё равно, что в мир несёт молва.

Я при Любви, при Творчестве, при Чести,
Я стал недосягаем для врагов,
Я с Верой, вне политики, без лести,
Нет на пути моём пред совестью долгов.

Погрязшие в Невежестве, уймитесь,
Я лизоблюдов бил и буду бить,
Господь со мной, я избран им, как витязь,
Несущий говорящую финифть.

Нескромен я, знать, звёздами ведом,
Они ко мне заглядывают в дом.

IX
Звезда ко мне заглядывает в дом
Великою возлюбленной и музой,
Я в песни был любовью так влеком,
Что Богу не кажусь смешной обузой.

Аплодисментами пылал концертный зал,
В оркестрах улучшалось настроение.
Андрей Петров однажды мне сказал:
«В поэзии ты - редкое явленье».

Мы были оба членами жюри,
Я без стесненья принял похвалы -
Романс был признан лучшим на балу.
Но, нет! Не присудили мне Гран-При.

Сказали вновь, что я большой поэт,
Но жаль, что у поэтов денег нет.
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X
Да! Денег нет и званий нет,
Но я вкусил признанье без вложений,
Новейший мой, испытанный завет
Заложен в гордом имени Евгений.

Не Истина, Любовь меня ведёт,
Божественный талант святой печали,
Во мне он сохранился в изначали,
Вот он-то Песни песней и поёт.

В потоках кавалькадности словесной
Фантазий озорные кружева
И вновь любовь несёт слова,
Слова, с которыми мне спорить неуместно.

Ловлю я мысли света на лету.
Я знаю, кто мне шепчет красоту...

XI
Я знаю, что мне дарит красоту,
И Благодарен Господу вдвойне
За то, что с болью лет наедине
Пишу своей, а не чужой жене.

Меня склоняли к всяческим порокам,
Я мог бы жить иначе без труда,
Но все пороки для меня уроки,
Продажным не был я нигде и никогда.

В местах присутственных я потрясал задором,
Предсказывал губительность идей,
Смеялся над номенклатурным вором -
Безбожник для меня - никчёмник и злодей.

С невежеством содружен атеист -
Он зол умом и на сердце не чист.

XII
Кто зол умом, тот на сердце не чист,
С душой идите в православный храм,
В святой среде не приживётся хам,
Бездушник, мракобес и нигилист.

Был в море я, в горах и под землёй,
Закладывал шурфы и в мокрых мёрз палатках,
Учился в школах юности былой.
Я знал, что путь к Гармонии негладкий.

Всех ненавидящих меня - благодарю,
Без них бы не добился я успеха.
Враги мои - бесплатная потеха,
Шутов иметь престижно королю!

Опять вы на завистливой орбите?..
Ну, что ж, пишите пасквили, пишите...

XIII
Пишите чаще пасквили, пишите.
Какая прелесть в семьдесят узнать,
Что ты в таком сияющем зените,
Где бесполезна тьмы смешная рать!

Но мира вам, бездарности лакеи,
Шинкуйте премии - подачки сатаны.
Как дёшевы дырявые ливреи,
Так вы несёте крест чужой вины.

А я с кричащей вечностью в дороге,
С любовью женщин, в дарственных цветах,
С пером и лирой шествую при Боге,
Весь в нотах дерзких нежусь на листах...

Со мной не по пути? Вам будет горько
Безвествовать на творческой помойке!

XIV
Безвествовать на творческой помойке?
Быть в холуях у бездарей? О нет!
Читать стихи в подвалах на попойках,
Не будет так позориться поэт!..

Я ж выхожу на сцены лучших залов
В компании великих мастеров.
Однажды мне Цветаева* сказала,
Что я мечтатель из других миров.

Сам Юрий Бондарев воскликнул громогласно:
«Не трогайте Раевского - он чист,
Поэзия его светла, прекрасна,
Художник слова он и признанный артист...»

В ключах хрустальных чистая вода,
И путь к ней доброволен, господа!

* Сестра Марины Цветаевой - Анастасия - 
неоднократно бывала на концертах Е. Раевского 
(прим. ред.)
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XV.
Путь к храму доброволен, господа!
Но что есть храм искусств - судите сами,
А если вас прельщает ерунда,
Идите к ней с закрытыми глазами...

Остерегайтесь мира и тепла,
Любви,  мечтания, счастья и совета,
А я же там, где бьют в колокола,
Где вечная гармония рассвета,

Там, где весна, где вечная борьба,
Где ценят слёзы, где таланту рады.
Где к Богу долетающей мольба
Приносит долгожданную награду.

Где творчество - святая благодать.
Пойдём со мной, чтоб вместе побеждать!..

2018 г.
Санкт-Петербург

Выступление поэта Евгения Раевского в концертном зале «Россия» города Пятигорска
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Виктор ОРЕШКИН

*   *   *
Солнечный ветер морозного марта 
Гонит печальную зимнюю стужу…
Те, кто в гармонии, знают, что нужен
Этот попутчик: лаванда, лаванда!

Хочешь – от моли, а хочешь – для ванны,
Хочешь – в платочек, а хочешь – в салаты.
Станешь сильней, позабудешь утраты,
Верной останется только лаванда!

Пусть у начальства одежда от «Прада» -
Нам не известны заботы Миранды…
Вас ожидает удача и радость,
И вдохновение цвета лаванды!

*   *   *
Еще далеко до июля –
До отпуска, солнечной плазмы…
Но вдруг повстречавшись с маразмом,
Скажите тихонько: «Пачули!»

Коль в сторону планы свернули –
Начальство работает прытко! –
В ответ с философской улыбкой
Махните рукою: «Пачули!»

Удобней усевшись на стуле,
Вдохните неспешно пачули…
И жизнь по закону Бернулли
Покажется раем… Пачули!

*   *   *
Кто-то слишком нервный,
Кое-кто бездельник,
Кто спряженье учит
Долгие года…
Знаешь, в этой жизни
Только можжевельник
Помогает точно
Раз и навсегда!

*   *   *
Лютики-цветочки, розы да мимозы…
А у этой дамы непростые позы!
Нам бы разбежаться, нам бы подтянуться, 

Может, наклониться, после – разогнуться…
Быть в отличной форме, как императрице,
Вам всегда поможет аромат корицы.

*   *   *

Когда не в радость будет утро раннее,
А зоркий глаз едва-едва открылся,
Всегда поможет запах кипариса
Оперативно прояснить сознание.

Вас ожидают, затаив дыхание,
Желая видеть вас и насладиться
Историей, что снова повторится…
И вам опять простится опоздание.

*   *   *
Художника срочно оставьте в покое!
Он занят делами, смотря в потолок,
И может быть, нам приоткроет такое,
Что вздрогнет Малевич, заплачет Ван Гог…

Непросто собрать утомленные силы
Непросто работать с утра захотеть…
Придется вдохнуть аромат апельсина
И смело опять на людей посмотреть.

*   *   *

Суровы жизненные ветры,
А может, все-таки ветра?
Даруя разные предметы,
Судьба бывает к нам добра.

Прими без колебаний их ты,
Любовь с улыбкой выдыхай –
И стойкости сибирской пихты
Враги завидуют пускай.

*   *   *
Не стоит беспокоиться, 
Переживать не надо –
Все в жизни обустроится, 
И станет все как надо.

Букет моих признаний
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Восточные мелодии,
Восточный аромат –
И праздник на работе
Хоть каждый день подряд!

*   *   *
«На севере диком стоит одиноко…»
Бегут облака, снегопады, дожди,
И хлещут и хлещут ветра диалогов,
Диктанты, спряжения и аудит…

Нелегок подъем и достаточно шишек,
При доброй поддержке упорной руки
За мудрым учителем выше и выше
Вослед поднимаются ученики.

*   *   *
Будущее честно и открыто,
Я ж его не ведаю совсем.
Слава богу, прошлое разбито,
Да и мне уже не тридцать семь.

Ни аксессуары, ни наряды,
Ни шелка, и даже ни меха –
Только лишь цветы и ароматы
Вдохновляют музыку стиха.

Эти ноты так неуловимы,
Как сильна воспоминаний власть:
Прошлое врывается незримо,
И бурлит разбуженная страсть.

Будет жизни свежее дыханье –
Новый открывается флакон…
Но остался  шлейф-воспоминанье,
Разноцветный ароматный сон.

*   *   *
Одними губами улыбку рисуя,
Вы руки мои безнадежно пожали,
Ничем не тревожась, ничем не рискуя,
Но странно вздохнули… И вдруг задрожали
Незримые цепи чужих поцелуев –
Как будто браслеты и кольца с камнями.
А камни глядят и мерцаньем ревнуют,
Не в силах с моими сравниться слезами.
С гармонией нотной сливается пенье,
Уносятся прочь драгоценные звуки,
И я добавляю прекрасные звенья,
Целуя восторженно дивные руки!

*   *   *
Время – не лекарь, все это для отвода
Полных слезами полуослепших глаз.
И на душе странное время года,
Так неспроста приворожившее нас.

То не зима – сплошь ручейки да лужи,
Да и не лето – только одни дожди…
Разве весна?.. но леденеет стужа,
Ветер не в мыслях, а по дворам чудит.

Видимо, время – странный такой садовник:
Память посадит – больше всего шипов.
Колет на сердце… И поцелуй – крыжовник,
Ягоды зелень – взгляд из далеких снов.

*   *   *
Крадется месяц сквозь цветы герани –
Ему-то что бессонница моя!
С тобою разговаривать стихами
Вчерашнего мне не хватило дня.

Так не хватает моря для заката,
И музыки, и времени забыть,
И слов, что не досказаны когда-то…
Так не хватает жизни долюбить.

*   *   *
«Пейзаж ее лица, исполненный так живо…» 
                                                      И.Северянин

Читая по губам, с особенным стараньем
Перевожу морщин загадочную вязь…
Несказанное вслух теряется в дыханье
И оживает вновь, улыбкою лучась.

Так откровенно лгут тирады и наряды,
Старается не зря умелец-куафер…
И пудрениц метель, и прелести помады
Вовсю слагают миф изысканных манер.

А время – камнетес и терпеливый пахарь –
На незабвенный лик наносит письмена.
Слагается судьба, ее читает знахарь,
И мне когда-нибудь откроется она.

Мне будет этот день наградой за терпенье,
И каждый твой изгиб, и каждый твой нюанс
Прочитан будет мной твоим стихотвореньем,
А ты в ночной тиши услышишь мой романс.
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Андрей МАНИЧЕВ

*   *   *

Тот мальчик с пластмассовой клюшкой
не знает, что будет со мной  – 
умоюсь ли собственной юшкой,
чужой заболею виной;
убью сизаря иль синицу,
с дороги на тропку сверну…
Я – мальчик, которому снится,
что он не пойдёт на войну;
что он на кириллице пишет 
такие простые слова,
что только Господь и услышит…
Тот мальчик, которому два.

*   *   *

В стог, как в детстве, забиться, уснуть – 
потерять этот мир ненадолго.
Но сквозь сон  – теплоходы, и Волга;
выхожу  – и так терпко и волгло…
И корова идёт как-нибудь,
через травы и звёзды; вернуть
никого не получится, вдосталь
накормили печеньем сухим…

*   *   *

…собака смотрит, как Господь
на заболевшего Иуду  – 
жалея плоть, 
стремящуюся к чуду;
вот так и я, мой господин,
кровь подменяя мелом,
быть не могу один,
и с телом…

*   *   *

а всё окажется не так,
как в странных книгах Царств,
и не такой уж ты мастак;

на лестнице мытарств
избегнешь, если сможешь, всех  – 
простых, как дважды пять
(но маломальский вроде грех
потянет вниз опять),

и всё окажется, как встарь,
читаешь книги Царств; 
ты переписчик, пономарь,
перед глазами киноварь – 
до будущих мытарств…

*   *   *

За первый снег проставиться кому
не знаю, день вчерашний без оттенка;
ну а сегодня я как в терему,
и жизнь идёт не в дымке, не в дыму;
а яблоком, наверно, симиренко,
антоновкой пахнуло, воздух весь
напитан белой ртутью отглагольной…
Снежки летят, в крови тугая взвесь
всё безусловней  – тише и безбольней;
ещё, пока я жив, пока я здесь!..

*   *   *
                           Сергею  Псарёву

«Петербург – это остров и остров», – 
мне поведал престранный грифон…
Где-то здесь, лет назад девяносто,
напивался Блок под граммофон.

…На дощатом, пустом полустанке
ни гранита, ни чёрной воды;
и я снова иду по Фонтанке
до Семёновской слободы.
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*   *   *

Сыроежка блеснёт среди мха,
зайчик солнечный прыгает выше;
и в пожарном сарае труха
шелестя осыпается с крыши.

Ты по чёрной тропинке пойдёшь,
нож карманный откроешь со смехом;
дождь грибной, световой тихий дождь
полнит рощицу медленным эхом…

Игроки
                Александру  Матвееву

Всё между кошек и собак,
где человек один дурак,
в серьёзной жизни без причин
для женщин и мужчин…
Где ты сыграл не так.

Где авансцена ждёт плевок,
где под костюмом воки-ток;
полусухое или брют
пьют, говорят, поют…
Где шепчут между строк.

Где все достойны лишь строки
в программке, люди – игроки;
где из кулис торчат усы
из средней полосы…
Где все мы дураки.

Поэзия

…Бросаю слово в алфавит,
лети, мой лепесток.
Лети от рампы под софит,
и пусть он, красненький, кровит
опилки и песок.

Бросая камень в водопад,
ужели слышишь смех
паденья паданца во ад, – 
сей безучастный камнепад,
сей бесполезный грех.

Невозможность

…и Господа видеть не может никто.
Так сам посмотри мне в глаза,
скажи, что Ты – Бог, а не лошадь в пальто,
не бинт, не фрактал, не кирза, не лото,
не лотос, не дождь, не гроза,
не время, не горе, не мать, не отец,
не пламя, не страх и не боль.
Скажи, что Ты – Вечность и Сердце Сердец,
Все Вешние Силы, Единый Творец.
Услышать и видеть позволь.
…Но вижу зарницы и слышу грозу,
и с древа спадающий лист
мне метит в лицо, вышибая слезу.
И сплюнул усталый флейтист.

*   *   *

Кончается просто дорога
на станции прожитых лет;
в подкладке и денег немного  – 
в буфете стакан, и билет
до станции нового страха,
где ты пригодишься едва…
Но всё пригодится рубаха,
её ты разделишь на два.
…И к новому телу привычка
позволит за час матереть –  
поскольку и жизнь не отмычка,
и смерть не замок, просто смерть.



13

Золотое Слово-17

Юлий ТАГЕР
Прости меня за всю мою вину

Когда мы друг от друга далеки,
И нет надежд твоим согреться взглядом,
Вдали объятье дружеской руки,
И нет твоей души с моею рядом.

Прости меня за всю мою вину,
За то, что я тебе совсем не пара,
За то, что не берёг твоих минут,
Года свои, увы, теряя даром.

Быть может, я теперь тебе чужой,
И ближе нам не стать, но всё же верю —
Не может быть мечта совсем пустой,
Души родство не может быть потерей.

Друг в друге чтобы нам не знать потерь -
И ты мне, заклинаю, тоже верь.

7 марта 2018 г.

В ночной тиши

В ночной тиши не спит мой дух,
И шебуршится мыслей ворох,
И утомлённый чуткий слух
Уловит самый тихий шорох.

И кошка дремлет у тепла,
Зелёный глаз лениво щуря,
А за окном ненастья мгла
Во тьме ночи погоду хмурит.

Из крана капли — тук, тук, тук,
В углу сквозь сон бурчит собака,
Шагов каких-то быстрый стук
Доносит тишь ночного мрака.

И я уже который раз,
Стремясь тоску свою развеять,
Рифмую жизни пересказ —
Желая в смысл её поверить.

21 февраля 1998 г.

Если жив

Проходит день, за ним другой,
Одна любовь, за ней другая,
И заметён тоски пургой
Дорожный семафор мигает.

Мигнёт одним, потом другим
Далёким разным глазом,
Дорожный воспевая гимн
Для всех идущих сразу.

И сквозь тоскливую метель,
И дождь холодный и косой
Проходит жизни канитель,
Мигнув пути любви красой.

Но путь, податлив красоте,
И лишь идущий впереди,
Что тоже полюбить хотел,
Ответит — если жив, иди.

2 июля 1998 г.

Утро

Светает. Над горизонтом
Звезда побледнела и сникла,
Петух с неотъемлемым понтом
Опять кукарекает хрипло.
В тенистой и влажной прохладе
Неспешно черты проступают —
Кустарника тающей глади,
И тропки, что в сад убегает,
Вот стали почти различимы
Все доски крыльца и ступеней,
Ночная тоска излечима
Заутреней — Сказкой Сирени.

13 апреля 1995г.
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*   *   *

Не говорите сердцу — да,
Когда любовью вновь беда,
И если можете забыть —
Забудьте чтобы просто быть…

Не говорите сердцу — да,
Любви боитесь Вы когда,
Когда была стрела Амура
Совсем не Вашей синекурой.

Но если жить не в силах Вы
Один, средь трав и синевы,
Средь слёз и музыки планет —
Не говорите сердцу — нет.

10 мая 1998 г.

Два часа

К тебе хоть изредка приехать,
Прожить счастливых два часа —
Любовь опора и помеха,
И дрожь на злых судьбы весах.

К тебе приехать издалёка,
И снова раствориться вдаль,
Как жаль, что Лета так глубóка,
Как глубокá моя печаль.

К тебе хоть изредка приехать,
Прожить счастливых два часа —
И в платонической утехе
Быть может, верить в чудеса.

10 мая 1998 г.

*   *   *

В каком-то таянье снегов —
В каком-то далеке,
От серебристых облаков,
Летящих налегке,
Сквозь необъятный свод небес
Прозрачно голубой,
И сквозь душистый хвойный лес,
И сквозь морской прибой
Я слышу эхо красоты,
И я его ловлю —
Со мною любящая ты,
И я тебя люблю.

20 марта 1998 г.

Летний день

Какой покой, какая благость —
Июль, и лето потеплело,
Согретый Солнцем ветер в радость,
И сердце сладостно запело,

Жасмин расщедрился цветами,
И травы пряные волнами
Под летним ветром в перекаты
Играют, клевером богаты.

Шиповник розами качает,
Они раскрыты, источают
Свой нежный, чудный аромат,
И счастлив шмель, красой объят.

Как мне его завидно счастье —
В трудах он любит и любим,
Всем существом природы власти
Я тоже счастлив дням таким.

Когда б я был цветок иль шмель
Любил бы я свою купель —
Но я трудяся всё скитаюсь,
И с долей этой лишь смиряюсь.

И этот летний день прекрасный —
Награда мне в трудах моих,
Коль труд мой будет не напрасный,
То счастья хватит на двоих.

2 июля 2003 г.



15

Золотое Слово-17
Какое лето

Какое лето,
Какие грёзы,
Здесь места нету
Седым морозам,

Я снова ожил,
Надеясь выжить,
Мороз по коже
Закатом рыжим,

Здесь места нету
Глухим угрозам,
Какое лето,
Какие грозы!

Я снова вышел
За жизнь походом,
Какие тиши
В заре восхода,

Какое лето,
Какие грёзы,
Я сын планеты —
Где рдеют розы!

15 июня 1998 г.

Счастье

Я видел счастье — в твоих глазах
Сияло Солнце и цвели цветы,
Прекрасных крыльев снова взмах —
Влюблённых двое — я и ты.

Наперекор несчастьям и испугам
На этот раз мы влюблены друг в друга,
И третий лишний нам не в новь —
Уходит он. Пришла любовь.

Прекрасных крыльев снова взмах —
Не будет туч на небесах,
И нет границ у красоты —
Друг друга любим — я и ты.

29 августа 2001 г.
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Александр КУЛЕВ
Жизнь учителя

На работу - спозаранку,
Лишь слегка забрезжит свет!
 Не держу я деньги в банке!
 В кошельке их тоже нет!

Здесь судьба не виновата -
Та, что знак для корабля!
Виновата тут зарплата - 
Нету лишнего рубля!

Снова должен я отчизне! 
Вспоминаю я опять:
Ждут меня «цветочки жизни»
В школе номер двести пять!

Там они растут чудесно
В классах светлых и больших,
Но в стенах бывает тесно
Юным ярким душам их!

Им - сливаться бы с природой
В поле, в речке иль в лесах.
Им бы спорить с непогодой
Без зонтов, утратив страх!

Им бы буйствовать на воле,
Без барьеров и преград,
Но они сегодня в школе -
Вновь за партами сидят...

Каждый - так красив и молод;
В их глазах - познанья свет,
И в стенах с названьем «школа»
Их родней и ближе нет!

Выбираю смысл старый,
Всё ж в душе его кляня!
Ведь Мальдивы и Канары
Не дождутся вновь меня...

На работу - спозаранку!
Мне будильник - враг, похоже...
Не держу я деньги в банке!
И в бутылке, кстати, тоже!

Лошадь-ученица 
(подражание Владимиру Маяковскому)

Чтоб это видеть - не надо на площадь,
Не будет от этого прока!
Вдруг в школе взгрустнула, заплакала лошадь - 
Не выучила урока!

Лошадь, не плачьте! Лошадь, слушайте:
Вы думаете, Вы их плоше?
Ведь даже Ваш любимый учитель -
Процентов на семьдесят лошадь!
Эй  вы, заграничные львы, учтите -
Задачи сложнее и круче,
Но в нашей школе - такой учитель,
Который и лошадь научит!

Подумаешь, двойка! Не грустите о том!
И лошадь отправилась в стойло,
Широко улыбнулась, взмахнула хвостом...
И в школу ходить, и учиться - стоило!

Нюансы чувств

Вновь, в полутьме мелькая платьем,
Бежала девушка навстречу,
А парень распростер объятья! 
Они уж вместе каждый вечер!

Они ведь всё преодолеют?
Иль обстоятельства погубят
То чувство, что сейчас лелеют?
Уж влюблены? А может - любят?

Любовь не дружит с «первым взглядом»,
И не бывает «с первой ноты»!
Она дается как награда!
Она - итог души работы!

Влюбленность же - другое дело!
Она - костер, готовый вспыхнуть!
Она дрожать заставит тело,
И к дрожи той нельзя привыкнуть!
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Пройдет влюблённость, без сомнений,-
Ведь срок её совсем недолог!
От «лучезарных отношений»,
Увы, останется осколок...

Уже бескрылая влюблённость,
Ничем в душе не заменившись,
Вдруг обозначит обреченность,
О мир реальности разбившись...

Любовь - всегда другому служба.
Влюбленность - сладкая напасть!
Любви основой будет дружба,
Влюбленностью же правит страсть!

Шаг судьбоносный нынче сделать,
Кипя от чувства, не спеши!
Влюблённость ведь - томленье тела,
Любовь же - преданность души! 
     
Моя книга

Лежала книга на столе
Лицом-обложкою ко мне.
Она к себе людей манила,
Но вслух о том не говорила…

Здесь мама вновь для малыша
Прочтет о кошке не спеша.
Стихотворенье про слона
Найдет, наверное, она.

Всему настанут в жизни сроки.
Миг романтичности лови!
Для «жертв» Амура  –  стрелы-строки
О яркой и большой любви…

Извечный истины искатель -
О смысле творчества поэта -
Узнает нынче мой читатель,
И мне весьма приятно это.

Героев здесь мелькают лица.
Не скрою  –  я сегодня рад!
Ведь эти книжные страницы
Моими мыслями шуршат...

О лекарстве от печали

Снова все мои печали
Запыхтели, заворчали -
Недовольство выражают,
Поглотить меня желают,
Омрачают мои дни!
Ох, нелегкие они!

Ведь зарплата маловата,
Не дана «ума палата»,
Очень мало отдыхаю,
По ночам уж не мечтаю,
Вместо творчества рутина -
Вот невзрачная картина!

А еще на склоне лет
Прежней прыти больше нет,
И не радует весна -
Лишь порой лишает сна...

Слышу дивный голос внучки:
«Дед, возьми меня на ручки!».
В этот миг мои печали,
Устыдившись, замолчали...

 Вновь открыты все пути,
 Радостно по ним идти,
 Потому что голос звонкий
 Малолетнего ребенка –
 Ариадны словно нить!
 С ним легко дышать и жить!
 Пусть ему лишь пара лет -
 Он несет любовь и свет! 

*   *   *

Сближаются мужчины в трудный час!
Поддержит пусть опять собрат собрата!
Во всем, что так мучительно для нас,
Вы, женщины, конечно, виноваты!

Смеетесь? Издеваетесь опять?
Ни в чем не убедить вас, хоть убей!
Кто заставляет деньги получать
И тратить их не только на друзей?!

А бриться как отвратно по утрам!
На эту пытку кто же нас обрек?
А выносить из дома старый хлам?
Его бы мы сложили в уголок!
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О, дама! Ничего не стоит ей
В момент, когда по телику футбол, -
Прекрасною фигурою своей
Бесстыдно заслонить победный гол!

Вы, безусловно, виноваты в том,
Что мы без вас, увы, в душевной муке;
Не забываем, что у нас есть дом,
И к вам стремимся в любящие руки!

Чтоб быть достойным вас - приходится потеть...
Да, трудно, но спасибо вам за это!
Вы не даете киснуть и толстеть
У телевизора или в углу с газетой!

*   *   *

«Опустите, пожалуйста, синие шторы»,
Чтобы солнечный луч, пробиваясь сквозь них,
Заиграл бы на грифе гитары и скоро
С мелодичными звуками в душу проник...

Согревать бы несмелой струною хотел я
Сердце женское - бездну таинственных сил.
А оно ведь давно в себе песню носило,
Но запеть его громко - никто не просил...

Тихо трону я струны, и в самом начале
Звуки мягко польются, стараясь успеть,
И стремясь не спугнуть эту птицу печали - 
Эту женскую душу, начавшую петь...

И тогда единение в мире настанет,
И тогда - наяву вы увидите сон,
И тогда вдруг сольются звучащие сами
Звуки музыки, нежность, любовь - в унисон!

*   *   *

Год пролетел, не взмахнув и крылом.
Будут метель и ветра за окном...
Снова друзья собрались в этот дом - 
Праздник нельзя отложить «на потом»!

С друзьями своими сегодня мы рядом.
Мы встретимся с ними сердцами и взглядом...
Как ярко украшен наш праздничный дом!
И вовсе не страшен мороз за окном.

Декабрь помогает собраться нам вместе,
И мы вспоминаем о дружбе и чести...
Звучит здесь негромко бокалов стекло.
Пусть будет в том доме тепло и светло.

Застольный оратор с речей не собьется,
Над шуткой собрата собрат посмеется.
И все мы, конечно, к успеху придем!
Спокойно, ребята! Нормально живем!

*   *   *

Вас с Днем рожденья поздравляем!
Пусть этот день прибавит сил,
И мы сегодня пожелаем,
Чтоб он Вам радость приносил!

Желаем Вам всегда, во всем
Везенья и успеха,
Чтоб полон был Ваш добрый дом
Веселья, шуток, смеха!

Пусть дарит каждый день тепло,
Удача улыбается,
Пусть будет ясно и светло,
И все мечты сбываются!

*   *   *

Вас обаянием природа наградила,
И этим самым возвела на трон!
Вы - женственности чудный эталон,
И в этом - Ваша слабость, Ваша сила...

Коль были, Вам Творец простит грехи,
И защитит от горя, иль от боли.
Поэт подарит Вам свои стихи,
А друг, как водится, всего полпуда соли!

Хочу, чтоб Ваша тонкая душа
Для грусти оснований не имела,
И чтоб она негромко, не спеша
Гитарною струною нежно пела...

Серая ворона

Она в народе нелюбима!
Признаем, есть тому причина!
Берет от жизни «не поооо чину»,
Не пропустив удачу мимо! 



19

Золотое Слово-17
Не безупречна эта «птичка»! 
Ведь всем известно - вор она,
И эта гнусная привычка
В ее названье включена!

Дроздов потомки, коль случится,
Едва остались без отца, -
Ворона из гнезда птенца
Утащит, стоит отлучиться! 

Будь осторожен, воробей!
Не пощадит она крысенка,
Новорожденного котенка, -
Любого, кто её слабей!

Преодолев позор и страх,
Не заслужив себе прощенья,
Она живет и в городах,
Вновь получая угощенье!

Здесь королевою помоек
Себя ворона ощущает,
Опять «в себе души не чает»
Хозяйка наших новостроек!

К себе врагов не подпускает
И не подвластна никому!
Она прекрасно понимает,
Что в этом мире и к чему!

Она нахальна и умна,
Коль нужно - до семи считает,
Птенцов отважно защищает,
И в этом мире не одна!

Её обманчив серый цвет! 
Ведь личность так незаурядна,
И ни к чему ей быть нарядной -
Средь птиц её смышленей нет!

Вороны снова с нами рядом.
Опять я вижу средь домов
Мудрейших птиц-«профессоров»,
Меня «сверлящих» острым взглядом...

Сапсан

Его стремительный полет 
На голубей наводит страх,
И крыльев свист его в ушах
Забыться птицам не дает!

Он появляется мгновенно
И атакует! Ну, держись!
Ведь в гонке под названьем «жизнь»
Найдет свой шанс он непременно!

По скорости он чемпион,
Чужую жизнь жестоко губит,
Но нападать на жертву любит
Лишь в воздухе, в полете он...

И подозрение старо,
Что с каждым может все случиться.
А с неба к нам летит перо - 
«Письмо» о смерти бедной птицы...

Кабан

Я стал матерым, не назло природе!
И почему-то - вспыльчивым притом...
За острые клыки на мощной морде
Меня назвали люди секачом.

Никто со мною не хотел сразиться -
Видать, солидным стал уж облик мой.
Взлетала из-под ног в испуге птица,
И звери обходили стороной!

Но как-то, скрыв почти себя в бурьяне,
В какой сезон - не помню уж теперь,
На не видавшей ужаса поляне
Засел в засаде очень крупный зверь...

Напал внезапно, молнии подобно!
Я в шоке был. Ну как себя спасти?!
Терзать мое он тело начал злобно,
Не оставляя шансов мне почти!

Но я - секач! От трусости не плáчу!
Я стал могучим - видно, дело в том!
Теряя силы, развернувшись, начал
Неистово орудовать клыком...

Тигр отступил, испуганный отпором
И рану получив на голове.
Он уходил, смирив свой гордый норов,
След крови оставляя на траве!

С тех пор уже прошли неспешно годы -
Они текут, как и в реке вода,
Но бешеный оскал тигриной морды
Я не смогу забыть уж никогда!
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Евгений СМОЛЯКОВ
       Творчество

Слова ржавеют, как жестянки,
Тускнеют, 
                 выпавши  в тираж.
Поэт берёт для их огранки
Стило, 
           перо 
                   иль карандаш.

Но и в порыве вдохновенья
Не всякий раз ему дано
Промолвить слово утешенья
Иль правды 
                  горькой, как вино.

Но что-то около витает, 
Держа творца настороже.
Проходит ночь без сна, 
                                  светает
И в атмосфере, и в душе …

И вот свершается, как чудо:
На лист ложатся покрова!
А он не ведает,
                        откуда
Приходят вещие слова.

Несение креста

Тому не страшен мрака гнёт,
Кто душу вкладывает в строки:
И свет над теменью встаёт, 
И отступают лжепророки.

И пусть неволи и сумы
Он обречён влачить за слово, –
Сегодня он потряс умы,
А завтра рушится основа.

Иным – не весь в окошке свет,
А для кого-то небожитель, –
За всё ответствует поэт,
Когда он душ и дум властитель.

Пусть кровью запеклись уста,
Каменьями ложатся строфы,
Он длит несение креста
До уготованной Голгофы. 

Оттепель

Вновь пришлось доставать из баулов
Телогрейки, что стали тесны.
Ах, как оттепель нас обманула, −
Мы ведь ждали прихода весны!

В доме та же завеса глухая,
А за окнами ажиотаж.
Снег,
          водой изнутри набухая,
В серый колер окрасил пейзаж.

Всё, что было стройнее и строже,
Вдруг утратило прежнюю связь.
Снова оттепель –
                              хлябь, 
                                          бездорожье,
Чистоту победившая грязь.

Пусть обрушится – что обветшало,
Что нежизненно – пусть отомрёт!
Подморозить бы всё ж не мешало,
Чтобы двигаться дальше – вперёд. 

Возвращение

Художник зря марает лист,
Когда колеблется треножник:
Творцом задуман атеист, 
А получается безбожник.

Мы, 
      как бы ни был мир наш строг,
Росли без розог и гороха.
И от религиозных догм
Освобождала нас эпоха.

Я с догмой вёл негласный спор,
На лики с нимбами глазея,
А златокупольный собор
Воспринимал как род музея.
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Хватая воздух жадным ртом,
Стремясь в душе развеять темень,
Я делал дело, 
                     да не то,
И верховодил, 
                        да не теми.

И гордо рея, как орёл,
Над нивой равенства и братства,
Я смелость странную обрёл
И посягнул на святотатство.

И вот, 
          когда  мы все должны
Ответствовать на вызов эры,
Пришли сознание вины
И благо дарственное веры.

Ни дел, ни мыслей не таю
И воплям страждущих внимаю.
За дерзость давнюю мою
Господь простил меня, 
                                      я знаю.

Уйду от мира  не во зле,
Смиряя норов атаманский.
И предадут родной земле
Мой бренный прах по-христиански.

И будет пасмурным  рассвет,
Придавит гроб земля сырая,
Когда, 
          оплакан и отпет, 
Предстану пред вратами рая –

Свободный от земных забот
И в лоно церкви возвращённый,
Прощённый Господом, 
                                      да вот
Самим собою не прощённый.

*   *   *

Как скорбь светла  на тихой тризне
Того, над кем померкнул свет,
Кто, 
       уходя из бренной жизни, 
Оставил памятный свой след.

Не избежать живущим тленья –
Я эту истину постиг.
И если нам дано прозренье,
Оно придёт в последний миг.

О, как во всю гнедую прыть
Мы молодыми скакунами
Копытим грунт, 
                        что под ногами,
Стараясь гуще наследить!

Гарцуем лихо в годы роста
И затихаем у погоста.

Перед расплатой

Осенний мрак. 
                         Поля в стерне,
А полоса моя не сжата. 
За всё,
           что было не во сне, 
Грядёт,
            как должное,
                                   расплата.

И дождь пролившая гроза,
И стынь, 
               что блага не дарует,
И долгий взгляд глаза в глаза –
Всё мне о том же повествует.

В ненастье памятных годин,
Дыша дурманящим угаром,
Я оступался не один
Меж наводненьем и пожаром.

Полымя жизни обожгло,
И на душе осталась мета.
За всё,
            что было и прошло, 
Куда укрыться от ответа?
Не зовом всяческих пролаз,
А только собственным недугом
Мы приближаем судный час,
Всем воздающий по заслугам.
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*   *   *

Всегда выходит боком
Замена вех в пути.
И то, что видел оком, 
Сегодня не найти.

Без веры в искру Божью
Взывая к небесам,
Бреду по бездорожью,
Куда – не знаю сам. 

Потеряно начало
И не видать конца …
А осень величаво
Одела деревца.

Узор багряный вышит
На зарослях ракит.
Но небеса не слышат,
О чём душа молчит.

Какая тронет неждаль, 
Чтоб зазвучала вновь!?
Утрачена надежда,
Растрачена любовь.

Когда-то многозвонно
Стремилась за мечтой,
Теперь опустошённо
Не верит ни во что.

Где к правде путь тернистый
И где прозрачный свет?
Вокруг одни туристы –
Аборигенов нет.

Душа в чужом вояже
Стенает и свербит,
Но никому не скажет, 
О чём она болит.

Во мгле продажности и лжи

След не простыл ещё, а, глядь
Уже грызёт тоска по дому.
Я вышел – нет, не погулять,
А – головою в жизни омут.

Под безымянною звездою,
Не ведая, что впереди,

Я вышел раннею порою
В начале долгого пути.

В дали, куда тянулись стёжки,
Теряясь в хмари иль в дыму,
Меня встречали по одёжке,
А провожали по уму.

Я не играл с судьбою в прятки
И был в готовности не раз
На дерзкий вызов без оглядки
Истратить свой боезапас.

Срываясь влёт на междометья,
Я шёл вперед что было сил
И за три четверти столетья
Ни в чём себе не изменил.

Но, как ни мчатся годы-кони,
Всё от начала не вдали
Я – как ребёнок на ладони
Великой матери-земли

В дефолтах жёстких новой эры
Себя по крохоткам собрав,
Я не утратил прежней веры
Во благо Правды и Добра.

И, не забывший святость детства,
Во мгле продажности и лжи
Ищу врачующее средство
От оскудения души.

Затерянный родник

Моя поэзия – ненайденный исток
И в знойный день непознанное благо.
Поодаль от протоптанных дорог
Таится в нём живительная влага.

Но жаждою познания влеком, 
Преодолев невспаханное поле, 
Потомок мой отыщет водоём
И перед ним склонится поневоле. 

*   *   *

Слово –  выбитый в памяти след,
Средство верное от забвения.
Я в России последний поэт
Уходящего поколения. 
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Ирина КОВШЕВНАЯ

Мессия

Часть первая

В пещере, на краю пустыни,
Родился мальчик. В те далекие года,
На небе в знак рожденья Сына 
сияла вифлеемская звезда.

Во сне Иосифу явился ангел
И волю Бога возвестил:
«Иисусом нареки младенца,
Он послан этот мир спасти».

Кров посетили три волхва  -
                                        три старца,
Держа в руках священные дары.
Молитвою во здравие младенца,
Приход Мессии миру вознесли.

Один из них, с тревогой в сердце,
Марии-Деве прошептал: 
«Беги в Египет и спасай младенца,
Час испытания настал».

Над Вифлеемом стонут души.
Избиты мальчики-младенцы,
                                    Ирод злой
Средь них послал искать Иисуса,
Рыданья, вопли над землей.

Младенца вывезли. Страна чужая
Их приняла в то время. И тогда
Борясь с нуждой, не редко голодая
Молитвой жили долгие года.

И снова вещий сон. Иосиф видит
Посланца-ангела, кой возвещал:
«Ступай с семьей на землю Израиля.
Нет тех, кто душу отрока искал».

Скончался Ирод. И лежит дорога 
На землю предков. Выполнен завет.

После мытарств, скитаний долгих,
Их принял город Назарет.

Иисус из Назарета, Боже правый,
Во истину с небес сошел.
Во имя Господа, во славу
Путь праведника выбрал,
                                      в мир пришел.

Мессия, Бога сын явился,
Слышны все чаще голоса.
Спаситель в Иордане покрестился.
Идет в народ. О, слава небесам!

Часть вторая

Сын Божий к нам сошел на землю,
Чтоб души к вере привести.
И Господа заветам внемля,                               
Пришел в наш мир - его спасти.

Приход был предначертан свыше.
Печальный взор в отчаянье застыл.
Весь облик этот, сам Всевышний
Великим состраданьем одарил.

Перед глазами муки и терзанья.
И боль, что испытал народ.
Помочь несчастным – вот его желанье.
Спасти забытый Богом род.

Но по началу мир сопротивлялся.
Смятенье было в душах и умах.
Коварный дух упорно не сдавался
И сеял смуту в непокорных головах.

Ученьем праведным Спаситель
Сумел согреть холодные сердца.
Он исцелял больных. И его речи
Все чаще доходили до дворца.
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Вокруг сгущаться стали тучи.
Скопились ненависть и зло.
Первосвященники, народ измучив,
Травили веру и добро.

Часть третья

Святая пасха. В настроении гнетущем,
Спаситель в окружении своем:
«Вино есть кровь моя, хлеб – тело.
                                              Предающий
Вкушает с вами за моим столом».
 
«Предатель кто? Мы за тобой, Учитель,
Прошли скитанья, веру сохраня».
«Не надо, лишь скажу сегодня,
Ты, Петр, трижды отречешься от меня».

Так завершилась тайная вечеря.
И выйдя в Гефсиманский сад,
Иисус взглянул на небо и бледнея,
Изображенье видит в небесах.

«О, Боже, Отче, пронеси ту чашу» - 
Молился. И, страдая, Он
Вдруг понял, послушанье свыше,
Есть заповедь Отца – Его закон.

Смирился с неизбежным. Видно надо
Пройти сей путь по замыслу Творца.
И поцелуй предательский Иуды,
Началом стал жестокого конца.

Христа схватила стража. Фарисеи
Готовы были, травля началась.
И ко дворцу Пилата, словно зверя,
Его вели безжалостно глумясь.

Пилат смотрел в глаза Иисуса, 
Пытаясь истину понять.
За что терзают плоть и душу?
Как быть? Теперь ему решать.

Помиловать решил. Но слышен ропот
И крики необузданной толпы.
Шипенье фарисеев, топот. 
«Решайте сами, умываю руки. Вы 

Судите и решайте, вам виднее.
Мой приговор – помиловать его».
Распни, кричали злее, злее.
Распни, крест приготовлен для него.

И суд решил: распять, виновен.
Жестокий, страшный приговор.
Венец терновый сжал до крови,
Рубцы сочились, покорился он.

Процесс закончен. Впереди Голгофа.
Он чувствовал, что рядом смерть.
И был готов. Во имя Бога
Теперь он должен умереть.

Как тяжек груз. Сочились раны.
Нет сил, но надо крест нести.
Во имя истины. Жестокая охрана
Терзала плоть и душу на пути.

От жажды пересохли губы.
От боли исказилося лицо.
Он все терпел, смирясь с насильем грубым.
И плоть сжимало подлости кольцо.

Распят. Но жизнь еще струится.
Последний раз взглянул на небеса.
И мысль Его умчалась вещей птицей
Туда, где ангелов Он слышал голоса.

Кровь струями текла по коже.
Застыл Его смиренный взгляд.
«Прости, - шептал, - прости их, Боже,
Не ведают они, чего творят».

Свершилось. Небо потемнело,
Земля тряслась, и грянул гром.
Обрушил гнев Отец за Сына
Кровавым огненным дождем.

Эпилог

Но Он воскрес, воскрес из мертвых.
И смертию своею смерть поправ
Живет в нас ради помыслов Господних,
Раскрепощенья душ, лишенных всяких прав.
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Наталия ЖУРАВЛЕВА
Двое
Поэма

(Окончание. Начало ы №№ 14,15,16)

Глава 7

Пора уже мне рассказать о нём,
Влюблённом и покинутом внезапно.
Он ночью тосковал по ней и днём,
Но уходило время безвозвратно,
А от неё всё не было звонка.
И сердце раздирал разлуки коготь,
Наваливалась чёрная тоска,
Гасила свет зари сомнений копоть.
Нетерпеливо сам тревожил он 
Пустой эфир бесплодными звонками,
А равнодушный серый телефон, 
Захлёбываясь длинными гудками,
Молчал, как на допросе партизан,
Прикинувшись глухим и бессловесным.
И обжигали слёзы вдруг глаза…
О, как хотел бы стать он бестелесным!
Взметнуться птицей в облачную высь,
Чтоб отыскать утраченное счастье,
Потерянным наполнить смыслом жизнь,
Занять у Бога звёзд или украсть их
И постелить под ноги Млечный путь 
Единственной своей, неповторимой!
Он был готов на всё, чтобы вернуть
Сиянье глаз и тихий смех любимой.
Печаль переливалась через край 
Его души, отчаяньем налитой.
«Господь, убей меня Ты, покарай!» -
Шептал с тоской крамольные молитвы.
Он что-то ел, а что - не замечал,
Ходил курить на лестничную клетку.
На пятый день с утра он повстречал
На лестнице усталую соседку.
Она была бледна, утомлена, 
Но радостью лицо её светилось.
«Как изменилась к лучшему она!»
И пошутил: «Цветёшь! Ты что, влюбилась?»
Она кивнула весело в ответ, 
Но голос дрогнул от воспоминанья:
«У нас в больнице новый пациент.

Три дня провёл он в коме, без сознанья.
История житейская вполне:
По пьянке угодил он под машину.
То ль на машине, то ли на стене
Увидел вдруг с женой своей картину.
Ну, и рванулся к ней на красный свет…
Весь в переломах, а жена в горячке.
Конечно же, такой картины нет,
Привиделось от водки, не иначе.
Он был тогда от горя во хмелю:
Узнал вдруг, что жена нашла другого!
А я его, наверное, люблю...
Мне жаль его, несчастного такого.»
«А что жена?» - закрыв рукой глаза,
Спросил соседку, страх во взгляде пряча.
«А про неё не знаю, что сказать…
Сломал ей нос, три дня была в горячке.
Теперь очнулась, но не ест, не пьёт,
Лежит пластом и тупо смотрит в стену.
Конечно, от него она уйдёт.
И я б ушла… Но он же – за измену!
А он хороший, добрый, юморной:
Весь в переломах, а просил конфетку!
Ну, вот не повезло ему с женой!»
Но он уже не замечал соседку.
Тяжёлым громом - пульс в седых висках:
«Избил! Подонок! Ну, получит сдачу!
Её носить я буду на руках!
Сниму все деньги… Увезу… И спрячу!
Родная, потерпи ещё чуть-чуть!
Я идиот – не обзвонил больницы…
Родная моя девочка! Лечу!»
И он с соседкой поспешил проститься, 
Себя заставив ей тепло сказать
И по щеке зардевшейся погладить:
«Хочу тебе я счастья пожелать!
И береги себя ты, Бога ради!»
Но не утихли гнев его и боль:
«Убью мерзавца!» И дрожали руки,
Когда он пистолет свой брал с собой.
«Убью! Не жить на свете этой суке!»
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И ходуном ходили желваки 
На побледневших напряжённых скулах,
И яростно сжимались кулаки,
Зрачки смотрели, как два чёрных дула.
И в голове выстраивался план:
«Сначала в банк. Сниму все деньги сразу.
И в камеру храненья чемодан.
Её – домой. И в ночь убью заразу.
А Бог не выдаст – и свинья не съест,
Летают самолёты ежечасно.
На свете много симпатичных мест,
Где с долларами можно жить прекрасно».

А наверху затих горячий спор,
И потрясённо Двое вниз глядели.
И не казался больше уговор
Таким забавным им на самом деле.
«Ах, Ты же мой! Вот и доверься им,
Оставь без надлежащего надзора!
Ведь как дурак с оружием своим:
Наделает несчастий и позора!
Решил он укрепить её любовь,
Убив едва очнувшегося мужа?
Клянусь рогами, наломает дров!
По-моему, уже вмешаться нужно!»
«Вмешаться и сорвать эксперимент?
Судьбу решает ЧЕЛОВЕК впервые!
Картины общей крошечный сегмент
Откроет нам возможности иные!
Или тебе неинтересно знать,
Что могут люди, если дать им волю,
Способны ли решение принять,
Не думая о гневе и о боли?
Я их люблю – больших и малых сих,
И, как Отец, за каждого в ответе.
Но на примере этих чад своих
Понять хочу Я, как взрослеют дети.
Как набивают шишки без меня,
Как душу применяют, ум и сердце!»
«Ну-ну, давай! От адского огня
Сыночку Твоему не отвертеться.
Набьёт себе он шишку – будь здоров,
Ребёночек седой и непослушный!
И я заткну за пояс докторов:
Лечить возьмусь ушибленную душу!» -
Захохотал невесело Один
И спрятал взгляд сочувствия за веки.
«А ты прогнозы строить погоди,
Не так уж безнадёжны человеки!

Подчас глупы, зато душой мудры,
Порой их разум верх берёт над злобой.
Нет, не меняем правила игры:
Мы терпеливыми должны быть оба!»
Другой вздохнул, волнение тая,
Сморгнул слезинку, улучив минутку…
А беспокойства скользкая змея
Свои сжимала кольца не на шутку.

Не знаю, что сказать, друг верный мой…
Тебе в смущенье правду я открою:
Что дальше – неизвестно мне самой,
Отбились от пера мои герои! 

Глава 8

Больница… Место скорби и надежд,
Возврата из-за грани к свету жизни,
Смыкания навек усталых вежд
И мыслей о рождении и тризне…

Взгляд безразличный в стену устремив, 
Она лежала молча на кровати.
Апатией сменился сил прилив,
Когда, увидев мужа в той палате,
Она не удержала горьких слёз,
Прорвавшегося громкого рыданья…
Истерику муж стойко перенёс,
В его глазах светилось состраданье.
Хоть собственная боль была свежа,
И на судьбу была жива обида,
Жену он нежно за руку держал
И утешал, не подавая вида.
Он понимал: расстаться им пора
И убеждал её, душой болея.
И плакала за дверью медсестра,
Их и себя отчаянно жалея.
Потом ворвался разъярённый врач,
Ругал за нарушение режима.
Перепугался он, услышав плач:
Спокойствие больным необходимо.

С душой опустошённой и без сил 
Она лежала тихо на кровати
И думала, что муж её простил,
Но дальше жить ей мужества не хватит.
Лишилась мужа, упустила дочь,
Сломала жизнь любимому… Всё гадко!
И разом наступила в жизни ночь,
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А чем же это лучше смерти сладкой?
И в мозг впивался раскалённый гвоздь…
Она, дрожа, из тумбочки достала
Украденных таблеток сонных горсть
И снова имя дочки прошептала.

… Лежат в больнице и отец, и мать, 
А ей сейчас необходимы силы:
Ребёнок о себе давал ей знать,
Толкался; по утрам её тошнило.
Скучала по родителям своим,
И не хотела выбирать меж ними:
Она принадлежала им двоим,
Дочерняя любовь неразделима.
Но, повзрослев намного в эти дни,
Она смогла принять своей душою:
«Не будут вместе больше жить они,
А плохо это будет, хорошо ли –
Никто не угадает наперёд.
Ведь жизнь – она покруче сериала,
Такое вдруг коленце завернёт –
Всем хватит, никому не будет мало.
А мамины стихи издать пора -
Как только все опомнимся от стресса…
Её стихи – не в буриме игра,
Не рифмоплёт она, а поэтесса!»
Она несла свой выпуклый живот
И наслаждалась солнцем и прохладой.
Догнал её мужчина у ворот,
Окинул странным, напряжённым взглядом,
Замедлил и опять ускорил шаг,
И заспешил, оглядываясь часто.
«Какой он странный! Что-то в нём не так…
Хотя… больница… здесь живёт несчастье.»

Он к ней спешил. Его точила мысль
О том, как одиноко ей и плохо.
Жизнь обрела опять заветный смысл,
Ушла тоска, и в сердце боль заглохла.
И вдруг его пронзил горячий ток:
Взглянули на него с лица другого
ЕЁ глаза. Упрямый завиток 
ЕЁ волос прильнул к щеке знакомо.
«Девчоночка… Беременная… Дочь?!
Её глаза, одно лицо… О, Боже!»
Он заспешил, не в силах превозмочь 
Желание своё смотреть в лицо,
дороже

Которого и не было, и нет
И никогда теперь уже не будет…
Так в космосе средь множества планет
Одна Земля нужна для жизни людям.
«Беременная… Внук её родной!
И внук его… Его… Убью подонка!
Убью!.. Она останется со мной,
Мы заберём и дочку, и ребёнка.»
Но внук уже смятенье в душу внёс,
Поколебал незыблемость решенья.
«Убью! За всё: за муки… и за нос…» -
Старался он прогнать свои сомненья.

И вот - больничный длинный коридор.
Он шёл бесшумно, словно был в разведке,
И вдруг услышал чей-то разговор,
Заливистый, счастливый смех соседки.
Была в палату приоткрыта дверь,
И заглянул туда он осторожно.
В груди зашевелился злобы зверь,
Но ненавидеть было очень сложно:
Его заклятый, ненавистный враг
Беспомощно лежал в броне из гипса,
И багровел во всё лицо синяк,
Одна нога на вытяжке повисла.
Но уцелела правая рука,
И через боль старался он смеяться,
Поглаживая ласково слегка
Своей подруги тоненькие пальцы…
Соседка не сводила нежных глаз
С его врага! О да, она любила!
Пусть раздаётся с неба трубный глас -
Такой любви он помешать не в силах!
Его источник злобы вдруг иссяк,
И он спокойно отошёл от двери:
Поверженный, пред ним лежал не враг…
И в ненависть свою он сам не верил.
Он понял вдруг, что страшен его план:
«Как мог убить кого-то я решиться?!
И для чего мне Богом разум дан –
Чтоб, слепо ненавидя, стать убийцей? 
Безмозглый дурень, старый идиот!
Бен Ладен недоделанный, куда там!
Моя родная девочка! Не ждёт…»
И распахнул поспешно дверь палаты…

В сердечном ритме вдруг случился сбой,
И сердце в бездну ужаса упало:
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Она, держа в руке стакан с водой,
Другой рукой таблетки в рот ссыпАла.
Метнулся с криком: «Нет, родная! Нет!»,
Пиджак ненужный на ходу срывая.
С тяжёлым стуком выпал пистолет -
Он отшвырнул ногой, не поднимая.
В дверях палаты тут же врач возник
И в руку ей вонзил иголки жало.
Услышав из палаты громкий крик,
По коридору дочь с трудом бежала…
Сведя умело панику на нет,
Безжалостно их выгнав из палаты,
Врач подобрал поспешно пистолет,
И сунул – от греха! – в карман халата.

Она спала. Утих переполох.
Сердито врач шагал по кабинету,
Ругаясь на чём свет, что приволок
Один дурак в больницу пистолеты!
А он сидел, кивая головой,
Уставившись в одну бездумно точку:
Он от волненья был едва живой!
А медсестра отпаивала дочку…

Оставив их в решающий момент, 
Я думаю: закончить не пора ли?
Хотя вполне возможен happy end,
Навряд ли мы дождёмся пасторали…

Но кто же нам придумать не даёт
Истории той НАШЕ продолженье?
Жена и муж… Произошёл развод.
Он дал им, наконец, освобожденье
От многолетней и привычной лжи -
Не шла с ней жизнь, а мимо проходила -
И научил их счастьем дорожить,
А правда в них надежду возродила.

Конечно, у него родился сын,
И горе-муж заботливым стал мужем,
Не одинок теперь, и не один –
Нужна ему семья, и он ей нужен.
А годом раньше появился внук,
В нём бабушка счастливая не чает
души
И не спускает внука с рук,
А дочь смеётся - внучку обещает!

Он и Она… Непросто всё у них.
Казалось бы, исчезли все преграды,
И жизнь преобразилась для двоих,
И смогут быть они навечно рядом…
Но он хотел её от всех украсть
И наслаждаться с нею тихим счастьем,
А в ней кипела жизненная страсть,
Она творить хотела с той же страстью.
И ярко расцветал её талант,
А их любовь цвела ещё пышнее -
Их счастья долгожданного гарант!
И разве можно выбрать – что важнее?!
Она хотела стать его женой,
Но, не боясь остаться безработной,
Боялась, что за «каменной стеной»
Она не будет внутренне свободной.
А он любил и терпеливо ждал.
Он без неё не умер бы, конечно,
Но просто умерла б его душа.
А он бы выжил. Правда, только внешне…
Её дневник решил издать он сам:
Пусть истинному делу деньги служат!
Рисунки сделал он к её стихам –
Банкир, он был художником не хуже!

Примерно, так… А может быть, и нет.
Я шанс оставлю судьбам изменяться.
Мой друг, придумай собственный сюжет,
Чтоб на меня потом не обижаться.

А Двое наверху – фантазий плод? 
А может быть, то свыше откровенье,
Нам показать: всё то, что в жизни ждёт,
Зависит лишь от НАШЕГО решенья!

Так иль иначе, но сдаётся мне:
Мои герои будут вместе всё же…
А я, мой друг, останусь в стороне,
Спокойствие их взглядом не тревожа. 
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Софья ДУБОВСКАЯ
Катались мы за счёт войны

Детей все чаще отправляют в путь.
И мы когда-то в путь пускались...
Мы проезжали бывшие деревни,
торчали трубы сразу из фундамента.
Мы проходили бывший город,
дома лежали поперёк проспектов.
А люди – в степь,
там Балку смерти
Братским кладбищем назвать.
Цветами землю устилают
и никнут женщины.	
Плач, вопли, эхо поминальное –
слагались в песню.
Катались мы за счёт войны.

Начальная пора

дружно славят наш город поэты
чтоб не спорить с маститым	
уведу-ка стихи свои первые		
я подальше от берегов Невы
да не скроешь в мешке иглы
сквозь туман блеснёт она
то стрелой золотой над крепостью
то с корабликом над курантами
иногда По волнам Бегущею
или – памятником Стерегущему

         
Отражение

из-под музейного стекла
глаза глядят решительно
решительно и скорбно
мы отражаемся
стекло свело нас вместе
и нас – с портретом 
стекло загромоздили двойники
а что рисунок – уйдет?
откуда вызван был?
нет! – зримая очнулась  
твоя – его – моя душа

*   *   *

Наклонные деревья
над городской рекой
защита от безверья
сомнение – покой
канал не Чёрно-море
здесь не отступит горе
зато не дует ветер
не пробирает страх
гуляет юный сеттер
и зайчики в волнах

*   *   *

День в дороге
отмеченный встречей
или – из ряда будней сюжет
всё достойно хотя бы страницы
любезного внимания читателя
но ненасытный автор
по пути заденет…
каких только подробностей –
и десять лет назад
и до сотворения мира!
изначальная деликатность
обрастает как сталактит
сверкая гранями
разлитой вездесущности

*   *   *

Кораблик уплыл вдаль 
сплыл изразец-мозаика 
Магеллановой посудины
моя отрада
квадратик в деревянной рамке
он приплыл тоже издалека
да вот не ужился
ко мне – на срок
от меня навек
так и подобает мореплавателю
осталась книга
про испанский бриг и его хозяина
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*   *   *

Стоп! 
сказало мне время
устав от моего нетерпения
Оно – загустело!
Или я спутала зачин и финал 
а действие с паузой?

*   *   *

Цветок ландыша
увеличенный в сто раз
заменил мне белую пиалу
с фруктовой сердцевиной

*   *   *

Ветви кряжистой старой сосны
балансируют словно весы
ветер кинет на гибкие иглы
плеск воды холод гор 
и лесной разговор
взвесит юга и севера спор

*   *   *
						    
Голос монолита
с горькой думой поколенья
жестковат словарь
он спросил для банка данных
кто я – и откуда
радуясь – ровесница!
тайна есть определенно
в этих узах
книга ваша на столе

Ракурс

Кто начертал для меня устав:
не более одного перекрёстка
для побратима
Так в детстве из царства цветов
один предпочла – незабудка!
Ребячество работа,
родство душ или кровное –
единственная сыгранная партия!
Один лишь цвет
все остальные – невидимки…

Встреча

Там где Малая Нева дышит в окна
в доме с круглыми углами
где студентами робели
звуки нежного вокала
предваряли чашку чая
	 посреди античных слепков
	 Где хранил наш мэтр 
            дух двадцатых годов –
зададим вечеринку!
					     Присмирели
		  облачко не узнаванья 
мемуары за столом
		  праздник верности Альма-матер

Строки

Строки мои – дело ясное –	
не каждый читатель возлюбит		
Но и любой книгочей
не подойдёт для меня
Что от рук отлетает –
да подхватят руки другие
Не стало б оно вслепую
вброшено в атмосферу
чтоб не зависло
надо мной как дамоклов меч

Идеальный праздник 

круг друзей
хвойный хмель
чувство невесомости
в мыслях облететь шар земной
побрататься на секунду
с незнакомцами

Восьмистишие

На всём вокруг так много света,
Как будто лето не прошло.
Запоминая облик лета
Беру глубинное тепло.

По правилу контраста надо
Открыть боязнь перед зимой.
Не знаю, чем зима чревата,
Но страх не волен надо мной.
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*     *     *

Печальная Зима играла с ветром,
И люди прятались в воротники пальто,
А дни всё больше наполнялись светом,
Но этого не замечал никто…

Мороз покалывал иглой прохожим пальцы,
А холод красил щёки в алый цвет.
Зима сердилась, не желая сдаться –
Ей так не нравился слепяще-тёплый свет!

А трон Зимы уже вовсю шатался,
С сосулек капала прозрачная вода,
И хоть мороз неистово старался,
Но мягче, мягче становились холода.

Летели стайки облаков в высоком небе,
А солнце грело землю всё сильней,
Всё Царство Снега превращая в небыль,
Освобождая путь красавице Весне!

*     *     *

Как птичьи голоса звучат неповторимо
Под солнцем днём, а ночью под луной.
Весна идёт, идёт неотвратимо,
Даря живущим свет любви земной!

Услышь Мелодию под вешними ветрами,
Резвящимися между белых облаков,
Услышь Поэзию, что говорит стихами
И заменяет фантастичность снов.

Почувствуй каждой клеточкой своею
Аккорды счастья и сплетенье рифм,
И, от всепроникающего восхищенья млея,
Всем сердцем впитывай слова и ритм.

Услышь!
	 Почувствуй!
		            Это интересно –
Как-будто бы из ничего родится Песня!

  Татьяна НИКОЛАЕВА 

Май

Сирени грозди в солнечных лучах
Благоухают ароматом дивным,
Каштан принарядился – весь в свечах,
Как канделябр изысканно-старинный,
И яблоня цветки раскрыть спешит – 
Вся в бело-розовых стоит бутонах.
Май – это просто праздник для души
И, безусловно, время всех влюблённых!

Стихия чувства

В туманных бликах стихотворных строк,
В помпезности своих ночных полётов
Среди меридианов звёздных троп
Блуждают души и мечты поэтов.

Опять экскурсии на Солнце и Луну,
Скитанья меж созвездий Зодиака,
Нырянья в синюю морскую глубину
И сказочные сны средь поля маков…

Среди тиши лесных озёр уединенье,
Из луговых душистых трав венок,
Зимой снежинкой лёгкою паденье…
Поэт – романтик никогда не одинок.

Душе мятежной стены – не преграда,
Мечты незримо устремятся прочь…
Поэзия – проклятье иль награда?
Стихия чувства, улетающая в ночь!..

*     *     *

Когда-то всем нам было двадцать лет,
Кровь молодая наполняла вены,
Пред нами расстилался белый свет,
И не страшили никакие перемены.
Мы думали, что создан мир для нас,
Что он расстелется широкою дорогой,
Но жизнь учила и порою била нас,
К нам относясь то ласково, то строго.
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Не все нашли на свой вопрос ответ.
В своих профессиях мы добивались роста…
Тогда, когда нам было двадцать лет,
Нам всё казалось так легко и просто…

Танец душ
	                             «Самые важные встречи
	        устраивают души – ещё прежде, чем
		  встретятся телесные оболочки…»
				                Пауло Коэльо

Я поняла – не следует спешить,
Ведь в спешке каждый может ошибаться.
Мне снился раньше сон, как две Души
Кружились среди звёзд в счастливом танце.

Бок о бок в недоступной вышине
Между созвездий радостно скользили,
Друг другом любовались в тишине,
Божественно и сказочно любили…

Им утро расставанье принесло:
К домам различным вниз они летели –
Чтоб человеческое ощутить тепло,
К рассвету надо оказаться в теле.

*

Шли дни за днями среди зноя, стуж,
А время так безумно скоротечно.
Мужчина с Женщиной забыли Танец Душ,
Как забываются все наши сны беспечно.

Но не забыл Господь! Божественной рукой
Он на Земле соединил те Души снова,
Вложив в сердца людей огонь большой – 
Их звёздный танец был Любви основой!

Мужчина с Женщиною вспомнят тот полёт –
В иной реальности свершившееся Чудо,
То притяженье что друг к другу их влечёт
И будут счастливы вдвоём.
				    Конечно, будут!

Мы многого с тобой не понимали –
Про Танец Душ, наверно, вспоминали…

А жаль…

Так люди говорят не зря –
День, словно лист календаря,
Боль или счастье нам даря,
Летит…

Кого-то гложет грусть-печаль,
А кто-то холоден, как сталь,
Другой, с улыбкой глядя вдаль,
Молчит…

Кто безразличен, кто устал,
Кто лезет вверх на пьедестал,
Кто-то кого-то целовал
В ночи…

Кто-то влюблён, в мечтах паря,
Кого-то радует заря,
А кто-то, всех вокруг коря,
Ворчит…

Всё перечислю я едва ль:
Апрель, июль, октябрь, февраль…
Летят года в слепую даль,
А жаль…
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  Лемпи КАРЗОВА-ГОЛОВИНА

Небо просила с плачем

Небо просила
                         с плачем.
Кончились силы,
                         значит – 
Ветром гонимой
                         стану
Мчаться, но мимо.
                         Странно.
Мимо мечты и
                         цели.
Горы крутые,
                         мели
Были сначала – 
                         в прошлом.
Давит печалей
                         ноша.
Жребий – иначе
                         доля?
Как много значит
                         воля!
Мне б ещё силы
                         может?!
Боже, помилуй,
                         Боже!         

 Замёрзшая льдинка

Плыву вдали замёрзшей льдинкой.
Несёт теченье в никуда.
В потоке стану невидимкой.
Повсюду холод и вода.

Родимый край остался сзади.
Вокруг чужие берега.
– Проплыть осталось, сколько за день? – 
Ответь бурлящая река.

Пролиться б каплями на сушу,
Прекрасной розой расцвести,
На солнце птичье пенье слушать,
А не в воде пловцом грести.

Северный край на скалах

Северный край на скалах,
В зелени камни – строгость.
Жизнь с ним свою связала,
Часть из неё – в дорогах.

В Финском заливе волны
Бьются в гранитный берег.
Вспомнились мне невольно
Невских просторов двери.

Чайки крылами машут,
Птицы мне прокричали.
Может в сторонку нашу
Путь их лежит, к причалу?             

В утомительном ожидании

В утомительном ожидании
Сколько маяться нам осталось?
Не предчувствие, не гадание
Не поведали даже малость.

Что начертано, то неведомо.
Жизнь планируем, метим даты.
Но изменит план быстро небо нам.
Всё намечено там когда-то.

Утомительно ожидание.
Остаётся лишь – только верить,
Что придёт тот час, и желание
Постучится вдруг в наши двери.

Плачет декабрь дождями

Плачет декабрь дождями.
Серый свод неба низок.
Грустно такими днями.
Праздник желанный близок.

Белый покров и иней
Нам к Рождеству бы надо.
Тучи, откройте сини
И солнца свет на радость.     
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Способен ли мужчина на любовь

Способен ли мужчина на любовь,
На настоящую, божественно-святую?
Казалось бы, всё пройдено – не новь.
Быть может, любит лишь себя, в любви ликуя?

Оружие – амурные слова.
Летят стихи и серенады, словно стрелы,
Вонзаются, и кругом голова.
О, как напорист и настойчив! Очень смелый.

Купается он в озере любви,
Пьянён чарующей красой, взволнован страстью.
Счастливые мгновенья с ним лови!
Не разобьётся ли любовь в часы ненастья?

Способен ли мужчина до конца
Любить тебя, когда красою не богата,
Когда зима коснётся до лица,
Пока не скроется твой лик в лучах заката?

Способен ли мужчина на любовь…

Бегонии

На полу капли розовых слёз.
На балконе так плачут бегонии.
Видно был этой ночью мороз,
И остались следы их агонии…

Не пылают бутоны. Мне жаль,
Не мечтать под лучами закатными.
Пусть осеннюю грусть и печаль
Снег накроет сугробами ватными.

Белый цвет, чистота до весны.
Лишь в камине пылает огонь. И я
Вижу тёплые, яркие сны:
Вновь сажаю весною бегонии.      

 

Огня былого пепел

                    Из искры возгорится пламя…
                                Александр Одоевский

Глаза искрились счастьем, страстью.
От искры возгорелось пламя.
Пленённые стихии властью,
Казалось, что сгораем сами.

Огонь пылал, но он не вечен,
И буйство стихло постепенно.
Тепло углей согреет вечер,
Не избегаешь если плена.

Но если ты в порыве дерзком
Уйдёшь от теплого удела,
Угли потухнут без поддержки
И станут просто пеплом серым.

Зажечь не сможешь снова пламя.
Огня былого пепел – память.
 
Люди! Вы слышите голос весны

Люди! Вы слышите голос весны!
Радость, восторг, оживление!
Птичьи напевы прелестны, ясны.
Ветра игра, дуновение.

Люди! Глаза поднимите наверх.
Ширь голубая и чистая!
И не заметить прекрасное – грех.
Солнце сияет лучистое.

Люди! Сумейте всё это сберечь!
Наша планета особая.
Люди! Услышьте разумную речь!
Землю не портите злобою!
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  Александр ИСАЕВ

Бес потерянного духа

Я по рожденью – пилигрим.
Мне Родиной – планета наша.
Мне мир её необходим.
Во всей Вселенной нету краше!
Я не пытаюсь отсосать
Её нутро себе во благо,
Как ненасытный к благам тать.
Нет, я – Ей преданный бродяга.
Люблю степей Её разливы
И к небу гор застывший крик.
Люблю леса, где зверь пугливый
В кустах видением возник.
Но… спотыкаюсь о границы,
Как о могильные ограды,
Где полно моченные лица
Мечту прикончили и рады.
Мы там учились помирать,
Где торжествует власти строй,
Где в муках нас рожала мать,
Но Бог сказал: «Глаза открой!»
И с болью я смотрю на мир,
Где с ленью правит управленье,
Сверля награды на мундир,
Как индульгенции прощенья.
Не выношу империй звон,
Сундучный запах капитала,
Кандальный стон, застойный сон
И рык оскальный криминала!
Из жизни вырвана мечта,
Затоптана весёлой хренью,
Став бездуховна и пуста,
И не подвержена горенью.
Во все концы оплоты власти,
Как метастазы, расползлись.
Законов двойственные пасти
Роняют ненависти слизь.
Склонились люди безутешно
И не глядят на небосвод.
Грешно нам жить сегодня честно,
А воровать – наоборот.
Война и голод, смерть, разруха
И ожиданье лучших лет,
Но без потерянного Духа
И душ живых на свете нет!

Крик чайки 
в торговом центре

В продажном вертепе прогресса,
в коробке лживой рекламы
гудит торговая месса,
и эхо под купол, под самый.
А в центре воздушный колодец,
как помпа для блага дохода.
Течёт оголтелый народец
в силки, что расставила мода.
Внизу, где фильтруются люди
в потоки пустых интересов,
стоит, а вокруг всё «бермудит»,
Упрямая Поэтесса.
Кидает рифмы цветами
в пустые, слепые глазницы.
Их ловят открытыми ртами
всеядные гусенИцы.
Она открывает сердце,
свою выжимая душу
и нерв, что давно истерзан,
но всё же Хозяйке служит.
Вокзально фонит динамик,
бездарно дополнив картину.
А люд течёт меж рядами,
стихам подставляя спину…
Поэт всё отдаст без утайки,
как парус, с ветрами споря.
Но голос его, криком чайки,
Вновь тонет в шуме прибоя.
О, нет ничего человечней
в невыгодном этом споре!
Пиши, если Богом отмечен!
Пиши, про счастье и горе!
А тот, потратив свой рубль
на Богу ненужный пустяк,
вдруг словом помянет грубым
себя, что он был дурак.
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Мартовские встречи
Басня

С Кошкой милой Кот дружил, 
Он в селе соседнем жил, 
Но ходил в Её село: 
Что-то там внутри звало. 
Особливо каждый март 
Поднимал его азарт. 
Состоялось чтоб свидание, 
Кот спешит туда заранее. 
Вдруг срывается затея - 
Поперёк легла траншея! 
Безответственные души 
Их любовь хотят разрушить, 
Олэську с Васькой разлучить. 
Как же им в разлуке жить? 
Глядь, вдоль ям идёт Остап, 
От «горилки трошки слаб». 
Видит за траншеей Кот. 
Васька милую зовёт. 
«Ты чего вопишь, кацап? 
Не видать вам наших баб! 
И чтоб рядом здесь не топал: 
Мы просватались в Европу». 
Тут пришла на зов Олэська. 
Как ей к Ваське перелесть-то? 
Мечется по бережку - 
Видно, хочется к дружку, 
Да попала под Остапа… 
Тот её чуть-чуть не сцапал, 
Но споткнулся и упал 
В то, что давеча копал.
 
Кто нарыл кому-то ям, 
Чаще падает в них сам, 
А копатели траншеи 
Сами в ней ломают шеи. 
Вот, Остап, себя убил - 
Потому, что не любил! 
Ну, а кошки чуть вдали 
Эту яму обошли…

*    *    *

Жизни моей река
     верный взяла исток.
Мудро её берега
     правят стремлений поток.
Вёсны, считая года,
     льдины уносят вдаль.
Лёд – это тоже вода.
     Что пережил – не жаль.
Страсть и любовь всем даря,
     Бог нас учил прощать,
чтобы, мечту творя,
     веру в душе не терять.
Трудных уроков сталь,
     разных ошибок боль…
Ты – и любовь, и печаль,
     дальше мне жить позволь.
Жизни уж тонкая нить
     посеребрила меня.
Я продолжаю любить,
     Господи, верить в тебя!
Время торопит века,
     мчит облаков табун.
Что-то играет река,
     влажных касаясь струн.

Мой оптимизм

Переживу вождей надменных
И глупых, жадных главарей,
Но доживу я НЕПРЕМЕННО
До лет, что тороплю скорей,
Где ты, Россия, для народов,
Что русскость обрели любя,
И разноцветным хороводом,
Как дети, славят все тебя,
Поднимешь к небесам десницу
И Богу скажешь: «Прилетай!
Есть на Земле чему дивиться -
Здесь мы построили свой Рай!».

Пусть вслед судачат злые люди,
Что я – наивный оптимист.
Поверьте, так оно и будет
Для тех, кто помыслами чист.
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Ушёл  сентябрь

Оставив жёлтые следы,
Ушёл, страдая непогодой,
Сентябрь грусти молодых,
Осенний первенец Природы.

Ушёл в поникшие кусты,
Где над примятою травою
Сто первой сказкой снилась ты,
Свой чуткий сон, деля со мною. 

Душа, уставшая в любви
Искать, надеяться, терять,
Была со мною визави,
Как ты, откинув чёлки прядь.

А я, травинку теребя,
Опять боялся полюбить тебя.

*    *   *
Под солнцем в снежную метель 
Весенних мыслей карусель 
Несёт усталому народу 
Надежды лучик в непогоду. 
Как Феникс-птица, как весна, 
Встаёт Россия после сна. 
О, дай нам Бог и кто при нём, 
С Россией пережить подъём, 
К стране без лозунгов и лент, 
Где совесть – лучший президент. 

Живая  музыка  ночи

Сияет месяц в небе нов,
Звезда горит мигая,
И ветер не находит слов,
Как музыкант играет,
Под переливный звон цикад 
Чуть шевелит листвою.
А я душою слиться рад
С той музыкой живою.
Вот ноткой свежести река
Добавилась к оркестру.
Вокал тревожный тростника
Звучал, как хор воскресный.
К воде спустились небеса
И отразились смело.
Я кинулся в прохладу сам
И плавал а капелла…

*    *    *

Уснула ночь, но шторы дышат,
Её дыханием ловя,
И что-то шепчут еле слышно,
Грустят, как я, что нет тебя.

На окнах высохли слезинки
От причитаний дождевых,
И только мысли жгут картинки
В камине памяти живых.

Уходит время суетою,
Справляя пир «за упокой»,
Но я чего-то, видно, стою,
Насквозь провяленный тоской…

А утром нежные рассветы
В туман спугнут ночную мглу,
И ты в лучах пришлёшь приветы,
И я пожить ещё смогу.

Твой на стекле рисую профиль,
Своим дыханьем оживлю,
И мы потом напьёмся кофе,
А я скажу: «Тебя люблю!»

Кто?

Кто подарил нам этот Мир,
Где облака на синем ситце,
Где шепчет лес под пенье птицы,
Где слух ласкающий клавир
Волшебной музыкой приснится,
И песни позовут на пир?

Кто теплотою нежных рук,
Любовью сердца и заботой
Оберегал нас от чего-то,
Ловя тревожно каждый звук,
И подготавливал к полёту
В мир к неизбежности разлук?

Ищу в себе, ищу вокруг…
Кто Ты, единственный наш Друг?
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Дмитрий УДОВКИН
Серьги с бриллиантами

Подарил своей любимой
Серьги с бриллиантами
В золотой оправе стильной
С нежными стандартами

Ах, сережки: динь, да динь
В ушках золоченых
В глазах радость от росин
В серьгах излученных

Мы на лодочке качались
Поднимаясь высоко
Обнимались, целовались
И в любви клялись легко

Ах, сережки: динь, да динь
В ушках золоченых
В глазах радость от росин
В серьгах излученных

Глаза радость излучали	
И сиял свет голубой 	
В унисон сердца стучали	
Нас сближая меж собой	

Ах, сережки: динь, да динь
В ушках золоченых
В глазах радость от росин
В серьгах излученных

Все ж родители узнали
В чувствах наших весь серьез 	
День помолвки подобрали
В благость радуясь до слез	

Ах, сережки: динь, да динь
В ушках золоченых
В глазах радость от росин
В серьгах излученных

В храме Божьем обвенчали
Свадьбу ладно справили
Много счастья нам желали
В тостах нас прославили …

................................................
Ах, сережки: динь, да динь
В ушках золоченых
Завтра будет день крестин
Ждем всех приглашенных

Хризантемы
 
На поляне хризантемы  
Плещут белою волной
Не ведая, что перемены  
Затаились пред зимой		
                                                                      
Хризантемы, хризантемы
Лепесточки снежные
Красота флорной системы    
Сердцу вечно нежные

Хризантемы словно чувства
Радуют счастливый взор
В них позитивное искусство
Волшебно-сотканный узор…

Но в небе бурно бесновались
Уж тучи белоснежные
Одна в другую проникали
Плывя в края безбрежные

В облаках как расплескались
Волны хризантемные
С каждой тучки к земле мчались
Лепесточки снежные   
 	
Хризантемы, хризантемы
Предзимний сыпется снежок
Природа создает проблемы
Но как спасти чудо - цветок?

Тут поле ветром всколыхнуло
Молочная прошла волна
Пушистый снег с цветов встряхнуло
Плывет наитий пелена…
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Смешная  поляна

Смешная поляна 
На опушке леса
Смешная поляна 
Душевного стресса

Здесь гомон пернатых
Луна, как застыла
А кротик щербатый
Смеется так мило

Глухарь пред тетеркой
Лезгинку танцует
А во взгляде зорком 
Миг любви ликует 

Там Лани вразвалку    
Бредут по поляне 	  
Зайчишки вприсядку  
Танцуют у грани 
  	  
Поляна смеется
Празднично токует
Радостями льется
Страстями бушует…

Очумела

Ох, очумела, да очумела
Платье красное надела
И по Невскому пошла

Чувства нежные играли
Нити счастья оживали
Пропадала жизни мгла

Ох, очумела, да очумела
По проспекту шла так смело
Кровь играла от винца

Вблизи площади Казанской
Встретила в среде цыганской
Черноглазого юнца

Ох, очумела, да очумела
Под гитару песни пела
В настроении была

Платье красное влияло
Кровь цыгана заиграла
Молодца я увела

Ох, очумела, да очумела
Но случилось это дело
Чакра сердца бурная

А над площадью Казанской
Витал звук песни цыганской
Длилась ночь гламурная…

Птица  сизокрылая
 
Птица сизокрылая
В розовом саду
Приди ко мне милая
Только тебя жду

Где ты мое солнышко
Где мой ясный свет
Судьба моя, долюшка
Встретимся иль нет?

Как заря волшебная
Радуешь весну
Какая ж ты нежная
В сад твой загляну

Крылышки расправлю
Обниму, прильну
Небеса прославлю
Сердца боль уйму

Виват, Виктория!

Виктория – это Победа
Виктория – триумф удач
Летит, пылит конница шведа
Не дрогнет русский меч-секач 

Виват, Виктория, кричали
Виват, виват, виват, виват
Так эхо, право, отвечало
Безумству храбрых, шедших в ад

В кромешный бой, где ядра рвались 
Пули жужжали, как рой пчел
Сабли, мечи огнем сверкали 
Штык делал точечный прокол
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Виват кричали полководцам
Солдат ведущим на редут
Виват бойцам-первопроходцам
Прорвавшим вражеский редут

Виват царю Петру кричали
Пред боем под Полтавою
К Виктории всюду взывали
И Шипку брали с славою

Швед был разгромлен при Полтаве
Пали: Очаков, Измаил …
Виват, виват солдатской славе
Кто честь России защитил           

Уголек  счастья

Где-то, где-то тлеет счастья уголек
Он в золе невидим, но явно недалек.
Мысли мои томные чувственно твердят
С уголька в камине искры вне летят

Уголечек счастья, тлеет на золе
На поде как лучик, мерцает во мгле
Уголечек тлеет, он вовсе не горит
Искрой ярко вспыхнет, снова затаит   

Уголечек счастья, пошли свет мечты  
Ждать буду отрадно, символ красоты
Уголечек счастья, долгожданный миг
Лучом своим ярким мысль мою б настиг

Желанье загадал я, глядя на камин
Если вспыхнет искорка – буду не один
Лучиком скользнула с уголька она
Встретил ненаглядную, юна как весна

Нареченной Свыше, угольком судьбы
Свиданье назначил, у речной вербы
Уголечек счастья, жар тепла в избе
Озари тропинку, избранной судьбе

Где-то, где-то тлеет счастья уголек
Он в золе невидим, но явно недалек
Освети дорогу, освети наш путь
Уголечек счастья, нам тепла дай чуть…

Снег над Питером

Снег валил ночью и утром
В саване площади, мосты
Дворцовый блещет перламутром
В лучах Ростральные столпы

И Петр Первый как бывало
Сидит на вороном коне
Масштабно смотрит – места мало
В заботе о большой стране

Адмиралтейский шпиль сверкает
Кораблик по ветру плывет
Александрийский столп сияет
В веках стоять не устает

Проток Лебяжий приоделся
Лебяжий пух окутал лед
От снега Летний сад зарделся
Лучится снежный хоровод

Весь город скрылся в снежной массе
Она в пространстве, на домах
Кому-то в тягость, кто-то в счастье
Но сколько радости в сердцах!

Сумрачные дни

Осень. Темень. Жутко
Дождь. Слякоть. Промозгло
Завяла трава незабудка
Местами земля промерзла

Тучи с дождем. Тучи со снегом
Листья опали: с деревьев, кустов
Голые ветви, нет роста побегам
Укрылись букашки в кучах листов

Ветры осенние так воют надрывно
Душу бередят: мрачность, тоска	

	
Стонут деревья. На сердце противно
Было ль такое в прошлых веках?

Слякоть промозглая давит как горе
Тяжкие мысли чувства гнетут	
А Солнце покажется, радости море  
Думы печальные тотчас пройдут  

Тучи бескрайние ветер разгонит
Орбиту б земную приблизить к лучам…
Брызгами яркими Солнце наполнит	
Чудным рассветом душевный бальзам
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Кошачья мадонна

Знакомы в округе все кошки бездомные
Блаженной старушке – они ей друзья.
В осеннюю слякоть и зимы холодные 
Её не одна ждет кошачья семья.

Покормит, погладит и слово заветное
Найдется для каждой лохматой души.
Зажжется сиянье чудесное, светлое
В глубинах жестокой кромешной глуши…

А утром, читая молитву Всевышнему,
Попросит дать сил и еще Доброты,
Стремленья приблизиться к Чистому, Высшему,
Терпенья, защиты, счастливой звезды…

Пианистка 

Никто не писал о любви ей записки,
Не ждал подарить у подъезда цветы.
Портфель не носил ей, стесняясь, мальчишка,
Амур не зажёг в ней огонь суеты.

Ходила, мечтая, не видя орущих
Ребят, прям по лужам гоняющих мяч,
Влекли её звуки мелодий цветущих
И грустных романсов таинственный плач.

Арпеджио, фуги, этюды, сонаты
Вели в красоту дивной, звездной мечты.
И мир открывался волненьем объятый,
Построенный Музыкой средь пустоты.

Прошло тридцать лет. Все подружки из детства
Давно вышли замуж, родили детей.
Любовь и измены, искусство кокетства
Рождались безумством высоких страстей.

Она – виртуоз – пианистка оркестра:
Гастроли, аншлаги, рёв публики «Бис»,
Муштра репетиций, капризы маэстро,
Нимб славы, сверкая, над нею повис.

Звезда Одиночества светит сквозь Вечность,
Интимная близость алеет в золе.
Полет пианистки в красот Бесконечность
Прекрасен, но Счастье живёт на земле.

Виктор КУДРЯВЦЕВ
Мандельштам

Став погасшею звездой,
Между Счастьем и Бедой,
Вёл вслепую страшный бой
С невидимкою судьбой.
Утопив Печаль в снегу,
Тлея чуть в своём кругу.

Неизведанная мгла
Мир иной открыть смогла – 
Новых красок, мутных лиц
В дебрях каменных ресниц,
Тот, что в прежние года,
Он не видел никогда…

Мудрец

Не в богатстве счастье сказал царю мудрец
В мир потусторонний не взять с собой ларец
Полный бриллиантов, рубинов, жемчугов,
Сердца стук любимой и взгляды васильков.
Как гласит легенда сквозь многие века
О волшебных замках стоящих из песка.
Чудеса живут в них – у каждого свой мир 
Там звезда Удачи, Случайность, звуки лир
Миг прикосновенья когда вскипает кровь,
Тайна сладкой боли по имени Любовь….
Не в богатстве Счастье сказал царю мудрец 
Счастлив тот, кто видит Прекрасного венец….

Деревянная Любовь 

Дуб влюбленный в рыженькую липу,
Ей роняя жёлуди-грибки,
Видел в ней прелестную Лолиту,
Ждал касанья веточки-руки.

Он красив, ветвист был, но не молод,
Чувств ответных не дождался, нет.
В нём расцвёл тоски осенний холод,
С ним стоит он мёртвый много лет…
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Мамочка 

Будешь, куколка, самой красивой –
Ворковала девчоночка-мать,
Слушай мамочку - станешь счастливой,
Этой маме лет шесть или пять.
Мы подкрасим реснички и губки,
Привыкай восхищать всех, терпи,
Улыбаясь, показывай зубки,
Женихов сразу всех не люби.
Посмотри на Петрушку и Мишку,
Покорила ты их красотой,
Если сделать французскую стрижку,
Прослывёшь золотою мечтой.
Каждый день выпадали реснички,
И теперь - нет у куклы трусов,
Губки стёрлись, исчезли косички,
И не стало ни бус, ни часов.
Боже, сколько страданий о моде!
То прекрасна она, то смешна,
Удивляет весь мир год от года.
Жаль, что куколка очень грустна…

Моцарт 

На заре день был крохой-младенцем
Став к закату седым стариком,
Всех деяний людских был владельцем,
Но отдаст ночи власть целиком.
И наступят часы откровений,
Диалогов, сомнений в себе,
Сердца холода, дыма сирени
И характеров вечной борьбе…
Ухмыльнется раздор – злой разлучник –
Не спасут никакие слова!
Не прощай! Или ты подкаблучник,
Не мужчина, селёдка, халва?
Может быть просто черная кошка
Пробежала меж любящих душ - 	
Для неё то была лишь дорожка
Между двух ей мешающих луж.
Тишина. На упрёки ни слова
Не слетело, не всплыла мораль,
Не порвались наветов оковы,
Обвиняемый сел за рояль…
Расцвели тайны красок аккордов,
Приоткрыв мир подземных царей,
Говоря об извилистых фьордах
И сухих водах лунных морей.

Улыбнулись небесные розы
Тем, кто видит их в сказках Мечты.
Предсказания шлют людям грозы,
И целуются робко цветы…

Объяснение

Целовала разбитые губы,
Синяки, раны ссадин, глаза.
Он лежал на аллее у клумбы,
Начинала ворчанье гроза.

Разбежались как зайцы подонки,
Было пятеро на одного.
Он за честь встал любимой девчонки,
Был избит, но Победа его.

Восхищенья и жалости слезы
Слились с кровью мальчишеских ран,
А в душе её ссорились грёзы,
Идеалов потрескался храм.

Не считала достойным парнишку,	
Просто льстило когда он при всех
Ей дарил в школе модную книжку,
Как намек на амурный успех.

Закричала девчонка, ликуя -
У парнишки открылись глаза.
Он воскрес от её поцелуев
Хлынул дождь, громыхнула гроза…

А сейчас неизвестное что-то
Рвет на части душевный покой,
Отступает сомнений болото,
И не нужен ей мальчик другой…
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Вера КУЛЕМИНА

Любовь – Санкт-Петербург

Воспетый пушкинской строкой,
Верща судьбу рукой побед,
Неповторимый силуэт
Хранит торжественный покой,
Величье дивных очертаний
Твоих роскошных, строгих зданий.

Летящим ангелом средь мраморных колонн,
Плывет соборов перезвон.
Кропит с высот благословением,
С небес сошедшее видение.

Омыт таинственной Невою,
Прозрачный свод раскинул сети.
Склонясь над темною водою
Мосты – ладьёю на рассвете
Спешат соединить влюбленных,
Тая восторг уединенных.

Скользящей ночью, светлой тенью,
В саду у Спаса на Крови,
Пленяя, ворожит сиренью
В извечном таинстве любви.

Пора бессонницы

Взойдёт заря туманной ранью
И в дымке розовый восход
Окрасит даль в лучах, за гранью,
Туман исчезнет в лоне вод.

Скользя в тиши, над темной гладью,
Белеет лилий лепесток.
Всё покрывая зыбкой рябью,
Прохладой веет ветерок.

Трепещет дымкою рассвета,
Ласкает в сказочной тиши,
Красою северного лета,
Прося прощенья у души.

Спешит надеждой окрылённой,
Пора бессонницы влюблённой.

Парус

Над бескрайней звездной далью,
Средь бушующих морей,
Луна светится печалью
И неиствствует борей.

Белой чайкой над волною
Парус борется с судьбой,
Заглушив призыв с мольбою,
Его выбросит прибой.

Свежий ветер

Я люблю, раскинув руки
Стать и мокнуть под дождем –
Смоет он пустые звуки,
Накопившиеся днем.
Рассекая еле слышно,
Бьют дождинки в пузыри.
Из-за тучи солнце вышло
Алым маревом зари.

Как легко дышать грозою!
Свежий ветер дуй сильней!
И мне нравиться, не скрою,
По дороге вдоль полей
Босиком бежать по лужам
В развидневшуюся даль.
Жить в мечтах куда как лучше,
А в быту привычней… Жаль!

Волшебно музыка звучала

Притихший зал неторопливо
Заполнил звуками рояль.
Он то печально, то игриво
Нас уносил беспечно вдаль.
Кружились мысли и желанья,
И под осенний листопад 
В мечтах на первое свиданье
Спешу, как много лет назад.
Слетают нежные признанья,
В цветущей пене тонет сад.
С губами – губ соприкасанье,
Безмолвно взгляды говорят.
Волшебно музыка звучала
И пальцы, медленно скользя,
Неторопливо возвращали
Все то, о чем забыть нельзя.
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Марине

Ты приедешь ко мне в Ленинград,
На звенящем весеннем трамвае?
Мы катались на нём и не знали,
Что уже не вернуться назад,

Что не сможем мы больше вскочить
На подножку, крича: «Опоздаем!»,
Что собаки бездомные лаем
Оборвут с этим временем нить.

Ты приедешь ко мне отдохнуть? 
От реклам, заслонивших фасады,
От туристов, подобных торнадо
И от пробок, терзающих путь.

Там опрятны дворы, а цветы
На газонах не вспороты шиной.
Наша молодость мило грешила,
Откликаясь на зов красоты.

Ты приедешь ко мне поболтать -
Не писать сообщения вяло,
Лёжа молча, вдвоём с одеялом?
... И с собой захвати ту тетрадь!

Ту, в которой наш дом невредим,
Ту, в которой не всё записали
И дописывать станем едва ли...
Вновь весна... Приезжай... Посидим.

К ночи...

Будет ночь и будет тишина,
Будет страх в постель ко мне проситься,
Будет ночь предлинная, без сна -
В сумрак мчится время-колесница...

За окном заноет гул ветров,
Прослезится свод дождём привычно,
Будет дом мой к встрече не готов -
Нежеланна ночь... непоэтична...

Мне понятен замысел её,
Прирастёт предчувствием тревога,

Соберётся в стаи вороньё...
Дай пожить... пожить ещё немного...

Не зову такую, не хвалю,
Как упрямый, трепетный язычник,
Вознесу рассвету я хвалу,
Призывая утро фанатично...

Постоим...

Появись наконец, неизвестный мне друг,
И визитом своим напугай, разрешаю.
Пусть я вздрогну тогда от касания рук,
То пустяк - не беда и напасть небольшая.

Теплоту твоих рук получу я сполна
И уткнусь в них лицом, как сейчас в одеяло.
Похвала небесам мной уже воздана
За сюжет и за то, что мне нужно так мало.

Не дыша, затаюсь в предвкушеньи чудес -
Вот теперь я смогу не болеть ожиданьем,
Что опять пустота сквозь защитный эфес
Проберётся мне в душу холодным молчаньем.

Постоим. В Петербурге осенняя блажь -
Разоденется город в цветные лохмотья.
Ветер чинно уступит нам свой экипаж
И любви передаст судьбоносно поводья..

Петербургу

Мой город многими воспет, 
Да... полон он очарований,
Слагает волнами сонет,
Поют его фасады зданий.

И полон грусти и добра
Его бесцветной ночи танец,
Устал, прилёг фигурой льва,
Лежит, вздыхает будто «агнец».

Моя обитель, мой причал,
Он совести забытой рупор,
Ведь здесь Создатель целовал,
Любя, в «макушку» каждый купол.
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Николай ДИМЧЕВСКИЙ

Часы весны

Пружины трав заведены
тревожно и упруго.
Спешат вперёд
часы весны,
часы полей и плуга,
часы зачатий и начал
людей, зверей и злаков…
Часы, где я не отличал
полдневный свет от мрака.
Где жизнь вбирала целый век,
вмещаясь в одночасье.
и лес качало как ковчег
весеннее ненастье.
Тревожный сумрак наставал,
и в поросли смятенной
меня
дорогою начал
влачило по вселенной.

1972

*   *   * 
Стал снег зернист,
петух орёт из клети.
За ветками – сырая вышина.
И капля с крыши
прямо в сердце метит.	  
Весна.

*   *   *
Весенний грохот лыж о наст
и смоляная свежесть ёлок,
и нестерпимо в снежный пласт
впился луча цветной осколок.

И птица первая дудит
с полудня в ледяную дудку,
и почки у седых ракит
уже не спят, а дремлют чутко.

Стал снег, как бусы из стекла.
Ручей, как ржавая подкова.
Зима почти что истекла,
и всё потечь давно готово.

Последний раз о снег гремят
набрякшие водою лыжи.

И твой сквозной весенний взгляд
проталину на сердце выжег.

*   *   *
Разве что-нибудь значит,
о чем говорить?
Лишь бы голос услышать,
один только голос…
Дрогнул голос, как волос,
как тонкая нить –
и стекло расстояний тотчас раскололось.

Будто губы коснулись,
как будто ладонь…
И не провод,
а просто вот здесь, где-то рядом…
Теплый воздух призывно и трепетно тронь –
и пронижет
пронзительно-нежным разрядом.

…А о чём говорили,
не помню, забыл.
От рассеянных слов и не ждут урожая.
Только голос
знакомыми взмахами крыл,
расстоянья сломав,
нас с тобою сближает.

Мера счастья

Витьё подёнок,
перевить вечерняя
лучей и сучьев, и ручьёв, и рук...

У праздничного этого сплетения
перенимай весеннюю игру:
вот сердце,
это птица,
это дерево –
с лучами и с подёнками их свей.

И если мерят счастье,
ты измерь его
весенней мерой соков и ветвей.

*   *  *
Как мы хохотали!
Ни с чего, ни над чем.
Как избушка смеялась,
как печку смешило,
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как улыбки и отсветы бились у стен –
все кружилось и пело от праздничной силы.

Волосами, как пламенем, взгляд, заслоня,
в землянике лесной,
в горьком духе полынном
ты вставала сплетеньем теней и огня
и сквозь пальцы текла терпким дымом.

Головешки стреляли навылет сквозь нас –
мы легки и прозрачны, как запахи луга.

И по искре сырой загорелось у глаз.
Вот и всё.
Завтра мы потеряем друг друга.

Черёмуховый парус

Безветрием надут черёмуховый парус.
На речках и ручьях
сто кораблей.
И волны горечи бесшумно расплескались,
и брызги звёзд висят между ветвей.

Весенней силой мачты ломит.
Цепи
листвы и трав не сдержат якоря –
все корабли сорвутся
и сквозь крепи
уйдут в черёмуховые моря.

Тишайшая, невидимая буря.
Ни шороха –
ни с леса,
ни с полей.
И только сердце слышит,
как срывает
сквозные паруса у кораблей!

*   *   *
Чем весной мне тебя улещить?
У лещины сережки стащить?
Волчье лыко у лешего выкрасть?
Погоди. На судьбу не ропщи.
По оврагам пошарю: грачи
и скворцы мне поведают хитрость:
под черёмухой в тёплой глуши
у крапивы листы хороши...
Вот подарок лесной. Не взыщи —
пир весенний: крапивные щи.

1983

Вешняя талость

Старинным ключом отперла этот город,
вошла и впустила весеннюю сырость.
Вздохнула – и лёд на реке перемолот,
и пар, как подснежник, над площадью вырос.

Всю копоть и накипь сгоревших столетий
скользящей улыбкою с города смыла,
омыла капелью меня на рассвете
и пылкость мою сберегла от распыла.

Сберегся у губ запах талости вешней,
у волглых волос привкус ветра и дыма.
И не было наших объятий безгрешней,
и нету любви, что как наша ранима.

…Тот город остался давно и далёко,
но в чудо твоё не могу я не верить.
Я знаю: ты ждёшь невозможного срока –
опять отпереть его древние двери.

*   *   * 

На пашне – яблонь лепестки,
на первозданных комьях – чудо.
Прощальный взмах твоей руки –
весны последняя причуда.

Всё возвращается к земле,
к её пластам животворящим.
От давних вёсен разомлев,
мы лепестки по пашне тащим.

Отставший от костра огонь,
отходит к теплоте вчерашней.
И вот уже твоя ладонь –
как лепесток за свежей пашней.

*   *   * 
Водорослей принесу и листьев,
окна занавешу старой сетью.
Ломкий гул волны,
как дальний выстрел,
будет в дом входить
лишь раз в столетье.

Раз в сто лет –
чтоб не забыть про время…
А между ударами волны
пусть в печи сосновые коренья
нам поют из гулкой тишины.
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Их тепло не может быть теплее
наших рук,
и наших губ,
и глаз.
Мы хотим, чтоб огненные змеи
дымным взглядом
холодили нас.

Чтобы ёлок смоляные плети
шишками стучали в нашу дверь
и волна,
как выстрел,
раз в столетье
отделяла «было» от «теперь».

1965

*   *   *
Я прилечу в серебряном апреле,
когда проклёвыш первого листа
леса зелёным выстрелом прострелит,
и ясен день,
и истина проста.

Весной всегда –
как будто всё сначала
и за спиной не горбятся года,
и дудка птичья
только прозвучала
чтоб не умолкнуть больше никогда.

И травы
первый раз пахнули соком,
в дожде
впервые
тополь растворён,
и на берёзах,
в мареве высоком –
грачиный голос
радостных времён.

И налегке, 
в апрельский дым одетый,
иду,
вдыхая пряный пар и прель, –
купить себе зелёные билеты
на самолёт,
летящий
сквозь
апрель.

1971

Апрель

Хрустит листва
в ладонях ломких почек,
скрипят ростки,
просаживая дёрн.
И каждый стебель
в май
пробиться хочет
и этим от апреля отрешён.

А надо ли?
Не замечать сегодня,
спешить сквозь дни,
не различая дней?
Ведь каждый миг –
исходный
и несходный
в неповторимой радости своей.

Невозвратимость
каждого мгновенья!
Всё только раз.
Путь Времени жесток.
И никогда
весенние коренья
не гонят сквозь апрель
свой прошлогодний сок.
		
1967

*   *   *
Был хворост
и запах весенней земли,
и прозелень веток над нами…

Тот хворост
в тугие плетни заплели
и нас разделили плетнями.

А хворост был мягок…
И ярок был день,
Шмелями, гудящий упруго.

Как мог этот хворост завиться в плетень
и нас отделить друг от друга?

Зажечь бы его на прощанье костром,
спалить,
чтоб следа не осталось,
чтоб ломкие угли хрустели потом
и травы
сквозь них пробивались.
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Пять капель

Весна скребется каплями в стекло –
пять коготков, как на кошачьей лапке.
Пять капель
с ветки по стеклу стекло;
и мокрый кот
бежит по мокрой лавке.

Ещё сугробы,
а проплешин вязь
едва намечена в полях заледенелых.
И всё ж
душа
надеяться взялась,
что у весны – без проигрыша дело.

*   *   *
Кто видел, как выходят из-под снега
прошлогодние, забытые следы:
колеи от колес телеги,
след сапог, полный вешней воды?

Сколько сил положили метели,
как отглаживали, как лизали наст,
но стереть следы не сумели,
напластовывая пласт на пласт!

Вся работа их весной насмарку –
снег становится тоньше слюды…

И шагают по припекам жарким
прошлогодние,
забытые
следы.

*   *   *
Стать дурочкой,
полнеющей от долгих поцелуев,
есть сладости,
пить легкое вино,
день путать с ночью,
радость кожей чуять
и видеть явь, как продолженье снов.
Проснуться в полдень,
скомкать одеяло
и яблоком, заев влюбленный взгляд,
подумать, что и многих взглядов мало,
когда глаза влюбленные глядят.

А в полночь
лунный луч поймать ладонью,
продрогнуть, утомленной и нагой,
и в волосы закутаться спросонья,
и узкий туфель отыскать ногой.
Жить радостно,
жить чувственно,
чтоб губы,
чтоб груди и глаза здоровьем зацвели...
Пусть это грубо.
Только, словом грубым
не называйте радости земли.

Последняя радость

Задышала душа —
вдруг в отдушину
чуть дохнуло давнишней весной.
Как отраден ей, полузадушенной,
тот намек на весенний настой...
Это все, что для радости надо нам:
лишь несчастья слегка приглуши.
Взгляд нежданный
с улыбкой негаданной —
вот и праздник для бедной души.
Вы ее не жалейте, а жалуйте,
проливайте бальзам и елей,
потакайте, потворствуйте, балуйте,
помогайте, пекитесь о ней.
Режьте прорезь в судьбе и во времени,
чтоб душа надышалась сполна.
Ей последние годы отмерены
и последняя радость дана.

Скромница

Заботою исколота –
укол на каждый шаг –
достаточно ли золота
на пальцах и в ушах?
Ещё цепочку надо бы,
и – счастия гарант –
для полного парада бы –
приличный бриллиант...
Надеждой сердце полнится,
хоть планы не просты.

Ах, девушка, ах скромница!
О, девичьи мечты...



Критика    и
Публицистика
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Евгений РАЕВСКИЙ

«Ах! - скажете вы. - Не может быть!» 
«Рождественские встречи» в Петербурге, да 
ещё какие! У великой Аллы Борисовны Пуга-
чёвой появилась знатная соперница... Кто? А 
вот не угадаете! Нет-нет, не Мадонна, не Сан-
дра и даже не Селин Дион, а непревзойдённо 
лирическая, с нежными певческими тайнами 
и природной русской чистотой певица, истин-
но любимая и любящая зрителей, заслужен-
ная артистка России - Людмила Сенчина.

Да, именно она, «петербургская Золушка» 
в хрустальных туфельках пригласила 7 янва-
ря 2001 года в концертный зал «Октябрьский» 
своих друзей - звёзд российской и питерской 
эстрады - на встречу Любви и Искренности, 
Счастья и Веселья - на свои «Рождественские 
встречи».

«Я только Вас всегда ждала» - именно так 
звучало название концерта. Величественная 
феерия свершилась.

Сейчас много пишут о Петербурге как о 

духовном центре России, как о мире миров 
Добра и Света, как о столице-законодательни-
це чистого и святого. Пожалуй, вышеупомя-
нутое действо впервые доказывает эти вели-
корусские слова.

О, если была бы жива государыня Екате-
рина Великая, то она вновь приказала бы от-
чеканить памятную медаль «Дерзновению по-
добно» или даже - «Бесподобно».

Виват, Россия! Виват, Петербург! Виват 
артистам, организаторам, спонсорам и инве-
сторам. Северная Ассоль Людмила Сенчина 
на пике Торжества и Почитания.

Великому городу - великую музыку! 
Именно Санкт-Петербург в преддверии сво-
его 300-летнего юбилея должен быть тем са-
мым нравственно-духовным центром возрож-
дённой России, и с блеском представленная в 
БКЗ «Октябрьский» программа - яркое тому 
подтверждение.

Я вглядывался в глаза артистов и сам, со-

    Рождественские чудеса в Петербурге
Где музыка, там нет зла.

М. Булгаков

Людмила Сенчина и Евгений Раевский
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гретый фейерверком их мастерства, чувство-
вал, какое искреннее удовольствие им достав-
ляет работа с центром творческих программ 
«Петроград» и с его Президентом, поистине 
заслуженной артисткой Людмилой Сенчиной.

Людмила Гурченко, Лев Лещенко, Нани 
Брегвадзе, Эдуард Хиль, Виталий Коротаев, 
Игорь Корнелюк, Семён Альтов, Сергей Зы-
ков, Наталья Сорокина, Виталий Псарёв и 
другие не менее легендарные имена - вот не-
полный перечень звёзд, соединённых в еди-
ную звезду - Музыку, музыку чистую, свет-
лую музыку.

Данный проект следует незамедлительно 
включить в городскую программу подготовки 
и празднования 300-летия Петербурга, более 
того, вышеупомянутое «Дерзновение» долж-
но получить поддержку правительственную, 
политическую, что в будущем соединит на-
стоящее, честное, глубокое творчество с про-
мышленными слоями населения. Это и станет 
бесценным вкладом в будущее самой великой 
России - поборницы творчества нового тыся-
челетия, Веры, Надежды и Любви...

Народная мудрость гласит: «Боги не де-
лают за людей то, что люди должны делать 
для себя сами». Но в её Величестве Мелодии 
душа музыки, как говорил великий компози-
тор Михаил Глинка. Пусть я немного пере-
фразировал эти светлые слова, но тем не ме-
нее то ощущение божественного, Творцом 
благословлённое, выстраданное, слезами 
радости омытое, звонкое и нежное, свежее и 
лучистое, как само Рождество Христово, про-
звучало над Русской землёй. И я желаю этому 
неподражаемому действу продолжения, про-
цветания, восторга, друзей и... вечности. От 
всей души верю, что настанет тот самый день, 
когда «все флаги в гости будут к нам...» - к нам 
в Питер, на праздник Всея Руси, Всея Души, 
Всея Музыки.

Чудеса в Петербурге продолжаются...

*    *    *

«Золушка» предстала королевой,
Завоевала тысячи сердец,
Звездою «а капельного» напева
Сиял её рождественский венец.

Она цвела красой и совершенством -
В кругу друзей и муз приятно петь,
Но чтобы сделать Истину Блаженством,
Ей надо не мечтать, а просто сметь.
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Виктор ОРЕШКИН

В заглавии скрыт некий оксюморон: тра-
диция, тем более академическая, подразуме-
вает каноничность, преемственность и стро-
гость наследования, в то время как молодость 
открыта экспериментам и новизне. Личность 
и творческий путь Инны Анатольевны Селез-
невой заслуживают внимания не только для 
исторической фиксации музыкального про-
цесса, но также для осмысления феномена ис-
полнительского и педагогического мастерства 
выдающегося художника.

Инна Селезнева родилась в Ленинграде, 
где проходила служба отца, морского офице-
ра, и петь начала раньше, чем говорить. Это 
и не удивительно: многодетные прабабушка и 
бабушка из подмосковного тогда села Мити-
но пели, чтобы прокормить детей, в чайной, 
а мама хотела быть певицей и еще до войны 
поступила в Ленинградскую консерваторию, 
занимаясь здесь своим сильным контральто. 
Пели и другие родственницы – песня помо-
гала русским людям преодолевать трудности 
повседневной жизни, создавала праздник, вы-
ручала в горе и лихолетьях. Однако отец не 
считал пение серьезным занятием, и девушка, 
окончив техникум легкой промышленности, 
пять лет проработала закройщицей в ателье. 

Тщательность и аккуратность в работе ма-
ленькой Инны воспитывала мама: если штоп-
ка была кривовата, то большие ножницы де-
лали свое дело, и приходилось начинать все с 
самого начала. Рукоделие шло рядом с пени-
ем, органично сплетая привычку работать на-
стойчиво, отвечать за результат своей работы. 
Довольно быстро опытные мастера-портные 
стали доверять молоденькой девушке своих 
клиентов, и многие придирчивые заказчицы 
оставались довольны ее работой.

Однажды подруга из самодеятельности 
попросила поддержать ее на прослушивании 

в музыкальное училище, а там предложили 
спеть и ей… Так судьба дала юной Инне шанс 
реализовать свои природные таланты.

Педагог Нина Александровна Серваль, 
солистка Мариинского театра, с первого года 
учебы давала Инне петь произведения, к ко-
торым другие подступались на последнем 
курсе, щедро делилась секретами работы в 
театре, оставаясь строгим и требовательным 
наставником. 

Н. А. Серваль пришла в Театр имени Ки-
рова в самое трудное для нашей страны вре-
мя, в 1941 г., после окончания Ленинградской 
консерватории. Годы войны, напряженная 
работа в театре стали для артистки вре-
менем творческого формирования. После воз-
вращения в родной город из эвакуации Сер-
валь заняла место одной из ведущих солисток 
театра. Певица обладала голосом красивого 
серебристого тембра, прозрачным и сильным 

Молодость академической традиции
       О творчестве Инны Селезневой
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лирико-драматическим сопрано, которым 
она владела с необычной легкостью и свобо-
дой. В каких бы партиях ни выступала Сер-
валь, будь то Аида или Ярославна, Тамара в 
«Демоне» или Лиза в «Пиковой даме», донна 
Эльвира или Милитриса, она всегда покоряла 
слушателей большой музыкальностью, те-
плотой и искренностью исполнения. В 1951 г. 
Серваль было присвоено почетное звание за-
служенной артистки республики.

Вольфсон С.М. «Мастера оперы», 1967 
год.

Бытует мнение, что утром «голос спит», 
и многим артистам сложно проснуться, петь, 
репетировать… Но Инна приходила к девя-
ти часам без опозданий, педагог уже был в 
тонусе и распахивал окна в любую погоду: 
«В театре везде сквозняки, - повторяла Нина 
Александровна, - и ты должна быть здоровой 
в любых условиях!» С тех пор привычка с 
раннего утра быть готовой к творчеству не раз 
выручала певицу, и закаливание голоса стало 
основой жизненного тонуса на долгие годы.

Нина Александровна Серваль всегда вну-
шала: «Учись, если не поймешь у меня, ходи 
к другим преподавателям, бери все, что счи-
таешь необходимым. А потом выберешь сама, 
что тебе нужно». С первого года учебы давала 
петь трудные произведения, которые другие 
начинали петь на последнем курсе. Приучила 
брать трудные барьеры с самого начала, дава-
ла толчок к самостоятельной работе.

К сожалению, многие артисты полагаются 
на закрепление найденных в молодости уме-
ний и пренебрегают выполнением монотон-
ных распевок, этюдов. Вместо естественного 
способа звукоизвлечения напрягают связки, 
мышечное напряжение передается всему телу, 
создавая ощущение сценического зажима… 
Все эти явления Инна Анатольевна знает не 
отвлеченно, под строгим контролем педаго-
га научилась профессиональной дисциплине 
сама, а сейчас учит этому своих учеников.

Основы вокального звучания, заложен-
ные в период обучения у Н.А. Серваль, были 

восприняты как материал для самообразо-
вания и самосовершенствования. Например, 
обычное дыхание – физиологическое – имеет 
своей целью адаптацию вдыхаемого воздуха 
к внутренней среде организма: воздух, прохо-
дя через носоглотку, согревается, очищается 
и увлажняется, чтобы далее в бронхах и лег-
ких совершился процесс газообмена. Поэтому 
обычно человек делает длинный вдох и корот-
кий выдох. В актерской, преподавательской и 
тем более вокальной практике все наоборот: 
в паузу между словами или музыкальными 
фразами необходимо набрать максимальное 
количество воздуха, чтобы потом звучать на 
длинной фазе выдоха. Фонационное дыхание, 
таким образом, требует перестройки дея-
тельности всего организма, а для поддержа-
ния рабочего тонуса требуются постоянные 
упражнения, тренаж, как говорил К. Станис-
лавский.

После окончания музыкального училища 
Петербургской консерватории имени Римско-
го-Корсакова молодая певица работала в Пе-
тербургской капелле им. Глинки, в хоре А.В. 
Свешникова, В.Н. Минина в Москве и знала 
все сольные партии репертуара. Выступала в 
самых лучших концертных залах нашей стра-
ны и за рубежом (Финляндия, Швеция, Фран-
ция, Германия, Голландия, Греция, Япония и 
др.). Под управлением выдающихся дириже-
ров - Ю. Темирканова, Г. Рождественского, А. 
Янсонса, Р. Матсова, В. Катаева - пела соло со-
прано в «Сотворении мира» и «Временах года» 
Гайдна, Жанну Д,Арк Оннегера, «Мессу» Мо-
царта, «Мессу» Баха, «Реквием» Моцарта, 9-ю 
симфонию Бетховена… То, что было по силам 
большим мастерам, исполняла молодая, нико-
му не известная певица.

В мемуарах многих звезд можно прочитать 
о неожиданных вводах, когда солистка вдруг 
не могла петь, и ее заменяла юная исполни-
тельница. Такие случаи есть и в творческой 
биографии Инны Селезневой. Что помогло 
заменить, например, солистку в «Реквиеме» 
Моцарта на гастролях в Японии? Не только 
знание музыкального материала и хорошая 
физическая форма, но ответственность перед 
публикой, любовь к своему делу. И вот с ран-
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него утра – повторение партии, днем репети-
ция, а вечером – концерт. Не удалось певице 
полюбоваться экзотическими красотами, зато 
коллектив выполнил заявленную программу и 
получил заслуженные овации.

На равных она поет в квартете с прослав-
ленной М. Биешу «Мессу» Баха. Услышав ее 
голос на фестивале хоровой музыки, Селезне-
ву приглашают выступить в Штутгарте… А у 
певицы даже нет денег на билет до Германии. 
Восьмидесятые-девяностые годы ушедшего 
века оказались не самыми лучшими условия-
ми для таланта, набирающего силу, крепнуще-
го в череде концертов, гастролей, репетиций. 
Сегодня можно с уверенностью ответить на 
вопрос, что же дало силы не просто выжить 
в те годы, а сохранить творческую форму? – 
Только любовь к искусству и постоянное са-
мосовершенствование. Быть в голосе каждый 
день, знать не только свою партию, а прак-
тически весь репертуар коллектива, работать 
над оттенками – эти задачи были главными. 
Из ежедневных упражнений и репетиций шаг 
за шагом выстраивался путь служения искус-
ству, а вопросы карьеры или материальных 
благ оказывались ничтожными по сравнению 
с желанием видеть глаза благодарных слуша-
телей.

Желание быть ближе к публике, говорить 
музыкальным языком о том, что волнует и 
тревожит каждую душу, привело Инну Селез-
неву к идее создания концертных программ, 
составленных из произведений отечествен-
ных композиторов и русских народных песен. 
Из встреч со слушателями Селезнева вынесла 
убеждение, что нашим людям нужна мелоди-
ка, которой богата русская классика. 

- Классическое искусство, - говорит певи-
ца, - глубоко народно. И как жаль, что в наши 
дни оно так трудно пробивает дорогу к лю-
дям! Особенно мне жалко молодых. Они ведь 
не знают Чайковского, Рахманинова, Алябье-
ва, Булахова… Когда что-то знаешь, хочется 
знать еще больше, а вот когда не знаешь, то и 
потребности узнать не появляется.

«Певица сегодня в расцвете своего твор-
ческого дарования, - писала двадцать лет на-
зад С. Биткина. – Воздействие этого голоса 
потрясающее, магическое. Кажется, душа 

очищается от коросты и расправляется. Он 
совершает переворот в чувствах, который так 
нужен многим из нас». Несколько лет певица 
выступала с пианистом Владимиром Клю-
жевым. Камерный дуэт – а именно так вос-
принимались музыканты – отогревал сердца 
слушателей Москвы и городов московской 
области, Поволжья и центральной России. 
Проникновенно и доверительно Инна Се-
лезнева делилась звуками романсов со слу-
шателями, и словно входили в современные 
концертные залы Александр Александрович 
Алябьев (1787-1851) и Александр Егорович 
Варламов (1801-1848), Алексей Николаевич 
Верстовский (1799-1862) и Александр Льво-
вич Гурилев (1803-1858), Михаил Иванович 
Глинка (1804-1857) и Александр Сергеевич 
Даргомыжский (1813-1869), Петр Петрович 
Булахов (1822-1885) и Александр Порфирье-
вич Бородин (1833-1887), Модест Петрович 
Мусоргский (1839-1881) и Петр Ильич Чай-
ковский (1840-1893), Николай Андреевич 
Римский-Корсаков (1844-1908) и Сергей Ва-
сильевич Рахманинов (1873-1943)… 

Естественным и органичным в творче-
ском развитии Инны Селезневой стало об-
ращение к русским народным песням. Важ-
но отметить принципиальную установку на 
профессионально-академическую манеру ис-
полнения: современные слушатели давно ото-
рваны от традиционного уклада крестьянской 
жизни, «народность» выражается не в цвета-
стых платках и кокошниках, изменился язык 
общения и эстрады…  Но осталось неизмен-
ным душевное содержание и лирический па-
фос песенного высказывания. Классическое 
исполнение становится не просто «сообщени-
ем» фольклорного материала, но знаком глу-
бокого уважения отечественных традиций и 
высокого профессионализма. 

Сегодня Инна Анатольевна продолжает 
творческий поиск: составляет новые програм-
мы русских романсов, возрождает забытые 
лирические мелодии советских композиторов, 
бережно хранит в своем репертуаре жемчужи-
ны мировой классики. А еще ведет кропотли-
вую педагогическую работу, помогая моло-
дым исполнителям освоить азы вокального 
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мастерства и воспитать в себе творца. Ведь 
исполнитель не просто верно доносит ноты, 
он предлагает публике свою интерпретацию 
лирического высказывания, а для этого нужно 
вдумчивое погружение и в партитуру, и в по-
этический текст. 

Драматическое «взросление» вокалистов 
происходит медленно в силу того, что на пер-
вый план у молодых певцов выходит забота 
о своем голосе. Им необходимо выработать 
ряд специальных умений, довести их до уров-
ня навыков и впоследствии поддерживать 
необходимую техническую форму. Тело же 
старается вернуться в «бытовое» состояние, 
звучать скромно и умеренно. Поэтому уроки 
вокала Инны Селезневой затрагивают вопро-
сы диеты и образа жизни, одежды и климата, 
здоровья и жизненного пространства…

Также создание вокалистом художествен-
ного образа связано с освоением поэтическо-
го текста: создание образа Лирического героя, 
представление ситуации лирического выска-
зывания, определение действенной задачи 
героя и своей исполнительской задачи, коор-
динация драматического действия и музы-
кально-интонационного рисунка и т.п. Для ре-
шения поставленных задач мало одного-двух 
уроков, порой недели и месяцы уходят на ху-
дожественное исследование исполнительско-
го материала и закрепление исполнительских 
находок. А ведь есть и другие участники твор-
ческого процесса – режиссер в оперном спек-
такле, дирижер оркестра и хора, концертмей-
стер, и с каждым необходимо найти общий 
язык, чтобы в итоге возник ансамбль. 

«Служенье муз не терпит суеты…» - пуш-
кинский завет в наши дни воспринимается 
безнадежным анахронизмом: возможность 
афиширования своей персоны в интернет-про-
странстве подстегивает артистов и не только 
артистов к получению быстрого результата. 
Это неизбежно сказывается на качестве рабо-
ты. В поисках популярности музыканты идут 
на эксперименты, не связанные с музыкой…

- Одна известная певица, ныне заморская 
богачка, не устает повторять, что сегодня все 
равно добилась бы того, чего добилась деся-
тилетия назад: обратила бы на себя внима-
ние тем, что пела бы в подземных переходах, 

в метро, – делится своими размышлениями 
И.Селезнева. – Но петь в переходе – это быть 
нищим, а в искусстве нищенствовать нельзя. 
Таланту, чтобы состояться, нужны хотя бы та-
кие же условия, какие были у нас - бесплатное 
обучение, педагоги, а они платные, и платить 
надо немало. Сегодня, случись начать свою 
карьеру, я бы не поверила в свой голос.

И тем не менее, голос певицы, как и деся-
тилетия назад, поражает чистотой, свежестью 
и полетностью. Нежное звучание бельканто 
омывает души слушателей, трогая струны до-
бра и любви нежнейшим интонированием от-
тенков.

Белька́нто (итал. bel canto — «красивое 
пение») — техника виртуозного пения, кото-
рая характеризуется плавностью перехода 
от звука к звуку, непринуждённым звукоизвле-
чением, красивой и насыщенной окраской зву-
ка, выровненностью голоса во всех регистрах, 
лёгкостью звуковедения, которая сохраняет-
ся в технически подвижных и изощрённых ме-
стах мелодического рисунка.

Драматизм романсов Б. Прозоровского и 
Б. Фомина в палитре концерта уступает ме-
сто мягкой лирике С. Рахманинова, «Старые 
письма» (танго Е. Розенфельда) рождают 
воспоминания, итог которых – «Сожженное 
письмо» (Ц. Кюи на стихи А. Пушкина)… 
Лукавая «Мадам Люлю» (из репертуара И. 
Кремер) поигрывает «Черным веером» (П. 
Сарасате) и оказывается в сетях «Черного кар-
лика» (А. Вертинский на стихи Н. Теффи)… 
Словно отблески драгоценного опала, пере-
ливается виртуозное сопрано певицы, унося в 
мир прекрасного и чистого искусства, рождая 
высокий полет души и уверенность в том, что 
красота способна спасти мир.

Инна Анатольевна Селезнева – действи-
тельный член и профессор Академии русской 
словесности и изящных искусств им. Г.Р. Дер-
жавина, лауреат Международного пушкинско-
го фестиваля, обладательница звания «Мисс 
Романс», кавалер ордена «Екатерина Вели-
кая» и медали «М. Булгаков. Мастеру своего 
дела». При этом самыми дорогими наградами 
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являются отзывы зрителей, их внимательные 
глаза, на которые порой набегает невольная 
слеза благодарности и душевного отклика.

Вышивала тонкими стежками 
По рисунку жизненных событий,
Как неспешно проплывала лебедь,
Прошивая ткань воды зеркальной,
Оставляя ровную дорожку
И кругов причудливые петли.

А еще негромко пела песню,
Не заботясь об аплодисментах,
Лимузинах, прессе, гонорарах,
Как не думает в полете лебедь
Об оставленных когда-то водах
И своем на водах отраженье.

Падал снег лебяжей сединою,
По пути порой терялись перья,
Но полет еще не прекратился,
Как летит волнующая песня
Над потоком бурным и свободным,
И судьбы не оборвана нитка.
	
   В. Орешкин – Инне Селезневой, 2015 г.
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Михаил УСАНОВ
С думой об отце

Возвращаясь к далёким временам кре-
постничества, наша память выхватывает 
фрагменты прошлой жизни лишь из про-
грамм, которые мы изучали на школьной или 
студенческой скамье.

Они готовились в основном по идеоло-
гическим требованиям советского времени. 
Альтернативную информацию можно было 
получить лишь со слов свидетелей, живущих 
в те времена, или их  потомков.

Так, со слов моей тётушки Марии Фёдо-
ровны Балашовой (в девичестве Усановой), с 
начала 50-х годов прошлого столетия, я пор-
ционно получал информацию о своём отце, 
дяде и о всех других родственниках по отцов-
ской линии.

Некоторые факты из этих воспоминаний 
легли в основу данной публикации. По воз-
можности буду ссылаться на сохранившиеся 
документы из архива своей семьи и семьи Ба-
лашовых.

На границе Саратовской и Тамбовской  гу-
берний проживал очень состоятельный госпо-
дин «Н», на содержании которого находилось 
имение в виде усадьбы и прилежащих поселе-
ний. Среди знатных особ такого уровня, было 
обязательным иметь свой театр с труппой. 
Таковой был и у этого господина с актёрами 
разного уровня. Руководителем творческого 
коллектива был Фёдор Усанов – мой дед. 

Репертуар спектаклей был разнообраз-
ным, включая и классику. Но в основном пред-
ставления носили развлекательный характер, 
по сюжетам народных праздников и гуляний.

Щедрость хозяина была безграничной 
при одаривании актёров после спектаклей и 
праздников. Все подарки, а, в основном, это 
были гостинцы и угощения, приносились в 
семьи и подолгу радовали детишек.

Но реформами Александра II было отме-
нено крепостное право. Крепостные получи-
ли вольную и труппа театра была распущена.

Фёдор, получив вольную, оставил поме-

стье и поступил на государственную службу 
на железной дороге. В его обязанности входил 
осмотр ж/д участка определённой протяжён-
ности, проще говоря, был обходчиком. Имея 
служебное жильё в виде домика у разъезда с 
дворовыми постройками для мелкой домаш-
ней скотины и наделом земли, они со своей 
супругой Василисой Кузминичной, вели, как 
могли, своё нехитрое хозяйство.

Прирастала в то время и семья Фёдора. В 
1887 г. Появилась девочка Маша, и в 1889 г. 
родился сын Стёпа. Они были не первыми и 
далеко не единственными. В семье Усановых 
в общей сложности детей было около дюжи-
ны. Однако жизнь на отшибе, при отсутствии 
медицинской помощи сказывалась на подоб-
ных семьях в виде нередкой детской смертно-
сти.

Более половины детей Усановых оставили 
эту землю, не прожив и 10 лет, не смотря на 
экологически чистую среду обитания и нату-
ральную пищу.

Волею судьбы, семья Фёдора Усанова на-
ходилась неподалеку от имения состоятель-
ного господина «Н». Отношения между ними 
были достаточно дружелюбными и довери-
тельными. Периодически бывший хозяин об-
ращался к Фёдору с просьбой  продолжения 
развлекательных мероприятий по старой па-
мяти. Собрав бывшую труппу, он не единож-
ды выручал господина.

В один из таких праздников, под Рожде-
ство, Фёдор был приглашён на очередной га-
строль, развлекать хозяйских гостей шуточ-
ными сценками в шкуре медведя. 

Вывернув тулуп, приспособив маску мед-
ведя из подручных материалов, он весь вечер 
покорял зрителей своим актёрским мастер-
ством. Дворовая публика была в восторге. 
Щедрый хозяин, по традиции, угостил арти-
ста и одарил гостинцами для детишек. По-
благодарив и отказавшись от услуг кучера, 
Фёдор, крепко прижимая гостинцы к груди, 
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отправился домой.

Грело душу и радовало сердце ощущение 
собственной значимости и полезности для 
людей.

В костюме медведя, но без маски, он ре-
шил сократить дорогу через лес.

Подстёгивало радостное возбуждение от 
встречи с домашними. Спешно шагая по глу-
бокому снегу с гостинцами после трудного 
дня, он не заметил, как усталость взяла над 
ним верх. Присев на снег, он прислонился к 
дереву отдышаться и набраться сил. Вскоре 
по телу Фёдора начало разливаться приятное 
тепло. Полуночное небо, усыпанное звёзда-
ми, равнодушно взирало на суетность земной 
жизни. «Скоро буду дома», - мелькнуло в со-
знании, и улыбка осветила его лицо.

Фёдора нашли на следующий день по сле-
дам. Какая-то детская счастливая улыбка на 
лице, резким контрастом подчёркивала всю 
нелепость ситуации произошедшей трагедии.

Вскоре семья Фёдора, оставив служебное 
жильё, перебралась в Саратов к родственни-
кам.

В купеческом Саратове жизнь  неглупых 
и работящих людей, вполне могла состояться. 
Подрабатывая и получая небольшое пособие 
на детей от железнодорожного ведомства, Ва-
силиса Кузьминична, как могла, подымала ре-
бятишек. Все они получили доступное мини-
мальное образование в церковно-приходской 
школе. Если учесть, что в дореволюционной 
России 150 миллионов человек были негра-
мотными совсем, это был очень приличный 
уровень образования. 

В возрасте 17-ти лет сын Фёдора Степан, 
в будущем мой отец, поступил на службу к 
купцу в качестве приказчика. К тому же, от 
своего отца он унаследовал хороший голос и 
слух. Бархатный баритон Степана дополнял 
проникновенный голос сестры отца - Марии 
Фёдоровны - моей тётушки, чем она очень 
гордилась. Распевались они на домашних ве-
черинках. Слухи о красивых голосах дошли 
до настоятеля Троицкого храма в Саратове, и 
их стали приглашать в качестве солистов на 
большие праздники.   

Уже в 50-х, 60-х годах прошлого века, я 
стал периодически  заходить в этот храм, что-

бы посмотреть на службы или обряды креще-
ния. И так же как в детстве, при одержимо-
сти творчеством во всех проявлениях, будь то 
музыка или рисование, мне мечталось стать 
профессиональным музыкантом, или худож-
ником.

В церкви подолгу я разглядывал росписи 
на стенах и иконы, пытаясь понять их глубо-
кий смысл. А то, что в них был заложен глу-
бокий смысл, в этом я был твёрдо убеждён. И 
были тому веские причины.

В возрасте 8-ми лет я был в состоянии 
клинической смерти, чему предшествовала 
сильная травма, которую я получил в резуль-
тате своей бесшабашности.

Во время строительства военного аэро-
дрома в городе Энгельсе на берегу  реки Волги 
в районе улицы Рабочей, образовался речной 
порт для грузовых барж, которые привозили 
песок и цемент в мешках и россыпью. Песок 
из барж брали ковшом специального крана 
для дальнейшей погрузки его в машины и са-
мосвалы и перевозки на стройку. 

Ковш ударил меня по голове, когда я за-
брался на вершину песчаного террикона.

Далее, как у всех в такой ситуации - тём-
ный тоннель и яркий свет в конце тоннеля.  
Вокруг сонм то ли людей, то ли теней в белых 
одеждах. И необыкновенная лёгкость и про-
явление любви во всём – в запахах, звуках, 
цвете. Лица, окружающие меня, светились 
добром и любовью. Все были рады моему по-
явлению, кроме одного персонажа с посохом 
и белой бородой.

Строго оглядев меня, он сказал: «Воз-
вращайся туда, откуда пришёл, не время ещё 
быть здесь». И в подтверждение своих слов, 
пристукнул посохом. Слова Его передавались 
через мысли, и я снова оказался на земле, ва-
ляясь у основания песчаной горы.

Обливаясь кровью, шатаясь, я побрёл до-
мой. Мои приятели сочувственно охали, но 
никто не помог мне дойти до дома.

Хотя это произошло со мной более 60-ти 
лет назад - всё помню, как сейчас. С этой па-
мятью я живу всю свою жизнь и рассказываю 
о случившемся только близким мне людям. Во 
времена воинствующего атеизма это было не 
безопасно, да и мало кому интересно. Но ни-
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чего не проходит бесследно. Очень возможно, 
что я приобрёл какое-то дополнительное ка-
чество, повлиявшее на мою будущую жизнь.

Нам не дано этого знать. Разглядывая 
украшение и убранство в храмах, где мне при-
ходилось бывать, я искал в изображениях са-
кральный смысл.

Многое нравилось, а главное – отсутствие 
повседневной суетности. Под этим понятием 
я понимал всякие мелочи и детали, окружа-
ющие нас. Цепляясь за бренные мелочи, мы 
упускали главное – уже философское поня-
тие, не всеми, однако, принимаемое - что всё 
должно принадлежать Всевышнему и на все 
времена по закону справедливости.

В споре истина не рождается, а умирает. 
По окончанию спора каждая из сторон стано-
вится ещё более убеждена в своей правоте.

Истина в вине – утверждали мудрецы. А 
что это значит? А значит – это то, что, приняв 
на «грудь», ты расслабляешься и становишься 
пофигистом, в том числе и к проблеме, из-за 
которой возник спор.

Мудрецы не спорят – они утверждают.
Если ты не разделяешь и не принимаешь 

точку зрения другого, считая её неверной, то 
будь готов к тому, что твоя точка зрения так 
же не будет принята другими, хотя она и будет 
верной. Лучше оставить спор совсем, то есть 
принципиально не участвовать в нём. Всё от-
носительно, и у всех своя правда.

В детстве и юности, при посещении хра-
мов, сказочно небывалая атмосфера вселяла 
в меня трепет и какую-то безысходность. В 
силу необъяснимых причин, мне было в тя-
гость часто ходить туда.

В 1990 г. я вновь посетил Троицкий собор 
и вместе со своими родственниками принял 
крещение. Во время обряда я мысленно пооб-
щался со своим отцом - в стенах, где звучал 
его голос.

Свою причастность к вечному я ощутил в 
Чернигове, где работал реставратором от Ки-
евского реставрационного центра. В середине 
80-х годов трогал Оранту с реставрационных 
лесов в Софии Киевской. В конце 80-х изго-
товил мозаичную икону в храме «Утоли мои 
печали» в Саратове.

В конце 90-х в Троицком храме города Эн-

гельс реставрировал настенные росписи вме-
сте с дочерью Людмилой.

Перед первой мировой войной Степан 
Фёдорович женился на Катерине, девушке 
спокойной и рассудительной. Это была его 
первая жена. В 1912 г. у них родился сын 
Николай, о существовании которого, я узнал 
лишь в свои 14 лет от чужих людей. В нашей 
семье эта тема была закрытой. Знакомство с 
ним произошло в 1961 г., когда мне было 15 
лет. Это был мой сводный брат. Отношения 
у нас были добрыми. Несмотря на то, что он 
просил меня обращаться к нему на ты, психо-
логический барьер я преодолел не сразу, так 
как разница в возрасте у нас была 34 года.

Нужно отметить, что творческая состав-
ляющая не обошла и Николая. У него была 
потребность рисовать. В свободное время, в 
течение всей жизни он был хорошим рисо-
вальщиком от природы. Много копировал гра-
фических работ других мастеров. Сохранился 
его автопортрет в технике масляной живописи 
очень неплохого качества. У меня было боль-
ше духовной связи с ним, чем с моим родным  
братом Геннадием.

 По какой-то причине Степан Фёдорович 
оставил Катерину вместе с сыном. Эта при-
чина была известна только им двоим.

В 1910 году отец познакомился с моей 
будущей мамой, Матрёной Антоновной в де-
вичестве «Малейко», родом из заволжских 
украинских казаков. Разница в возрасте у 
них составляла 21 год. Она была лишь на два 
года старше его сына Николая. Так сложилась 
судьба, от которой не уйдёшь.

Но вернёмся к более ранней истории. В 
1914 году мой отец оказался на полях сраже-
ний Первой Мировой войны.

Сестра его, Мария, была замужем за Ива-
ном Балашовым, который так же воевал на 
той войне.

О том, как воевал мой отец, можно лишь 
предполагать. Но, если мне хотя бы частично, 
передался его характер, можно представить, 
каким воином он был. За пассивную службу 
не присваивали наград в виде Георгиевского 
креста.

Во время перехода империалистической 
войны в гражданскую, большевистские агита-
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торы переманивали на свою сторону немало 
горячих и отважных голов. Отец сознательно 
сделал свой выбор и стал чекистом.

Трудно представить его судьбу в этом ка-
честве. Со слов известно лишь, что он был 
активным бойцом в действующих отрядах 
продразвёрстки, действия которых неред-
ко вызывали ответную реакцию со стороны 
сельхозпроизводителей, проще говоря – кре-
стьянства.  Бунты поднимались по всей цен-
тральной России. Организациями недоволь-
ных умело руководили белые офицеры не без 
помощи из-за рубежа. Это хорошо описал 
Шолохов в романе «Тихий Дон».

Одна из наиболее активных банд, так нам 
внушали большевики, членом партии, кото-
рой был и мой отец, располагалась к Юго-За-
паду от Саратова. Многочисленные отряды 
бандитов – повстанцев против Советской вла-
сти, руководимые Антоновым, совершали по-
громные рейды по всему Поволжью, вплоть 
до Урала. Об этих зверствах тоже много на-
писано, и не только в книгах. На картине из-
вестного художника Вебера «Под лёд» очень 
реально изображена сцена казни, в которой 
участвовали «антоновцы». В Саратове созда-
вались отряды по уничтожению бандитов. В 
одном из таких отрядов был и мой отец.

В нескольких десятков километров от Са-
ратова, на заснеженном поле встретились две 
силы.

Бандиты, почти все состоявшие из каза-
ков, были на лошадях, в то время как крас-
ноармейцы-чекисты были пешими. В народе 
говорили, что казак на лошади стоил трёх, а 
то и четырёх пеших солдат. Начался бой, по 
сути похожий, на истребление. В ближнем 
бою винтовка была малоэффективным сред-
ством, против казацкой шашки. Один из каза-
ков, остановившись около отца, замахнулся на 
него шашкой. В такой ситуации сложно при-
нимать разумные решения. Однако интуиция 
и чувство самосохранения подсказали един-
ственно верный выход. Выставив винтовку 
на вытянутых руках перед собой, в самый по-
следний момент он спас себе жизнь. Шашка 
уже заканчивала свою разящую траекторию, 
когда на её пути возникло препятствие. От 
удара о ствол винтовки от шашки отломился 

острый конец, не менее ладони в длину. Этим 
осколком отцу раздробило череп. Обливаясь 
кровью, он рухнул в снег. «Готов!» - подумал 
казак и оставил его.

Очнулся отец в больнице, куда его привез-
ли с другими раненными после боя.

Много чекистов порубили казаки в той 
сече.

Получив контузию в том бою и восстано-
вившись после лечения, отец по состоянию 
здоровья был списан из рядов действующей 
армии, куда входили подразделения чекистов. 
Раздробленный череп затянулся, но кости в 
этом месте уже не было. Место ранения до 
конца дней пульсировало, как темя у младен-
ца.

Выйдя из армии, он поступает на службу 
в единственный в г. Покровске коммерческий 
продуктовый магазин.

 В моих руках был документ, который 
вместе с другими, я в 70-х годах передал на 
хранение, в дар в наш краеведческий музей. 
В нём было написано, что данный мандат по-
зволял Усанову С.Ф. без суда и следствия рас-
стреливать на месте за спекуляцию при закуп-
ках продовольствия у населения.

Дело в том, что числясь продавцом, отец 
выполнял функцию директора, экспедитора и 
продавца в одном лице. Здание этого магазина  
находится в центре города и сейчас, неподале-
ку от универмага Лазурного, и так же исполь-
зуется в качестве магазина.

Я, после знакомства с этим документом, 
как-то спрашивал у матери - воспользовался 
ли отец, хотя бы раз этим правом? Она отвеча-
ла отрицательно - он умел убеждать словами.

Далее он был избран депутатом Горсове-
та.

Его сестра, Мария, так же была избрана  
кандидатом в члены Горсовета в 1927 г.

В середине 30-х годов начались массовые 
репрессии. В это непростое время по лож-
ному доносу многие светлые личности были 
превращены в лагерную пыль. По одному 
из таких наветов пострадал и мой отец. Но, 
учитывая его заслуги перед Родиной и полу-
ченное увечье, он пострадал лишь отчасти. 
Был лишён работы, исключён из партии, из 
состава депутатов Горсовета. И всё же однаж-



61

Золотое Слово-17
ды, кто-то поджег его дом, где он проживал 
вместе с мамой по ул. Самарской. В то время 
у них уже был совместный сын Геннадий, ко-
торый родился в 1934 г. – мой брат.

Как рассказывали соседи, пытавшиеся по-
тушить пожар вёдрами с водой, им не давали 
приближаться к пожарищу люди с мрачной 
внешностью. Дом сгорел дотла со всем нажи-
тым имуществом. Слава Богу, что не случи-
лось трагедии – не было жертв. Неподалеку, на 
ул. Московской 13, жила  моя тётушка Мария 
Фёдоровна. Всё надо было начинать сначала, 
да ещё в таких непростых условиях, которые 
были созданы для отца. Жили где придётся -  
у друзей, на съёмных квартирах…

Не один год ушёл на накапливание средств 
для приобретения своего дома.

За 9 месяцев до моего рождения, в январе 
1946 г. мечта была осуществлена. Дом был ку-
плен в г. Энгельс по ул. Чапаева, 89.

Работал отец завскладом в рыбколхозе 
«Путь рыбака». В середине 50-х годов я про-
живал у рыбаков, которые жили неподалеку 
и хорошо знали моего отца таким, каким он 
был. 

Рыбаки были удивлены моим расспросам, 
отвечали немногословно, будто опасаясь чего. 
Но основная мысль была такая, что он был 
правильным человеком и настоящим мужи-
ком.

На Отечественной войне, по известным 
причинам, ему быть не случилось.  Работая в 
рыбколхозе, он параллельно освоил профес-
сию валяльщика валенок. В те времена это 
был очень востребованный товар и приносил 
приличный доход. Со временем он стал высо-
коклассным специалистом, и чёсанки, из-под 
его рук, были очень популярны. Заказы при-
нимались заранее, желающие записывались 
на очередь. Работы он проводил на дому. Мама 
показывала мне инструменты - колодки и спе-
циальные приспособления, необходимых для 
изготовления качественных валенок. Она всё 
старалась сохранить их на чёрный день. Так 
и жил мой отец, работая не жалея сил, чтобы 
содержать семью из пяти человек.

Однажды пришли работники из партий-

ного аппарата с уговорами - не держать оби-
ды за деяния в его адрес. Обещали хорошую 
должность, восстановление в партии, если он 
напишет заявление. Отец указал на дверь (уз-
наю характер!).

Отца я помню лишь по отрывочным фраг-
ментам: то он просил меня принести ему па-
пиросы, хранящиеся в портсигаре, то водички 
попить. Он большей частью времени лежал в 
кровати, когда бывал дома. Видимо здоровье 
было на исходе. В памяти всплыл эпизод, ког-
да меня учили ходить.

Домашние садились на табуретах по кру-
гу и подталкивали меня к кому-нибудь. Сде-
лав несколько шагов, я утыкался в коленки 
сидящих. Через несколько сеансов трениров-
ки я научился устойчиво передвигаться. Мама 
позже говорила, что я научился ходить в 7 ме-
сяцев.

Отца не стало вдруг. Однажды, когда он 
вернулся с работы (а работал он тогда в ле-
сопитомнике), в дверях его встретила мама. 
Глянув на его уставшее и измождённое лицо 
спросила - будет обедать, или водички снача-
ла? Он попросил воды. Она сходила за водой, 
а вернувшись, увидела отца лежащим на полу 
с кровавой пеной у рта. Тело содрогалось в 
конвульсиях. Выронив кружку и сама едва не 
потеряв сознание, мама выбежала на улицу, к 
людям. Врачи констатировали инсульт.  Так на 
59-м году окончилась жизнь обыкновенного 
человека с очень необычной судьбой.

Похоронили отца на кладбище, что у пе-
реезда на Эльтонском тракте (ныне проспект 
Строителей). На могиле оставили знак в виде  
ржавой трубы.

Родственники хотели впоследствии по-
ставить крест, да так и не изыскали возмож-
ности.

Позже трубу кто-то вытащил, и место за-
хоронения было утеряно. Все мои попытки 
разыскать его были тщетны.

Поминаю отца на этом же кладбище, но 
на братской могиле.

Для нашей семьи началась очень не про-
стая, полная лишений жизнь. Но это уже со-
всем другая история.
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Алексей ВОРОНОВ

3 июня (21 мая) 1882 года, в праздник свя-
тых царей Константина и Елены, во дворце 
Великого князя Николая Николаевича Стар-
шего в присутствии членов императорской 
фамилии, русского и греческого духовенства, 
учёных и дипломатов состоялось торжествен-
ное открытие Православного Палестинско-
го Общества, созданного для организации 
работы на святой Земле с паломническими, 
научными и просветительскими целями. В 
1889 году, спустя семь лет после учреждения 
Общества, император Александр III дал ему 
наименование «Императорское» - в знак вы-
сочайшего признания заслуг этой организа-
ции перед российской державой.

На протяжении всего XIX века представи-
тели царствующего Дома Романовых прини-
мали активное участие в создании Палестин-
ского общества и приобретении земель на 
Святой Земле для русских священнослужите-
лей и паломников. Ещё в 1818 году император 
Александр I создал Иерусалимское подворье 
в Москве, а его брат Николай Павлович в 1847 
году учредил Русскую духовную миссию в 
Иерусалиме. Сын Николая Павловича, импе-
ратор Александр II, создавая в 1859 году Па-
лестинский комитет, или по полному титулу 
«Комитет для принятия мер по устройству в 
Палестине русских богоугодных заведений 
для православных поклонников», сказал: «Это 
для меня вопрос сердца». Этими словами он 
выразил общее отношение семьи Романовых 
к Святой Земле, остававшееся неизменным 
с 1619 года, когда основатель династии царь 
Михаил Фёдорович пригласил в Москву Па-
триарха Иерусалимского Феофана.  

Первым председателем Палестинского ко-
митета стал брат императора, Великий князь 
Константин Николаевич. В апреле 1859 года 
он с супругой Александрой Иосифовной и 
первенцем Николаем на паровом фрегате 
«Палкан» прибыли в Палестину, где были 

торжественно встречены Патриархом Иеруса-
лимским Кириллом II «при громадном стече-
нии народа» в храме Гроба Господня (Воскре-
сения Христова). Одной из важнейших целей 
приезда в Иерусалим было решение вопросов, 
связанных с приобретением Россией участков 
земли для возведения собственного комплекса 
зданий, который объединил бы консульство, 
Духовную миссию с храмом, паломнические 
подворья и больницу. Великий князь осмо-
трел и одобрил первые российские земельные 
приобретения в Иерусалиме: участок недале-
ко от стен Старого города и участок близ хра-
ма Воскресения в Старом городе. На первом 
участке впоследствии были возведены так на-
зываемые Русские постройки, увенчанные ве-
личественным Троицким собором, на втором 
ныне расположено Александровское подворье 
с храмом Александра Невского.

В апреле 1860 года в дневниках Констан-
тина Николаевича появились записи о русских 
постройках и будущем Троицком соборе в Ие-
русалиме. К проектированию и строительству 
храма были привлечены несколько архитек-
торов, а руководителем проекта стал Михаил 
Иванович Эппингер. К 1864 году строитель-
ство было завершено, но отделка внутренне-
го убранства оттягивалась из-за недостатка 
средств. Это очень беспокоило Великого кня-
зя Константина Николаевича, считавшего, что 
«несовместимо с достоинством России и не-
согласно с волею Государя Императора остав-
лять недоконченным храм, построенный рус-
ским правительством на пожертвования всего 
православного русского народа». Наконец, ра-
боты по отделке собора были закончены, и 28 
октября 1872 года Великий князь присутство-
вал при освящении Троицкого собора. 

Впоследствии члены царской семьи также 
принимали деятельное участие и в приобрете-
нии новых земель в Иерусалиме и Палестине, 
и в возведении на них православных храмов и 

Императорское Православное Палестинское 
      Общество: история и современность
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монастырей. Так, в 1885 году в Гефсиманском 
саду на склоне горы Елеон был заложен храм 
святой Марии Магдалины, в память об им-
ператрице Марии Александровне. Храм был 
построен за три года, в его создании участво-
вала вся царская семья. Большую часть денег 
на строительство – 135.000 рублей – пожерт-
вовал царь Александр III, по 15.000 выделил 
каждый из четырёх его братьев, ещё 5.000 – 
их сестра Мария Александровна, герцогиня 
Эдинбургская. Освящение церкви состоялось 
в праздник Покрова, 1 октября 1888 года. Для 
участия в торжествах в Святую землю прибы-
ли Великий князь Павел Александрович и его 
брат Сергей Александрович вместе с супру-
гой Елизаветой Фёдоровной – будущей игу-
меньей Марфо-Мариинской обители, которой 
суждено было принять мученическую смерть 
в 1918 году и впоследствии быть причислен-
ной к лику святых. Сегодня в храме Марии 
Магдалины по бокам от иконостаса находят-
ся мраморные раки с мощами Великой кня-
гини Елизаветы Фёдоровны и инокини Вар-
вары, принявших мученическую смерть 18 
июля 1918 года. Так постепенно складывался 
Русский Иерусалим. Его архитектурные осо-
бенности до сих пор во многом определяют 
исторический облик Святого города и позво-
ляют говорить: это Иерусалим романовский 
не только по эпохе и архитектурным стилям, 
но и по той доброй памяти, которую оставили 
о себе на Святой Земле многие представители 
семьи Романовых. 

*   *   *

Одним из главных инициатором создания 
Императорского Православного Палестин-
ского Общества стал выдающийся подвиж-
ник русского православия XIX века архи-
мандрит Антонин (Капустин). В 2017 году 
в России и в Иерусалиме прошли торжества 
по случаю знаменательной даты – 200-летия 
со дня рождения этого выдающегося церков-
ного деятеля. На протяжении многих лет он 
был начальником Русской Духовной Миссии 
в Иерусалиме и многое сделал для развития 
русского паломничества в Святую Землю, соз-

дания феномена, который мы сегодня называ-
ем «Русская Палестина». Так, в 1873 году он 
купил участок земли в Иерихоне (по-арабски 
это библейское место называлось «Эр-Риха»), 
выстроив на нём невиданный для местных 
жителей двухэтажный каменный дворец, 
окружённый большим красивым садом. В нём 
обустроили приют для паломников, которые 
стали регулярно посещать Иерихон тысячны-
ми караванами. В мае 1881 года в «антонинов-
ском» приюте в Иерихоне по пути на Иордан 
останавливались с ночёвкой и августейшие 
паломники Великие князья Сергей и Павел 
Александровичи и их кузен Великий князь 
Константин Константинович. Буквально че-
рез год они стали участниками создания Им-
ператорского Православного Палестинско-
го Общества, а Сергей Александрович – его 
Председателем. 

В качестве основных идей, лежавших в 
основе деятельности ИППО, были выбраны 
такие сферы и ценности человеческого бы-
тия, которые неподвластны времени и не за-
висят от прихотей отдельной личности. Это 
вера, наука, служение и, конечно же, культура. 
Основатели Палестинского Общества опре-
делили в уставе такие цели, как содействие 
паломничеству по святым местам для любо-
го жителя Российской империи, поддержка 
учёных в научных исследованиях в области 
востоковедения и истории христианства, обе-
спечение доступности образования и лечения 
для населения библейского региона, а также 
поддержка православия на Святой Земле.

Для осуществления этих культурно-про-
светительских целей была создана эффектив-
ная структура управления ИППО. Обществу 
была дана возможность координировать вза-
имодействие государства, общественности и 
Церкви по всем аспектам паломничества на 
Святую Землю, включая обеспечение путе-
шественников необходимыми документами 
и скидками, строительство инфраструктуры, 
способной принять тысячи русских паломни-
ков на святых местах, и духовное окормление 
паломников. В результате такого масштабно-
го государственно-социального проекта, опи-
рающегося на труд и энтузиазм множества 
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людей, сотни тысяч православных верую-
щих Российской империи по паломнической 
книжке ИППО смогли прикоснуться к благо-
дати Святой Земли.

 К 1917 году отделения Общества были 
открыты в 52 епархиях Русской православ-
ной церкви, от Якутска до Варшавы. Тысячи 
православных людей по всей России – от гу-
бернаторов до крестьян – посещали просве-
тительские палестинские чтения, на которых 
священники читали лекции о святых местах 
и раздавали бесплатные листки с видами Свя-
той Земли.

Для детей православных арабов Пале-
стины, Сирии, Ливана были построены более 
сотни школ и две учительские семинарии, 
где ученики были обеспечены учебниками, 
тетрадями, формой, а главное – смогли при-
общиться к великой русской культуре. Важно 
то, что школы ИППО были открыты для всех, 
а не только для православных. Уже тогда Об-
щество исповедовало принципы открытости 
и толерантности, хотя в ту пору это обозна-
чалось другими понятиями – служение и ми-
лосердие. На Святой Земле строились новые 
православные храмы, украшались имеющи-
еся, финансово поддерживались Восточные 
Патриархаты. Тем самым укреплялось рус-
ское духовное и гуманитарное присутствие в 
ближневосточном регионе.

Все структурные ветви объединялись ав-
густейшим покровительством императорской 
семьи, председательством Великого князя 
Сергея Александровича, а позднее – его су-
пруги Великой княгини Елизаветы Фёдоров-
ны. После того, как её муж был убит в Кремле 
террористами, Великая княгиня приняла мо-
нашеский сан и стала игуменьей основанного 
ею Марфо-Мариинского женского монастыря 
– «Обители труда и милосердия». 7 мая 1918 
года она была арестована и увезена из Москвы 
под конвоем в Алапаевск. Там же под арестом 
находились члены царской семьи: Великий 
князь Сергей Михайлович, князья император-
ской крови Игорь Константинович, Констан-
тин Константинович и Иоанн Константино-
вич, а также князь Владимир Палей – поэт, 
сын великого князя Павла Александровича, 

расстрелянного в Петропавловской крепости 
через полгода после казни сына.

Вместе с Елизаветой Фёдоровной в за-
стенках томилась её келейница, инокиня Вар-
вара. Её пытались разлучить с игуменьей, 
пугали муками, которые предстоит вынести 
Елизавете Фёдоровне. Однако инокиня Вар-
вара  до конца осталась верной своей Великой 
Матушке и вместе с ней добровольно пошла 
на страдания и смерть, исполнив завет Хри-
стов: «Нет больше той любви, как если кто по-
ложит душу свою за друзей своих».

В ночь на 18 июля 1918 года Елизавету 
Фёдоровну с инокиней Варварой разбудили 
и повезли в направлении деревни Синячиха. 
За ними на нескольких подводах везли других 
членов императорской фамилии. Их привезли 
на заброшенный рудник, избили прикладами 
и сбросили в шахту, забросав ручными гра-
натами… В течение нескольких часов члены 
царской семьи мучительно умирали от тяжё-
лых ранений. Когда в сентябре 1918 года во-
йска адмирала Колчака извлекли из шахты 
останки погибших, рядом с телом Великой 
княгини Елизаветы нашли князя Иоанна с 
перевязанной головой. В прошлом сестра ми-
лосердия, Великая княгиня Елизавета в кро-
мешной темноте шахты сделала последнюю в 
своей жизни перевязку… В 1995 году на месте 
гибели Алапаевских мучеников был основан 
мужской монастырь во имя новомучеников и 
исповедников Российских.

Осенью 1918 года тела мучеников были 
погребены в Свято-Троицком соборе города 
Алапаевска. Летом 1919 года, в связи с при-
ближением красноармейских отрядов, их 
перевезли в Читу, а ещё через год – в Пекин. 
Оттуда в ноябре 1920 года гробы с телами Ве-
ликой княгини Елизаветы Фёдоровны и ино-
кини Варвары были отправлены в Иерусалим, 
где были погребены на Елеонской горе, в 
храме святой Марии Магдалины. Ещё в 1888 
году, присутствуя на освящении этого храма, 
Елизавета Фёдоровна сказала: «Как хорошо 
быть похороненной на этом святом месте!». 
И поныне святые мощи российских новому-
чениц Великой княгини Елизаветы и инокини 
Варвары пребывают в иерусалимском храме 
святой Марии Магдалины. 
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*   *   *          

После краха монархии в 1917 году ИППО 
потеряло августейший титул, и его название 
стало звучать иначе – Российское Палестин-
ское Общество, а его деятельность приобрела 
сугубо научный характер. Благодаря поддерж-
ке государства в лице Академии наук СССР, 
учёные долгое время занимались востокове-
дением и анализом внешнеполитических про-
блем Ближнего Востока. В 1934 году, когда 
умер его председатель академик Н.Я. Марр, 
новый глава Палестинского Общества так и не 
был избран. Времена были таковы, что исто-
рическая наука находилась в кризисе, учёные, 
особенно востоковеды, византологи, истори-
ки Церкви, подвергались репрессиям, потом 
началась Великая Отечественная война…

Казалось бы, славное Палестинское Об-
щество вряд ли возродится. Но в 1950 году го-
сударству опять понадобились специалисты 
по восточному вопросу. Новым председате-
лем выбрали известного историка, академика 
С.П. Толстова. Через неделю после его избра-
ния умер Игнатий Юлианович Крачковский - 
последний из дореволюционных членов Им-
ператорского Православного Палестинского 
Общества, ещё в 1915 году избранный пожиз-
ненным действительным членом ИППО, а в 
1921 году – членом Совета. Вот так символич-
но сохранилась живая преемственность. Через 
110 лет со дня основания ИППО, оно вновь 
заслуженно обрело своё историческое имя. 
Произошло это 25 мая 1992 года, когда Пре-
зидиум Верховного Совета Российской Феде-
рации принял Постановление № 2835-1 «Об 
Императорском Православном Палестинском 
Обществе», подготовленное тогдашним Пред-
седателем Общества, известным российским 
дипломатом и востоковедом О.Г. Пересыпки-
ным. В нём была поддержана просьба Совета 
ИППО о переходе под юрисдикцию Россий-
ской Федерации в качестве международной 
общественной организации под своим исто-
рическим наименованием. Постановление 
также рекомендовало правительству «при-
нять необходимые меры по практическому 
восстановлению и возвращению ИППО его 

имущества (архивов, книжных фондов, куль-
турных и других исторических ценностей)». 
Одним из непосредственных участников при-
нятия этого знакового решения был Сергей 
Вадимович Степашин, в то время – Предсе-
датель Комитета по обороне и безопасности  
Верховного Совета Российской Федерации 
первого созыва, с июня 2007 года возглавляю-
щий Императорское Православное Палестин-
ское Общество.  

В соответствии с принятым в 1992 году 
новым уставом в ИППО был восстановлен 
институт почётного членства. С 1992 года 
Комитет почётных членов возглавлял Святей-
ший Патриарх Московский и всея Руси Алек-
сий II, а с 2009 года – Святейший Патриарх 
Московский и всея Руси Кирилл. 

Последние 25 лет нашей истории, ознаме-
новавшие собой возрождение новой России, 
стали также возрождением Императорско-
го Православного Палестинского Общества, 
возвращением русского присутствия на Свя-
той Земле, у Вифлеемских яслей и у Гроба Го-
сподня. И этот период времени уже отмечен 
новыми запоминающимися делами, достой-
ными памяти наших предшественников.          

Ещё в 1899 году Председатель ИППО 
Великий князь Сергей Александрович стал 
владельцем земельного участка в Иерихоне, 
который в 1996 году был возвращён Россий-
ской Федерации. В январе 2011 года на этом 
участке состоялось торжественное открытие 
построенного ИППО Российского музейно-
паркового комплекса, ставшего настоящей 
жемчужиной Русской Палестины XXI века. 
На территории комплекса, помимо истори-
ко-археологических памятников древности, 
находится также великая христианская свя-
тыня - евангельское «древо Закхея», возраст 
которого превышает 2 тысячи лет. В торже-
ственном открытии комплекса, приуроченном 
к 10.000-летию Иерихона, приняли участие 
Президент России Дмитрий Медведев и глава 
Палестинской Национальной Администрации 
Махмуд Аббас.

В Вифлееме, известном всему православ-
ному миру как родина Спасителя, в 2011-2012 
гг. был построен Центр ИППО, в котором раз-
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местился Российский центр науки и культуры 
(позднее, в 2014 году, рядом с центром была 
открыта русская общеобразовательная шко-
ла). Удобный современный центр с простор-
ным конференц-залом, холлом и фонтаном, 
помещениями для работы кружков по изуче-
нию русского языка, студий изобразительного 
искусства и танцев, большой библиотекой с 
книгами на русском языке – всё это позволя-
ет обучать детей, проводить встречи с обще-
ственностью, концерты, выставки, детские 
летние лагеря и даже костюмированные пара-
ды в День Победы. Люди, которые хотят при-
коснуться к истории, культуре и современной 
жизни России, чувствуют себя в этих стенах в 
окружении настоящих друзей.

26 июня 2012 года для торжественного от-
крытия Российского центра науки и культуры 
в Вифлеем прибыл Президент Российской Фе-
дерации Владимир Путин, перерезавший лен-
точку вместе с главой Палестины Махмудом 
Аббасом, который объявил, что с этого дня 
улица, на которой стоит русский центр, будет 
переименована в честь Владимира Путина.

  18 июля 2017 года – день памяти свято-
го преподобного Сергия Радонежского, не-
бесного покровителя Великого князя Сергея 
Александровича, стал ещё одной знамена-
тельной вехой в новейшей истории ИППО. 
В этот день в Иерусалиме состоялось торже-
ственное открытие Сергиевского подворья, 
построенного Императорским Православным 

Палестинским Обществом в 1889 году. До 
1917 года  оно было центром всех подворий 
и учреждений ИППО в Святой Земле. Во вто-
рой половине ХХ века Сергиевское подворье, 
как и многие другие принадлежавшие России 
исторические памятники на Святой Земле, 
стало израильской собственностью. Только в 
октябре 2008 года, после нескольких лет пере-
говоров, правительство Израиля утвердило 
решение о передаче Сергиевского подворья 
России. К тому времени историческое здание 
подворья не только обветшало, но и серьёзно 
пострадало от пожара, случившегося в 2002 
году. Масштабный ремонт и реставрация про-
должались почти 10 лет – и, наконец, в год 
135-летия Императорского Православного 
Палестинского общества историческое зда-
ние Сергиевского подворья вновь распахнуло 
свои двери. 

Двадцать пять лет из 135 – это лишь не-
большая часть общей истории Общества, но 
каждодневный труд активных продолжателей 
славного начинания позволил достичь резуль-
татов, которыми гордятся как в России, так и 
во многих странах ближневосточного регио-
на, где ИППО успешно продолжает свою гу-
манитарную деятельность. 23 марта 2012 года 
Международной общественной организации 
«Императорское Православное Палестинское 
Общество» была объявлена благодарность 
Президента России Владимира Владимирови-
ча Путина.
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Настоящим сообщаем, что решением Правления Российского Межреги-
онального Союза писателей от 07.02.2018г. с позором исключён из членов 
РМСП Киршин Дмитрий Николаевич за хулиганские выходки в сети Ин-
тернет, связанные с уничтожением официального сайта Российского Межре-
гионального Союза писателей, что оскорбило авторов нашей писательской 
организации, а также осквернило память умерших членов РМСП, информа-
ция о которых была размещена на сайте; за демонстративное невыполнение 
работ, связанных с выходом в свет справочника нашей писательской орга-
низации и присвоение денег, собранных для его издания; за систематический 
умышленный срыв издательских проектов, в том числе региональных, что 
нанесло непомерный моральный и материальный ущерб вышеуказанной 
организации, а также угрожало безопасности руководителя организации; 
самовольное навязывание писателям своей редакторской правки, не имея 
на это профильного образования, никакого имени в литературе (основание: 
письменные жалобы авторов) и ни одного признанного читателями произ-
ведения; за неуважительное отношение к писателям; за несостоятельность 
секции поэзии РМСП в последнее время, посещаемость которой падала с 
каждым днём из-за его личной неавторитетности (через секцию поэзии за 
двадцать лет в РМСП не вступило ни одного писателя); распространение 
ложных сведений о руководителе РМСП - человеке, который дал Кирши-
ну Д.Н. возможность более двадцати лет безбедно жить и популяризировать 
себя за счёт созданной титаническим трудом Е.П. Раевского авторитетной 
писательской организации, а также за злостную демонстративную неуплату 
членских взносов.

Все вышеуказанные нарушения Устава и противозаконные действия 
Киршин Д.Н. совершил, находясь на руководящей должности в РМСП.

Также принято решение Правления РМСП ходатайствовать перед соот-
ветствующими организациями о лишении Киршина Д.Н. всех научных сте-
пеней и званий как порочащего имя русского учёного и гражданина.

Голосовали единогласно.

В Правлении РМСП
Выписка из протокола заседания 
Правления РМСП от 08.02.2018 г. 

об исключении с позором из Союза писателей 
Д.Н. Киршина
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Здесь мы имеем дело с гладкописью. Ав-
тор умеет выдерживать правильно размер, он 
не забывает стопу, не пропускает слогов, что 
так характерно для молодых поэтов. Также он 
умеет выдержать изначально взятую строфу, 
чётко с первой и до последней строфы дове-
сти до конца то количество строк и то чере-
дование рифмовки, какое было вначале. Он 
знает, что такое рифма, вернее, не употре-
бляет далёких друг от друга так называемых 
«сомнительных» рифм, типа «палка–селёдка» 
или «пора–привстав», как это порой встре-
чается у Богдановой или Сапогова (фамилии 
участников Конференции – Д.К.). И уверяю 
вас, что это уже немало. Всё зависит от того, 
сколько автору при этом лет. Если 16 – это ве-
ликолепно, это гарантия, что перед нами стре-
мительно развивающееся дарование. Если же 
35 – то перед нами беспросветный графоман. 
У Дмитрия Николаевича всё на грани, на пре-
деле, так сказать, – ему 29. С одной стороны, 
это не так уж и много, быть может, он стал пи-
сать недавно, а с другой стороны, в этом воз-
расте уже умер Лермонтов.

Итак, мы рассмотрели, что есть у Кирши-
на, теперь же посмотрим, чего у него нет. Если 
делать серьёзный, аргументированный разбор 
по строчкам, то нет у него, прежде всего, чув-
ства сопряжения слов между собой:

«Потомки сотворят гранитного кумира,
Послание добра в безмолвии сокрыв».
Что хотел сказать автор? Сокрыв – в смыс-

ле «вложив» или сокрыв в смысле «утратив»? 
Это же нужно ещё сказать!

«Не Свет закончится, но – тьма!
Спадёт извечная сума…»
Что значит «спадёт»? С кого, куда? Как не 

по-русски это всё звучит, как неуклюже вы-
глядит:

«Патриций, вьющийся иглой».
Как автор представляет себе «вьющуюся» 

иглу? Вероятно, он перенёс выражение «сколь 
верёвочка ни вейся» на нить, а там уж и до 
иглы недалече. А вот ещё:

«Ты наряжался палачом
Под пышным алым балахоном».
Понятно, что имел в виду автор, но ведь 

по логике языка, к которому так невнимателен 
Киршин, выходит, что герой наряжался под 
балахоном. То есть даже и видно не должно 
быть, как он под балахоном наряжается.

Теперь коснёмся рифм. Несмотря на то, 
что говорилось вначале, одно из самых слабых 
мест Дмитрия Николаевича – именно рифмы. 
Беру рифмы только из одного стихотворения 
и делаю это намеренно – я не собирал их по 
всему сборнику, это всё находится на площа-
ди одного стихотворения: «преддверия–без-
верия», «быстротечности–вечности», «стра-
дания–молчания», мгновение–откровение», 
«послание–молчание», «недоговорённости–
проторённости», «прекрасного–неясного».

Ничего не замечаете странного? За риф-
мы уже Пушкину приходилось оправды-
ваться: «…Уж и так мы голы, отныне в риф-
мы буду брать глаголы». А что происходит 
здесь? Здесь, как мы видим, рифмуются, в 
основном, существительные, поставленные 
в одинаковом падеже, или однотипные при-
лагательные. Думаете, я предвзято подошёл 
к неудачному стихотворению? Отнюдь! Вот 
почти программное: «Властитель ночи пал на 
трон…». Читаем: «свинцовым–дворцовым», 
«старинным–длинном», «погрозил–вонзил», 
«судьбою–собою», «шарманщик–обманщик», 
«послами–кандалами», «дворянских-цыганс- 
ких», «бесталанный–самозванный».

И так по всей книге. Даже там, где падеж-
ные окончания не полностью одинаковы, всё 
равно свежести рифм нет, всё угадывается и 
просчитывается заранее. А ведь ещё Маяков-
ский чудесно писал об этом почти сто лет на-

Алексей АХМАТОВ

Король клеврета своего назначит генералом,
Но он  не может никого назначить честным малым...

Р. Бёрнс

     Дмитрий  Николаевич  Киршин
(XXII конференция молодых писателей Северо-Запада)
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P.S.                   Что бы это значило?

 «Склоняясь над листом пустой бумаги,
Я не прошу ни тем, ни вдохновенья…
Лишь слов прошу и сил,
			   Терпенья, как отваги…»

(Евгений Раевский, 1992 г.)

«Чтобы духом во тьме укрепиться
И стези миновать передряги,
Я себя собирал по крупицам
Благородства, терпенья, отваги».

(Дмитрий Киршин, 2017 г.)

зад в статье «Как делать стихи».
В бильярде существуют такие шары, ко-

торые близко к лузе стоят, их бить неэтично, а 
иногда просто запрещено. Ну, ударь разок, не-
заметно, а что уж всю игру-то по ним лупить?

Теперь подойдём к вещам более метафи-
зическим и неуловимым, нежели ловля кон-
кретных «блох», которые так и скачут по стра-
ницам книги «Пробуждение». Поговорим об 
эстетике. Ни одного конкретного образа, ни 
одной реалии современной жизни, ни одной 
детали, говорящей об авторе и о том времени, 
в котором он живёт. Эстетика конца XIX века. 
Я понимаю, когда поэт в своей эстетике на-
ходится в XXI веке, уходит вперёд, но когда 
он остаётся, простите, в прошлом столетии, 
это уже нехорошо. Посмотрим на лексику: не 
запах, а благоухание, не губы, а уста, не мо-
лодая, а младая, не музыка, а музыка, не меч-
ты, а грёзы, не глаза, а очи. По тематике же 
это – чистейший символизм. Отвлечённые по-
нятия, зыбкие рассуждения, беспредметные 
философствования, о которых автор имеет 
очень смутные понятия и которые по выше-
означенным причинам донести до читателя 
не может. Это и христианство, перемешанное 
почему-то с восточными идеями переселения 
душ, перевоплощения (цикл из «Вечной жиз-
ни»), и эллинским язычеством («Мне снится 
жизнь…»), и дьяволиада с бесконечными по-
бедами зла над добром и искренними детски-
ми гореваниями по этому поводу, и путаница 
с Чёрными и Белыми ангелами из «Знаме-
ния». Возникает вопрос: во что верит автор? 
Самый простой и утилитарный вопрос – эку-
менист он, православный, буддист? Автор мо-

жет верить во что ему заблагорассудится, я же 
как читатель просто хочу конкретики. Я хочу 
знать, чем он дышит, что его заботит и волну-
ет, а нахожу лишь пространные рассуждения 
на темы мирового зла, божественного прови-
дения и других столь же невещественных дел. 
Хотелось бы дружески пожелать Дмитрию 
Киршину написать о том, что он действитель-
но знает и чувствует. Хватит купаться в грёзах. 
Напишите о своей маме, о ссоре с любимой, о 
том, как вас не подвёл в трудную минуту друг, 
о грязном подъезде, наконец, куда вы ходите 
каждый день. Поэт живёт будущим, настоя-
щим, в крайнем случае, но не прошлым. Поэт 
формирует язык, видоизменяет его, а не кон-
сервирует устаревшие формы.

Хотелось бы, чтобы Дмитрий Киршин 
обратил внимание и на собственные дости-
жения, а таковые есть. Это работа со звуко-
писью: «Журавлиный мираж покидает Рос-
сию…», интересные логические ходы: «…как 
просветлённы сумерки…», «как это страшно 
– быть детьми…», «Тяжёлый крест – дорога 
без креста…», а также просто сверкнувшие 
кое-где образы: «Я отплываю в мир иной – ру-
бите струны!», «И мог бы жить, да жаждать 
не могу…», «Ночного мотылька сердцебие-
ние…» и др. К сожалению, их не так уж мно-
го. Внезапно, ещё раз перечитывая его книж-
ку, нашёл такое откровение, почти подарок за 
долгое, беспросветное чтение:

«Неимущие… отдаются небесам на пору-
ки».

Хотелось бы пожелать Дмитрию Никола-
евичу прийти в конце концов к таким пронзи-
тельным и ярким образам.

11 апреля 1997 года
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Татьяна СОРЕНСЕН

Лев Фирсов, 16 лет

Мой отец родился 7 августа 1924 года. Че-
рез Петроградский РК ВЛКСМ из 10 класса 
добровольно отправился на Ленинградский 
Фронт в народное ополчение. 

Через Неву наведены понтоны

От Петроградского райкома комсомола,
Стесняясь от безусости своей,
Ушёл на фронт… Прощай родная школа,
Не надо плакать, мама. Не жалей!

Путь начат был под Невскою Дубровкой -
Тяжёлый путь солдата на войне,
С лимонкою, с российскою винтовкой
Да с финкою в футляре на ремне…

Озлобленные ветры над Невою,
Дрожит земля от взрывов бомбовых.
Снаряды, мины, пули свищут, воют,
Всё прячется в дымах пороховых.

А что мы знаем о войне и что мы знаем о семье...
Моему отцу Льву Сергеевичу Фирсову 

посвящается.

Мой отец, он вернулся с войны,
Но вернулся с неё без ноги.

Навсегда был отмечен войной.
И всю жизнь прошагал на одной.

Татьяна Соренсен

Через Неву наведены понтоны.
На левый берег с правого мосты.
Склонили в траурном поклоне кроны
Деревья - пожелтевшие листы….

Вот оторвались от земли солдаты.
Как труден, сложен  этот миг броска!
Ур-ра-ааа…. В ходу штыки, гранаты…
И вся надежда на тебя, рука.

Кромешный мрак. Вокруг осколки стали.
Да, кто был там, тот не забудет до конца, 
Как шли вперёд, безвестно умирали,
Недавно жить начавшие сердца.

Лев Фирсов
Боец 5- го отделения истребительного 

батальона войск НКВД 
				                
«16-летним юношей ушёл на Ленинград-

ский фронт. После взятия Красного села в 
ночь с 18 на 19.01.44  был тяжело ранен, по-
терял ногу. По профессии – юрист, по при-
званию - преподаватель, по натуре - поэт».

Так он написал о себе в одной из газет, где 
были опубликованы эти стихи.

Мне повезло, что остался папин дневник 
1943 г. и его стихи. Я благодарна моему сыну, 
который перепечатал этот дневник, несмотря 
на трудности почерка.

Дневник - это практически ежедневные 
записи моего отца о том, что происходило, о 
своём отношении к войне и миру вокруг. Это 
записки девятнадцатилетнего юноши, ведь 
первая запись относится к 6 августа 1943 г. 
Через день ему исполнилось 19! 
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Последняя запись относится к 28 дека-

бря 1943 г. В ночь с 18 на 19 января 1944 года 
в штыковой атаке он был тяжело ранен, но 
остался, по его словам, единственным, уце-
левшим из всей роты. В 19 лет ему ампути-
ровали ногу. За его плечами было уже 3 года 
войны и 3 ранения. 

После первых двух, полученных при уча-
стии в пехотных штыковых атаках 18.09.1941 
и 15.01.1943, он снова возвращался на фронт. 

Первый раз он был ранен в ходе 1-й Синя-
винской операции в сентябре 1941 года, пред-
принятой через несколько дней после уста-
новления блокады, что стало первой попыткой 
восстановить сухопутную связь Ленинграда с 
остальной страной. Согласно статистическо-
му исследованию «Россия и СССР в войнах 
XX века» потери Ленинградского фронта (54-
я армия, «Невская оперативная группа») в 
ходе Синявинской наступательной операции 
с 10 сентября по 28 октября 1941 года поте-
ри составили 54 979 человек, из них 22 211 
— безвозвратно. Отцу только исполнилось 17 
лет! Вот одно из первых его стихотворений:

Под Невскою Дубровкой
В сорок первый год,
С гранатою, винтовкой,
Пехота в бой идёт.

Ребята добровольцы
Впервые на войне,
Лихие комсомольцы,
В дыму, свинце, огне.

Под бомбовой, снарядной,
Осколочной пургой,
Под пулей кровожадною
Скрутилась жизнь дугой.

Во что бы то ни стало
Мы победим врагов,
Не потускнеет слава,
За Родину борцов.

Сентябрь 1941 г.

Представьте, что в бой были брошены 
необученные мальчишки, бойцы народного 
ополчения. Против регулярной профессио-
нальной армии!!

Второй раз он был ранен 15.01.1943 в ходе 

операции  «Искра» по прорыву блокады Ле-
нинграда в январе-феврале 1943 года.

Отец с 1941 г. воевал на Невской Дубров-
ке1, которая полита кровью наших солдат. 
Количество погибших и раненых советских 
воинов в боях за Невский «пятачок» в раз-
ных источниках значительно отличается, но, 
согласно абсолютно всем оценкам, потери в 
боях за плацдарм были огромными.

В 1960-е годы в газете «Правда» были 
впервые обнародованы цифры - 200000 сол-
дат, погибших на Невском «пятачке», которые 
на длительное время утвердились в отече-
ственной военно-исторической литературе. В 
последние годы появились другие оценки. За-
частую указывается число убитых на квадрат-
ный метр плацдарма. При этом и здесь оценки 
значительно отличаются — от 2 до 17 погиб-
ших солдат!(согласно Википедии)

Мы даже сегодня не знаем сколько погиб-
ло наших солдат в войну. Сталин говорил – 7 
млн, после разоблачения культа личности – 20 
млн. Сейчас называют цифру – 27 млн!! Про 
блокаду также называют цифры от 700 тыс до 
1,5 млн.

Это о войне. Об отношении к своему на-
роду. Именно это нужно помнить. Мы поте-
ряли в 10 раз больше солдат, чем немцы! В 10 
раз!!

А ещё помнить, что не на настоящей во-
йне, а войне политической погибло более 20 
миллионов собственного народа. До сих пор 
никто не знает точных цифр. Это страшная 
история нашей страны.

Об этом я думаю очень часто, особенно, 
когда пишу статьи и окунаюсь в историю: 
историю революции, войн, репрессий, в исто-
рию своей собственной семьи, ибо именно по 

1 Невский пятачок — условное обозначение плац-
дарма на левом (восточном) берегу Невы напро-
тив Невской Дубровки, захваченного и удержи-
ваемого советскими войсками Ленинградского 
фронта (с 19.09.1941 по 29.04.1942 и с 26.09.1942 
по 17.02.1943) в ходе битвы за Ленинград. С этого 
плацдарма советские войска неоднократно пыта-
лись начать наступление на Мгу и Синявино на-
встречу войскам, наносившим удар с востока, и 
тем самым прорвать блокаду Ленинграда. Несмо-
тря на то, что все попытки расширить плацдарм 
и развить наступление закончились неудачно, Не-
вский «пятачок» стал одним из символов муже-
ства, героизма и самопожертвования советских 
воинов. (Википедия)
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этой истории можно понять и прочувствовать 
историю времени. 

Тема «война и блокада» прошла через всю 
мою жизнь, т.к. не просто коснулась, но оста-
вила огромный незаживающий след в жизни 
моей семьи, моих родных и близких. Я часто 
думаю, а что такое геройство и что такое под-
виг? Для меня – это когда моя еле живая ба-
бушка зимой 43-го везла через весь город с 
Петроградской на Охту свою умершую от го-
лода маму, чтобы похоронить. Моя прабабуш-
ка лежала в шкафу – единственной уцелевшей 
в эту холодную зиму мебели. Я не знаю, кто 
помог откопать в промёрзшей земле яму, что-
бы опустить туда шкаф с телом. Говорят, что 
у каждого есть «свой скелет в шкафу». А у 
меня есть реальный скелет моей прабабушки, 
лежащий в шкафу на Среднеохтинском клад-
бище. И каждый год я стараюсь навестить их 
- мою прабабушку, умершую в блокаду, мою 
бабушку, её пережившую, и её сына, моего 
отца, потерявшего ногу в тот день, который 
назовут прорывом блокады Ленинграда. Так 
и лежат они там все вместе. И это моя семья.

Погибло столько их в блокаду
Родных и близких. Я не знаю,
О том, где все они лежат.
Их место смерти - Ленинград.

*   
Мы не были блокадными детьми.
Мы родились чуть-чуть после войны.
Но отпечаток тех блокадных дней
Оставил след у каждой из семей.

А на другом кладбище – Богословском 
- лежит другая часть моей семьи. Мой дед, 
мама и тётя. Мой дед Юрий Константинович 
фон Копшталь, о судьбе которого я написала 
предыдущие статьи, прошедший Первую ми-
ровую, ушедший на неё в 16, ставший врачом 
после революции, скрывавший долгие годы 
своё прошлое,  а в 34 арестованный, осуждён-
ный по статье 58-10 и прошедший Гулаг. Он 
не воевал в ту войну, как не воевали тысячи 
других арестованных по этой статье, и не мог 
оказаться в блокаде по той же причине.

И был ведь ещё один мой дед - по отцу. 
Где похоронен он, не знает никто. Между мо-
ими дедушками разница была всего 6 лет. О 
нём мне никто никогда не рассказывал и ни-

кто не поминал его добрым словом. Из этой 
семьи я знала только его младшую сестру и 
её двух сыновей. Но и от них я ничего о нём 
не слышала. Не уверена даже, что они точно 
знали его судьбу. О ней я узнала недавно, про-
читав протоколы допросов и массу различных 
документов из НКВД, а также из партийного 
архива, благодаря огромной работе по поис-
ку этих документов, проделанной моим сы-
ном и братом. Этот мой дед также не воевал 
на второй мировой войне, а умер 24.09.1941 
«в местах лишения свободы» в возрасте 39 
лет(!), отбывая наказание по статье 58-101. 
Как «троцкист» он был осуждён 27.10.1937  
на 10 лет лагерей. А за неделю до его смерти 
сын был первый раз ранен. Но они не знали о 
судьбах друг друга.

Наша семья, воспитание, наши корни, 
состояние и взгляды общества имеют реша-
ющее значение в нашем мировосприятии и 
нашей жизни. У моих дедов на момент рево-
люции было не только разное происхождение, 
воспитание, образование, но, безусловно, и 
мировосприятие. Да и я никогда не появилась 
бы на свет, если бы не революция, смешавшая 
людей разных сословий и происхождений. 
Мои бабушки и дедушки не могли ни встре-
титься, ни пожениться. Они жили в разных 
мирах. Конечно, нам всем хочется иметь за-
мечательных предков, которыми мы могли бы 
гордится, но жизнь распоряжается по-своему.

И несмотря на то, что никто в семье так и 
не любит вспоминать о моём деде со стороны 
отца, я всё же напишу о нём, так как эта исто-
рия, на мой взгляд, не менее поучительна. Я 
не судья этому моему деду, он заплатил, как 
мне кажется, сполна за свою жизнь и ошибки. 

Итак, Сергей Поликарпович Шобырев ро-
дился 14.07.1902 в Череповце Новгородской 
губернии. Отец из крестьян, с 1904 по 1906 
служил в армии рядовым, с 1906 по 1914 ра-
ботал на пароходе. Умер в 1914 г., оставив пя-
терых детей - 4 сыновей и дочь2, родившуюся 
в 1913 г.! Дед был старшим в семье. С 12 лет 
он уже работал, в 13 был кочегаром на парохо-

1 Ст. 58-10: Пропаганда или агитация, содержа-
щие призыв к свержению, подрыву или ослабле-
нию Советской власти или к совершению отдель-
ных контрреволюционных преступлений.

2 Младшие братья Иван, Михаил, Александр, 
младшая сестра - Валентина Поликарповна Шо-
бырева (р.16.01.1913г), в замужестве Корчевая.
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де, пом. машиниста, а получив стипендию от 
одного инженера, даже учился в низшем тех-
ническом училище, став чертёжником.  

Наступила революция. В 17 лет в октябре 
1919 г. он вступил в Красную Армию. Воевал 
на гражданской войне, «вёл борьбу с банда-
ми» и работал на различных должностях, был 
в ЧК, воевал под Петроградом, участвовал 
в продотрядах по продразвёрстке1. Методы, 
применявшиеся при заготовках в период про-
довольственной диктатуры, были жестоки 
и переходили часто в вооружённые высту-
пления крестьян. Думаю, что именно период 
гражданской войны, когда врагами были соот-
ечественники, когда мир был разделён по клас-
совому принципу на своих и чужих, заложил 
в нём те черты, которые отразились на всей 
его последующей жизни. Этот юноша без об-
разования, получивший оружие и власть над 
людьми, превратился в человека, не уважа-
ющего других, а признающего только власть 
над ними. Советская власть дала ему многое. 
В 1919 г. вступил в ВКПБ (партию большеви-
ков), воевал до 1921 г.. Затем рабфак и сель-
скохозяйственный институт. Стал агрономом. 
Будучи студентом, женился на студентке того 
же института, моей бабушке Вере Васильевне 
Фирсовой (1905-1966)2, и в 1924 г. у них ро-
дился сын Лев. Ему было 22 года, а ей всего 
19 лет! Они получили жилую площадь в квар-

1 Продразвёрстка (сокращение от словосочетания 
продово́льственная развёрстка) — в России систе-
ма государственных мероприятий, осуществлён-
ная в периоды военного и экономического кри-
зисов, направленная на выполнение заготовок 
продовольствия, в первую очередь, зерна. Прин-
цип продразвёрстки заключался в обязательной 
сдаче производителями государству установлен-
ной («развёрстанной») нормы продуктов по уста-
новленным государством ценам. «Хлебная моно-
полия» была подтверждена Декретом Совета на-
родных комиссаров от 9 мая 1918 года. Продраз-
вёрстка стала частью комплекса мероприятий, 
известных как политика «военного коммунизма». 
В заготовительную кампанию 1919—20 хозяй-
ственного года продразвёрстка распространилась 
также на картофель и мясо, а к концу 1920 года — 
почти на все сельхозпродукты. 21 марта 1921 года 
продразвёрстка была заменена продналогом, что 
было основной мерой перехода к политике НЭПа.

2  Вера Васильевна Фирсова (по первому браку 
Шобырева, по второму - Зоркина) ( 1904-1966), 
всю блокаду прожила в Ленинграде.

тире3 рядом с квартирой моей прабабушки -  
врача Ю.А. Колыш4, у которой была частная 
практика. В этой квартире родилась через 2 
года моя мама, там же родилась и я.  

Дед, закончив институт, работал на раз-
личных должностях, в том числе научным со-
трудником, аспирантом, директором разных 
совхозов в Ленинградской области. Ещё в 1923 
г. за неблаговидный поступок был исключён 
из партии, но это скрывал и вновь вступил 
в партию в 1930 г.  Одно из последних мест 
работы – директор совхоза «Снабженец» в 
Кронштадтском районе, откуда он был уволен 
в начале 1934 г., а решение об исключении из 
партии заменили на строгий выговор. За что 
же? Список обвинений очень большой, в том 
числе «за отсутствие должного большевист-
ского руководства, неоказание должной помо-
щи партийной организации в развёртывании 
марксистко-ленинской учёбы», за нерадивое 
ведение хозяйства, в результате чего «план 
уборочной компании совхозом не выполнен 
и сдача овощей недовыполнена на 43%, ... 
было испорчено 363 шт. кроличьих шкурок на 
сумму 260 р. 40 к.», но главное - за «неодно-
кратные компанейские выпивки» с парторгом 
и профоргом совхоза, «за грубые и подчас ху-
лиганские выражения по отношению своих 
подчинённых, … не большевистское призна-
ние своих ошибок». Вместе с ним получили 
выговоры и парторг, и профорг. Замечатель-
ное руководство совхоза! Это не помешало 
ему продолжить работу директором в совхозе 
«Балтиец», но, видимо, он часто бывал в Ле-
нинграде, в квартире, где был прописан вме-
сте с женой и сыном, несмотря на то, что они 
уже развелись. Он продолжал пьянствовать и 
начал терроризировать бывшую жену и сына, 
избивая их. В результате, был осуждён на 2 
года ст. 74-2 УК РСФСР (хулиганские дей-
ствия в общественных местах, совершённые 
в буйстве или повторно), опять исключён из 
партии и отправлен в исправительные лагеря. 
Отбыв наказание и освободившись 4.05.1937, 

3 По адресу 1-я улица Деревенской бедноты (ныне 
ул Куйбышева) д. 36 кв. 31. до 1918 года носила 
название Большая Дворянская улица, в октябре 
1918 г. переименовали в пику предыдущему на-
званию в 1-я улицу Деревенской бедноты. В 1935 
году стала Куйбышевской, затем Куйбышева.	

4 По адресу 1-я улица Деревенской бедноты (ныне 
ул Куйбышева) д. 36 кв. 32.	
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устроился на работу агрономом в Долматов-
ский овощесовхоз Челябинской (ныне Курган-
ской) области 30.06.1937. А уже через два ме-
сяца 30.08.1937 был арестован по подозрению 
в антисоветской агитации, ст. 58-10 и реше-
нием Тройки УНКВД Челябинской области от 
27.10.1937 г. приговорён к 10 годам исправи-
тельно-трудового лагеря. За что? Как следует 
из документов, он «вёл контрреволюционную 
троцкистскую агитацию, высказывал пора-
женческие тенденции, восхвалял Троцкого», 
которого знал лично. «25.08.1937 г. в помеще-
нии конторы он говорил, что в гражданскую 
войну был освобождён из-под стражи Троц-
ким и что Троцкий в гражданскую войну умел 
увлекать за собой войска и, благодаря его ини-
циативам, были одержаны победы в защите 
советской власти, а сейчас Троцкого не счи-
тают за человека, но он себя покажет, когда 
потребуется, и на его стороне будут многие. 
Нас сейчас, добровольцев из Красной Армии, 
не считают за людей, и советская власть о нас 
не заботится, но пройдёт время, и мы вос-
прянем». Говорил, «что Троцкий раньше был 
видным полководцем и первым защитником 
Советской власти, а сейчас коммунисты на-
зывают его врагом народа, но это неверно, т.к. 
большинство народа, кто участвовал в граж-
данской войне сейчас сочувствуют Троцкому 
и в любой момент будут на его стороне». «22 
августа среди рабочих Шобырев говорил, что 
придётся сделаться алкоголиком. У меня по-
сажены два брата, один из них за троцкизм, 
и, пока жив Сталин, мой брат находится в 
тюрьме, т.к. он не хочет жить гражданином, 
пока жив Сталин». В первых числах августа 
он говорил, что «у меня Советский Союз и 
партия посадили братьев за троцкизм, они не 
освободятся, пока советская власть будет су-
ществовать, я всё равно за братьев отомщу, 
их арест так не пройдёт, я всё равно исклю-
чён из партии, и меня преследуют, говорят, 
что Троцкий враг народа, но это одни увёртки 
коммунистов. Троцкий был идейным челове-
ком, борющимся за свободу народа и сейчас 
остаётся преданным народу и ведёт борьбу за 
освобождение народа. Троцкизм должен по 
своим убеждениям победить». (Из показаний 
свидетелей. Стилистика сохранена). Оказыва-
ется, малознакомые люди, с которыми он раз-
говаривал и выпивал, донесли на него.

Также «в общежитии Курганской коло-

нии, где он отбывал наказание, распространял 
к/р анекдоты о вождях партии ВКП(б)». 

Сам он на допросах обвинения отрицал, а 
про братьев говорил, что они осуждены не по 
политическим статьям, а по уголовным - хули-
ганство и воровство1. В Советской стране луч-
ше и безопаснее было быть уголовником, чем 
политическим заключённым! Дед виновным 
себя не признал, но, получив 10 лет лагерей, 
умер там через 4 года. У него был взрывной 
характер, часто не думал, что говорил, и, без-
условно, это было одной из причин его смер-
ти. Впрочем, этого не знает никто, так же как 
и места смерти. Страшная судьба, но её раз-
делили миллионы наших сограждан! Такие 
были времена.

17 ноября 1956 г. по постановлению Пре-
зидиума Курганского областного суда при-
говор был отменён, а дело прекращено «за 
отсутствием в его действиях состава престу-
пления»! Курганский областной суд устано-
вил, что «из материалов дела усматривается, 
что у органов следствия не имелось никаких 
данных о его контреволюционной деятель-
ности. Обвинение построено на показаниях 
свидетелей. Передопрошенные в 1956 г. ука-
занные свидетели показали, что Шобырев в 
овощесовхозе работал мало и они его плохо 
знали, что действительно высказывал недо-
вольство советской властью, пьянствовал, но 
высказывания не носили характера престу-
пления, предусмотренного ст. 58-10. При та-
ких обстоятельствах не было оснований при-
знавать Шобырева виновным по ст. 58-10». 

Что больше всего потрясло меня в этой 
истории. Его долго не исключали из партии, 
и он оставался на высоких должностях, не-
смотря на то, что он был плохим руководите-
лем, груб с подчинёнными, пьянствовал. А за 
избиение жены и сына получил всего 2 года 
и только тогда исключён из партии. А вот за 
анекдоты, слова в защиту Троцкого и против 
Сталина, ничем не доказанные, просто на ос-
новании доноса, получил 10 лет! Ведь доно-
сительство было неотъемлемой частью систе-

1 На допросах, которым верить трудно, он гово-
рил, что Иван – неоднократно привлекался за кра-
жи, начиная с 1928 г., находится в лагерях. Михаил 
- живёт в Хабаровске, работает шофёром, судим. 
Младший брат Александр – на 1937г., работал в 
Ленинграде начальником студенческих общежи-
тий, член ВКПБ.	
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мы. Как сказал С. Довлатов: «А кто написал 
40000 доносов?» Был такой анекдот в совет-
ское время: «Ты за что сидишь? За лень. Вче-
ра выпивали и рассказывали анекдоты. Думал 
пойти донести, но отложил на утро. А они не 
поленились». Свидетели, которые написали, 
были передопрошены через 20 лет. Наверно 
им сказали, что он умер в лагере, и мне инте-
ресно, что они чувствовали. Думаю, что ниче-
го. Какая трагическая судьба! Он был плоть 
от плоти революции, того, что она принесла, 
и заплатил за это сполна. Да, Советская власть 
дала ему многое, но ценой стала его жизнь.

Что касается моей бабушки Веры Васи-
льевны Зоркиной, то это была на редкость об-
разованная и воспитанная женщина, знавшая 
немецкий и французский языки, красивая и 
очень сдержанная, с великолепной осанкой. 
Родилась в 1905 г., в возрасте 1 года осталась 
без отца на попечении матери Пелагеи Ники-
форовны Фирсовой 1875 г.р. О ней не расска-
зывали много - в основном, что она умерла 
от голода в блокаду. Слышала, что отец  был 
управляющим доходных домов в Петербурге. 
И думаю, что семья была состоятельная, т.к. в 
семейном архиве имеются два очень интерес-
ных документа. Один - сохранившаяся сбе-
регательная книжка на имя П.Н. Фирсовой с 
1902, куда было внесено 270 р. Это большие 
по тем временам деньги. Ведь 1908 году ме-
сячное жалованье повара было 14 руб., при-
слуги - 12 руб., полицейского - 40 руб., го-
родского председателя - 200 руб., а зарплата 
учителя колебалась от 200 до 300 рублей в год. 
Почти каждый год она вносила от 40 до 170 р.. 
и к 1916 г. накопила 1145 р.!! А в 1916 г. внес-
ла на имя дочери, которой было 11 лет, 285 р.! 
И ещё один любопытный документ. Купчая от 
1913 г. на 3 участка земли с постройками в де-
ревне Систа1, за которые она заплатила всего 
50 р.!!  Правда, мне непонятно, зачем она ку-
пила эти 3 участка земли в деревне. 

Бабушка рассказывала мне, что училась в 
гимназии, где воспитание было очень строгим. 
И хотя в личном листке по учёту кадров она 
указала, что училась в 1-м педагогическом по-

1 Си́ста — деревня в Фалилеевском сельском по-
селении Кингисеппского района Ленинградской 
области. В XIX — начале XX века деревня админи-
стративно относилась к Ратчинской волости 2-го 
стана Ямбургского уезда Санкт-Петербургской гу-
бернии. Именно этот адрес указан в купчей.

литехникуме по адресу 10-я Красноармейская 
ул., д.22 с 1915 г., выяснилось, что по этому 
адресу находилось училище с рукодельными 
классами, приравненное к гимназии, преоб-
разованное в 1914 г. из женской рукодельной 
школы, которая входила в состав Дома призре-
ния и ремесленного образования бедных де-
тей, основанного в 1860, первой покровитель-
ницей которого являлась Императрица Мария 
Александровна2. В школу принимали девочек 
8–15 лет, главным образом, из столичных при-
ютов, готовя из них мастериц и учительниц 
рукоделия. Но к 1914 г. статус заведения изме-
нился. Видимо, там и начала учиться бабуш-
ка, хотя о происхождении своём никогда не 
рассказывала, наученная послереволюцион-
ной жизнью. Видимо, после революции заве-
дение было преобразовано в Педагогический 
политехникум, который она закончила в 1922 
г. И сразу же поступила в Сельскохозяйсвен-
ный институт, закончив его по специальности 
агроном-зоотехник. 15.12.1923 восемнадцати-
летней, вышла замуж за С.П. Шобырева, а в 
19 лет родила единственного сына Льва. Как 
она говорила, имя это выбрала в честь Льва 
Толстого, произведения которого любила. Но 
мне кажется, что это могло быть и в честь 
Льва Троцкого, которого знал и ценил муж, 
как это следует из следственного дела. Тогда 
в моде были имена руководителей ВКПб, или 
производные от них, например Владлен (Вла-
димир Ленин) или Виллен и Виль — сокра-
щение от Владимир Ильич Ленин. Она рабо-
тала агрономом, иногда в совхозах совместно 
с мужем, но с 1933 г. постоянно в Ленинграде. 
Именно в это время развелась с мужем. Сына 
воспитала хорошо, и он её очень любил, как 
видно из его дневника. Во время войны и бло-
2 Императрица Мария Александровна, жена им-
ператора Александра II , была покровительницей 
женского образования и в 1858 г. было образова-
но Ведомство учреждений императрицы Марии. 
Тогда же была открыта первая женская гимназия. 
До этого времени девушки из семей, которые не 
принадлежали к высшим слоям общества, прак-
тически не имели возможности получить хорошее 
образование. Существовали закрытые учебные 
заведения, подобные Смольному институту, куда 
принимали только дворянок, а также частные 
женские пансионы, которые давали более серьез-
ное образование, но обучение в них стоило очень 
дорого. Поэтому к середине 19 века назрела не-
обходимость в таких учебных заведениях, где мог-
ли бы учиться девочки всех сословий.
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кады работала в эвакогоспитале № 1447. Тру-
довую деятельность закончила помощником 
заместителя председателя Леноблисполкома  
в Смольном. Отвечала за сельское хозяйство. 
Работала до последнего дня. Умерла внезапно 
и скоропостижно из-за неправильного диагно-
за и отсутствия лечения. Разорвалась киста и 
закупорила вены. Ей было 62 года. Главные её 
слова, что нужно «быть благодарной девоч-
кой», я запомнила с детства на всю жизнь.

Когда началась война, ей было 36 лет, и 
единственный сын сразу же ушёл на фронт. 

Моя публикация - не только дневник и 
стихи отца, но рассказ о его жизни, о том, как 
сложилась его судьба и судьба нашей семьи, 
и что герои этой войны получили в благодар-
ность от Родины. Это судьба поколения моих 
родителей, которых на сегодняшний день, 
уверена, можно пересчитать по пальцам. Мы 
так много говорим о нашей победе, но давайте 
вспомним как она далась нашим семьям, что 
им принесла. Нет ни одной семьи, которую 
война обошла. 

А что мы знали о войне,
А что мы знали о блокаде?
Слова писали мы в тетради,
На ученическом листе.

Нет, мы не видели войны.
Под пулями мы не лежали,
От голода не умирали,
Нам о войне не снились сны.

Но с детства знали те слова,
Хоть на войне не воевали,
Блокаду не переживали.
Их боль сквозь нашу жизнь прошла.

Нет, мы не знали той войны, 
Ведь мы на ней не побывали,
Бомбёжек мы не испытали,
Мы не теряли там родных.

Мы родились после войны.
И мы родных своих не знали,
Что на войне мы потеряли.
Мы не застали их в живых.

Их знали деды и отцы,
И наши матери их знали.
Но память с молоком впитали.
Мы видели войны рубцы.

Мы родились после войны.
Нет, мы не знали тех сражений.
Но память прошлых поколений
И через нашу жизнь прошла.

Мы были дети тех, кто был
И на войне, в кольце блокады,
В эвакуации и на Гулаге,
Всех тех, кто это пережил.

Война сквозь жизнь их пролегла,
И судьбы их переломала,
И эта память заживала
Всю жизнь, и так не зажила.

Да, не коснулась нас война.
Да, мы её не пережили,
Но мы с родителями жили,
Что испытали всё сполна.

Я рада возможности поместить на стра-
ницах нашего журнала отрывки из дневника 
отца. Весь дневник занимает почти 30 печат-
ных листов и в дальнейшем я надеюсь издать 
его отдельной книгой с комментариями. Здесь 
же я помещаю только отдельные страницы 
дневника, и вы можете его почитать. Меня по-
разила грамотность этого юноши. Публикует-
ся впервые.

6 августа 1943 года (пятница).
Живу все там же. Делаю все то же. Дежу-

рю на Н.П. (наблюдательном пункте). Внача-
ле работа, как и всегда, казалась интересной, 
но теперь, когда я ее познал и освоил, вовсе 
нет, а временами бывает так скучно, что по-
сле трудно себе представить. Вчера к нам 
приходили арт.наблюдатели. Тут я встретил 
одного сержанта, с которым учился в Токсо-
во. Он на огневика, я на радиста. Смотря на 
рацию, которая у них с собою для связи, я не 
произвольно вспоминаю минувшие времена 
моей жизни, когда мне предоставлялась пол-
ная возможность работать на ней. Да, именно 
так, что имеем не ценим, потерявши плачем. 
Хотя насколько первое выражение точно, на-
столько второе неправдоподобно. Солдат не 
плачет, не горюет, а смиряется со своим насто-
ящим положением. А я – солдат, следователь-
но, должен поступать только так, а не иначе. 
Люди русские ко всему могут привыкнуть, 
кроме рабства, привык и я. Ведь должен же 
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кто-нибудь истинно защищать свою Родину, 
своей грудью, даже своей жизнью? Должен. А 
почему бы и не я? Ведь я русский, ведь я не 
боюсь смерти. Ведь для меня честь, свобода 
и равенство так же святы, как и для любого 
истинно русского человека. А на сегодняшний 
день, что мы имеем от русского солдата? По-
беду, очередную победу! А именно, захват у 
неприятеля двух русских городов Белгорода и 
Орла. Каково? Летом наступление русских и 
отступление немцев! Что Вы на это скажете, 
если Вы не русский? А я скажу, что русские 
побеждали, побеждают и победят всех врагов 
своих, несмотря ни на какие лишения и труд-
ности. Из дому писем все нет и нет. Начинаю 
беспокоиться. Уж не случилось ли там чего 
недоброго? Вот война, когда солдат на пере-
довой, защищая свой дом, не уверен за своих 
домашних близких. Одним словом – техника. 
Но ничего, наша техника крепче немецкой, и 
победа над ними будет крепче, чем та, кото-
рую они одержали над нами.

7 августа 1943 года (суббота).
Получил утром два письма. Одно из ре-

дакции газеты «На страже родины», другое 
от Розы Терентьевой. О первом скажу одно, 
шаблон и только. Стих отказали напечатать 
в газете. Из-за чего? Технически слабовато. 
Интересно! Им в тылу легче всего критико-
вать стихи, написанные на переднем крае, 
в небольшие промежутки между отдыхом, 
работой и обстрелами. Я не обижаюсь, мне 
даже нисколько ни обидно за то, что они без 
внимания относятся к моему писанию. Мо-
жет, они и правы? Конечно, недостатки в пи-
саниях можно встретить у большинства, даже 
писателей или поэтов с именем и большой 
практикой, а у такого новичка в этом деле, 
как правило. «Гений не рождается сам, его 
делает трудолюбие и, конечно, хотя бы незна-
чительный, но талант». «99% потения и 1% 
гения» - говорил Николай Сергеевич Зоркин1. 
Я, не смотря ни на что, не упал духом и ду-
маю продолжить писать, правда, учителей и 
контроля над моими стихами нет, а это очень 
нехорошо…. Утром ходил в штаб батальона. 
Вызвали. Я предполагал по дороге, когда шел 

1 Николай Сергеевич  Зоркин - отчим отца, муж 
В.В. Зоркиной. Поженились в 1937 г., развелись в 
1952 г. Я его не помню и ничего о нём не знаю, но, 
видимо, он был дружен с сыном жены.	

туда с младшим лейтенантом Поповым, что 
это по поводу моего ухода с Н.П. Оказалось, 
нет. Начальник штаба батальона, капитан, ин-
тересовался наблюдением за 5 и 6 число с. г. 
Оказалось, что наблюдатели, которым видна 
фрицевская дорога, не заметили идущий по 
ней полк немцев и не вызвали артиллерийско-
го огня. Кое-кто за это пострадает. На фронте 
дела пошли хорошо. На Брянском направле-
нии началось наступление. Вероятно, скоро 
на фронтах произойдут крупные изменения и 
перемены. Только бы союзники не подкачали 
и вовремя открыли бы второй фронт в Евро-
пе. Правда, они больше болтают, сложа руки 
и наблюдая за происходящими событиями в 
качестве простых созерцателей. Скорей бы 
они отрешились от этого и начали активные 
действия. Меньше крови, больше толку - ско-
рее приблизится день окончательной победы.

8 августа 1943 года (воскресенье).
На фронте началось наступление наших 

войск в широком масштабе. Появились два 
новых направления: Харьковское и Брянское. 
Ходят слухи, что Харьков окружен нашими 
войсками и что со дня на день можно ожидать 
известия, что Харьков снова наш – русский, 
снова свободен. В солдатах наших дух на-
ступательный сильно поднят. Все разговоры 
вращаются только вокруг происходящих со-
бытий, как на наших фронтах, так и на между-
народной арене. Кстати, Информбюро сооб-
щило, что для наших союзников настала самая 
пора вести активные действия и в ближайшее 
время открыть второй фронт в Европе. Этим, 
последним пунктом они бы ускорили, прибли-
зили час победы и значительно уменьшили 
количество людских жертв. Неужели они так 
тупы и толстокожи, что не могут понять или 
почувствовать, что открытие второго фронта 
в Европе нужно не только нам, но и им самим. 
Да что об этом говорить, поживем-увидим, я 
– не кудесник, не маг, не могу предсказывать, 
а что-то случится впереди. Из дому писем не 
получаю. Очень волнуюсь, т. к. Вася, снайпер, 
после пятидневного перерыва снова приходил 
сегодня утром к нам. Он был в г. Ленинграде 
в течение 5 дней. Говорит, что немцы излива-
ют свою злобу на город, сильно обстреливая 
его. Поэтому-то я и беспокоюсь очень за мою 
дорогую, мною любимую мамочку. Погода 
ночью, во время моего дежурства на Н.П., 
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стояла плохая, пасмурная, но несмотря на это, 
наши самолеты сбрасывали над противопо-
ложным (немецким) берегом осветительные 
ракеты на парашютах и здорово бомбили ско-
пление немцев, их техники, склады и крупные 
опорные пункты. Вчера вечером, да и сегодня 
утром, фриц стрелял из минометов (50 мм и 
81 мм) по нашему переднему краю. Ничего – 
это становится привычно. Думаю, что, в кон-
це концов, бывает хуже, а солдат, настоящий 
боевой русский солдат, должен пройти сквозь 
все лишения и испытания и только тогда мо-
жет заявить, что он действительно с полным 
правом является русским солдатом.

9 августа (понедельник).
С вчерашнего вечера начал вести отшель-

ничью жизнь – иначе одинокую, т. к. рота, 
кроме взвода автоматчиков, которые уже хо-
дили на ученье и отдых, пошли в «Озерки» 
на три дня. Нашу оборону заняла другая рота 
во главе с нашим старым, вернее, бывшим 
командиром роты, старшим лейтенантом Ти-
хомировым. Я и еще двое – старший сержант 
Иванов и его солдат, остались. Теперь у нас 
будет новый командир роты, а не тот, старший 
лейтенант Данилов, от которого я перенес 
столько неприятностей в виде лекций и мора-
ли, как ни от кого не переносил и не слышал. 
Временно его замещает младший лейтенант 
Порыгин. Это хороший, серьезный, деловой 
при работе, при выполнении своих служебных 
обязанностей, человек. В свободное время это 
веселый и задушевный товарищ, с которым 
можно повозиться (побороться), посмеяться 
и поговорить. Я еще не совсем уверен, что 
пока, в эти три дня отсутствия моей роты, я 
не буду дежурить на Н.П. А это было бы не-
плохо, т.к. я смог бы неплохо отдохнуть, а то 
на передовой с этим вопросом, с этой пробле-
мой трудно разобраться. В тылу уверен, что 8 
часов в сутки должны идти на сон, остальное 
на работу и учебу. Здесь же, хотя имеется гра-
фик (расписание), нету никакой системати-
ки в работе, учебе и во сне. Ночью – работа, 
днем учеба. А когда сон? Сон урывками, по-
этому все время сильно хочется спать. Полу-
чил наконец-то письмо из дому от мамы. Пи-
шет, что обстреливают улицы города сильно и 
каждый день, что была на волосок от смерти. 
Вот тебе и тыл. Там иногда бывает не лучше, 
чем у нас здесь. Ну, мы-то знаем на что идем, 

а причем же мирное, гражданское население. 
Немцы этим самым еще раз показывают и до-
казывают всему народу, что они неумолимые, 
беспощадные варвары и убийцы.

10 августа 1943 года (вторник).
Сегодня ночь провел в землянке. Спал. 

Спал, что называется, не за страх, а за совесть. 
Отсыпался за прошедшее и будущее время. 
Погода стояла вчера, особенно днем, плохая, 
но к вечеру улучшилась, а сегодня с утра сто-
ит и совсем тепло… Приходил Михайлыч и 
рассказал мне, что он, якобы, слыхал о дне 
окончания войны, о том, что война кончится 
22 августа в воскресенье, ибо недоля имела 
свое начало 22 числа и в воскресенье. Инте-
ресно, очень интересно! Я начинаю верить во 
всякие неожиданности. Он, например, сказал, 
что Гитлера убьет молодая девушка, как Ма-
рата убила некогда Шарлотта Кордэ. На фрон-
тах наступление наших войск продолжается, 
но сегодня газет нету, т. к. в понедельник ре-
дакция выходная. На нашем участке все, как 
и прежде. Теперь два раза в день, утром и ве-
чером, мне приходится ходить на кухню. Кух-
ня батальонная и находится от меня в 2 км. 
Туда два да обратно два, это уже четыре. Про-
гулка солидная, но неинтересная. Лес, лесная 
дорога, довольно широкая, воронки от бомб, 
снарядов и мины. Утром идешь, воздух чист 
и нежен. Дышится легко, как будто и войны 
нет, если затишье, если гром и шум, тогда осо-
бенно хочется жить и наслаждаться тем, что 
дает человеку природа. Сейчас лето. Все по-
крыто зеленью. Природа в особенно хорошем 
состоянии. Зимою другое дело, да и то, зима 
тоже имеет, как и всё, абсолютно всё на зем-
ле, свои привлекательные стороны – снег, ба-
гровое солнце, яркая луна, прозрачное небо. 
Я этим летом не купался. В прошлом году я 
купался, когда уже находился в армии в Ток-
сово, на озере. Да, как хорошо там было. Там 
совсем не чувствовалось войны, жили и учи-
лись, словно в мирное время.

11 августа 1943 года (среда).
День вчера прошел сравнительно тихо и 

незаметно. До полудня спал. В первом часу хо-
дил в лес за ягодами. Кстати, брусника уже со-
зрела, особенно та, которая растет на кочках. 
Ягода крупная, красная, твердая, но оскомину 
набиваешь ею очень и очень быстро, поэто-
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му долго ее не собирали. Черники и голубицы 
почти что нет, либо опала, либо сорвана была 
еще до нас. Малины тоже мало, но уж зато 
если найдешь кустик с ягодой, то уж эти ягоды 
еще те, т. е. крупные, сладкие, в общем вкус-
ные. Все хорошо было - и прогулка, и искание 
ягод, и выпорхнувший из под ног рябчик, но 
одно плохо. Ходили мы по болоту, ну, значит, 
вода кругом. Но я ног не вымочил до самого 
конца, хотя мой спутник и жаловался на мо-
крые ноги. Но вот тогда, когда мы шли домой, 
я нечаянным образом правой ногой вступил в 
яму с водой, да и по самое колено промок. Вот 
где неприятно-то было. Остаток дня провел у 
себя дома. … Сейчас утро. День пасмурный. 
Только что позавтракал. … На фронтах, кроме 
нашего, наступление продолжается. От мамы 
известий не имею. Сегодня должна обратно 
прийти наша рота.

12 августа 1943 года (четверг).
Вчерашний день провел с Михайлычем. 

Вот прекрасный малый. С ним можно пого-
ворить умно и содержательно, можно пошу-
тить и позабавляться, как с малым ребенком. 
В нем, как и во мне, еще много и много ре-
бячества. Он, как и я, может после смеха и 
шутки сразу же перейти на серьезный содер-
жательный разговор. Он не тщеславен. Когда 
я ему сказал, почему ты не имеешь медали 
«За оборону», он начал отшучиваться вроде 
того, что мол одну ее получать не хочет, а ор-
дена Ленина или Красной звезды еще не за-
работал. Мы уж получим, так получим сразу 
орден Александра Невского. Он прямодушен 
и чистосердечен. У него, что в голове, то на 
языке. Он не скрывает ни своих убеждений, 
ни своих мыслей и дум по тому или иному 
поводу. Он труженик и готов работать с утра 
до вечера. Его нельзя назвать смелым, но он и 
не трус. Вчера он забрался (вечером, но было 
еще светло) на бруствер и топором начал ру-
бить березу. А было тихо, даже ружейной 
перестрелки не было. Вполне понятно, что на 
том берегу (у немцев) был ясно слышен стук 
топора и при их желании они могли заметить 
человека, который занимался срубкой дерева. 
Срубив его, он засунул в рот четыре пальца и 
свистнул. Показав фигу в сторону немцев он 
спрыгнул в траншею. Вот другой случай. Об-
стрел только что начался, с немецкого берега 
послышался только выстрел миномета. Неиз-

вестно, где еще разорвется немецкая мина, а 
он уже бежит в укрытие и зовет меня с собой. 
Это не смело, но и не глупо. Ночевал у него. 
Волков землянку натопил до того, что в ней 
стало, как в бане, жарко. Ходил за завтраком 
сам. Писем нет. Газета была. Читал. Ничего 
нового. Наши наступают. 2-го фронта нет.

13 августа 1943 года (пятница).
Сегодня пришли наши ребята с отдыха, 

вернее с работ и учений, т. к. они больше ра-
ботали и занимались, чем отдыхали. Старики, 
правда, отдыхали намного больше, чем мо-
лодежь. Жолудев, например, отдыхал очень 
и очень мало, все время тратил на девушек, а 
их там было немало. Получил письмо из Ле-
нинграда от мамочки. Опять, что и прежде, 
интенсивные арт. обстрелы. Ее чуть-чуть не 
убило. Человек, рядом с ней находившийся, 
был убит, а она у меня не получила ни еди-
ной царапины. Пишет, что тут уже невольно 
станешь фаталистом. И она права. Пишет, что 
получила медаль «За оборону Ленинграда». 
Правильно. Заслужила, да и все ленинградцы, 
пережившие и переживающие эти трудности, 
которым они подвергались и подвергаются по 
настоящее время, заслужили еще больших на-
град и поощрения. Ведь не каждый может вы-
нести то, что выносят они. У меня пока что 
ничего нового. Погода стоит скверная. Се-
годня Михайлыч впервые за существование 
моей девственной бородки (две волосины и 
обе густы) побрил меня и, в частности, сбрил 
мою бороду. Жаль, но что поделать. Настро-
ение паршивое, болит голова. Вчера вечером 
приходили ко мне Вася и Федя. Они все так 
же веселы, как и прежде. Много говорят о де-
вушках, о своих похождениях. Ну что ж, я в 
свое время точно так же, как и они мог поль-
зоваться благами жизни, когда служил в бри-
гаде. Возможности были. Да что вспоминать 
о том, что было и что прошло. «После драки 
кулаками не машут». Если представляется ка-
кая-либо возможность, надо ее использовать и 
впредь, в будущем …

14 августа 1943 года (суббота).
Вчера вечером был у разведчиков. Туда, 

нежданно-негаданно пришел капитан Прота-
сов. Ребята, которые там находились, начали 
просить, чтобы я почитал свои стихи. Я со-
гласился, начал читать. Стихи мои, кажется, 
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произвели на него, т. е. на Протасова, некото-
рое впечатление, результат узнаю сегодня, кто 
в 12 ч. дня должен придти в штаб батальона к 
нему. Интересно, чем это все кончится. Впро-
чем, надежда – неплохая вещь! Понадеемся 
на русское авось, а больше на свою голову, 
т. к. одним «ура» не возьмешь. Пока все по-
старому. Погода пасмурная. Сейчас 10 утра. 
Позавтракал. … На фронтах особо выдающе-
гося ничего нет. Наступление продолжается, 
взяты города Чучуев (Хар.) и Дмитровск-Ор-
ловский. Сицилия еще не пала. Союзники не 
торопятся, как видно, ее брать.

17 августа 1943 года (вторник).
Сейчас час дня. С утра погода стояла не 

важная, но сейчас постепенно начинает разгу-
ливаться. Хотя верить в нашу Ленинградскую 
погоду нельзя: сейчас солнечный день, через 
минуту дождливое, пасмурное небо, и грязь 
со слякотью затрудняют ходьбу по траншеям. 
Уже три дня, как я лично абсолютно ничего не 
записывал в свой дневник. Может быть, это 
результат недостатка времени или же просто 
лень. Скорее, это второе, т. е. лень, самая обы-
денная, ничем не прикрытая. 15 числа к 12-00 
дня ходил к капитану Протасову. Почитав ему 
стихи и получив от него большое задание, на-
правился домой. Придется много и много ра-
ботать, как над собой в первую очередь, так и 
над своими произведениями в частности. Но 
я со своей стороны работы не боюсь – она, т. 
е. работа, облагораживает человека. Писем 
из дому, да и ни от кого вообще не получил. 
Очень волнуюсь за мамочку. Бедная она, пере-
носит такие лишения и испытания, а ей ничем 
помочь не могу. Хотя бы скорей в наступле-
ние. Отогнать бы поганых немцев от нашего 
любимого, многострадального, родного, рус-
ского города. Протасов вчера поехал в коман-
дировку в г. Ленинград на 5 дней. Бывает же 
так, кому не нужно или необязательно куда, 
и посылают обязательно туда. Я это пишу, 
так сказать, между прочим, ибо я никогда не 
завидовал по-настоящему, а я и не собира-
юсь завидовать кому бы то ни было. У каж-
дого свое счастье в жизни, и каждый должен 
отыскать и сберечь его. В лично моей жизни 
произошли небольшие перемены. Дежурю те-
перь на Н.П. не как раньше, ночью, а днем, 
и в этом есть некоторое преимущество, т. к. 
днем можно почитать, пописать и вообще ве-

селее проходит время при дневном свете, чем 
во тьме наступающей осенней ночи. Мои дру-
зья – снайперы  Вася Андреев, Гоша Макаров 
и Федя с Тимофеем поехали от нас на другой 
участок нашего фронта. Жалко. Такие хоро-
шие, задушевные ребята были, так это мы с 
ними дружили, и вдруг разлука. Поехали они 
через город, где пробудут дней пять-семь. 
Васе я дал адрес маминого госпиталя, указав 
фамилии Нины Ильиной, Ляли Шу1 и Зины 
Беспаловой. Пусть, если это удастся ему, по-
знакомится с ними. Переписку с ними я буду 
держать, и они напишут мне, как только при-
будут на новое место и узнают новый адрес. 
Дивизионные разведчики переходят от нас 
на новый Н.П., который находится на левом 
фланге (2 батальон). Да, тут невольно вспом-
нишь – «наш круг час от часу редеет». В на-
шей роте находится человек, с которым я был 
ранен в Колпино при одном обстреле, был в 
госпитале, затем в распреде и, наконец, попал 
сюда и даже в одну роту. А говорят нет чу-
дес! Разве это совпадение не чудо. Михайлыч, 
единственный человек, который заменяет мне 
здесь всех моих родных, сказал, что наша 
судьба должна быть одинаковой. Я думаю, 
что мы с ним останемся живы до конца войны 
и немало еще проживем в наставшее мирное 
время. В газете читал статью «Немцы гада-
ют». Один немецкий обер в своем дневнике 
вычислил, что они, немцы, вернее, Гитлер, во-
йну эту проиграют и именно в 1943 г. Я верю в 
подобные чудеса, нет жизни без чудес и чудес 
без жизни. Может быть и верно, хотя смешно, 
что война кончится в 1943 году. На фронтах 
наступления наших войск продолжается. Ди-
визии, взявшие город Карачёв, переименова-
ли как Орловские с Белгородскими по имени 
названия города, захваченного ими, а именно 
«карачёвские» дивизии, и впредь называться 
будут только так. 15 числа был день авиации 
(перенесен с 18 на 15, т. к. 15.8.43 г. - воскре-
сенье) нам обещали дать по 50 гр. спирту (98 
процентов), но до сих пор еще не дали. Вчера 
ходил в баню. Намылся хорошо так, как дав-
но этого не делал. Новый старшина – еврей из 
Ленинграда – малый, по крайней мере мне так 

1 Ляля Шу - подруга детства моей мамы, провела 
всю блокаду в Ленинграде, работала в госпитале, 
где познакомилась с отцом. Именно от неё моя 
мама получила его адрес и они начали переписы-
ваться.
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показалось, хороший, даже в одном районе 
Петроградском со мной прожил 6 лет. Что бу-
дет в дальнейшем, не знаю. Он мне предлагал 
стать командиром отделения вместо Иванова, 
либо Курача, но я не согласился, ибо мне и 
здесь неплохо. Я не стремлюсь теперь никуда, 
ибо знаю, там хорошо, где нас нет. А раз так, 
то к чему же стремиться к повышению или 
даже славе. Я честный русский солдат и оста-
нусь таковым до конца моей службы. У Ми-
хайлова подорвался боец на пехотной мине. 
Но удачно. Однако это неприятность и т. п., а 
здесь, да и вообще вблизи переднего края, их 
столько набросало, что, бродяжничая, мож-
но невольно стать калекой – потеряв ногу. А 
в наши молодые годы это увечье равно-
сильно смерти. Сейчас пойду опять на Н.П. 
Отправлю донесение. Попробую что-нибудь 
написать, хотя настроения нет. Приходила се-
годня к нам снайперша, но со спутником. А 
давненько я не видел девушек! Но ничего, это 
все впереди - и встречи, и беседы, и ласки. А 
сейчас война, необходимо забыть о своих лич-
ных интересах. Все для Родины и победы. И 
лишь победив, мы можем заняться личными 
делами и личной жизнью с полным правом на 
это, ибо мы взяли, мы захватили это счастье в 
боях трудных и тяжелых.

18 августа 1943 года (среда).
Вечер прошел беспокойно. Наши начали 

бить прямой наводкой по немецким землян-
кам, а немец, в свою очередь, тоже начал да-
вать ответ нам из минометов. А в общем, ерун-
да. Сейчас утро, позавтракал и думаю идти на 
Н.П. - дежурить. Погода стоит плохая. Небо 
пасмурное, но дождя нет. Утром, вот недавно, 
написал три открытки, … одну мамочке. Что-
то от нее я совсем перестал получать письма. 
Как-то она живет, что-то делает, в этой открыт-
ке я ей написал много, много упреков и все 
сводится к одному – ты меня позабыла. ... На 
фронтах наступление продолжается, наши во-
йска 16.8.43 г. взяли на Брянском направлении 
г. Жиздра. На Спас-Деменском направлении 
продвинулись вперед от 8 до 12 км. На Харь-
ковском отбивают контратаки противника. У 
нас с утра часов с 5 и до 7 часов вела огонь, 
и довольно интенсивный, наша дальнобойная 
артиллерия. Разрывов не слышно. Вероятно, 
поддерживали начавшееся наступление на-
ших войск на другом участке нашего фронта. 

Наш передний край фриц держит под мино-
метным огнем. Так что очень трудно ходить.

19 августа 1943 года (четверг).
Сижу на Н.П. и дежурю. Время 4-й час 

дня. Погода стоит переменная, но больше 
плохая – дождливая и пасмурная, чем теплая 
и солнечная. Утром получил два письма. Одно 
от мамочки, написанное 15.8.43 года, другое 
от Розы 14.8.43 г. Мамочка пишет, что живет, 
как прежде, занимается уборкой квартиры (в 
воскресенье, в выходной день). Роза живет, 
что надо. Кому строй, а ей приволье. Целыми 
днями бродит по улицам города, ходит в кино, 
в общем, по ее словам, не жизнь, а масленица. 
Смотрела новую кинокартину «Раскинулось 
море широко». Да что о ней писать-то. Ни 
ума, ни сердца. Пишет, чтобы я с ней вел пе-
реписку, что ж, я согласен. Написать письмо 
– небольшой труд, но получить, да особенно 
здесь – это да. На нашем участке пока спокой-
но, но на левом фланге «гром и молния». Там 
все заволокло густым черным и, в некоторых 
местах, белым дымом. Анненское взяли вчера 
и перерезали дорогу Анненское – Мистоло-
во1. На других фронтах наступление продол-
жается. Наши продвинулись на Харьковском 
на 7-10 км. Взяли г. Миллерово и г. Жиздру. В 
Сицилии союзники вышли в Мессину. В Ми-
лане демонстранты после очередного налета 
английской авиации требуют у своего прави-
тельства немедленного прекращения войны и 
военных действий в частности, иначе капиту-
ляция. Наша авиация на нашем участке ведет 
активизированные действия, так что фрицам 
от нее  достается в полной мере, как нам в 1941 
году, в начале войны. (...) Стихи некоторые, 
более подходящие для громогласного чтения, 
1 Село Анненское основано в 1800 г. известным 
дипломатом, путешественником и предпринима-
телем Николаем Петровичем Резановым. Названо 
по имени его жены Анны Петровны Шелеховой. 
В июле-августе 1943 г. в ходе Мгинской операции 
советских войск на территории, где когда-то су-
ществовало село, вновь развернулись бои. Части 
советской 63-й гвардейской стрелковой дивизии 
стремились выйти к важному оперативному рубе-
жу — р. Мойке. Деревня была полностью разру-
шена: «…домов нет — сгорели, торчат одни кир-
пичные трубы; руины церкви и школы». http://
памяти-сожженных-деревень-ленинградской-об-
ласти.рф. Этот участок размером примерно 2,5×2 
км, являлся летом-осенью 1943 году полем оже-
сточённого сражения.
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изобрел. Их оказалось всего девять штук. Од-
нако это слишком мало. И нужно будет... да я 
уже и взялся за это дело по-настоящему. 

20 августа 1943 года (пятница).
Утром, позавтракав, заступил дежурить 

на Н.П. С утра погода стояла ничего, но в тече-
ние дня была переменной, то хорошей, то пло-
хой. Чувствуется наступающая осень. Видел 
нового командира роты вблизи и при дневном 
свете. Это молодой совсем еще человек, года 
23-го, простоватый и непридирчивый, так ка-
жется с первого взгляда. Я в течение целого 
дня очень и очень много балагурил, т.е. про-
сто-напросто без толку болтал и порол всякую 
чушь, в общем был в очень приподнятом со-
стоянии духа. Почему? Из-за чего? Где причи-
на скрывается? Не знаю. С Захаренковым от-
ношение мое обострилось, т.к. он начал вести 
себя возмутительно по отношению ко мне, 
а раз так, то и я, в свою очередь, даю и буду 
давать почувствовать ему свое превосходство 
над ним. А впрочем, к чему? Пускай он ду-
мает и чувствует свое превосходство. Пусть 
глупец воздает или произведет себя в число 
умников – мыслящих людей. Мне от этого 
никакого вреда не будет. В Жолудеве оконча-
тельно разочаровался – это пустой болтун и 
сплетник, а не мужчина. Больше говорит про 
тебя за глаза, чем тебе в глаза, а это низко и 
мерзостно. Курачу написал 19.8.43 г. письмо 
его девушке в Семерку, из-за которой он про-
был в самоволке 24 часа. Порыгин ушел в Се-
мерку на повышение. Будет заниматься в тече-
ние 10 дней, после чего ему присвоят звание 
лейтенанта. Он очень рад этому десятиднев-
ному отдыху, т. к. девушек там много, а здесь 
их совсем нет, исключение составляют редкие 
девушки-снайперы, которые показываются 
раз в год по обещанию. На фронтах ничего 
нового пока что нет. Союзники закончили 
операции на острове Сицилия. И больше ни 
гу-гу, ни слова о дальнейших операциях и об 
открытии второго фронта в Европе. А сейчас, 
надо сказать, самый благоприятный момент. 
Сейчас или никогда. Ибо будет поздно, и бу-
дет гораздо больше жертв, что крайне неуте-
шительно. В Норвегии немцы расстреляли од-
ного начальника отделения полиции в Осло за 
то, что он отказался дать немцам своих солдат 
для ареста норвежских девушек и женщин, не 
хотящих работать на немцев. В Норвегии все 

норвежские офицеры сосланы гитлеровцами 
в концлагеря. Норвегия не сдается, а борется, 
как подобает свободолюбивым норманнам. В 
Италии в основных и крупных ее городах про-
исходят демонстрации. Демонстранты требу-
ют немедленного выхода Италии из войны, 
но правительство Бадольо пока что и в ус не 
дует. Англичане по-прежнему бомбят как гер-
манские, так и итальянские города и промыш-
ленные объекты.

21 августа 1943 года (суббота).
За завтраком Жолудев, разговорившись, 

сообщил мне, что командир роты недоволен 
тем, что я дежурю 12 часов и такое же количе-
ство времени отдыхаю. Слишком много вре-
мени для отдыха! Нужно, чтобы он, т.е. я еще 
6 часов в день работал на обороне. Ну и что 
же? Вот по этому вопросу он как раз и хотел 
с тобой поговорить. Я мол в свою очередь за 
тебя вступился, говоря, что ты от работ осво-
божден. После завтрака я пошел на К.П. Ко-
мандир роты спал. Я подождал примерно ½ 
часа. Его начал будить старшина, но ничего, 
он спит. Тогда его денщик Зайцев начал тол-
кать его, говоря, что к нему пришел по его вы-
зову сержант. «Не мешай спать!» - был ответ. 
Ну и я, несолоно хлебавши, побрел домой, 
вернее на Н.П., т.к. должен был целый день де-
журить. Днем у нас было сравнительно тихо, 
если не считать двух-трех мин 122 мм, разо-
рвавшихся поблизости, и одна из них чуть не 
угробила Михайлыча. Погода стояла сквер-
ная, особенно к вечеру, поэтому действиям 
нашей авиации не сопутствовала. Михайлыч 
вечером перед ужином вытащил ручной пуле-
мет в дождь и стал стрелять по появившимся 
2-м «Мессерам». Все хочет сбить и отличить-
ся. Отойдя от него, я зашел к уровцам в их 
ДЗОТ. … Только это я съел кусок хлеба, как 
начался минометный обстрел. Да из тяжелых, 
да, причем, беглый. Да все это пустяки, ко-
роче говоря, уровца бойца, у которого я был, 
к которому всегда ходил прикуривать, когда 
не было спичек, сильно ранило. Два осколка 
в него, один в пах и один в руку. Жалко. Вот 
не везет же людям, а впрочем, как знать? На 
фронтах нового нет ничего. За границей так-
же. Ночь всю проспал спокойно. Сейчас утро. 
Корреспонденций нет. Ни газет, ни писем. Чи-
тать нечего. Буду писать балладу о Париже.
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22 августа 1943 года (воскресенье).
До 12 часов дня дежурил на Н.П. К этому 

времени пришел ротный писарь и сказал, что-
бы я немедленно сдал свое дежурство Жолу-
деву, а сам шел бы на К.П. роты, откуда затем 
вместе с собравшимся там народом пошел 
бы в полк за получением медали «За оборону 
Ленинграда». И вот я, сдав дежурство Жолу-
деву, вернее, сказав ему об этом, сняв с себя 
маскировочные брюки, пошел на К.П. роты. 
Там уже без меня было 2 человека, одного из 
них я хорошо знаю, т.к. я с ним в одной роте 
нахожусь, правда, в различных взводах, да 
это не так еще и существенно. С другим мы 
тоже прибыли из распреда в одно время, но 
т.к. партия была большая, всех не запомнишь. 
И так мы втроем отправились на К.П. бата-
льона, где находился один только человек, ко-
торый опередил нас. Писарь зарегистрировал 
нас, и мы, закурив, начали ожидать, когда же, 
наконец, придет народ из других рот. Но вот 
показались трое из пулеметной роты, затем 
еще трое из нашей. И так быстро и незамет-
но собралась партия в 12 человек. Писарь на-
значил меня ответственным за этих людей, и 
мы зашагали в полк по тропинке через место, 
где живут автоматчики, затем минометчики. 
Шли быстро. Погода стояла хорошая, солнеч-
ная, а при ходьбе, да особенно быстрой, даже 
бежали, т.к. стало очень жарко. Вот вышли 
на шоссейную дорогу. Я-то лично дороги не 
знал, т.к. в полк мне ходить не приходилось, 
не считая, конечно, того момента, когда я 
только что прибыл сюда в батальон из полка, 
а в полк из дивизии. На самом том месте, где 
тропинка, идущая по болоту, отходит от сухой 
шоссейной дороги, зашел спор между идущи-
ми, одни решили идти напрямик через болото, 
другие окольным путем, по шоссе. Большин-
ство пошло по тропинке, и только четыре че-
ловека отправились по шоссе. Это были, так 
сказать, старички, люди, не любящие сильных 
ощущений, таких, например, как выкупаться 
в болоте и вымазаться в торфяной грязи. Я по-
шел с большинством... Что я еще мог сделать? 
В таких случаях приказывать не стоит – не 
поможешь, а только ожесточишь против себя 
людей. Ну и вот, мы наконец-то добрались до 
полка. Пришли первые. В военторге ничего, 
кроме (…) и пудры нет. Торгаш, сами пони-
маете, ибо торгует во время того, как другие 
воюют. Девушек, сколько там девушек. Боль-

шинство, по правде сказать, шваль, но есть и 
ничего. Все здоровущие – настоящие бабы. И 
чего это только их держат. Впрочем, для меня 
лично ясно – для развлечения. А то в лесу все-
таки скучновато жить одним мужчинам без 
женщин. Встретил здесь пришедших тоже за 
медалями двух знакомых.... Один, радист по 
специальности, работает на Н.П. роты 2-го ба-
тальона телефонистом - некий Ковалевский, 
другой - старший сержант Кинг в 3 батальоне. 
Живут ничего, но на питание, а это основное, 
обижаются. Медали вручил подполковник 
Вайтулевич, кавалер ордена отечественной 
войны 1 степени и Красной звезды. Пожал 
руку и пожелал новых успехов в будущем. До-
мой пришли в 5 ч. 30 м.

23 августа 1943 года (понедельник).
С утра погода была замечательной, и весь 

день была такой. Просто удивительно. Целый 
день провел на Н.П. Как позавтракал, пришел, 
так к ужину только справился и отправился 
домой, обратно. Из дому получил письмо. 
Мамочка живет ничего. Второе письмо в это 
же утро получил от Миши Шуркина. Он за-
нимается, как прежде, и пишет, что нового у 
него ничего нет. Наши войска взяли Харьков. 
22.8.43 г. наперекор всем моим ожиданиям, 
война не кончилась, и окончания не видно. 
Сегодня утром получил письмо от Николая 
Сергеевича Зоркина. Жив, здоров, того и мне 
желает, а я-то уже потерял всякую надежду 
получения от него хотя бы небольшой весточ-
ки. Вспомнилась Нина Ильина. Почему? Не 
знаю. Что-то она не пишет мне, наверное за-
была. Ну что ж? Жалко, да немного. А я, надо 
признаться, все реже и реже вспоминаю о ней. 
Если бы были где-то карточки девушек, ко-
торых я любил и которые меня любили, это 
была бы интересная коллекция, и я бы очень 
ее ценил и хранил бы, как старую, но добрую 
реликвию моей любовной жизни. Вот они, 
последние девушки, к которым я не был рав-
нодушен. Тося (… госпиталь), Валя Смирно-
ва, Нина Ильина, Зина Беспалова, Ляля Шу. 
Да, все течет, и все изменяется. Незаметно 
для себя и я сам изменился. А вон они, мои 
школьные симпатии. Валя Афанасьева, где-то 
она сейчас моя голубка, как сильно она меня 
любила своей первой, чистой, девичьей ду-
шою. А я? Я ей первое время платил тем же. А 
потом? Потом забыл. Время, события, жизнь 
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и новые люди - вот они, основные факторы и 
виновники моего забытья. А Лида Егорова!.. 
Да что там говорить, мало ли их там было, и 
Линовская Нина, и другие, ведь их всех очень 
трудно упомнить. Вспоминаю своего лучше-
го, … любимого друга и товарища Алексея 
Иванова. Где-то он сейчас? Ведь после того, 
как я с ним расстался, прошло 2 года. Ни слу-
ху ни духу, только первые письма, присланные 
им из Владивостокского училища, радовали 
меня. Но я, к сожалению, не отвечал на них, 
и теперь связи меж мною и им нет никакой. 
Но ничего, я питаю надежду, что в недале-
ком, а если и далеком будущем, это неважно, 
времени, мы с ним встретимся, потолкуем о 
прошлом, настоящем и будущем житье-бытье, 
чтобы снова расстаться до следующей встре-
чи. Я встречусь с ним, обязательно встречусь. 
… мой добрый, умный дружок, и знай, что на  
этой земле есть человек, который о тебе, как 
и о матери своей, никогда не забудет. Да, что-
то воспоминания  роятся в моей голове. Пора 
кончать. Напишу ответное Николаю Сергее-
вичу, напишу стихи, а там и ужин с отдыхом.

24 августа 1943 года (вторник).
С утра дежурил на Н.П. Писал письма Ни-

колаю Сергеевичу Зоркину, записал дневник, 
написал стих «Призыв к Французам», прочел 
две брошюры «Летчик Торинько» Шалесбур-
га(?) и академика Тарле «Нашествие Напо-
леона и отечественная война 1941 года». В 6 
ч. 30 м. ко мне пришел мой бывший наблю-
датель младший сержант Бикетов, который 
сказал мне, чтобы я шел в полк на курсы. Я, 
признаться, и обрадовался и нет. Если б это 
случилось 1-1,5 месяца тому назад, то я не-
сомненным образом, конечно, обрадовался. 
Но я сейчас привык и примирился с окружа-
ющей меня обстановкой, и мне передний край 
стал родным домом. Ну, что ж! Собрался, одел 
шинель, вещмешок, противогаз и пошел ужи-
нать. Поужинав, пошел на К.П. роты к коман-
диру роты узнать, что это за курсы и один ли 
я пойду туда (я заходил к нему и до ужина по 
дороге, но его не застал). Оказалось, что это 
вовсе не курсы, а сбор. Какой? Неизвестно. Я 
и еще один связной роты, ефрейтор, пошли в 
штаб батальона, где, дождавшись еще 6 чело-
век из разных рот, пошли на кухню за сухим 
пайком. Было 11 часов вечера, темно. В двух 
шагах трудно было увидеть своего товарища, 

идущего впереди. Получив паек, мы направи-
лись в полк. Шли окольными тропинками на-
прямик, чтобы скорее достичь цели, придти в 
полк, хотя дорога шоссейная, вернее, бревен-
чатая, шла туда, и по ней было бы идти гораздо 
легче, но там обстреливали. Особенно тяжело 
было идти по болоту. В тот день, когда я ходил 
в полк за медалью и обратно, я тоже шел по 
болоту, но там был ясный, светлый день, я и 
то сильно промочил ноги, а тут в полной тем-
ноте, идя на ощупь, волей-неволей пришлось 
изрядно вымочить ноги, которые еще и се-
годня сырые. Ночь была хороша, звездная, но 
место, где должна была бы показаться луна, 
было закрыто темными тучами, а отсюда и та 
кромешная тьма, которая нас окружила. Часа 
через 1,5-2 мы пришли в полк и заняли одну 
из хибарок, ибо это строение нельзя назвать 
ни домом, ни землянкой, т.к. землянка в зем-
ле, а это на ее поверхности в лесу, да тут их 
много. Сегодня утром варили сухой паек и 
покушали, что надо. Скоро придется идти на 
занятия. Что это будут за занятия – не знаю. 
Но народ, собравшийся тут из 3-х батальо-
нов полка, по преимуществу своему, из яче-
ек управления К.П. рот и штабов батальонов. 
Поживем – увидим. Читал вчерашнюю газету. 
Дивизии, занявшие Харьков, будут теперь на-
зываться «Харьковскими». На Донбассе наши 
за 3 дня продвинулись на 30-35 км. За грани-
цей ничего интересного нет. Писем здесь из 
дому получать не буду. Зато потом сразу полу-
чу за 5 дней.

25 августа 1943 года (среда).
Итак, первый день отзанимался. День про-

шел быстро и незаметно. Первое занятие про-
водил лейтенант, командир взвода полковой 
связи по взаимодействию авиации с пехотой. 
… Нового мало, толку от этого сбора тоже не-
много, а, в общем, отдохнуть не мешали. Це-
лый день варили сухой паек. Занятия будут 
производиться регулярно каждый день в тече-
ние 10 часов и проходить … будем в течение 
5 дней. Вечером получил табак на 6 дней. Вот 
хорошо, а то нет табаку, так чего-то не хвата-
ет. Видно, сильно я привык. Карточки будут 
стоить 5 рублей. Денег у меня нет ни копей-
ки, т.к. последние 20 рублей я отдал Михай-
лову. Думаю поговорить с начальником связи 
полка, старшим  лейтенантом. Не знаю, каких 
результатов я достигну при этом разговоре. 
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Думаю попытка – не убыток. С каждым днем 
становится все холоднее и холодней. Чувству-
ется приближение осени. Солнце появляется 
из-за туч все реже и реже, но на солнце даже 
не тепло, а жарко, так пригревает. На фронте 
ничего нового нет. Наступление продолжает-
ся. Да, вчера я здесь познакомился с одним 
сержантом, радистом-кадровиком, т. к. он еще 
в мирное время работал в армии – радистом. А 
сейчас находится здесь, в роте полковой свя-
зи, и работает телефонистом. А мало ли есть 
еще других людей, которые используются как 
и я, как и он, не по специальности. Вечером 
Перевозчиков пошел варить кашу. А я еще с 
одним младшим сержантом в компании пошел 
за клюквой, но ее мы не нашли, хотя места – 
клюквенные, болотистые. Смотрел на остат-
ки разбившегося нашего самолета. Одни что 
ни на есть щепки. Весьма печальная картина. 
Здесь есть лейтенант Скибинский. Это, надо 
по чести сказать, не старый, но и не свежий 
молодой субъект. С первого взгляда кажется, 
что он весьма содержательный, строгий и ум-
ный человек. Опровергать это пока что рано. 
Поживем – увидим. Наружность – дикарь. 
Фигура тощая и сутулая, клинообразная ры-
жая голова уходит в плечи. Глаза его напоми-
нают глаза метиса. Старший сержант Соколов 
- рыжий, деревенский парень. Много о себе 
думающий, о чем человеку подобному ему, 
думать совсем не стоит. Ставит себя в своих 
глазах высоко, но хорошо то, что других или 
перед другими этого не выставляет.

26 августа 1943 года (четверг).
Второй день провел на занятиях. Вернее, 

не все время я на них присутствовал. После 
утренней политинформации нас всех напра-
вили на носку бревен для землянки начальни-
ка штаба полка. Я бревен не носил, т. к. плечо 
мое к физической работе непригодно. Рабо-
тали до 12 часов. Затем занимались 2 часа до 
14 часов, после чего пили чай (обедали) до 16 
часов. Затем занимались по телефонии до 18 
часов и до 20 часов радио. Время, надо ска-
зать, прошло сравнительно быстро, если не 
считать последних полутора-двух часов, кото-
рые ужасно тянулись. Погода была хорошая, 
солнечная. Сильно пригревало, а посему мно-
гие раскисали, как молоко, и засыпали на за-
нятиях. Занимающийся народ, по преимуще-
ству, пожилой, и многие меченые, как и все в 

нашем подразделении. Зато молодежь прямо-
таки дает жизнь. Смех, шум и гам не смолка-
ют. Утром я чуть не остался без завтрака, но 
затем все же получил по моему настоянию. 
Телефонию нам преподает старший сержант 
Евдокимов. Это хороший, добрый товарищ, 
с которым можно говорить просто и ясно. 
Вечером, перед ужином, ходил за клюквой 
на болото. Клюквы море, но и воды точно в 
море. Опять промочил ноги. …Писем из дому 
и вообще ниоткуда не получаю, и нет надеж-
ды здесь получать, но зато, как только приду 
в роту, думаю получить сразу целую пачку. 
С начальником связи полка не разговаривал, 
но буду. Питаюсь хорошо. Лучше, чем в бата-
льоне, хотя продукты одни и те же. Суп – щи 
здесь делают очень и очень вкусными. Кухня 
рядом. Военторг под боком, но, к сожалению, 
нет ни копейки денег, а они нужны. Даже мор-
су не на что купить. Поужинав, сразу ложимся 
спать, … не раздеваясь, если не считать сня-
тия пилотки и ремня. … С фронтов ничего 
нового не слышно. За границей только болта-
ют об оказании помощи. Но это только слова, 
слова и слова.

27 августа 1943 года (пятница).
Разбудили позднее обычного. Связисты 

проспали «всё на свете», в том числе и вре-
мя. Сходив за хлебом на 8 человек и сахар-
ным песком (на людей из нашего 1-го бата-
льона), стал ждать котелка. Первые, поевшие 
суп, дали мне два котелка из-под щей, и я 
отправился на кухню за завтраком. Там ни-
каких инцидентов, вроде вчерашних, не про-
изошло. Быстро покушав, пошел на занятия. 
Была полит. информация, т. е. читка газет. На 
фронтах, как и за границей ничего особенно-
го, существенного не произошло. Начались 
занятия. Их проводил начальник сборов лей-
тенант Харламов. Это молодой человек 19-го 
года рождения, т.е. имеющий от роду 24 года. 
Он, как видно, из тех небольших наблюдений, 
которые я вел за ним, - хороший, добрый бо-
евой командир, полнейшая антитеза лейте-
нанту Скибинскому. Он ветеран этого полка. 
Участник финской компании, где был ранен. 
Дома давно не был, с 38 года, своей девуш-
ке, находящейся далеко от него, он, имеющий 
связь с ней только через переписку, чистосер-
дечно написал в 40 году: «Дорогая, мы с тобой 
2 года не виделись, нет надежды на будущую 
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встречу, я знаю и уверен, что ты гуляешь с 
другим, поэтому не стоит туманить друг дру-
гу головы, давай кончим эту ненужную пере-
писку». С тех пор от нее, что вполне понятно, 
ни слуху, ни духу. Он в этом полку прошел 
большую солдатскую школу, начиная от бой-
ца и кончая офицером. В 2 часа дня пили чай, 
иначе, обедали. До 2-х часов, примерно с 10, 
я с младшим сержантом спал в кустах, когда 
люди занимались линейным делом, ибо мне 
это старо и известно, как то, что наступающей 
зимой будет снег белого цвета. Над болотом 
пролетали и сели невдалеке от нас три журав-
ля. Но, пока сбегали за оружием, их не ста-
ло, как и не было до их прилета сюда. Опять 
ходил, пообедав, как вчера, за клюквой. Она, 
правда, не совсем созрела, и поэтому ей бы-
стро набиваешь оскомину, но зато витамины! 
Девушек много! Ну, а какой толк, какая поль-
за, если с ними нельзя иметь ничего общего. 
Почему? Да это весьма понятно. Во-первых, 
увидев одну из них, сержанта по имени Ольга, 
которая не просто не притягивает к себе своей 
женственностью и красотой, а отталкивает от 
себя, начиная от наружности и кончая харак-
тером. Это настоящая «проститутка» в армии. 
Я удивляюсь, хотя, впрочем, нет. Это просто-
напросто развлечение, но не для солдат, а для 
офицеров. Главное, хорошо то, что их часто 
возят на медицинский осмотр, так что людям, 
использующим блага жизни, можно не опа-
саться. 

28 августа 1943 года (суббота).
День был отвратный. Чистого неба на про-

тяжении всего дня видно не было. Но в этот 
день погода не влияла на настроение. Настро-
ение было хорошее: веселое и бодрое. Утром 
лейтенант Харламов проводил полит. инфор-
мацию, т. е. читку свежих газет. За границей, 
в Дании, проходят редкие забастовки и демон-
страции ввиду недовольства немецкими окку-
пационными войсками. Черчиль с Рузвельтом 
вели переговоры в Квебеке. Но на чем они по-
решили? Загадка. В общем, как видно из пе-
чати, они, т. е. англичане и американцы хотят 
скорее помочь Китаю, чем нам. М. М. Литви-
нов снят с поста Чрезвычайного полномочно-
го в США из СССР, а назначен другой. Он же 
остается зам. ин. делами. После полит. читки 
шел сильный дождь, поэтому пришлось идти 
к нам в землянку для продолжения занятий по 

расписанию. Часов в 12 дня я видел старше-
го лейтенанта Орлова (начальника связи пол-
ка), обратился к нему. Но как ни странно, не с 
просьбой, а с фактами, которые вкратце я из-
ложил по тому поводу, что являюсь радистом, 
используюсь не по специальности, что меня 
используют там, где нужен народ, которого 
мало. После этого, вполне понятно, что он по-
обещал кое-что сделать, но это даже не надеж-
да, ибо он даже не записал моей фамилии. За-
брался я на полковую вышку наблюдения. Три 
высоких дерева, стоящие в метре друг от дру-
га (две елки, одна береза) устланные лестни-
цами с широкими ступенями-перекладинами 
и площадками в 4 этажа. В общем, обзор с нее 
неплохой с биноклем и, конечно, в хорошую 
погоду. 29.8.43 г. – последний день занятий. 
Вечером пойду обратно в роту.

29 августа 1943 года (воскресенье).
Итак, занимался в полку последний день, 

последние часы. Утром, как всегда, позавтра-
кали и пошли на занятия. Политинформацию 
провел Соколов, ничего особенного в газетах 
нет. Наступление продолжается. Генералов, 
командующих наступающими войсками, на-
градили орденами Кутузова 1 степени. После 
читки пришел Евдокимов (старший сержант), 
который провел опрос по пройденному мате-
риалу, по телефонии. С ним время проходит 
быстро. Хороший малый. Затем лейтенант 
Харламов производил опрос по сигнализации. 
Я тоже отвечал и, нужно сказать, неплохо. В 2 
часа, как всегда, пили чай. У Раскина пропал 
хлеб. Вора не нашли, хотя одного заподозри-
ли. Какой стыд! У своего и так только-толь-
ко немного сытого товарища тащить послед-
ний кусок хлеба, зная, что он получает точно 
такую же пайку и что больше нигде ничего 
достать нельзя. Вечером нас построили (по-
сле ужина часов в 8-9) и, разбив по группам 
(учитывая батальоны), назначили старших и 
сказали, что можно расходиться по батальо-
нам, а там доложить «старшим» начальникам 
штабов батальонов. Я во главе 8 человек из 
нашего 1-го батальона. Шли через болота. 
Ноги промочил, но незначительно, ибо они 
у меня уже до этого были мокрыми, когда я 
ходил с младшим сержантом Максимовым на 
болото за клюквой. Пришли в батальон часов 
в 9. Я доложил капитану, и он разрешил ра-
зойтись по ротам. По дороге к дому зашел на 
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К.П. роты. Там мне письмо от мамы. В полку 
я получил еще два письма, одно от Иры и тети 
Вали1, другое от Мишы Шуркина. Спать по-
сле было уже …

30 августа 1943 года (понедельник).
С самого раннего утра до позднего вечера 

дежурил на Н.П. Заступил на дежурство, как 
только позавтракал, а кончил перед ужином, 
т.е. через 12 часов. Часа в четыре приходил 
командир роты старший лейтенант Баландин. 
Посидел на Н.П., немного поговорил, так это, 
без особого смысла и содержания, и убрался 
восвояси. Он когда-то был командиром роты 
дивизионной разведки, а теперь на его место 
назначили нашего бывшего командира роты 
Данилина, который сейчас «заворачивает» 
там делами. Бойцы наблюдатели, с которыми 
я дежурю, говорят о нем, как о хорошем, до-
бром командире. Ему всего-навсего 19-20 лет. 
Он 24 или 23-го года рождения. После ужина 
пошел к Саше Макарову и Волкову. Играли 
до темноты в домино. Болтали о всевозмож-
ных пустяках. В 11 часов ночи приходит ко-
мандир взвода младший лейтенант (фамилии 
не знаю, т. к. он недавно прибыл) и говорит, 
что наши войска овладели городом Таганрог. 
Сколько радости! Михайлыч выбежал на ули-
цу из землянки, было уже темно, забежал в 
ДЗОТ, захватил ракету с ракетницей и полез 
на бруствер. Было тихо с обеих сторон. И вот 
он закричал, что было силы и духу в легких, 
так, чтобы на противоположном берегу было 
бы слышно «Таганрог-капут» и, выстрелив из 
ракетницы осветительной ракетой по направ-
лению к немецкому берегу, спрыгнул обратно 
в траншею. Написал днем три письма - ма-
мочке, Ире и Мише.

31 августа 1943 года (вторник).
Канун нового месяца. Что-то он принесет? 

Каковы будут перемены в моей, а главным об-
разом в жизни любимой Российской родины? 
Утром ходил в баню. Баню теперь перенесли 
в другое место, ближе к штабу батальона. На-
мылся, что надо. Баня жаркая. Воды много, 
правда, я мылся в числе последних, а поэто-
му вода была на исходе. После бани ходил к 
капитану Протасову, но его не застал дома 
и не нашел, как ни искал. … Днем, говорят, 
была комиссия, но, к сожалению, к нам они не 

1 Валентина Поликарповна Шобырева..

дошли, вероятно, из-за начавшегося артилле-
рийского и минометного обстрела. Дошли до 
двойного ручья и повернули обратно. Видел 
старшего лейтенанта Орлова с начальником 
связи армии подполковником (имя которого 
я не узнал). Вот прозевал момент. Наверня-
ка, если бы я обратился к нему с просьбой, 
об использовании меня по специальности, то 
получил бы удовлетворительный ответ. Да 
чего там, после драки кулаками не машут. Что 
было, то прошло и травою заросло. В районе 
Мги немцы задумали пойти в наступление. 
Часов в семь заиграл их Иван-долбай, а затем 
забили минометы с артиллерией. Но наши 
отбили все атаки. И немцы, понеся тяжелые 
потери, были вынуждены прекратить начатые 
ими атаки. Этим мы еще раз доказали им, что 
это не 41-42-е года, а лето, осень 43-го года. 
В союзников я совсем перестаю верить. Мы, 
только мы – русские, можем и должны до-
биться решительной и бесповоротной побе-
ды над немцами, и мы ее добьемся на земле 
своей. Дойдем до старых границ, а там пусть 
союзники думают о дальнейшем. Нам нечего 
беспокоиться. Мы достигнем этого, правда, 
огромными усилиями и не без жертв. Но по-
беда будет за Советской Россией.

1 сентября 1943 года (среда).
Новый месяц, новые победы! Наши во-

йска взяли г. Таганрог. Сильно! Прямо креп-
ко! ...У нас ничего нового нет, если не считать 
того, что велят приготовиться к зимовке, вид-
но, придется нам простоять здесь всю зиму. 5 
кубометров дров на землянку. Поужинав, лег 
спать. Днем вызывали на К.П. роты. Оказы-
вается, что я числюсь при ячейке управления 
роты, а не как подчиненный Жолудева. Жолу-
дев – праздный болтун и никчемный человек. 
Больше болтает, чем делает и работает. Вер-
нее, работать он совсем не работает, а делает 
то, что болтает слишком много о своей рабо-
те. Однако, несмотря на это, его представили 
к награде. Просто обидно! Вот Михайлыч, 
Волков и многие другие действительно заслу-
живают наград, а им не дают, ибо командо-
вание об этом не знает. Они простые, скром-
ные люди и в штабы на К.П. часто не ходят, а 
только по вызову, а вот такие пройдохи, вроде 
Жолудева и Захаренко, о которых я сделал по-
спешное заключение, не зная их, всегда вы-
двинутся вперед и заградят собой путь дру-
гим, действительно честным.
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Моей жизни дорога
Пока коротка.
И земли Таганрога
Не топтала нога.

На Азовское море
Этот город глядит,
Принёс ему горе
Фашистский бандит.

Но вчера разгромили
В этом месте врагов,
И за всё отомстили.

Мы не любим врагов.
Наша конница лихо
Проносилась как смерч,
Наши руки не тихо,
Громко сеяли смерть.

Артиллерия пашет
Глубоко, как всегда,
Точно лётчики наши
Поражают врага.

1 сентября 1943 г., Л. Фирсов.
 



Проза
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Лев ГОРЯНИН
Ермак - казачий атаман

В жарко натопленной просторной избе 
было душно. Вольные атаманы, один за дру-
гим снимали казачью гордость – папаху и рас-
полагали ее подле себя на видном месте. Ведь 
даже один вид папахи говорил о дородности 
самого атамана. Многие из них стали уж и 
охабень свой расстегивать.

– Кого ждем? – вопросил атаманов Ермак, 
Тимофеев сын.

– Ивана Кольца, – неохотно ответил Яков 
Михайлов, изнывая от жаркого духа, исходя-
щего от печи.

– В таком разе, начнем. Иван все осторож-
ничает, боится, что здесь царская ловушка. 
Вот будете приговорены самим Иоанном к 
смерти за разбой, так и вы станете прятаться. 
Придет Ваш Иван.

– Так пошто звал, говори, – теребя длин-
ный ус, вопросил Ермака, главного атамана, 
Никита Пан.

Своими восклицаниями поддержали во-
прос атамана рядовые казаки.

– А вот по какому делу. Хочу вас всех спа-
сти от виселицы.

– Вона как?! А ну-тка, объяснись.
– Много ли вы заработали, грабя мирное 

население? 
– О чем гутаришь? Только-только на про-

питание хватило.
– А стыда сколь? С этим делом надобно 

кончать. Ненароком можно при этом и жизни 
лишиться. 

– Нас ведь не чествует царь, да и на служ-
бу не берет. Считает казаков из Сибири изго-
ями. А как, в таком разе, жить? Поневоле на 
широкую дорогу выйдешь с кастетами, да с 
ножами. Али что придумал путевое? Коли 
так, то и говори, не томи. 

– Здесь днями зашел я к Аникию Строга-
нову. В доме к тому разу сыновья его сидели 
– Яков, Григорий и Семен.

– Эк, чего сочинил!
– К самому Аникию?
– К самому.

– Так как же тебя к нему пустили?
– Да он сам меня вызвал.
Раздался дружный хохот атаманов. От 

этого грома даже хозяйская кошка с печи сва-
лилась.

– А говоришь, зашел, будто так, по пути, к 
своему приятелю.

Засмеялся и Ермак.
– Так вот, предложили они мне работу. На-

добно охранять их рубежи.
– Так-так. А как же царь? Неужто он раз-

решил им нас нанимать на сию службу? Он 
же нас, иначе как казаками разбойниками и не 
признает? – с удивлением вопросил Матвей 
Мещеряк. 

– Купцы Строгановы били государю че-
лом, – разъяснил Ермак, – умоляли они пожа-
ловать им дикие пространства, что лежат по 
Каме до реки Чусовой, а заодно, хитрые лисы, 
просили его совета по охране этих новых зе-
мель, считая их уже своими.         

– А что царь, неужто согласился с ними?
– Нет, не сразу. А повел он с ними такой 

разговор: «Много земли я вам успел передать 
в безвозмездное употребление. Ужели мало 
вам ее? Не верю. Поди, добрую половину Си-
бири захватили с моей потачкой. Никак по ве-
личине своих владений меня хотите обойти?»

– А что Строгановы купцы ему ответили? 
Им же палец в рот не клади. Не глянут, что с 
самим царем разговаривают.

– Это так. Но они ему на то разъяснили: 
«Вот что, царь-батюшка наш. Мы собираем-
ся доставать из оного края руду оловянную, 
железную, свинцовую, медную и серную, да 
заводы кое-какие строить. Ежели тебе этого 
всего не надобно, так и не будем шевелиться. 
А ежели ты возгоришь к этому интересом, так 
и землю нам выдели. На ней города начнем 
возводить. В таком разе и народу сибирского 
нам маловато будет. Опять к тебе обратимся за 
помощью. Придется с России люд сгонять». 

– Своим упорством они всего добьются.
– Так что ответил им царь?
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– А что он ответит. Видать хорошие бары-

ши он от них имеет. Все решает в их пользу. В 
этот раз земли он им дал столь, сколь проси-
ли, да еще от всяких повинностей, да платежа 
податей освободил на 20 лет, даже для охраны 
выделил купцам знаменитым пушки, пища-
ли, а воинов повелел набрать по их желанию. 
Вот он что сказал: «А на Сибирского салтана 
Якову и Григорию, – это он имел в виду детей 
Аникия, – собирать охочих людей, Остяков, 
Вогуличей, Киричей, Самоедов и посылать их 
воевать вместе с наемными казаками и с на-
рядом1, брать Сибирцев в плен и в дань за нас 
приводить». 

– Так это ж государь имел в виду своих 
казаков, городовых, как мы их называем. Они 
давно на охрану царских границ поставлены. 
А мы, вольные казаки, как кость в горле у 
царя. О нас, разбойников, там и слова нет. Не 
попасть бы нам в ловушку.

– Как только мы перейдем под руку Стро-
гановых, так и мы будем казаками государе-
выми. Теперь уразумели свою выгоду?  

– Ну, коли так, то мы согласны. Токмо на-
добно спросить у купцов, сколь они платить 
будут за труд-то наш? Не прогадать бы.

– Об этом пусть ваша душа не болит. По-
лучать будем чистым золотом.

– Во как дорого ценят нас купцы сии. По-
хвально.

В этот момент открылась дверь и вместе 
с теплом, что пыхнул из комнаты, да соеди-
нившись с холодным воздухом, обратился в 
клубы пара, в распахнутом жупане, высокой 
черной дородной папахе из овчины и в пимах 
из оленьих шкур ввалился в дом Иван Кольцо. 
Он отряхнул пимы от снега, скинул жупан и 
зычным голосом гаркнул:

– Здравия желаю всем гостям и хозяевам 
этого дома. Небось, заждались меня? Ба, да 
здесь весь цвет Сибирских атаманов собран!

 Иван, поправляя усы, оглядывал сидящих 
за столом казаков.

– Вот только тебя-то и не хватало. Уж 
больно долго где-то ходишь. Но мы успели 
до твоего прихода все решить. Сбирай свою 

1  Здесь имеется ввиду все оружие – пушки, пи-
щали..

ватагу, да становись рядом с нами на охрану 
Строгановских вотчин.

– Да я завсегда готов. А царь отменит свое 
повеление лишить меня жизни?

– Здесь уж Строгановы выступят за тебя. 
Они-то наслышаны о твоей храбрости.

– В таком разе у меня и вопросов больше 
нет. 

Раздался громкий голос главного атамана:
– Неделю всем на сборы и каждому атама-

ну быть со своими сотнями у купцов Строга-
новых. Расположить казаков следует в шатрах 
напротив дворца купеческого, чтобы видели 
они нашу силу немереную, а летом для себя 
городки добрые понастроим. Чую, что не 
один год здесь будем куковать. А сейчас дайте 
хозяевам этого хлебосольного дома уставить 
стол яствами, нами принесенными. Пировать 
будем, как в старые добрые времена.

 
Два года, верно служа Строгановым, каза-

ки безвыездно оставались в городках на бере-
гу Чусовой, отбивая нападения иноверцев, а 
также разбойных банд Вогуличей, Остяков и 
Пелымцев. Но не дремало в это время Кучум-
ское царство. Не ограничивались они малыми 
набегами. Самому Кучуму не нравилось такое 
соседство, и он задумал извести его, уничто-
жить полностью, чтобы быть единственным 
властелином необъятной Сибири.

Кучум-хан, чингизид, потомок Шиба-
на, пятого сына Джучи от главной жены. Он 
был внуком Ибака – хана Тюмени и Боль-
шой Орды. Отец его, Муртаза-хан – один из 
последних ханов Золотой Орды. Так что, уж 
очень заслуженный у него род, самый, что ни 
на есть, старинный, единственный во всей 
Сибири, почитай, от самого Чингисхана ис-
ходит. Не шутка. Всеми уважаемый род. Без 
Кучум-хана ни одно событие не проходит в 
Сибири. Популярность его не знает границ. 
Бесстрашно в бой бросался Кучум, с любым 
противником дрался, не щадя жизни своей. От 
того и слыл он непобедимым ханом. Сейчас 
он чуть-чуть обмяк, не всегда участвует в бит-
вах за цельность своей земли. Возраст не тот. 
Но, слава Аллаху, есть у него свои воеводы, 
на которых он может опереться.  Однако и его 
рука еще не уронит в бою саблю. Не растерял 
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он боевые навыки.

У него был уже опыт по изгнанию ненуж-
ного соседа от своих границ. В борьбе за рас-
ширение территории Кучум убил Едигера1 и 
его брата Бекбулата. Это позволило ему завла-
деть землями по Иртышу и Тоболу да занять 
город Кашлык. Подчинив себе многие наро-
ды, в том числе манси и ханты, он приобщил 
их к исламу. Необъятные границы его хан-
ства. На севере они достигали низовьев реки 
Оби. Со стороны Руси его границы доходили 
до пермской земли и даже на западе – кое-где 
переходили на европейскую сторону Урала. 

Вот таким был хан Кучум – властолюби-
вым, самонадеянным, жестоким и алчным. 
Слава о нем разнеслась по всей Сибири.

Ему-то и решили Строгановы укоротить 
желание захвата царских земель. Знали они, 
что Кучум спит и видит, как бы повернуть 
свою Орду против русских, да оттеснить их 
за горы Уральские, подальше от своих сибир-
ских границ. Все время, покуда служили каза-
ки у купцов, готовились они к большому по-
ходу против воинственного хана. Надо было 
унять его аппетиты. Но, все же, не спешили 
они выступать, маловато было казаков против 
сил кочевников. Всего их было 540 человек 
и только, когда Строгановы добавили им 300 
ратников из наемных войск – немцев да литов-
цев, то казаки возрадовались. Теперь можно 
было смело сражаться с ханом. А случилось 
так, что к этому времени Кучум настолько по-
чувствовал себя неуязвимым, что против цар-
ских сборщиков дани послал войной своего 
племянника – хана Маметкула с войском.  В 
его план входило их полное уничтожение. И 
это ему удалось. Он не только их убрал, но 
и посла царя при этом не пожалел. Здесь уж 
царь Иоанн не вынес такой наглости со сто-
роны Кучума и повелел Строгановым пойти 
ратью на него, да наказать его по заслугам, 
чтобы впредь ему неповадно было воевать с 
посланниками царя. За исполнение его по-
веления царь в дар купцам выделил земли за 
Каменным поясом (Урал) по реке Тобол и его 
притокам. 

Удобнее было бы идти на стругах. В этом 

1  1563 год.

случае провизии можно было взять немереное 
количество, да и быстрее можно было дойти 
до владений Кучума. Меньше на пути будут 
встречаться разбойничьи люди. Так и сдела-
ли. Атаманы казаков погрузили свои сотни в 
струги и под звуки барабанов, сопел и труб, 
сурнаев и литавров, отплыли вверх по Чусо-
вой. Провожал их в поход Максим Строганов, 
уж внук Аникия. Пред отплытием он мол-
вил: «Аще Бог управит путь нам в добыче 
и здравіи імамы быти, заплатим і наградим 
по возврашеніи нашем; аще ли же избиении 
будем, да помянет нас любовь твоя в вечном 
успеніи…» 

Ермак, вместе со своими помощниками – 
Иваном Гроза и Богданом Брязга, плыл на го-
ловном судне, зорко вглядываясь в даль, ища 
за прибрежными деревьями противника. За 4 
дня плавания стругов по Чусовой2, казаки не 
встретили воинов хана Кучума. Из основной 
речки струги свернули в приток Серебрянку, 
коя протекает у склона горы Подпора. По ней 
плыли вверх еще 2 дня, и дошли до перево-
лок, разделявший реки Камы и Оби. Через 
него перетащили струги на речку Жеравлю. 
Не все струги удалось волоком спустить к но-
вому притоку. Часть из них, особо тяжелых 
пришлось оставить на берегу Серебрянки. 

– Морозом пахнет, Ермак Тимофеич, – 
молвил дьяк бродяга, что примкнул к казакам. 
Ходил он без черной рясы, но, как выясни-
лось, службу свою знал, справно проводил 
круг церковный. – Худо будет, ежели реку 
скует льдом. Надобно здесь перезимовать. За 
остаток времени до зимы успеем городок ма-
лый для наших казачков срубить. Вот и добро 
будет.

Дьяку можно было верить. Опытный был 
старец. Во всем войске Ермака было 4 свя-
щенника и иеромонах. Все богослужение свое 
они вели прямо среди войска, поддерживая у 
казаков дух воинственный. 

Развернули казаки свой лагерь у устья ру-
чья Кокуй, на высоком, но сильно покатом ле-
вом берегу речки Серебрянки. Чтоб не окоче-
неть зимушкой, одни начали тепляки строить, 
другие – ходить на охоту, да мясо запасать, что-

2 Сентябрь 1581 год.
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бы хватило его до самой весны, третьи – стой-
бище свое охранять от пришлых, непрошеных 
людишек, а мастеровые взялись за топоры, да 
начали струги новые, более легкие строить. 
Целую верфь создали. Всем работа нашлась. 
Вот так и остались зимовать, да ждать, когда 
погода разрешит продолжить путь. Зима при-
шла быстро, но так же неприметно и прошла. 
За работой время летит птицей. Началась рас-
путица и Ермак Тимофеевич, не дождавшись 
стойкого тепла, не полюбовавшись первыми, 
еще нежными листочками на деревьях, по-
плыл по холодной речке Жеравле, затем во-
шел в Баранчу, далее – в Тагиль, а там и в Туру 
выплыл, да оказался во владениях самого Ку-
чум-хана.

Весь путь казаков, незаметно для них, по 
берегам рек сопровождали воины хана, согля-
датаи. Как же, надобно все знать о противни-
ке – и силу его, и вооружение, да неплохо и 
настроение воинов угадать. По своей ли воле 
движутся казаки на славного хана? Ежели по 
своей, то и сражаться будут, как звери лютые. 
Тут уж только держись. Для разведки воины 
Кучума дали бой пришельцам на берегу реки 
Туры. Да ничего не поняли, только потеряли 
почти всю группу воинов, с которыми сопро-
вождали струги. Стрел у казаков не было. 
Только пламя вырывалось из каких-то труб, 
да хлопки жуткие были, а воины племени при 
этом падали с лошадей, как подкошенные. А 
тучи стрел местных воинов вовсе не испугали 
казаков. Они их ловили на свои щиты, да го-
готали так, что на всех птиц нагнали страху. А 
ежели какая стрела и попадала в воина, так и 
та не пробивала надетых кольчуг. Тем време-
нем струги дошли до берега, на котором сто-
ял юрт Тюмень. Здесь был хозяином сродник 
Кучума, эмир Епанчи. Он со своим войском 
уже поджидал казаков Ермака и встретил их 
не хлебом, да солью, а тучей стрел. Но ког-
да услышал хлопки, да увидел, как воины его 
мертвыми валятся со своих коней, то побежал 
от этой невидали так, что и ветру его было не 
догнать.

К этому времени казаки из Туры перешли 
в реку Тоболь, а уж из нее – в Тавду. И здесь 
казаков поджидала засада. На сей раз, это 
было войско хана Таузака. Все вновь повтори-

лось. Только на этот раз воины Ермака взяли 
хана в плен. Опросив его и получив все нуж-
ные сведения, казаки с почестями отпустили 
его в свой юрт.  

А потом Епанчи вместе с Таузаком, вва-
лившись в юрту Кучума, долго сидели с ним, 
да в спорах обсуждали возможность уничто-
жения ворвавшихся в их спокойный мир су-
масшедших казаков. Они с трепетом расска-
зывали повелителю об ужасе, который обуял 
их при встрече с этими русскими. Дошла до 
нас Строгановская летопись в коей дано опи-
сание стрельбы из ружей и ее результат, кото-
рый поверг кочующее племя в шок: «Таковы 
бо суть рустiи воини сильнiи; егда стреля-
ютъ из луковъ своихъ, тогда огнь пашетъ и 
дымъ великъ исходитъ и громко голкнетъ, 
аки громъ на небеси, а стрелъ, исходящих от 
нихъ, не видати; уязвляютъ ранами и смер-
тно побиваютъ, а ущетитца отъ нея ника-
кими ратными збруями невозможно: куяки и 
бехтерцы и пансыри и колчюги наши не дер-
жатъ, все пробиваютъ на вылетъ». 

Все же желание освободить свою землю 
от чужаков, оказавшихся в его владениях, у 
хана Кучума было большим. Тем более, терять 
ему было нечего, поскольку его шаманы пред-
сказали, что от рук русских падет его царство. 
Об этом же предупредили хана и звездочеты. 
Планеты между собой располагались так, что 
беда должна была придти к Кучуму в ближай-
шее время. Верил хан всем оккультным пред-
сказаниям шаманов, кои будущее великого 
ханства узнавали во время общения с духами. 
В этот раз, оценив все, он решил опередить 
события и первым напасть на казаков. Толь-
ко в этом он видел залог победы. Он послал 
ходоков за всеми эмирами, мурзами и ханами 
своего царства, чтобы, не мешкая, набрать 
большое войско и разгромить упорных при-
шельцев.

Собрав армию, хан поставил во главе ее 
своего племянника хана Маметкула и повелел 
ему дать бой казакам в узком месте, близ уро-
чища Караульного Яра на берегу Тобола при 
впадении его в Иртыш. Три дня Ермак Тимо-
феевич бился с ханом в удачно выбранном для 
них месте и, наконец, заставил хана Мамет-
кула отступить. Следующий бой состоялся в 
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урочище Бабасане. У хана было конное во-
йско из 10 тысяч воинов. Битва проходила на 
берегу. Для ее ведения Ермак успел соорудить 
окопы, которые и сдержали конницу. Но глав-
ный успех этого сражения произошел за счет 
не виданных доселе кочевниками пищалей, 
гром которых и падение смертельно ранен-
ных воинов сеяли панику среди нападавших. 
И с этого места боя племянник Кучума бежал 
вместе с оставшимися лучниками. Проплывая 
по течению вблизи крутого берега Тобола, Ер-
мак увидел впереди не обхватываемое глазом 
полчище ожидающих их кочевников. Их было 
так много, что при виде этих воинов у казаков 
мурашки пошли по коже. 

– Стоп, Тимофеич, правь к острову. Здесь 
надобно передохнуть, – повелительно произ-
нес дьяк. – Ежели будет битва, то она может 
стать последней. Следует Богородицу про-
сить о помощи. Она не бросит нас в трудный 
час.

Так и поступили. Ладьи причалили к бе-
регу острова. Здесь казаки передохнули и 
вместе с дьяком сотворили молитву Святой 
Троице и Пречистой Богородице. Повеселели 
воины. Даже шутить стали казаки. После от-
дыха они развернули паруса, и смело проплы-
ли мимо стоявшей на высоком берегу урочи-
ща Долгого Яра армии кочевников. Все ладьи 
были облеплены стрелами, но обошлось без 
жертв. Видно услышала Боженька просьбу 
казаков и взяла их под свою защиту. Шли по 
реке Тобол. Доплыв до города Карачина, при-
няли бой с лучниками кучумского хана, одо-
лели их, захватили город, в нем пополнили 
свои продовольственные запасы. Далее шли 
по Иртышу и у небольшого городка сразились 
с войском мурзы Аттика. Мурза потерпел по-
ражение и вынужден был сдать свой город, 
названный в его честь – Аттик-Мурза. Казаки 
заняли город, хотя он был полностью опусто-
шен, однако ими он был использован, как ме-
сто для отдыха.

На дворе уже стояла поздняя осень. Лес 
покрылся всеми яркими красками этого вре-
мени года. Глаз нельзя было от этой прелести 
оторвать. Здесь бы поохотиться вдоволь рус-
скому человеку, однако долг заставлял каза-
ков двигаться дальше, хотя к этому времени 

все молодцы приустали малость. Постоян-
ные битвы и потери своих друзей дали о себе 
знать.

Приближалась зима, недалече стало то 
время, когда все реки будут покрыты льдом, 
а они все еще находились вдали от своих до-
мов, да и конца этому походу, похоже, не было 
видно. Многие из них заскучали по родимым 
местам и стали требовать от атамана возвра-
щения в свое отечество. Ермак Тимофеевич 
собрал Круг, который и должен был решить 
их дальнейшую судьбу. Разные на нем звуча-
ли речи, но большинство из старых казаков 
выступило за продолжение похода. Об этом 
довольно подробно повествует Строгановская 
летопись: «О, братiя наша единомысленная, 
камо нам бежати, уже осени достигши, и в 
рекахъ ледъ смерзается; не дадимся бегству 
и тоя худыя славы себе не получимъ, ни уко-
ризны на себе не положимъ, не возложимъ 
упование на Бога; не от многихъ бо вои побе-
да бываетъ, но свыше от Бога помощь дает-
ся; может бо и беспомошным Богъ помощи… 
Воспомянемъ, братие, обещанiе свое, како 
мы честнымъ людямъ предъ Богомъ обеты 
и слово свое даша, и уверившияся крестнымъ 
целованиемъ, елико всемогий Богъ намъ по-
мощи подастъ, а отнюдь не побежати, хотя 
до единаго всемъ умрети, а вспять возврати-
тися не можемъ срама ради и преступленiя 
ради слова своего, еже съ клятвою обеща-
хомся; аше нам всемогий, в Троицы славимый 
Богъ поможетъ, то и по смерти нашей па-
мять наша не оскудеетъ в техъ странахъ, и 
слава наша вечно будетъ»1. 

После такого наставления седовласых 
старцев Круга атаманы своих ватаг возгласи-
ли: «Вкупе готовы умерети за святыя Божия 
церкви и за истинную православную веру по-
страдати и благочестивому государю царю I 
великому князю Ивану Васильевичю всеа Русiи 
послужимъ и постоимъ против поганыхъ 
твердо и до самыя смерти, и того, братие, 
не пременимъ обета своего и вси единодушно 
на томъ станемъ непоколебими».

Перезимовав в городе, выдержав несколь-
ко нападений воинов Кучума, казаки двину-

1 22 октября 1582 года.
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лись дальше.

Великий хан не расставался с мыслью 
разбить казаков Ермака. Для этого он собрал 
все свои последние силы. Воинов у хана ока-
залось несметное количество. Кучум нервни-
чал, ожидая русских воинов. Он понимал, что 
эта битва должна быть решающей и от ее ис-
хода зависело – быть или не быть его ханству. 
Ермак готовился к этой битве и знал, что она 
будет очень тяжелой, тем не менее, плыл ей на-
встречу. Впереди на берегу замаячили неболь-
шие партии всадников – это были посланцы 
Кучума. Ермак высадил свою ватагу казаков 
у пересеченной местности берега, не очень 
пригодной для конницы кочевников, устано-
вил повсеместно засады и стал ждать основ-
ное войско хана. Вскоре послышался топот 
многочисленной конницы. Засвистели кучи 
стрел. Кровавый бой начался. На каждого во-
ина Ермака приходилось десяток, а то и целых 
два десятка конных лучников. Победа попере-
менно – то воодушевляла племена, то вдруг 
им изменяла и радовала русских. Поле битвы 
было усеяно телами погибших, как той, так и 
другой стороны. Скоро пуля настигла храбро-
го племянника хана, Маметкула, но не убила 
его, а лишь ранила. Один вид того, что его вы-
несли из боя, оказался достаточным, чтобы за-
паниковало все войско. Казаки вывели в бой 
последние резервы. Хан Кучум, следящий за 
ходом боя с вершины сопки оказался свидете-
лем, как его войско стало дружно отступать. 
Он понял, что сражение, на которое так рас-
считывал хан, было проиграно. Горькие сле-
зы полились из глаз седовласого властелина 
этого сибирского края. Победа Ермака была 
полной1 . Она была совершена в день памя-
ти Святого апостола Иакова, брата Господня. 
Казаки преследовали разрозненные полчища 
Кучума до его главного города – Искера. В го-
роде хана не оказалось, зато там много было 
золотых и серебряных украшений. Эти дары 
казакам значительно скрасили тяжелые воен-
ные будни.

Хан Кучум все же не оставил попытку 
расправиться с войском Ермака. На это на-
деялся и Маметкул, оправившись от ран. Ему 

1 23 октября 1582 года.

хотелось быстрее отмстить за позор – бегство 
его армии с поля боя. Этот случай вскоре ца-
ревичу представился. Он случайно наткнулся 
на 20 казаков, занимающихся ловлей рыбы. 
Неожиданным нападением царевич уничто-
жил 19 воинов, а одного отпустил, чтобы тот 
рассказал своему атаману о свершенной ца-
ревичем мести. Ермак был расстроен смер-
тью его товарищей. Его лазутчики быстро 
выяснили, где остановился Маметкул. Ермак  
скрытно дошел до него, напал на стойбище 
царевича, уничтожил в нем воинов, а самого 
Маметкула захватил в плен2. Новыми воина-
ми Ермак не мог пополнить свою армию, и с 
каждым следующим сражением ратников у 
него становилось все меньше и меньше. Да и 
съестные припасы уничтожались с невероят-
ной быстротой. Ермак снарядил посольство 
к царю Иоанну с известием, что его держава, 
благодаря смелости казаков, приросла земля-
ми Сибири, а также просил у государя помощи 
в ратниках. Возглавил это посольство атаман 
Иван Кольцо, когда-то приговоренный царем 
к смертной казни. С такой же просьбой Ермак 
отрядил казаков и к купцам Строгановым.

Посольство к государю добралось быстро 
и встретило полное понимание. Царь на радо-
стях за приобретение новых земель отблаго-
дарил казаков дорогими подарками, а самому 
Ермаку с его воинами отослал ценные дары, 
дорогую броню с золотым орлом и шубу с 
царского плеча с собственноручной припи-
ской: «Тимошка, не насильствуй верою право-
славною местные народы. Беда на Руси мо-
жетъ быть». 

В Сибирь царем были отправлены воево-
ды: князь Семен Болховский и Иван Глухов с 
полками из 300 ратников. Плененного царе-
вича Маметкула, доставленного царю, Иоанн 
принял с подобающим достоинством и оста-
вил в Москве. Царевич поступил к нему на 
службу, за что был пожалован вотчинами.

Царские воеводы с ратью прибыли к Стро-
гановым, дабы через них вызнать место на-
хождения атамана Ермака. Получив нужные 
сведения, они двинулись к Иртышу, прихва-
тив с собой еще 50 ратников, взятых у купцов.

2 Апрель 1583 год.
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Поздней осенью русские воеводы с во-

йском добрались до лагеря Ермака но, по 
сравнению с огромным количеством конни-
цы Кучума, эта горстка прибывших воинов не 
могла даже защитить себя. Они добрались до 
основных войск атамана, израсходовав в пути 
все продовольствие и, практически, без ору-
жия и средств передвижения. Так что Ермак, 
вопреки ожиданию, получил дополнительно 
для себя головную боль. Пришедшие царские 
воины оказались для него обузой. 

Голод, лишения, постоянные сражения с 
мобильной армией хана сделали свое дело. 
Число казаков таяло на глазах, погибали и 
атаманы. На последнюю горстку воинов Ку-
чум, в одном из рукавов Иртыша, близ устья 
реки Вагая, напал ночью, застав их сонных на 
острове, где они почти все погибли. Спаслась 
горстка воинов с воеводой Глуховым и атама-
ном Матвеем Мещеряком. Сам Ермак с охра-
ной попытался сесть в свой струг, но он стоял 
на глубоком месте. Провалившись в глубину, 
он не смог выплыть. Тяжелые доспехи, те са-

мые, которые подарил ему царь, утянули его 
на дно реки1. Только к утру, воины Кучума из-
влекли его из воды и, сняв с него одежду, над-
ругались над телом, пронзая его стрелами. К 
их удивлению, как гласила летопись, изо рта, 
носа и ран атамана хлынула кровь. Их объ-
ял ужас. Небывалое дело – из мертвого тела 
сочится кровь. Не найдя этому объяснение, 
воины Кучума приняли его за Бога и, чтобы 
как-то умалить свой поступок, они устроили 
невиданные по тому времени, похороны. Для 
чествования Ермака они закололи 30 быков и 
10 баранов. 

Погиб выдающийся смелый воевода, от-
крывший для русского государства путь в 
Сибирь. По его проторенной тропе пошли 
рати, отправленные Москвою, под командой 
воеводы Ивана Мансурова. Местные жители 
не оказывали русским воинам сопротивление. 
Сам Кучум не покорился царю Руси и был за-
колот воинами из племени Ногаев, у которых 
искал защиту.        

1 12 августа 1584 года.
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Макар АЛПАТОВ
Ломка голоса и не только...

Кому посвящается - догадается...

Вообще-то я терпеть не могу истерик. 
Да кто их любит?! Тем более у мужиков. Ко-
нечно, на Сан Саныча было жалко смотреть: 
рыдающий безутешный старик – страшное, 
трудно переносимое зрелище. Но чем я мог 
ему помочь? Налил водки. Выпили. Водка по-
казалась какой-то горькой и всеобжигающей. 
Не успокоило. Нас обоих дико трясло. Понят-
но, что у любой смерти нет выхода, какие тут 
слова поддержки?! - всё пустое! Он уже вы-
сказал, выплеснул основу горя. Слова закон-
чились, осталось только какое-то животное 
вытьё. Накалённое молчание готовило новый 
взрыв, я это почувствовал и сказал очередную 
глупость: «Да, обратно не вернёшь». Он при-
ник к своему горестному лейтмотиву: «Я во 
всём виноват!»

   Когда автор повествования «убивает» 
своего героя и, может, даже не одного – один 
коленкор, но когда это делает жизнь, а значит 
Господь Бог - это совсем другое дело, да ещё 
если это совсем молодой, даже юный человек, 
на которого возлагались большие надежды.

…Сан Саныч был крутой приколист, ве-
сельчак, балагур, дамский угодник, любимец 
женщин, знавший в них толк, хорошо разби-
рающийся в их замысловатой природе. Они 
всегда были рядом с ним. Отца своего он не 
знал, его воспитывали мама, бабушка и тётка. 
Такие парни часто вырастают с бабским ха-
рактером, но его миновала чаша сия – харак-
тер у него созрел сугубо мужской, я бы даже 
сказал, мужественный. И далее по жизни ря-
дом с ним всегда царствовало женское нача-
ло – обожаемая, единственная жена Татьяна 
(он шутил: «что-то всё-таки взял у Онегина») 
и любимая дочь Ольга. Но Боженька всех 
постепенно отобрал у него, бросив в одино-
чество, что, казалось, особо его не тяготило. 
А, может, только казалось. У преподавате-
лей, педагогов, воспитателей, учителей, по 

себе знаю, не получается одиночества. Хотя 
в чужую душу глубоко не залезешь, тем бо-
лее, когда к этому не стремишься. Он не был  
моим близким другом, скорее - приятелем и, 
в определённом смысле, учеником - постигал 
у меня азы вокального преподавания. У него 
был камерный баритон приятного тембра. С 
детства он пел в ребячьем хоре, где мы и по-
знакомились; потом закончил училище и ра-
ботал в профессиональном ансамбле, где даже 
солировал; а уйдя на пенсию, решил заняться 
педагогической деятельностью и устроился в 
районный ДК, где долгие годы ощущал себя 
на своем месте и трудился до самой кончины. 
«Ничего выдающегося мне не удалось в жиз-
ни совершить, - говаривал он мне как-то в ми-
нуты откровения, -  дом  не построил, дерево 
не посадил, сына не родил, наград и регалий 
не получил». Я возражал: «Медаль «Ветеран 
труда» заработал, знак «Житель блокадного 
Ленинграда» носишь, не снимая». «Это - да, с 
гордостью, есть ещё мелкие цацки, но вот ты 
помладше меня, а званий и отличий добился». 
«Да брось ты, не завидуй, это ничего не даёт». 
«Я и не завидую, помилуй Бог, но как был ря-
довым, так и проживу всю жизнь, а хотелось 
бы в офицерство, пусть творческое, прорвать-
ся…» 

Сан Саныч был высоким, осанистым, лы-
сение обошло его стороной, и голову украшал 
седой ёжик до самой старости. Красавцем 
его назвать было нельзя из-за чересчур длин-
ного носа, но он, как уверяли наши общие 
знакомые слабого полу, котировался у них 
как «интересный»: умел красиво, велеречиво 
говорить, знал много баек и анекдотов, ста-
новился душой компании,  если в ней оказы-
валось больше женщин; и всю душу отдавал 
своим воспитанникам. Кстати, парней у него 
обучалось совсем мало, и тут на первом плане 
выделялось женское начало. Но у него было 
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жёсткое правило – со своими девчонками он 
не допускал даже невинного флирта, хотя бы-
вало, в него влюблялись и молоденькие. А кто 
точно знает?!

И вот несколько лет назад, когда я ещё 
вовсю наяривал на преподавательском по-
прище в тогдашнем Университете культуры и 
искусств, одна из его учениц, которая к тому 
времени жила в Ломоносове и тоже учитель-
ствовала, привела к нему своего сынишку с 
совершенно дивным голоском – сладким дис-
кантом, его полного тёзку – тоже Сан Саныча. 
Не удивляйтесь, но он тут же приволок паца-
нёнка ко мне. Достал пособия по детскому пе-
нию. «Зажёгся до полного офигения! – разгла-
гольствовал он. - Наконец-то появился у меня 
наследник - всё, что сам я не смог, за меня сде-
лает он, продолжит меня». Называл его «Са-
шок», не жалел ни времени, ни сил, ни денег 
– баловал  круто, даря всякие дорогие айфо-
ны и прочие современные технические при-
бамбасы, закармливая любящего поесть детё-
ныша разными вкусностями. Ну, пенсия-то у 
него блокадная да ещё зарплата, а Сан Саныч 
один, как перст, и вдруг цель жизни замаячи-
ла. Малой начал делать определённые успехи. 
Хорош был, ну прямо, ангелочек светленький 
и крепенький. Глазищи, что небо голубое. И 
от природы сценичен, двигался шикарно, пла-
стично. Мама была первым педагогом, а Сан 
Саныч принял эстафету и весь без остатка  от-
дался его воспитанию. 

Практически, я казался относительно да-
лёким от детского пения, самой молодой моей 
студентке было за 17, но с самого начала, как  
только родился Театр «Родом из блокады»  
моим заместителем по связям с творческой 
молодёжью города стала Л.И. Демидова, ко-
торая вот уже около 20-ти лет директорствует 
у нас. Она известный в Питере педагог-музы-
кант. Но ещё до неё в коллектив пришли вну-
ки блокадников – сначала юные певцы Паша 
Петров и Миша Павлов, кстати, внук извест-
ного в своё время, рано ушедшего из жизни 
чтеца, народного артиста РСФСР, блокадника 
М. Павлова - такой сценический штрих очень 
пришёлся по душе нашим зрителям, а Деми-
дова начала дальше развивать это направле-

ние, и появился детский хор школы «Тутти», 
его возглавляла тогда совсем молодая её уче-
ница М. Архангельская. Вместе со знамени-
тым танцевальным ансамблем «Юный Ле-
нинградец» они стали завсегдатаями наших 
выступлений. Потом появился неординарный, 
сначала далеко не всем понятный мальчишка-
гармонист, отмеченный самим Г. Заволоки-
ным - Игорь Шипков, тоже рвущийся к пению, 
умудрявшийся учиться у меня, не занимаясь, 
а прямо со сцены. Это тоже дар, Богом дан-
ный, - музыкант, овладевший в совершенстве 
не только своей любимой гармошкой, но и 
баяном, аккордеоном, русскими народными 
инструментами: гуслями, балалайкой, жалей-
кой и прочими: гитарой, фортепиано (никог-
да профессионально не обучаясь, заметьте! – 
даже научившийся на рояле аккомпанировать 
себе, мне и другим певцам) и вслед за этим на-
чавший писать не только музыку, но и стихи, 
давать сольные концерты, выступать на радио 
и ТВ, получивший высшее образование в на-
шем Университете, ныне народный гармонист 
России. Далее в Театр к нам пришёл внук бло-
кадников, тогда юный, а сегодня  уже лауреат 
Российских и Международных конкурсов, но-
минант театральной  премии «Золотая маска», 
редкий по красоте голоса, неповторимый ар-
тист Г. Новицкий. Запел у нас и его младший 
брат Даниил (он теперь служит в армии). Бла-
годаря А.Н. Пахмутовой мы получили на свою 
сцену лауреата многих престижных детских 
вокальных конкурсов, очаровательного дис-
канта Григория Калайду, который совершен-
но неожиданно для нас всех скоро станет во-
семнадцатилетним. Радует наших зрителей и 
любимец публики - совсем юный певец, тоже 
многократный лауреат Гриша Туркин, как его 
называют «солнечный Григ», который теперь 
буквально нарасхват не только в концертах, 
но и в музыкальных спектаклях на лучших 
площадках Петербурга и уже других городов. 
Запели и наши дети - музыканты-пианисты 
Лидочка Щедрина и Роман Заславский. Осо-
бой любовью пользуется улыбчивый скрипач 
и певец Юрий Сувинский, исполняющий чи-
стым искренним альтом любимые зрителями 
песни войны и блокады в совершенно своео-
бразной манере. Вот и мне пришлось теснее 
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познать детскую школу пения, чтобы помо-
гать педагогам и родителям беречь такие цен-
ные для театра «Родом из блокады» кадры, 
продолжателей наших.   

   Вот почему ко мне и пришёл Сан Саныч, 
когда у его ученика и тёзки вдруг неожиданно 
рано началась мутация – ломка детского голо-
са. Конечно, он внимательно изучил всю воз-
можную литературу по данному вопросу и по-
нял, что у всех это происходит по-разному. У 
меня, например, голос изменился за сутки в 14 
лет – диапазон остался незыблем. Все  ждали, 
что будет тенор, а родился-получился светлый 
лирический баритон. Впрочем, мне пришлось 
петь и тенором в телефильме Я. Фрида «Ле-
тучая мышь» - факт на киноплёнке, никуда не 
деться.  Мне известны коллеги, которые долго 
мутировали, а некоторые переходили из бари-
тонов в тенора и наоборот, метались – тому 
есть тьма примеров. Зураб Соткилава посту-
пал в консерваторию баритоном, а выпустился 
прекрасным тенором. Кому интересно, может 
покопаться в музыкальной литературе и про-
следить вокальную судьбу одного из самых 
любимых моих певцов, незабвенного Юрия 
Гуляева. Да есть ещё уйма примеров и один 
из них - знаменитый бас Штоколов. В нашем 
Театре у ныне 33-хлетнего Игоря Шипкова, 
певшего с самого раннего детства (у него ско-
рее народное воспроизведение звука, но мо-
жет и поэстрадничать, если захочет), мутация 
- переход от детского мальчишеского голоса к 
взрослому, прошла совершенно незаметно и 
безболезненно, хотя именно в тот период без-
умная нагрузка ложилась на его неокрепший 
звук, но связки от природы, что называется, 
он имел лужёные, крепкие да и сам организм 
здоровый. У брата Новицкого - Даниила, тоже 
лёгкая мутация случилась, да он не сильно об-
ращал на это внимание, может, как раз имен-
но поэтому. Трепетно и очень бережно все мы 
отнеслись к мутационному периоду самого 
Георгия Новицкого. Далеко не все были уве-
рены в успехе. Парню попортили нервы. А я 
чётко верил. И оказался прав, вложив в него 
свою посильную лепту. Любопытно, что спе-
циалисты-профессионалы шутят по поводу 
классификации его нынешнего голоса, назы-
вая его «тенобар» или «баритен» - этот редкий 

вокалист от природы имеет громадный диапа-
зон, ему легко доступны  предельные ноты и 
верхнего, и нижнего регистров, а середина аб-
солютно свободна - просто рабочая, без про-
блем. Разумеется, он не одинок в этом своём 
даре, в пример можно привести, ну, скажем, 
П. Доминго, спевшего на сцене и тенором, и 
баритоном (кстати, он ещё и оперный  дири-
жёр), но Г. Новицкий, которому нет и 30 лет, 
пока явно не полностью раскрыл свои голосо-
вые возможности. Будем ждать. У наших со-
всем уж юных 12-13-летних мальчишек ломка 
голоса только грядёт. У Гриши Калайды - он 
постарше, вроде, уже близка к завершению, 
хотя припозднилась. Пожелаем им всем со-
хранить красоту тембра и свои замечательные 
вокальные возможности, данные Богом и при-
родой. 

К сожалению, бывает, что детские голо-
са, после ломки теряют свою прелесть, а то 
и вообще пропадают – вспомните, Роберти-
но Лоретти или нашего Серёжу Парамонова, 
который пел «Родина слышит, Родина знает». 
Для некоторых мальчишек это становится 
полной трагедией, особенно для избалован-
ных громким успехом, детской славой. Так 
произошло и с нашими  Санычами. Научен-
ный собственным горьким опытом, старший 
с глубоким страхом ожидал ломки голоса сво-
его подопечного, которая оказалась ранней и 
очень болезненной, что негативно сказалось 
и на характере парня. Добрый, отзывчивый, 
открытый к общению, он превратился в раз-
дражённого, всем недовольного и замкнутого. 
Даже любимая мама потеряла  на него благо-
творное влияние, а педагог-учитель стал чуть 
ли не врагом, потому что ничем не мог по-
мочь вернуть красоту и блеск яркости тембра. 
Голос, который покорял зрителей, упрямо не 
хотел становиться по-новому мужским, кра-
савцем. Сашок потерял свою былую индиви-
дуальность и стал ничем не примечательным 
малоинтересным вокалистом. Существует 
мнение, что петь может любой человек, было 
бы желание, скорее так оно и есть. Сколько 
безголосых, бестембровых артистов добились 
определённого успеха благодаря неимоверно-
му желанию и неиссякаемой энергии трудо-
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способности, особенно в нашей действитель-
ности. Но Сашок оказался не готов к этому 
- прошлый голос, прошлая любовь публики 
жили в его неокрепшей душе и губили её. Он 
продолжал обучаться пению, всё-таки надеясь 
стать профессионалом, получив соответству-
ющее образование. Сменил педагога, практи-
чески убив веру в людей у Сан Саныча, по-
терявшего смысл жизни. Старик жёстко запил 
и закрылся от людей, доживая свой век, обо-
злившись на судьбу и весь окружающий мир. 
От былого весельчака не осталось и следа. 
Новый педагог Сашку достался откровенно 
плохой, неумелый, из так называемых «разго-
ворников», якобы сильный в теории обучения, 
но на практике за свою жизнь не воспитавший 
ни одного стоящего вокалиста, а только портя-
щий достававшиеся ему неплохие голосовые 
материалы. Такие болтуны сейчас в моде и со-
ставляют основу среднего звена, впрочем, как 
и всегда. Настоящих стоящих мастеров препо-
давания пения всегда было мало и это неуди-
вительно. Сколько певцов, столько вокальных 
школ. К каждому необходим индивидуальный 
подход. Бывает совпадение, попадание, вза-
имопонимание, что рождает истинных про-
фессионалов, но выдающиеся артисты-пев-
цы - это штучный товар, как говорил великий 
Шаляпин, который не стал педагогом, а лишь 
режиссёром, что совершенно разные вещи. 
Всего этого неокрепший, неопытный Сашок 
не смог понять и оценить в полной мере. Он 
был далеко не глуп, но делал ошибку за ошиб-
кой, кидаясь из крайности в крайность, да и 
советчики ему попадались, прямо скажем, 
не лучшие. Результат не заставил себя долго 
ждать – красавец-голос ушёл в небытие и не 
захотел вернуться. Тембр стал непонятно и 
неприятно сухой, со скрипом, звук приобрёл  
горловой и какой-то гнусавый оттенок. ТАК 
петь ему не хотелось и даже было противно, 
как однажды он мне признался. А я призна-
юсь честно, даже не пытался помочь бедолаге. 
Во-первых, не сумел бы, понимая безвозврат-
ность, во-вторых, предательство по отноше-
нию к Сан Санычу меня полностью отвратило 
от него, и в главных, мне стало откровенно не 
до этого, появились  и одолели до отвращения 
свои личные заморочки, да и старость при-

шла, не спросив разрешения, силы были уже 
не те, что прежде. Так что не осуждайте меня 
слишком. У Сашка произошла ломка не толь-
ко голоса, он откровенно сломался сам, стал 
абсолютно другим человеком. Непроходящая 
мутация не пускала его в мужчины, он оста-
вался ребёнком, хотя уже начинали расти усы 
и борода, но разве в этом дело?!.

   
…Сан Саныч не был на похоронах, лежал 

в больнице, да от него это дело долго скры-
вали, а то ведь мог и убежать. И я не был. Не 
знаю почему. Вообще-то это была кремация, 
но, как мне объяснили мои бывшие студентки 
– теперь это равнозначно. Бог их разберёт со-
временную молодёжь… 

Как проницательный читатель, вероятно, 
догадался, Сашок покончил с собой. Много 
версий мне поведали о сем скорбном собы-
тии, но я не уверен, что их надо выносить на 
ваш суд. Нет человека - и всё.

- Вот почему тебя никогда не предавали? 
– кипятился Сан Саныч, - значит, действи-
тельно, я сам виноват. Не сумел, как надо вос-
питать, слишком много позволял, избаловал в 
конец. 

-  И меня предавали, и ещё предадут не 
раз. Только привык, научился не реагировать, 
не придавать значения, не обращать внима-
ния, научился скрывать свою реакцию, даже 
когда на душе кошки скребут, - но Сан Саныч  
не слышал и гнул своё.  

- За что мне это? И главное – всё мужи-
ки: сначала отец, которого я никогда не знал, 
потом этот. Мне казалось, что он был у меня 
всегда, с его рождения, что он станет моей 
опорой на всю оставшуюся жизнь. А он, не-
благодарный эгоист, ничего не оценил! Одни 
женщины были мне верны, так тут неизвестно 
откуда появившаяся чёртова онкология унес-
ла моих любимых благодетельниц. Налей! 

Выпили,  хоть мне и не хотелось. Толку-то 
что –  опять не помогло! – он продолжал ныть 
и причитать, а мне надо было работать да ещё, 
как назло, я в последнее время начал всё чаше 
падать ни с того ни с сего, вело меня и шатало. 
Ноги не слушались, дико болели, особенно 
разбитые колени, и это усиливало появившу-
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юся старческую раздражительность, и я уже 
не мог, как раньше, быть сдержанным, тактич-
ным и спокойным, не мог найти нужные слова 
утешения – меня самого надо было пожалеть.

- Вот ты ответь – может ли обычный  че-
ловек, проживший  больше 80 лет, умереть от 
любви? – он закашлялся, - нет, ты не подумай 
чего, но мне было приятно, когда он ещё был 
маленький, гладить его по головке, да и он 
был такой ласковый, добрый, а ласка нужна 
и малому, и старому. И смелый был, на сцене 
каков, помнишь? А оказался трусом, слабцом, 
не захотел бороться, жить, петь. Я вот у него 
на могилке, спрашиваю: зачем ты меня пре-
дал, Сашок? зачем ты наглотался этой гадо-
сти?  Пришёл бы ко мне, вместе бы подумали 
– как решать эти проблемы и ведь придума-
ли бы – нет безвыходных положений, кроме 
смерти, а он выбрал самый лёгкий путь. На-
лей! 

- Сан Саныч, мне не жалко налить – вон 
почти полбутылки ещё есть, но, может, хватит, 
раз не помогает, а только усугубляет, да и мне 
работать надо, через полтора часа репетиция? 

- И то верно, друг любезный, прости, что 
горем своим мучаю, надо и честь знать, но 
на посошок, в память о тебе, дорогой Сашок, 
попрошу пардону, и надо бы выпить – девять 
дней сегодня, а мы, чай, православные хри-
стиане. Не осуждай меня, если можешь, поми-
луй Бог! - ну, выпили опять, и он заторопился. 

- Жаль машину свою, дорогую помощни-
цу-колымагу продал, хотел ему хоть какое на-
следство оставить – ни к чему теперь, а так бы 
подвёз… бывай! 

Сан Саныч продолжал меня нещадно 
атаковать просьбами написать о его ученике, 
оправдывая это тем, что юным вокалистам  
будет в назидание. Да и другим тоже. Долго я 
сопротивлялся, но как-то ночью, когда круто 
не спалось, кое-что из того, что вы уже проч-
ли, набросал. И дал ему прочесть. Его реак-
ция меня потрясла.   

- Ты что написал? – шумел он. – Ну, на-
чало вполне нормальное, а дальше? – не ли-
тературное произведение, а какой-то трактат 
- кому интересно о твоих учениках, о вашем 
театре? Тут о судьбе данного человека писать 
надо. Да и я у тебя выгляжу каким-то идиотом 

недоделанным и явно спившимся алкоголи-
ком… 

- Ну, и чёрт с тобой – обозлился я, - не нра-
вится, пиши сам, а я выкину это в помойку! - в 
общем, разругались мы в пух и прах. 

…Дней через десять он припёрся мирить-
ся. Принёс бутылочку-толстобрюшку, стал за-
искивать, просить продолжить повестушку.

И протянул мне толстую тетрадь, оказав-
шуюся его дневником, замечу, с вырванными 
страницами.

- Вот, ты не думай, что у меня в жизни 
ничего интересного не было, у меня была ра-
дость – женщины, я из ранних мужиков. Это, 
конечно, не напечатают, но ты ознакомься, 
может, тогда и поймёшь меня по-настоящему. 
Мне мало осталось, чего уж тут скрывать 
правду. Давай, брат, выпьем за истину и пойду 
я восвояси. Ты меня прости, старого дурака, 
а повесть про Сашка закончи в мою память 
грешную. 

- Так тебе ж не нравится, как я пишу. А 
у меня такая манера. Что вижу в жизни. По-
другому не умею, да и не хочу. Говоришь, мол,  
всё про театр наш, про учеников да артистов, 
литературы нет, трактат?

- Это я сдуру, извиняй, больше не буду. Как 
Бог даст! Надо, чтоб Сашок в памяти людской 
остался, хоть на бумаге, а то всего десять дет-
ских записей сохранилось. Выпьем! – на этот 
раз полегчало… 

Когда я прочёл его записки, то сказать, что 
остолбенел - мало. Для любителей клубнички 
этот неповторимый, сладкий, с редкими сек-
суальными подробностями материал – даже 
для меня во многом неожиданный – стал бы 
желанным, вожделенным. И сначала хотелось  
опубликовать всё, не меняя ни строчки, потом  
кое-что предполагалось подправить, да и язык 
его оставлял желать лучшего (мат, конечно, 
убрался бы). Надо было посоветоваться с Сан 
Санычем, я позвонил, телефон не ответил – 
да, читатель правильно догадался, он умер. И 
это всё-таки стало для меня неожиданным…

День его похорон окончательно решил 
судьбу моей повести, а я сам чуть не отдал 
концы. На поминках моё место оказалось 
рядом с мамой Сан Саныча-младшего, и тут 
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всё разрешилось как в плохом сентименталь-
ном романе, а, может, просто вышла нару-
жу та правда жизни, в которую всегда труд-
но поверить. К своему стыду я запамятовал 
её имя, а она, несмотря на свежесть горя от 
своих страшных потерь, обращалась ко мне, 
как к своему, близкому человеку и как-то по-
особенному, по-доброму, хоть понятно, что со 
слезами, которые не могла сдерживать. Про-
щаясь, Надежда обратилась ко мне:  

- Не забывайте меня, я теперь совсем 
одна осталась – я ведь детдомовская. Инкуба-
торская, как нас называют. И ещё скажу вам 
одному, я вам верю, не надо мою тайну ни-
кому открывать. Я из его учениц была един-
ственная с ним близка – так сама захотела и 
добилась своего и всего один раз. Сан Саныч 
не знал, что мой сынок был и его сыном, а он 
всю жизнь мечтал о мальчишке, о своём про-
должении. Жалею, что скрыла это от своего 
учителя и самого любимого на свете челове-
ка – он был для меня лучшим из всех людей. 
Один такой. Потом сынок – моя отрада. Вот 
их нет, Александров Александровичей. Обо-
их. С именем здорово я придумала.  А толку? 
Зачем мне теперь жить?! – я потерял дар речи 
и чуть не упал, она меня поддержала. - Может, 
вас проводить?

Я помотал головой и очнулся только в 
Купчино, когда надо было искать выход, и по-
шёл не туда...

…Из Ломоносова пришло известие: На-
дежда попала в психбольницу, где тихо и бы-
стро угасла…

Ну, разве стоило писать эту повесть?
Я сам себе не хочу верить…
Сан Саныч, помню: обещание выполне-

но?
Добрый читатель, прости – хочу думать, 

что я не виноват…  

Королева Марго 
(почти шутливый рассказик)

- Здрасте! Можно? – уже войдя, испросила 
соседская Маргарита с 13-го этажа.

- Привет! Проходи, - буркнул Жиздриков, 
про себя отметив, что девчушка заметно вы-
росла и похорошела с тех пор, как он её видел 
последний раз. «В классе 10-м наверное?!» - 
подумал Василий Иванович, вопросительно 
глядя на незваную гостью, прервавшую рабо-
ту.

Неожиданно Маргарита в несколько при-
сестов быстро разделась, оставшись абсолют-
но без ничего. Жиздриков дёрнулся и взмок.    

- Ты чего-о?
- Вот, - заговорщицким шепотом сообщи-

ла вошедшая, - короче, девчонки из класса по-
становили: кто до 1 мая не станет женщиной 
– тому бойкот, короче… и ваще…

- Но я-то тут причём? – застонал Василий 
Иванович.

- Вы никогда не предадите, никому не 
скажете, короче, я вас столько лет знаю – вы 
честный, добрый, порядочный, - уговарива-
ла юная красавица и сделала весьма нервное 
движение к хозяину квартиры. - Василива-
ныч, миленький, неужели вы бросите меня в 
беде? – чуть не заплакала девушка. 

Жиздриков молчал, затравленно бегая 
глазами. 

– Вы что, не м-можете? – голосом лопнув-
шей струны ухнула она.

- Я м-могу, конечно, но у меня жена, 
М-маша, ты знаешь. Валерка-сын, – испуган-
но залепетал Василий Иванович.

- Вот-вот. Поэтому я на вас и рассчиты-
ваю, - произнесла пошедшая красными пятна-
ми соседка, неумолимо приближаясь к цели. 
- Я не люблю малолеток, всё должно быть со-
лидно и точно, короче…  

- Подумай: сколько тебе лет и что скажет 
твоя мама да и..? – почти спазматически выдо-
хнул избранник.

- Во-первых, мама ничего не узнает, по-
том она вас уважает, а во-вторых – причём тут 
возраст? – короче, уж конечно, лучше вы, чем 
неопытный сопляк, и, в третьих и главных, у 
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вас, наверняка, нет СПИДА – вы такой поло-
жительный, любите сына, жене не изменяете 
и ваще, короче – помните, когда я училась в 
5-м классе, вы назвали меня королевой Мар-
го? – она стояла уже в полушаге. 

Ну, что вы улыбаетесь, читатель, я ведь 
всё вижу, а вы – так вообще смеётесь. А пред-
ставьте себя в таком положении? Как бы вы 
поступили? А? 

Жиздриков, расширив от непередаваемо-
го ужаса глаза, наконец, заставил себя взгля-
нуть на говорившую и обомлел – как сумас-
шедше она хороша: бархат юной кожи манил 
до сведения челюстей, запах молодости шеве-
лил ноздри, как у молодого бугая. Бугры Ве-
неры у Марго сияли истинно по-королевски, 
ноги росли, что называется из самой лебеди-
ной шеи и отличались изумительной формой, 
особенно обожаемой Василием Ивановичем 
– тайно разумеется. Нельзя, естественно, не 
упомянуть обворожительную, совсем детскую 
мордашку с громадными, думалось, наивны-
ми (ай-яй-яй!) синими глазами и пикантной 
ямочкой на подбородке, эти влекущие пухлые 
губы и умопомрачительной красоты распу-
щенные, позолоченные солнышком волосы… 
а венчик игривых кудряшек внизу казался на-
столько соблазнительным, что у Жиздрикова 
занемели нижние зубы.

- Н-ну пожалуйста-а, - прошелестел у са-
мого уха её ветренный шепоток.

Василий Иванович неловко лобызнул дев-
чонку в щёку и, почувствовав, что всё оконча-
тельно пропало, и он проваливается в неведо-
мую пропасть, отчаянно покраснел. 

- Вы целоваться-то не умеете, - делови-
то констатировала претендентка в женщины, 

- а я с 7-го класса – в кайф! Вот только себя 
берегла, как мама говорит, блюла, но теперь, 
короче, чего уж – раз все – век такой…ваще. 
Вот как надо! – девушка прильнула к нему го-
рячими губами и это доконало беднягу: ему 
вспомнились Мопассан, Дюма-отец и сын, 
Жорж Санд, Бальзак, Флобер, его любимый 
современный поэт Евгений Раевский со сво-
ими эротическими сонетами, Набоков с его 
Лолитой и даже Боккачо-о-о!

 «Боже мой, что же я делаю? Я ведь знал 
её отца, ещё до замужества ухаживал за её 
матерью!» - сам себе мысленно ужасался Ва-
силий Иванович, но поздно – дело было уже 
сотворено.

- Ну, вы ваще, в кайф, Василиваныч! Кру-
то! Короче, не зря я на вас надеялась! Пасиб-
ки! – и королева Марго чмокнула его прямо в 
нос. 

И что же вы так укоризненно качаете го-
ловой? Как не стоило про это писать?  Про это 
– нельзя, про то – тем более, то грустно, то со 
смехом перебор. Я ведь врать-то не умею и из-
лагаю факты со слов потерпевшего. А как его 
иначе назвать? А вы, значит, наоборот, пола-
гаете, что необходимо было подробнее оста-
новиться на деталях. Ну, знаете ли, по-моему, 
всё и так ясно. На всех не угодишь.

К вышеизложенному хотелось бы доба-
вить, что Королева Марго, несмотря ни на что, 
при любых обстоятельствах, всегда называет 
своего соседа Жиздрикова Василия Иванови-
ча на «Вы» и по имени-отчеству – уважитель-
но. Даже в постели. А о том, что между ними 
произошло и, может быть, продолжается до 
сих пор, не ведает никто, ни одна живая душа. 
Ваще. Короче. Тьфу, чёрт! Даже я…
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Татьяна НИКОЛАЕВА
  Динкино хулиганство

У родителей я - единственный ребёнок. 
Все мои просьбы о братике и сестричке мо-
ментально пресекались мамой. Так же кате-
горично мне запрещалось даже думать о ка-
ких-либо домашних питомцах. Рыженький 
котёнок, однажды принесённый папой, был 
самым лучшим подарком, но исчез на следу-
ющий день после папиного отъезда в коман-
дировку. Помню, что я очень сильно плакала, 
и мы с подружками Любой и Таней долго, но 
безрезультатно искали его на улице во всех 
близлежащих дворах. 

Через какое-то время я отважилась прине-
сти домой хомячка Фомку, но и ему не суж-
дено было пожить у меня долго. Через пару 
недель пришлось отнести его на постоянное 
место жительства в школьный живой уголок, 
чтобы там ухаживать за ним и другими зве-
рушками. Пришлось смириться с тем, что пу-
шистых друзей у меня не будет.

Только через двадцать лет, имея собствен-
ную семью и получив квартиру, в нашем доме 
появилась Динка. Это была крохотная пуши-
стая русская болонка палевого окраса. Полю-
били её все, а дочка и сынишка пребывали в 
неописуемом восторге! Даже маме и свекрови 
она нравилась (жила-то не у них!).

Динка, точнее Динни, была настоящей 
радостью для всей семьи, да и на улице не 
было человека, который не сказал бы тёпло-
го слова в её адрес или не улыбнулся, увидев 
эту пушисто-кудрявую красотку. Ей проща-
лись все изгрызенные тапки и опрокинутые 
вещи. Подросшая собачка показала себя на-
стоящей дамой - любая неубранная помада 
тут же безжалостно разгрызалась и весь вечер 
довольная, перемазанная помадой Динкина 
мордашка приводила нас в восторг. Как я уже 
говорила, все её проделки оставались безна-
казанными до одного момента.

Дело было в конце 80-х, когда в магази-
нах купить что-то приличное было сложно. 
Помню, мне очень хотелось босоножки или 

туфельки красного цвета, которые подходили 
бы сразу к нескольким летним нарядам, но 
почему-то именно такого цвета обуви в мага-
зинах купить было практически невозможно. 
Наверное считали, что наши женщины долж-
ны носить туфли исключительно в бело-чёр-
ной и серо-коричневой гамме. И вот однажды 
вечером после работы я увидела свою мечту. 
После полуторачасового стояния в очереди, 
пара вожделенных красненьких босоножек 
венгерского производства была у меня в ру-
ках! Весь вечер я примеряла платья и сара-
фанчики, представляя, как буду красоваться 
в этих нарядах летом. Уснула я счастливая и 
довольная.

Утром, как обычно, приготовив завтрак 
детям и мужу, умчалась на работу.

Естественно, я делилась своей радостью с 
подругами, рассказывая об удачной покупке.

Рабочий день пролетел незаметно. По-
стояв в разных очередях за продуктами (тогда 
это было нормой жизни), с полными сетками  
пришла домой. Кое-как открыв дверь, я остол-
бенела…

Первое, что попалось мне на глаза вместо 
виляющей своим пушистым хвостиком Дин-
ки, были мои новенькие красные босоножки,  
изгрызенные совершенно в хлам. Это был 
ШОК!!! 

Слёзы потекли сами собой… Забыв за-
крыть дверь и бросив сетки с продуктами на 
пол, я подняла свою, уже не новую, обувь и 
стала звать виновницу. Та словно испарилась. 
С остатками босоножек в руках я бегала по 
комнатам, ища собаку. Найдя её в углу за ди-
ваном, стала пытаться выудить оттуда, крича, 
что выкину нахалку на улицу.

Динка молчала, прижавшись к стене. Тог-
да я, бросив обувь на пол, стала отодвигать 
диван. Сообразив, что её достанут, собака вы-
скочила, поджав хвост, в другую комнату. Я,  
схватив одну пострадавшую босоножку, за 
ней.
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То, что предстало моим глазам в детской, 

поразило меня больше, чем испорченная об-
увь. Трясущаяся Динка стояла на письменном 
столе, и под ней растекалась большая лужа…

Весь мой гнев улетучился тут же. Бросив 
на пол никуда уже не годную босоножку, я 
схватила Динку на руки и, прижимая к себе, 
стала просить у неё прощения.

Мне было стыдно, что из-за каких-то бо-
соножек я так перепугала живое и очень лю-
бимое существо.

Новую обувь после того случая мы уби-
рали повыше, а происшествие, о котором я 
рассказала, все вспоминали уже со смехом. 
Диночка прожила у нас ещё восемь лет. За 
проделки её не наказывали, да она и сама 
больше так не хулиганила. 

До сих пор в нашем доме обитают мохна-
тые друзья. Все они чувствуют себя полными 
хозяевами, потому что рассказанный мной 
случай был первым и последним разом, когда 
я сильно сердилась на животных.
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Иван ИЛЬИН
Страшно, аж жуть...

Об одной из туристских групп, которую 
я водил на лодках по Вуоксе, можно было бы 
процитировать ещё несколько куплетов из 
этой замечательной сказки Владимира Высоц-
кого, и всё было бы истинной правдой. Так уж 
зимой продали путёвки в Киеве. Я очень по-
дозреваю, что путёвки продавали не в самом 
Киеве, а на легендарной «Киевской горе», где 
ведьмы собираются на свой шабаш. Полови-
на группы состояла из академиков, а другая 
половина - из пэтэушников. Ну, академики – 
это слишком громко сказано. Просто путёвки 
реализовывались через профком Украинской 
Академии наук. Академиками были молодые 
кандидаты наук, аспиранты, и даже лаборанты 
обоего пола. Четырёх молодых учёных пар-
нями, или тем более мужиками, назвать было 
бы вообще сомнительно. Они с детства были 
воспитаны так, что руками ничего делать не 
умели. Родители воспитывали их для науки, 
а не для труда. Им не разрешали бегать, пры-
гать, драться, носить тяжёлые портфели. Им 
не разрешали брать в руки молотки, топоры, 
лопаты и прочие опасные и грязные инстру-
менты ручного труда. Им доставали, конечно, 
за взятку, справки, освобождающие их от за-
нятий физкультурой.

Вот иногда мы встречаем в большом горо-
де человека, впервые приехавшего из глухой 
деревни. Его сразу видно не только по одежде, 
а ещё и по тому, как он в страхе шарахается 
от машин, натыкается на прохожих, судорож-
но вцепляется в перила метро и прыгает на 
ступеньку эскалатора, как на коня. Его бьют 
по лбу вращающиеся двери, он вздрагивает от 
телефонного звонка и здоровается за руку с 
милиционером.

Так же ведут себя интеллигенты, попав-

В заповедных и дремучих страшных муромских лесах
Всяка нечисть бродит тучей и в прохожих сеет страх...

…В заколдованных болотах там кикиморы живут - 
Защекочут до икоты и на дно уволокут.

Стра-а-а-а-шно, аж жуть!!!
(В. Высоцкий «Сказка про нечисть»)

шие в настоящий многодневный турпоход. С 
ними случается одно несчастье за другим. Но 
бывают отдельные личности, особенно пред-
расположенные к мелким несчастьям. У таких 
людей, очевидно, с детства нарушена мотори-
ка-сенсорика или психика-внимание. Намно-
го чаще, чем у других, у них отрываются пу-
говицы, промокают ноги, разбиваются очки, 
проливается суп, прогорают у костра штаны.

В нашей группе таким несчастным интел-
лигентом был математик Иосиф. Многочис-
ленные удары судьбы он принимал с мрачным 
юмором, пытаясь выживать там, где другие 
отдыхали. Неловкость и неприспособлен-
ность к практическим делам у других «науч-
ников» на фоне Иосифа была менее заметна.

Парни из профтехучилищ были попроще, 
поспортивнее и все умелые рукодельцы, хотя 
и значительно моложе научников. В советское 
время учеников старших классов школы ино-
гда насильно отчисляли в ПТУ, но не самых 
отстающих в учёбе, а самых якобы не дисци-
плинированных. Это те, кто не хотел мириться 
с общепринятой серятиной и оболванивани-
ем. Юношеская непримиримость и максима-
лизм толкали этих ребят на такие формы про-
теста, которые школьное начальство называло 
мелким хулиганством, и из школы их быстро 
переводили в ПТУ, опасаясь того, что, не дай 
Бог, они ведь могут стать неформальными 
лидерами. Но многим ребятам в ПТУ даже 
нравилось. Рабочая профессия и денежки в 
кармане давали чувство самоутверждения и 
независимости.

Верховодил у пэтэушников чернявый 
одессит Жора. Он недавно переехал с роди-
телями из Одессы в Киев, а его уже успели 
отчислить из школы в ПТУ за одесские хох-
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мочки. И ПТУ ему подобрали такое, где учат 
на слесарей сантехников, чтобы это было до-
полнительным наказанием. Но в Одессе брат 
Жориного отца, дядя Костя, был сантехником, 
и хотя много пропивал, но зарабатывал ещё 
больше. У Жориных родителей было пятеро 
детей, и ещё старенькая бабушка жила с ними. 
Дядя Костя постоянно помогал своим родным 
деньгами и дарил одежду. Жора говорил, что и 
сам пошёл бы учиться на сантехника, как дядя 
Костя, и ему повезло с этим хорошим ПТУ. Но 
от одесских хохмочек ни школа, ни ПТУ Жору 
отучить не сумели.

В первый же день приехавшие группы со-
вершают прогулку на Мраморное озеро в од-
ном километре к северу от турбазы. Мрамора 
там никакого нет, но озеро очень красиво смо-
трится среди крутых скалистых берегов. Ту-
ристы знакомятся между собой, а инструктор 
потом рассказывает о геологическом строе-
нии Карельского перешейка. От моей скучной 
беседы Жора незаметно отвлёк ребят на лов-
лю маленьких ужат, водившихся между кам-
ней на берегу озера. Вечером в клубе турбазы 
был вечер знакомств и танцы. Жора придумал 
изолентой приматывать ужат за хвостики к ав-
торучкам и прятать в нагрудный карман пид-
жака. Девушки были в открытых платьях или 
сарафанах. Во время танца ужата вылезали из 
карманов и начинали извиваться по обнажён-
ным плечам девушек. В клубе от истериче-
ских визгов испуганных женщин чуть не по-
вылетали стёкла.

Но этой хохмочки с ужатами Жоре показа-
лось мало. На следующий день ужасная хохма 
произошла в столовой. Ужасная - это значит, 
что опять притащили ужа, но уже большого. 
Под Жорино влияние как-то сразу попала ма-
ленькая очкастая аспирантка Оксана. Перед 
обедом они ходили гулять на то же самое 
Мраморное озеро и притащили в столовую не 
ужонка, а взрослого ужа. Оксана прятала его 
в рукаве, а Жора её прикрывал. Чтобы поме-
щалось больше народу, столы в большой сто-
ловой стояли тесно. Перед тем, как впустить 
обедающих, расставляли тарелки, супницы с 
поварёшками, хлебницы, ложки, вилки и бан-
ки с цветами. Запускали публику, все расса-
живались и начинали разливать суп по тарел-
кам. Вот в этот момент Оксана и выпустила 

из рукава на соседний столик большого ужа. 
Уж пополз между тарелками, а разливающая 
борщ дама от испуга плеснула из поварёшки 
на ужа. Ошпаренный борщом уж закрутился 
так, что четыре дамы шарахнулись в четыре 
стороны и толкнули четыре соседних столи-
ка. Волна толчков и опрокидонов, как цунами, 
прокатилась по всей столовой. Жора с Оксаной 
в суматохе улизнули, но кто-то заметил, что 
ужа выпустила очкастая девушка в красной 
кофте. На счастье Оксаны, директор турбазы 
в этот день был в Питере, а старший инструк-
тор - в Выборге. Мы напечатали на пишущей 
машинке фальшивый приказ директора о том, 
что за хулиганские действия в столовой такая-
то туристка немедленно отчисляется с тур-
базы без возмещения стоимости путёвки, а в 
профком Киевского завода будет направлено 
письмо для разбирательства на товарищеском 
суде её ужасного проступка с целью сурового 
наказания виновной. На Киевском заводе ки-
евлянка Оксана не работала и завода такого не 
было Фамилию мы ей придумали Таковская, 
а размазанную гербовую печать приложили 
старым полтинником. Приказ вывесили на 
дверь в столовой и все были довольны тем, 
что виновница найдена и будет строго нака-
зана. Перед возвращением директора приказ 
сняли и разорвали. Оксане пришлось снять 
свои большущие очки и прикрыть пушистые 
волосы платочком. Без очков она почти ниче-
го не видела, и Жора водил её за руку. Вместо 
яркой шёлковой кофты она носила Жорину 
линялую футболку с цифрой восемь на спине.

На третий день у нас была экскурсия в 
Приозерск, в древнюю новгородскую кре-
пость Карела. Шесть километров на вёслах 
туда и шесть обратно. По пути надо научить 
грести тех, кто ещё не умеет, скомплектовать 
экипажи лодок и назначить капитанов. Шесть 
лодок по четыре человека, и я один на байдар-
ке. Лодок шесть, а мужчин девять. Поровну 
не получилось. В три лодки я посадил по два 
интеллигента, а к ним подсадил молоденьких 
пэтэушниц. В других трёх лодках командова-
ли «пятнадцатилетние капитаны», а матро-
сили научные дамочки. Вообще-то молодым 
капитанам было лет по семнадцать – восем-
надцать. А в дежурстве по кухне научные да-
мочки умели готовить всё-таки лучше рабо-
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чих юношей.

В Приозерске кое-что закупили в магази-
нах, и пошли на экскурсию в крепость Карелу. 
По ходу экскурсии группу привели в мрачную 
круглую башню. На втором этаже башни на-
ходились тюремные камеры, в которых когда-
то сидели декабристы, а на первом этаже в 
тёмном, как склеп, каменном помещении поч-
ти пятьдесят лет просидела семья Емельяна 
Пугачёва. Посередине было ещё более тёмное 
подземелье карцера. Тусклый свет проникал 
через крошечное окошко в толстой стене под 
потолком. Туристы собрались под каменными 
сводами, а экскурсовод стала рассказывать 
о тюремных ужасах. В это время из чёрного 
подземелья карцера глухо раздались жуткие 
хриплые завывания, стоны и женский плач. 
Все, и даже экскурсовод, в панике шарахну-
лись к выходу. Некоторые ушиблись о камен-
ные стены. Оказалось, что это Жора и Оксана 
пробрались в башню впереди группы и спря-
тались в подвале карцера. Опять эти одесские 
хохмачки!

Последний день перед выходом в поход 
был посвящён ремонту лодок, получению 
продуктов и снаряжения. Вот тут и прояви-
лась разница между спесивой учёностью и 
примитивным практицизмом. Три лодки ре-
монтировали научники, а три лодки – ремес-
ленники. Теория без практики мертва. Прак-
тика победила, и кандидаты наук шустрили 
на подхвате у юных умельцев. Разница между 
учёными дамочками и учащимися девушками 
была менее заметна, хотя и тут без казусов не 
обошлось. Математик Иосиф был назначен 
возглавить женскую команду по подсчёту ко-
личества продуктов для похода на двадцать 
пять человек и на двенадцать дней. В команде 
Иосифа были две юные ученицы кулинарно-
го техникума и две кандидатки химических 
наук. Начинали, например, считать необхо-
димое количество гречки. Иосиф составлял 
правильную формулу гречневого алгоритма. 
Химические аспирантки спорили о неполно-
ценных и полноценных белках, а девушки-
кулинарки хором говорили, что гречки надо 
взять десять килограммов. Оказалось, что они 
учатся уже на последнем курсе, и этой весной 
получили на практике по четвёртому повар-
скому разряду.

Кстати о гречке. В тот год гречка в на-
шем городе была дефицитом. Достать её в 
небольших количествах можно было только 
в продуктовых заказах на работе. Была такая 
закамуфлированная форма полукарточной си-
стемы. А на склад турбазы привезли весной 
какое-то количество мешков гречки ядрицы. 
Увидят туристы, что на складе турбазы есть 
гречка и предлагают взять её больше. Я со-
глашался. Но следующая группа опять про-
сит взять побольше гречки. И так всё лето. 
Я раньше гречку любил, но после того лета, 
когда ел почти только её, гречка мне обрыдла. 
Есть такие народы, которые питаются рисом, 
и он им не надоедает. И вот, эти самые китай-
цы, индусы, японцы, вьетнамцы, поедающие 
много риса, размножаются гораздо интенсив-
нее тех, кто риса ест мало. Гречка, очевидно, 
размножению не помогает даже и самим гре-
кам.

Ну, в общем, собрались, погрузились, от-
дали рапорт начальству, прослушали напут-
ствие, сели в лодки и вышли на Некрасовский 
плёс Вуоксы. И тут я увидел, что на передней 
лодке гордо развевается красный советский 
флаг из шерстяного флагдука с золотыми 
серпом, молотом и кистями. Вчера вечером я 
говорил, что наши лодки будут идти впереди 
по очереди по целому дню. У направляющей 
лодки будет карта и компас. Лодок и групп 
на Вуоксе много, и чтобы видеть за кем надо 
идти, на нашей передней лодке должен быть 
наш флаг. Флаги туристы делали из ярких 
женских косынок, а тут такое… Я подгрёб на 
байдарке и спросил капитана Иосифа, откуда 
у него взялся этот замечательный советский 
флаг? Иосиф не понял трагического смысла 
моего вопроса и спокойно объяснил, что флаг 
ему дал Жора. Я подгрёб к лодке, где сидел на 
корме Жора, и повторил свой строгий вопрос. 
Жора якобы не расслышал и отвернулся, а Ок-
сана поправила очки и простенько доложила, 
что вечером они с Жорой сняли этот флаг с 
кормового флагштока катера, который возит 
пассажиров из Приозерска по всей Вуоксе. 
Они сами слышали, как капитан говорил со 
своим помощником о том, что надо бы пове-
сить на корму новый флаг, а то этот уже выго-
рел на солнце. Наверное, у них есть запасной. 
А что, разве флаг некрасивый?
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В советское время за то, что мы сняли с 

советского корабля советский флаг, полага-
лась бесплатная путёвка, но не на турбазу, а 
на Колыму. И не важно, что кораблик малень-
кий, но ведь флаг-то на нём настоящий, со-
ветский! Пришлось разворачиваться и идти 
обратно к турбазе. Спрятались за кустами и 
провели тайное совещание. Решено было пол-
тора часа ждать ближайшего рейса катера. 
Жора сам, не привлекая общего внимания, 
должен возвратить капитану свёрнутый флаг 
и извиниться. На всякий случай, если капитан 
будет очень сильно драться, мы будем побли-
зости. Спасать Жору решили не сразу, а пусть 
сперва потерпит взбучку от капитана. Авось 
тот сорвёт злость и не станет жаловаться куда 
следует. Катер причалил, и пассажиры сошли 
на берег. Флага на корме не было. Хмурый ка-
питан, сутулясь, стоял у трапа, курил и плевал 
в воду. Жора, как ягнёнок на бойню, подошёл 
к капитану и молча протянул ему завёрнутый 
в полиэтилен флаг. Я, как бы невзначай, сто-
ял за спиной капитана, чтобы предотвратить 
возможное убийство. Произошло неожидан-
ное! Капитан обрадовался, заулыбался, обнял 
Жору, стал пожимать ему руки, хлопать по 
плечам и благодарить за то, что Жора такой 
хороший мальчик и совершил благородный 
поступок, вернув флаг. Капитан уже, навер-
ное, немного свихнулся, ожидая неминуемых 
репрессий за потерю корабельного флага. Я 
так двинул Жору локтем под рёбра, что он 
кубарем скатился с катера на трап, а капитан 
получил от меня уже настоящие извинения, 
но не на палубе, а в капитанской каюте и под 
капитанский коньячок. Обратный рейс катера 
задержался по техническим причинам. Голод-
ная группа ожидала меня за кустами вблизи 
турбазы. Я сказал, что капитан обещал быть 
на нашем прощальном вечере после похода. 
А коньяк он любит армянский и с лимоном. 
Потом Оксана купила в Приозерске голубых 
атласных лент, нашила их косым крестом на 
белый шелковый платок и дальше мы пошли 
уже под Андреевским стягом!

Конечно, в этот первый день никуда да-
леко отойти не удалось. Встали на первом же 
удобном пляже с полянкой и лесом поблизо-
сти. Уже не первый день в группе нарастало 
желание устроить настоящий праздник с рас-

питием спиртных напитков. О том, что такое 
распитие на турбазе категорически и строго 
запрещено, было ясно написано в приказе ди-
ректора, висящем на дверях столовой. Но, во-
первых, мы уже не на турбазе, а в походе. Про 
поход наш директор ничего не приказывал. 
Во-вторых, туристы сговорились, что если 
будет надо, то они клятвенно расскажут о 
том, как я пытался предотвратить эту пьянку. 
В-третьих, спиртное нельзя пускать на само-
тёк. Если не можешь предотвратить пьянку, то 
обязан возглавить и пустить в нужное русло.

Как только выгрузились, я собрал капита-
нов лодок и выдал им палатки.

– Вот эти три – для джентльменов, а эти 
пять – для леди. Эта большая – для общих 
продуктов и будет кают-компанией во время 
дождя. В середине похода мы устроим в ней 
баню. Палатки ставят те, кто в них живёт, а 
общую палатку ставят капитаны раньше всех 
других работ, чтобы убирать в неё продукты 
при выгрузке лодок. А я больше в жилищ-
ные и прочие вопросы пока не вмешиваюсь, 
а срочно занимаюсь вытёсыванием колышков 
для палаток, которые мы забыли получить со 
склада.

Мне хотелось посидеть спокойно в сто-
ронке, присмотреться к группе, как бы со сто-
роны, подумать и кое-что понять. Мне дума-
ется гораздо лучше, если в это время я делаю 
простенькую ручную работу. Раньше в дерев-
нях был кустарный промысел изготовления 
деревянных ложек. Заготовки для ложек на-
зывались баклуши, а раскалывание полешек 
на заготовки было самым простым делом, для 
которого особого ума и умения не требова-
лось, и называлось это дело «бить баклуши». 
Вот и я бил баклуши, то есть вытёсывал ко-
лышки для палаток, отходил от душевного 
стресса с флагом, от коньяка с капитаном и 
посматривал на своих туристов.

В группе все были молодые и красивые. 
На солнышке у всех, как в конденсаторах, 
нарастал потенциал любовных зарядов. При 
случайных соприкосновениях и встречных 
взглядах уже сыпались искры. Очевидно, ве-
чером, когда алкоголь снимет защитный слой 
изоляции моральных устоев, могут произойти 
короткие замыкания с возгоранием. Уже кто-
то поглядывал на лодки и напевал: «Поедем, 
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красотка, кататься…». Надо было приторма-
живать ход развивающихся событий. Я достал 
из своего рюкзака заранее приготовленный 
стальной трос с петлями, пропустил его через 
скамейки всех лодок и вокруг толстого дере-
ва. На петли навесил большой замок, висняк-
амбарник, а ключ спрятал. Теперь хотя бы они 
не смогут проверить, кому море по колено, а 
кому оно будет с ручками. Ещё до праздника 
было заметно, как образовываются любовные 
пары. Инициатива исходила от старшей поло-
вины группы, более учёной вообще, и в лю-
бовных делах тоже. Охотниками были и кава-
леры, и дамы. Дичью была молодёжь. То, что 
учёным ловеласам нравится ловить в сети мо-
лоденьких девушек, было понятно. Но поче-
му мальчишки попадают в такие, же сети к да-
мам, которые старше их лет на восемь, я понял 
не сразу. Был жаркий летний день, даже как-
то парило, очевидно, к грозе. Все суетились, 
устраивая лагерь и приготовляя праздничный 
ужин. Дамы были в лёгких купальниках, а от 
жары периодически на минутку залезали в 
озеро, чтобы немного охладиться. Мокрые те-
леса зрелых женщин мелькали со всех сторон, 
и в мальчишеских глазах засверкал голодный 
блеск. Налитые груди и округлые попы приво-
дили мальчишек в такой ступор, что они ино-
гда обалдело останавливались, забывая о том, 
что делали. Очевидно, лежащие на пляжах 
женщины не излучают такого магнетизма, 
как те, которые крутятся рядом. За девушками 
своего возраста надо было долго ухаживать, 
ожидая пока созреет ответное чувство, а эти 
перезревающие фрукты-овощи сами падали 
в руки, только раскрывай объятья. Учёным 
дамочкам тоже нравились молоденькие и кра-
сивые спортивные мальчики в плавочках, ко-
торых можно было поматросить и бросить, и 
никаких тебе дальнейших осложнений.

Мужчин в группе было девять, а женщин 
пятнадцать. С каждой, вновь образовавшей-
ся парой, у мужчин становился больший вы-
бор, а у женщин большая конкуренция. Это 
вовсе не означало, что самые инициативные 
расхватывали сразу самых интересных. Ско-
рее, самые интересные оказывались и самы-
ми стойкими, а самые инициативные хватали 
то, что попроще и доступнее. Например, две 
наши кулинарки были и красивыми, и умны-

ми, и спортивными, но так дружны и остры 
на язык, что к ним в одиночку было не под-
ступиться. Пока они задирали свои курноси-
ки, кавалеры пошли по линии наименьшего 
сопротивления. Катя и Галя обиделись, озли-
лись и навострили свои язычки и ногти-когти 
на всех мужчин в группе.

Ну, вот меня и позвали произносить пер-
вый тост. Интересно было рассматривать 
расстановку фигур вокруг шахматной доски 
накрытого стола. Начиналась азартная игра. 
Белые начинают и выигрывают в три хода. 
Это я про блондинок. Пешка, на которую ни-
кто не обращал внимания, выходит в ферзи, 
подружившись с королём. Все фигуры играют 
сами за себя, а судьба, чёрт и случай - за всех.

Иосиф только в работе был последним, а в 
застолье претендовал на роль тамады. Сыпал 
еврейскими шуточками-прибауточками, кому-
то давал слово, а кого-то просил пока помол-
чать. После третьего тоста его уже никто не 
слушал и не слышал. Разговор перестал быть 
общим. Чтобы развязавшиеся языки раньше 
времени не сказали чего-нибудь лишнего, я 
предложил петь. Когда петь надоело, перешли 
к танцам. Всё! Тормозить больше нечем. По 
законам всемирного тяготения любовная ла-
вина кубарем покатилась под уклон. Хорошо, 
что лодки были заперты, а природа сыпанула 
грозовым ливнем. Пришлось в панике раз-
бегаться по палаткам, переселение в которых 
из одной в другую, ещё не началось. В любви 
лучше не торопиться, чтобы потом не исправ-
лять ошибки. А моё дело – всё предугадывать 
и предотвращать конфликты.

Утром опять светило яркое солнце на го-
лубом небе. Все сожалели о том, что вчера 
не допили, не допели, не дотанцевали, не до-
целовали. Не успели выяснить, кто кого уже 
любит, а кто кого уже ревнует. И никто никому 
не успел доказать свою любовь практически. 
Хлынувший вечером ливень охладил пыл.

– Ладно, ребята. Не переживайте о вче-
рашнем вечере. Впереди ещё всё те же двести 
километров пути, на которых «всё перекаты, 
да перекаты». Нам ещё придётся «долго му-
читься» и проверять, «как у нас получится», 
а изменчивая погода и северная природа по-
могут правильно понять, кто и чего стоит. Вот, 
тогда и влюбляйтесь на здоровье и на счастье.
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Душевное состояние, настроение и здо-

ровье были, как теперь говорит Михаил Жва-
нецкий, «после вчерашнего», поэтому опять 
далеко уйти не получилось, и мы встали на 
южном берегу Кротовского плёса на днёвку. 
Как известно, «туризм – лучший отдых», а 
самое лучшее в туризме - это днёвка, то есть 
«день отдыха от туризма». Переупаковывали 
и сушили после дождя полученные в спешке 
продукты и снаряжение, шили флаг, конопа-
тили текущие лодки. Часть молодёжной ко-
манды ушла с утра за грибами. Двое наших 
старейшин, Тарасыч и Егоровна, ушли на лод-
ке ловить рыбу. За то, что в нашей группе они 
были самыми старыми, сорокалетнего Тара-
сыча и тридцатидвухлетнюю Егоровну звали 
по отчеству, но без имени и на ты. Вот только 
они и были знакомы между собой до похода и 
приехали вместе, но фамилии у них были раз-
ные, адреса тоже разные и кое-что ещё было 
разное, о чём лучше не говорить в турпоходе. 
Ихтиолог Тарасыч ловил рыбу по-научному, 
но много, и учил ловить других. Вернулись 
грибники, и возня у костра предвещала ско-
рый обед. Я стирал в сторонке свою пропотев-
шую тельняшку, когда меня позвали к костру 
обедать. Сполоснул тельняшку, повесил её на 
оттяжку своей палатки и подошёл к дежур-
ным. Мне подали миску, в которой лежала… 
варёная курица.

– А это что за птица-перепелица? – задал 
я глупый вопрос, так как курицу сразу узнал в 
лицо, хотя она и была безголовая.

– А это такие грибы ребята принесли из 
леса. Грибов тринадцать, а людей двадцать 
пять. Каждому по половине гриба, то есть по 
два на лодку, а вы на байдарке кустарь-оди-
ночка, и на вашу лодку достался один целый 
гриб, – объяснил мне Иосиф.

– Вы мне тут птичью буру-алгебру не раз-
водите! Откуда прилетели гуси-лебеди? Что, 
Жора? Опять одесские хохмочки?

Жора встал в театральную позу, рванул на 
груди рубаху и, подняв правую руку, поклялся 
трагическим голосом, что он ничего не знал 
о пернатых грибах, пока не увидел это чудо в 
своей миске. Оксана поклялась, что они с Жо-
рой всё утро отмывали от солидоловой смазки 
мясные консервы, выданные со склада турба-
зы в таком виде, что солидол мог попасть в 

пищу.
– Сперва мы их тёрли травой с песком, а 

потом мыли в ведре с горячей водой, с мылом 
и с золой, – сказала Оксана и показала крас-
ные, как у гусыни, ручки. Реабилитировалась 
и заслужила благодарность инструктора.

Провели дознание и выяснили, что гриб-
ники набрели в лесу на стоящую на отшибе от 
посёлка куриную птицеферму, у которой за-
бор был разломан в нескольких местах, и глу-
пые куры гуляли по лесу, но возвращались на 
ферму, так как их там чем-то кормили. У од-
ного из грибников случайно оказалась в кар-
мане картонка с намотанной леской и двумя 
крючками, а у другого - горбушка хлеба. Сре-
зали палки, соорудили две удочки, насадили 
на крючки комочки жеваного хлеба и подки-
нули к дырам в заборе. Вылезающая из дыры 
курица клевала хлеб, и после подсечки летела 
по воздуху в охапку к своему палачу. На ловле 
тринадцатой курицы хлеб кончился, и охотни-
чий азарт тоже.

Рассказывали так красочно, как в театре. 
В сущности, это было многократное воров-
ство совхозного достояния, совершённое в 
сговоре преступной группой, то есть бандой, с 
применением технических средств. Тогда ещё 
не были отменены строгие советские законы 
Уголовного Кодекса времён колхозно-совхоз-
ной борьбы с кулачеством. За грабёж частной 
квартиры полагался меньший срок тюремного 
заключения, чем за кражу совхозной курицы 
или пучка колосков с колхозного поля. Совер-
шены были преступления даже не просто уго-
ловные, а антисоветские, политические и си-
стематические, так как куриц было украдено 
тринадцать. Всё это нам подробно разъяснил 
кандидат юридических наук Остап, но курицу 
в это время ел и даже с горчицей.

Тринадцать - число не счастливое. Я 
предложил купить на рынке тринадцать кур 
и отнести их в кабинет директору совхоза с 
извинениями, как флаг капитану. Меня не под-
держали, заявив, что курица не флаг, а этих 
кур, гуляющих по лесу, ловят лисицы, а мо-
жет быть и деревенские собаки. Следов мно-
го, одна шавка там крутилась, и морда у неё 
была в перьях, а значит и «рыльце в пуху». А 
перья от наших куриц зарыты вместе с кожей 
на соседнем пляже и лопата вымыта.
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– Птичку жалко! – Печально сказала бе-

локурая кулинарка Катя. – Уж если загубили 
живые души, то надо было приготовить как-
нибудь повкусней, а то просто разварили и 
пересолили.

– Можно было поджарить, как цыпленка 
табака, сделать шашлык или чахохбили, – под-
держала подругу чёрненькая кулинарка Галя.

Спор из уголовщины талантливо перевели 
в кулинарщину, и кто-то предложил, что когда 
мы снова наловим кур, то пусть наши Катя 
и Галя… Я сразу пресёк дальнейшие мечты 
чревоугодников и птицеловов: напомнил им 
мудрую цитату из кинофильма «Праздник 
Святого Йоргена» о том, что «главное в про-
фессии вора – это вовремя смыться!».

В юго-западном углу озера Вуокса начи-
нается протока, ведущая в лабиринты речек и 
озёр Карельского перешейка. В посёлке Горы 
эту протоку преграждает разрушенная плоти-
на бывшей водяной мельницы. От плотины 
остались камни по берегу, водослив и стоя-
чие волны ниже водослива. Течение очень 
быстрое. Вниз лодки скатываются с горки во-
дослива и, попрыгав на стоячих волнах, попа-
дают на тихий нижний плёс. Вверх на вёслах 
пройти невозможно, и лодки тянут бичевой, 
перелезая по валунам на берегу. В лодке дол-
жен сидеть капитан и рулевым веслом направ-
лять её на середину протоки, подальше от бе-
реговых камней.

Три лодки мы протащили нормально, а в 
четвёртой сидел на корме Иосиф. Когда лод-
ку с грузом и Иосифом тащили по стоячим 
волнам, то на него от страха напал столбняк. 
Иосиф судорожно сжал неподвижное весло и 
приготовился к «гибели Титаника». Неуправ-
ляемую лодку, конечно, развернуло поперёк 
течения, и я крикнул «Бросай!». Это была ко-
манда бурлакам тянущим бичеву. Они и бро-
сили верёвку. Лодка с Иосифом покачалась на 
трёх волнах и скатилась на спокойную воду 
нижнего плёса. Но Иосиф, услышав мою ко-
манду о том, что нужно что-то бросить, схва-
тил тяжёлый рюкзак с консервами и бросил 
его за борт. Рюкзак сразу утонул на глубоком 
и бурном месте. Лодку с горе-капитаном пой-
мали за верёвку и подтащили к берегу. Выхо-
дя из лодки, Иосиф промочил ноги, но даже 
с мокрыми ногами он призывал всех, кто ви-

дел его подвиг, быть свидетелями того, как он 
спасся сам и спас лодку, выкинув этот тяже-
ленный рюкзак с консервами. Был очень жар-
кий день, но Иосиф боялся простуды и стал 
переобуваться. Пока Иосиф спасался от про-
студы, Галя села в лодку, а мы спокойно вы-
тянули её за верёвку через водосброс Иосиф 
потом доказывал, что провести лодку удалось 
только потому, что в ней уже не было рюкзака 
с консервами.

Встали лагерем на острове напротив по-
сёлка Мельниково. Для приготовления ужина 
натянули между деревьями мой стальной трос 
и на проволочных крюках повесили на него 
котлы, а снизу развели костёр. Иосиф связал 
шнурками свои мокрые лаковые  штиблеты, 
перекинул их через трос, а сам заковылял бо-
сиком ставить палатку. Шнурки перегорели, и 
штиблеты упали. Один - в костёр и сгорел, а 
другой попал в наваристый украинский борщ.

Утром сбросились деньгами, и пошли в 
Мельниково покупать консервы для группы и 
кеды для босяка Иосифа. Пока мы были в ма-
газине, Иосиф в женских босоножках звонил 
с почты своей маме в Киев и кричал так гром-
ко, что было хорошо слышно даже на улице 
про то, как он совершил подвиг «спасения на 
водах», выкинув Нептуну в подарок целый 
рюкзак консервов. Вечером были поминки по 
киевским штиблетам и обмывание обновки, 
настоящей туристской обуви. Овдовевший 
штиблет, вынутый из борща, сиротливо кра-
совался на пеньке, как на пьедестале почёта.

Потом, уже при луне, был концерт на воде. 
Киевляне очень хорошо пели украинские и 
казачьи песни. Мы даже подошли на лодках 
к стоявшей поблизости встречной группе и 
устроили для них маленький концерт. Галя 
очень талантливо подражала своему коллеге 
из «калинарного» техникума Геннадию Хаза-
нову. С украинским акцентом это у неё полу-
чалось особенно смешно. Встречная группа 
отвечала песнями из цикла «На Дерибасов-
ской и угол Ришельевской»

Утром у туристов на соседнем острове 
был какой-то переполох, ругань и поиски. 
Оказалось, что это «таки очередные одес-
ские хохмачки». Пока наши артисты спивали, 
як «скакав казак через долыну…», наши на-
стоящие казаки-разбойники и пластуны про-
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брались с тыла в лагерь соседей и спрятали 
чисто вымытые их дежурными ложки на дно 
ящика с буханками хлеба. Особое коварство 
заключалось в том, что три ложки для утрен-
них дежурных оставили на виду. Приглашён-
ной к завтраку группе, есть было нечем. Де-
журных обвинили в том, что ложки утопили 
в озере, когда мыли. Они клялись, что чистые 
ложки клали сушиться вот сюда, на крышку 
хлебного ящика. Ложки нашлись, но подо-
зрение пало на нас. Перед уходом к водосбро-
су встречная группа подошла к нам. Ребята 
рассказали о том, что им очень понравилась 
наша шуточка-хохмачка с ложками. Мы вме-
сте посмеялись, взаимно пожелали друг другу 
счастливого пути, и они ушли. Потом мы по-
мыли посуду, сняли трос и тоже стали грузить 
лодки. Вот тут и обнаружилось, что на наших 
вёслах нет уключин, а к флагу приколота за-
писка о том, что полинезийцы в Тихом океане 
хорошо умеют грести вёслами без уключин. 
Хохмачки умеют устраивать не только одесси-
ты, но и сибиряки тоже. Догонять коварных 
мстителей на вёслах без уключин не имело 
смысла. Уключины нашлись через час в ко-
робке из-под новой обуви Иосифа. Коробку 
хотели сжечь, но она показалась слишком тя-
жёлой. Поставили уключины на вёсла и пош-
ли на Золотой пляж Любимовского озера.

На большом Золотом пляже Любимовско-
го озера собралось несколько групп с разных 
турбаз. Этобыл год Олимпийских игр, и мы 
тоже устроили свою шуточную олимпиаду. От 
каждой группы участвовала команда на трёх 
лодках, то есть по двенадцать человек. Призы 
были общие, а собирали их в складчину. На 
призы выставлялись и коньяк, и шампанское, 
и большая банка компота из персиков, и шоко-
ладные наборы. Участники, не выступавшие 
как спортсмены, были судьями. Вместо ме-
дицинских справок врачи мазали спортивные 
лбы зелёнкой. Пять олимпийских колец спле-
ли из ивовых прутьев и украсили лесными 
цветами, но венки победителям были не лав-
ровые, а из настоящих белых лилий. Группа 
допинг-контроля ходила по лагерям и пред-
лагала свои услуги по уничтожению допинга, 
даже без закуски.

Я помню только некоторые шуточные 
виды спорта нашей олимпиады. Была даже 

эстафета по биатлону. В качестве эстафетной 
палочки и оружия была рогатка. У костра с 
перекладиной стояла большая миска с камуш-
ками, а за костром на высокий кол была на-
дета консервная банка. Надо было обежать с 
рогаткой вокруг дерева, стоявшего метрах в 
тридцати от костра, а потом стрелять из рогат-
ки в банку, надетую на палку, стоящую за ко-
стром в пяти шагах, до тех пор, пока камушек 
не звякнет по банке, и передать рогатку следу-
ющему участнику своей команды. В командах 
было по два парня и по две девушки. Зачёт по 
общему времени. Девушки стрелять из рога-
ток не умели и при промахах плакали, у них 
дрожали руки, и следующие камушки летели 
совсем не туда. Был конкурс на заливание бу-
тылок ложками. В песок на пляже закапывали 
на половину высоты одинаковые пустые бу-
тылки. Команды, по четыре человека от каж-
дой группы, одновременно начинали черпать 
ложками воду из озера и наливать свою бутыл-
ку. Разрешалось толкаться. Та команда, кото-
рая нальёт первой полную бутылку, побежда-
ет. Такими же азартными были соревнования 
по чистке картошки. Я специально для этого 
возил в рюкзаке несколько одинаковых карто-
фелечисток. Сперва судьи тщательно отбира-
ли одинаковые картошки и раскладывали их 
по одинаковым кучкам. Потом одинаковость 
проверялась участниками, и кучки разыгры-
вались по жребию. По команде «Марш!» на-
чинали чистить. Чистили вдвоём и двумя ру-
ками. В руке одного участника – картошка, а 
в руке другого участника – картофелечистка. 
Один подставляет, а другой чистит. Разреша-
лась меняться местами и заменять игроков за-
пасными участниками. Картошки с казулями 
судьи возвращали на доочистку.

На пьедестале почёта победители получа-
ли призы, медали и грамоты. Обязательно вы-
пивали одну чарку за третье место, две чарки 
за второе и три чарки за первое место. За не-
допитые чарки начислялись штрафные очки.

Потом был общий костёр, песни и танцы. 
В конце вечера опять пошёл дождь, и разо-
гнал публику по палаткам. Подул ветер, стало 
холодно. От холода страсти накалялись, а все 
палатки стояли так близко друг к другу, что 
создавалось впечатление, будто бы мы ночуем 
в одной общей комнате, и всем всё слышно.
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А я лежал в своей палатке, несколько в 

стороне от общего лагеря, мне не спалось, и 
на душе было тревожно. Слишком уж густо 
собираются вокруг разные, и пока что почти 
безобидные, хохмочки. Предчувствие под-
сказывало, что по закону диалектики их ко-
личество должно перейти в качество. Надо 
быть готовым к тому, что судьба и туристы 
ещё подкинут не веселую хохмочку, а траги-
ческую хохмищу.

Мы уже несколько раз теряли время на 
разные праздники да хохмачки и отставали 
от графика похода. Поэтому с Золотого пляжа 
вышли пораньше, намереваясь сделать полу-
торный переход. Погода нам помогала. Утром 
ветра не было, а после поворота на южное 
Любимовское озеро подул сильный попут-
ный ветер, лихо погнавший лодки к Весёлой 
речке. Весёлой речка названа туристами за то, 
что из-за узости вёслами не размахнуться, и 
приходится не грести, а толкаться шестами. 
Когда Весёлая речка подходит к Балаханов-
скому озеру, то оно начинается с большого 
Тростникового болота, называемого ещё и 
Грязевым волоком. Многочисленными ту-
ристскими лодками через тину, водоросли и 
камыши болота пропахана узкая канава. Тут 
простые шесты не помогают, так как просто 
проваливаются в болотную жижу. Нужны ше-
сты с рогулинами, которые находят какой-то 
упор среди водорослей. На болоте есть не-
сколько сухих кочек и больших камней. Про-
тяженность этой канавы километра три.

При выходе из Весёлой речки в Трост-
никовое болото есть слева большой плоский 
камень с полянкой и участком сухого леса. 
Была уже вторая половина дня, и мы решили 
на этом месте пообедать перед трудностями 
болотного пути. Когда высаживались на ка-
мень, то от него отходила в сторону болота 
лодка с очень странным экипажем. Капитани-
ла высоченная блондинка, которая сверкала 
на солнце, как рождественская ёлка. На ней 
были браслеты и перстни, кулоны и серьги, 
часы и какие-то сверкающие побрякушки в 
волосах. Матросами были два огромных му-
скулистых бородача в плавках. Один бородач 
рыжий, а другой - брюнет. Они спросили у 
нас, как найти правильный путь через болото. 
Я ответил, что они идут в правильном направ-

лении, но неправильным способом. Рассказы-
вать про путь через болото сложно, а лучше 
часик подождать и пойти за нами. Но красотка 
взмахнула сверкающей браслетами ручкой и 
указала нужное направление перстами с пер-
стнями. И они ушли в болото.

– А ну их в болото! – решил я и велел де-
журным по-быстрому готовить простой обед.

Мы пообедали, нарубили шестов с рогу-
лями и тоже «пошли в болото». Первым шёл 
я на байдарке, показывал правильный путь и 
советовал, как лучше толкаться рогулями. За 
мной шла лодка, в которой были Тарасыч с 
Егоровной и две девчушки хлипкого телос-
ложения. Замыкающей шла лодка интелли-
гентов: математика Иосифа и юриста Остапа. 
Для усиления экипажа я попросил пойти с 
ними наших весёлых спортивных девчонок – 
поварих Катю беленькую и Галю чёрненькую.

Как только мы повернули за первый пово-
рот канавы, так сразу же встретили идущую 
назад лихую тройку из красной девицы и двух 
добрых молодцев. Девица, всё так же сверкая 
яркими побрякушками, во все стороны ты-
кала и грозила перстом с перстнями. Добры 
молодцы завязали середину длинной верёвки 
за нос лодки, а сами ползли по болоту на ка-
рачках, с двух сторон канавы. Чтобы руки не 
проваливались в болотную жижу, они держа-
ли в кулаках крепкие метровые палки. Тина 
и водоросли облепили их так, что брюнета от 
рыжего было никак не отличить.

– Мы, наверное, заблудились, – сказала, 
красна девица, помахивая наманикюренной 
ручкой со сверкающими яркими камушками 
кольцами.

– Нет, вы шли правильным путём. Поч-
ти тем самым, по которому нам велели идти 
наши великие идейные вожди к светлому бу-
дущему всего человечества: «Шаг вперёд, и 
два шага назад!» Поворачивайтесь и опять 
назад, то есть туда же, откуда вернулись, то 
есть вперёд! Но надо в болоте не барахтаться, 
а рогулями толкаться. Попросите на задних 
лодках запасные рогули. Идите за мной и ни-
чего не бойтесь!

Дело было к вечеру, и погода начала пор-
титься. Небо затянула какая-то клочковатая 
хмарь и смурь, подул промозглый ветер. Ска-
зывалась усталость от длинного ходового дня, 
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да ещё и «после вчерашнего…». Кто ворчал, 
кто стонал, а кто-то ругался на комаров, на по-
году, на вонючее болото и даже на инструкто-
ра.

Но поворот за поворотом, и болото кончи-
лось. На дальнем конце чистого плёса виден 
высокий сухой берег с поляной, на которой 
обогнавшие нас бородачи уже разожгли ко-
стёр. Смеркалось и моросило. Лодка за лод-
кой подходили к берегу, начинали выгружать 
вещи ставить палатки и разводить костёр. Вот 
подошла и замыкающая лодка с Иосифом и 
Остапом.

– Иосиф, а где наши кулинарки? Почему 
вы с Остапом только вдвоём?

– А они идут по берегу. Мы решили раз-
грузить лодку и высадили их в начале болота, 
там, где справа были сухие кочки и большой 
камень. Они скоро придут.

– Иосиф, ты не просто дурак – ты ещё и 
сволочь!

– Но мы отстали и хотели облегчить лод-
ку.

– Душу тебе надо будет облегчать за по-
губленные жизни!

Я прыгнул в байдарку и уже с воды крик-
нул Тарасычу, что он пока остаётся за меня, а 
я ухожу на спасаловку. Посоветовал Тарасычу 
покруче разобраться с этим дураком и своло-
чью Иосифом.

По жёлобу от лодок лёгкая байдарка 
скользит, не задевая дна. Я вложился в спурт 
и догрёб до этих, якобы сухих, кочек минут за 
тридцать пять. Темнело и моросило. Остано-
вился и громко крикнул. Из ближних камышей 
со жваканьем и хлопаньем крыльев вылетели 
два матёрых кряковых селезня. Шуршал ка-
мышами ветер, шелестел дождик, пищали ко-
мары, квакали лягушки. Я крикнул ещё гром-
че и прислушался. Услышал поблизости не 
ответный крик, а какое-то всхлипывание, даже 
вроде бы и не человеческое. Продвинулся впе-
рёд на несколько метров и увидел среди бо-
лотной тины головы тонущих девушек. Слава 
Богу, обе были ещё живы. На байдарке к ним 
было не подойти, так как не пускали тряси-
на и водоросли. Если бы я вылез из байдарки, 
то сразу бы провалился и завяз так же, как и 
девушки. Поднапрягся и упором весла сумел 
ещё протолкнуть байдарку на пару метров 

ближе к тонущим девушкам. Лёг на байдарку 
и пополз на нос судна. Размотал привязанную 
к носу верёвку, с поплавком в виде деревянной 
калабашки. Стал кидать калабашку девушкам. 
Но от неудобной позы и волнения несколько 
раз промахивался, а потом попал калабашкой 
прямо в голову ближайшей ко мне девушке. 
Она заплакала, но верёвку поймала и переда-
ла деревяшку в зубы подруге. У отдаленной 
от меня девушки обе руки были под водой, и 
она там за что-то держалась. Ближняя была в 
воде только по грудь. Какая девушка – Катя 
беленькая, а какая – Галя чёрненькая, из-за 
грязи и темноты было не разобрать, и я раз-
личал их только по голосам. Болото долго не 
хотело отпускать дальнюю Катю. Я тянул за 
верёвку, зажатую Катей в зубах. Галя тянула 
её за руку. Сама Катя извивалась ужом и под-
гребала под себя тину свободной рукой. Тина 
чавкала, хлюпала и пружинила, но мы втроём 
победили. Галя убрала ногу с коряги, на кото-
рой стояла под водой, и мне пришлось тянуть 
за тонкую верёвочку уже двух девушек. Пеш-
ком я бы к ним не добрался.

– Держитесь за байдарку, а я потащу вас 
волоком вон до того большого камня. Там бу-
дем отмываться и переодеваться.

Широкий плоский камень возвышался 
над водой почти на полметра. Плоская верши-
на имела площадь метра два. Кикиморы бо-
лотные вылезли на эту твердь и почти упали. 
Говорить они не могли, а только всхлипыва-
ли и вздрагивали. Сил у них не было даже на 
то, чтобы самим раздеться и помыться. При-
шлось мне вылезать на камень, раздевать де-
вушек и каким-то свитерочком из их одежды, 
как мочалкой, отмывать их от тины, пиявок и 
ещё каких-то ползучих и кусачих присосав-
шихся тварей. Покидал их грязные и мокрые 
вещи в байдарку, а сверху положил пробко-
вый спасательный жилет. Надел на Галю свою 
свой длинный свитер, а на Катю – ковбойку и  
штормовку. По очереди, поднимая их на руки, 
посадил на спасжилет спина к спине. Достал 
из рюкзака свой спальный мешок, расстегнул 
длинную молнию и укутал девушек мешком, 
как одеялом, надеясь, что он под дождём сразу 
не промокнет насквозь за обратную дорогу к 
лагерю. Шёл дождь. Дул холодный ветер, ку-
сались комары. Я был только в мокрой майке, 
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но грёб так, что мне было жарко, а на комаров 
не обращал внимания.

На берегу в плащах ждали нас Оксана и 
Егоровна. Они мне помогли вытащить из бай-
дарки на берег закоченевших девушек и пове-
ли их в большую палатку отмывать тёплой во-
дой и одевать в сухую одежду. Все мои вещи 
были ещё в байдарке, а спальный мешок был 
измазан грязью и намок от дождя. Костёр на 
старом костровище ярко горел уже часа два. 
Я попросил Тарасыча перенести костёр на 
новое место, а со старого костровища убрать 
дрова, подмести угли и присыпать искры пе-
ском с пляжа.

–Я поставлю на горячее костровище свою 
палатку и сделаю из неё баню, – объяснил я 
Тарасычу свой план горячих лечебных проце-
дур.

Тарасыч меня сразу понял и принялся за 
дело. А я достал топорик и полез на ближай-
шую ёлку делать из неё «пальму». Залез по-
выше и стал спускаться, обрубая топориком 
еловые лапы. Сгоряча я залез на ёлку в одной 
только мокрой майке и весь исцарапался. Ре-
бята собирали под ёлкой лапник, таскали его к 
горячему кострищу и выкладывали из лапни-
ка толстый еловый матрас. Подошёл помогать 
Иосиф, но я сразу послал его очень далеко и 
такими слесарно-боцманскими словами, что 
этот интеллигент даже заплакал и спрятал-
ся в свою палатку до утра. А я поставил на 
уже горячий лапник свою палатку, а Оксана с 
Егоровной привели ко мне уже во что-то за-
кутанных, но ещё дрожащих и всхлипываю-
щих Галю и Катю. Жора принёс их спальные 
мешки и рюкзачки. Девушки дрожали, ика-
ли и сморкались. Егоровна пришла со своей 
большой аптечкой, отозвала меня в сторону и 
стала шептать, что она простой терапевт, а тут 
обязательно нужна ещё и помощь психотера-
певта. У девушек такой стресс и такое пере-
охлаждение, что она не знает, чем тут можно 
помочь. Это может привести к тяжёлым де-
прессиям и даже к душевной болезни. Надо 
как-то выводить их из психического шока и 
ступора. Такое сильное нервное потрясение 
может перейти в хроническое расстройство 
психики. Они могут остаться инвалидами на 
всю жизнь.

– Вот, возьми. Может быть, это загранич-

ное лекарство им поможет. Егоровна подала 
мне красивую упаковку с десятью какими-то 
таблетками. Название таблеток на упаковке 
была густо замазано чернилами. Не надо, что-
бы ты знал название этих таблеток, а то меня 
выгонят с работы, а могут даже и в тюрьму 
посадить. Это в КГБ применяют на допросах, 
чтобы тормоза с сознания снять. Это будет 
для девушек тоже очень сильный шок, но со-
всем в другую сторону. Клин клином выши-
бают, авось этот клин сработает, но ты сам 
держись крепче. Я таблетки взял, но ничего не 
понял. Почему и мне тоже надо будет крепче 
держаться, если я этих хитрых таблеток есть, 
не буду?

В палатке было уже не тепло, а жарко. Катя 
и Галя сидели в углу, всхлипывали и вздраги-
вали. Если долго работать инструктором во-
дного туризма, то появляется опыт «вылезать 
сухим из воды». Но рядом со мной у воды бы-
вает много людей, совсем не имеющих такого 
хитрого водного опыта. Вот и везёт мне на по-
луутопленниц. Уже не в первый раз приходит-
ся вытаскивать из воды молодых девушек и 
выводить их из стресса, шока и переохлажде-
ния. И спиртным отпаивал, и спиртом расти-
рал, и согревающий массаж делал. Уже вроде, 
как будто, и опыт появился. Труднее всего бы-
вает бороться с истериками, сильным испугом 
и прочими психическими заморочками. Я не 
врач, но понимаю, что психотерапевтическую 
помощь на потом откладывать нельзя. Это как 
кровотечение из раны. Надо немедленно оста-
навливать, а то будут всякие осложнения. Но 
раньше я вылавливал девушек по одной и из 
чистой воды, а тут сразу две и из гнилого бо-
лота. Тяжелый случай, как говорят врачи.

Ну, что ж, приступим. Я достал солдат-
скую фляжку с коньяком и налил полную 
кружку. Дал девушкам по таблетке из стран-
ной пачки Егоровны и велел проглотить. За-
пивать велел из кружки вот этим целебным 
чаем. Таблетки они послушно проглотили, как 
цитромон и стали по глоточку пить коньяк, 
передавая кружку из рук в руки. Фляжка и на 
болоте была у меня в рюкзаке, и надо было бы 
дать несчастным утопленницам хлебнуть из 
неё ещё на камне, где я их раздевал и мыл. Но 
я тогда растерялся, заторопился и про фляжку 
с коньяком просто забыл.
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Пол палатки уже стал совсем тёплым. Де-

вушки допили коньяк, и глазки у них забле-
стели. Что-то стало действовать - или коньяк, 
или таблетки, которые дала Егоровна, или 
гремучая смесь этого наркотика с алкоголем. 
Коньяк закусили шоколадом, который Жора 
получил как приз за чистку картошки. Снизу 
уже припекало. Я постелил на горячий пол па-
латки сперва свой мокрый спальник, а сверху 
спальники девушек. Мой спальник стал со-
хнуть, и в палатке образовалась атмосфера 
русской парной бани. Сказал девушкам, что 
Егоровна, как врач, велела мне растирать их 
тела спиртом и делать согревающий массаж, 
чтобы предупредить воспаление лёгких. Они 
безропотно, как на болоте, стали раздеваться. 
Эта безропотная покорность без стыдливости 
меня насторожила, но я дал девушкам прогло-
тить ещё по одной таблетке и налил им ещё 
одну кружку из фляжки с коньяком. Жора с 
Оксаной принесли какой-то ужин и постави-
ли миски на дощечку в тамбуре палатки. Катя 
и Галя есть отказались, но попросили закуску 
для, якобы, чая.

Намочил я спиртом чистый шерстяной но-
сок и стал растирать им девушек. Они быстро 
оживали и начали разговаривать. Горевшая в 
банке толстая свеча от жары расплавилась, 
пошипела и погасла. В палатке стало темно. 
После растирания спиртом Егоровна веле-
ла делать девушкам массаж и дала для этого 
тюбик с кремом. От массажа кикиморы взбо-
дрились и повели себя, как теперь говорят, 
неадекватно. Языки у них развязались, руки 
тоже, а под массаж они стали подставлять со-
всем не те части тела, где гнездится просту-
да, а более интересные. Так как я тоже был на 
болоте, то они решили, что и меня тоже надо 
раздевать и разогревать. Галя сказала, что у 
Кати старший брат – моряк загранплавания, и 
он привозит из рейсов журналы с интересны-
ми картинками. Вот они сейчас мне покажут, 
чему научились, разглядывая эти картинки.

Пришла Егоровна с чем-то вкусненьким 
и с горячим кофе. Девушки на время остепе-
нились и вместо кофе взялись за фляжку под 
принесённую закуску. Егоровна шёпотом ска-
зала, что, наверное, зря я дал им по второй та-
блетке. Это очень сильное средство, которое 
Егоровна даёт для возбуждения дряхлеющим 

женщинам, у которых молодые любовники. 
Обычно взрослой дебелой даме хватало по 
половине таблетки, а наши юные болотные 
кикиморы проглотили по две, да ещё и запили 
коньяком. Мы решили, что действие грему-
чих таблеток надо перетерпеть, но это гораздо 
лучше, чем смерть в гнилом болоте. Егоровна 
ушла к Тарасычу, а атмосфера в палатке ста-
новилась всё более жаркой во всех и во всяких 
смыслах. После того, как девушки просидели 
два часа под дождём в холодном и грязном 
болоте, их никак нельзя было выпускать до 
утра из горячей палатки. Но я тоже не вытер-
пел жары и вынужден был раздеться, а кики-
моры повели себя уже так, что мне несколько 
раз пришлось выскакивать из жаркой палатки 
под холодный дождь. Скромные утопленницы 
превратились не то в азартных сирен, не то в 
Сциллу и Харибду, не то в двух Цирцей, от 
которых я, как Одиссей, вынужден был спа-
саться, применяя различные хитрости. Но ар-
мянский коньяк, в конце концов, пересилил 
заграничные наркотики, и мои болотные ру-
салки, наконец, уснули.

Таблетки Егоровны вытеснили из памяти 
утопленниц страшные воспоминания о двух 
часах, проведённых в темноте и под дождём, 
в тухлом болоте, без надежды на спасение. 
Это им вспоминалось, как туманный сон. А 
вот воспоминания об их, мягко говоря, стран-
ном поведении в горячей палатке, оказались 
более яркими, но фрагментарными. Катя и 
Галя отдельно отзывали меня в сторонку и 
пытались выпытывать пикантные подроб-
ности своего нецензурного поведения. Я от-
вечал, что, наверное, слишком рано приплыл 
их спасать. Ещё бы немножко они посидели 
в грязной тине и тогда навсегда превратились 
бы в болотных русалок. Они носили бы вен-
ки из белых лилий, а питались бы лягушками, 
как француженки. С проходящих лодок они 
заманивали бы к себе в гнилое болото муж-
чин, чтобы высасывать, как пиявки их кровь. 
Это была бы месть всем мужчинам за под-
лый поступок Иосифа и Остапа. Про то, что 
во фляжке был коньяк, а не чай мне пришлось 
сознаться, а про таблетки Егоровны я сказал, 
что это был «анальгин».

А сам я, несколько раз выскакивая из жар-
кой атмосферы палатки под холодный дождь 
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и ветер, простудился и заболел. Каждый вечер 
у меня поднималась температура под сорок, и 
я начинал бредить. Днём, как на автомате, шёл 
на байдарке по маршруту, но на берегу сразу 
ставил палатку и ложился болеть. Около меня 
дежурили то Жора с Оксаной, то Егоровна, а 
то и Катя с Галей. Группой фактически руко-
водил Тарасыч, а кухней кулинарки. Хохм и 
хохмачек больше не было.

После похода киевлянки писали мне пись-
ма. Катя вышла замуж за штурмана корабля, 
на котором плавал её брат, и теперь работает 
коком на этом судне. Галя с отличием окончи-
ла «калинарный» техникум и работает шеф-
поваром в маленьком ресторанчике, но ей 
часто снятся страшное болото и жаркая ночь 
в палатке. Эти сны были для неё очень мучи-
тельны, и она даже лечилась у психиатора. 
Психиатр ничего не понимал в болотных уто-
пленницах и Галя сама  придумала, как лег-
ко и просто можно преодолеть это проклятое 
ночное навождение, если я ей помогу.

Через год, весной, Галя купила путёвку 
на Приозерскую турбазу и в мою группу. При 
встрече она твёрдо заявила, что хочет идти в 
поход на моей байдарке и жить в моей палат-
ке. Мы с ней обязательно должны на байдарке 
пойти ночью на то самое болото, где они с Ка-
тей тонули, а я их спасал.

– Вот эту бутылку настоящего француз-
ского шампанского Катя привезла Гале из сво-
его последнего рейса и просила нас выпить за 
общее здоровье на том самом камне, где они 
снова обрели земную твердь после болотной 
жижи. А в море Катя ходить пока не будет, а 
будет нянчить маленького матросика, кото-
рый скоро должен родиться.

Группа, с которой мы пошли в поход, была 
очень спокойная и без всяких хохмачек. Энер-
гичная Галя, набравшаяся туристского опыта 
в прошлогоднем походе, стала командовать не 
только кухней, но и всей группой. А я отдыхал 
и ловил щук спиннингом. В палатке нам с Га-
лей было не жарко, но очень тепло, и по ночам 
мы просто грели друг друга и молчали.

Наш маршрут на этот раз мы проложили в 
противоположную сторону. И вот мы пришли 
на ту же стоянку, где ставили палатку на го-
рячем кострище. Мы никому в группе ничего 
про прошлый год не рассказывали, но после 

ужина сели на байдарку и поплыли на боло-
то искать наш заветный камень. Была весна, 
а белая ночь была тихая, тёплая и лунная. Всё 
вокруг серебрилось в лёгком тумане. Наш ка-
мень мы нашли быстро. Камыши и тина ещё 
не выросли. На воде серебряными бликами 
сверкала лунная дорожка, а комары пока ещё 
не кусались. Камень, днём нагретый солнцем, 
был ещё тёплым. Сидя на нём, мы выпили 
французское шампанское под соловьиные 
трели из ближнего леса и, как в прошлом году, 
закусили шоколадом.

Возвращаясь с болота в лагерь, мы молча-
ли. В лагере все спали, даже дежурный. Я за-
жёг в палатке свечу, а Галя спросила, есть ли 
у меня фляга с прошлогодним чаем. Подавая 
Гале флягу, я сказал, что остались ещё и две 
прошлогодние таблетки «анальгина», кото-
рые давала Егоровна. Галя проглотила таблет-
ку, отхлебнула из фляжки, завинтила пробку и 
задула свечу. В палатке стало очень жарко…! 
Ещё жарче, чем в прошлом году! После этого 
похода Галя вернулась в Киев и написала мне 
в письме, что ей теперь снятся не дурные сны, 
а очень даже интересные! Я, кажется, уже 
стал опытным профессионалом по части ото-
гревания, растирания и прочих интересных 
процедур для выуженных из холодной воды 
девушек. А Галя звала меня в Киев насовсем. 
Но я не смог поменять Вуоксу, Ладогу и Бал-
тику на Днепр, если даже и вместе с Галей.

P.S. Нереиды (греч.)– это такие нимфы 
моря. У них внешность красивых девушек в 
лёгких одеждах. Они любят кружиться в хо-
роводах в такт волнам, а в лунные ночи вы-
ходят на берег, где поют и пляшут. Нереиды 
благожелательны к людям и часто им помога-
ют. Помогали аргонавтам, Ахиллу и Одиссею.

Мне тоже они неоднократно помогали.
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Светлана ПАНОВА
Чудесная смородина
- Света, ты куда? – спрашивает меня моя 

маленькая сестрёнка, Алёнка, увидев, что я 
собираюсь уходить из дома.

- В поход, -  отвечаю я.
- И я хочу в поход, и я, - хнычет она.
- Ты ещё мала
- Нет, я уже большая.
- Доча, возьми её, а то мне некогда, обед 

варить надо, - упрашивает бабушка.
- Ну, ладно пойдём, только не ной.
Я беру сестру за руку, и мы бежим по 

тропинке вниз под горку. Я вижу, что Алёнке 
очень хочется перегнать меня, но ноги не по-
спевают и подскакивают всё время где-то сза-
ди. Вперёд выдаётся лишь живот с карманом 
посредине передника. Я боюсь, что Алёнка 
упадёт и сбавляю шаг. Дойдя до мостика, мы 
останавливаемся. Ручей гулко звенит среди 
гладких камешков. Мы спускаемся к воде и 
бросаем туда прутики и листья. Они, как ма-
ленькие кораблики, промелькнув, устремля-
ются к небольшому водопаду.

- Ну, что, пойдёшь в поход по ручью? – 
спрашиваю я сестрёнку.

Она с готовностью кивает головой, бы-
стро вытирает о передник ладошки и через 
пять минут к походу становится совершенно 
готова.

- Мы вступаем в непроходимую чащу, - 
торжественно объявляю я, и первая шагаю 
под свод деревьев, образующих небольшую 
арку. Туда, куда весело бежит ручей, отправ-
ляемся и мы с Алёнкой.

- Ой, я чем- то укололась! – слышу сзади 
голос сестрёнки.

Но это меня остановить не может.
- Терпи, - говорю я ей. – Мы должны пре-

одолевать все трудности походной жизни.
Чем дальше продвигаемся мы по ручью, 

тем ниже склоняются над нашими головами 
ветки кустов и деревьев. Поэтому мы ползём, 
почти пригнувшись к земле.

- Ну и в дебри же мы с тобой забрались, - 
говорю я, соображая, куда бы поставить ногу, 
чтобы не попасть в грязь.

- Я устала, - пищит сбоку Алёнка и при-
саживается на корточки.

Вдруг перед нами как из-под земли вы-
растает небольшой кустик. Похоже, что это 
смородина. Только ягод на ней нет. Пригля-
девшись, я всё же замечаю среди листьев одну 
ягодину, болтающуюся на ветке чёрным бле-
стящим шариком. Показываю это чудо Алён-
ке.

- Я её съем, - говорит сестрёнка и протяги-
вает к кустику ручонку.

- А может это и не смородина вовсе, - со-
мневаюсь я. – Окажется вдруг какой-нибудь 
вороний глаз, съешь и отравишься.

Но Алёнка быстро срывает смородину и 
прячет у себя в кармане.

- Дай сюда! – повышаю я голос. Алёнка 
крепко держится за карман. Я тем временем 
отрываю от кустика листок, разминаю его в 
руках и нюхаю. В нос ударяет терпкий чёр-
носмородиновый дух. 

- Странно, как сюда могла попасть сморо-
дина, - продолжаю сомневаться я.

- Света, можно я её попробую?
- Нет, давай мы её сначала рассмотрим, да 

и потом, её же вымыть надо, - хитрю я, всяче-
ски оттягивая момент поглощения запретного 
плода. 

Я достаю носовой платок, как можно мед-
леннее вытираю им ягоду, потом делю её на 
две части. Мы с сестрёнкой сосредоточено 
едим каждый свою половину. Вдруг смороди-
на над нами как-то странно вздрагивает, ноги 
у меня подкашиваются, и я падаю в траву, 
Алёнка валится рядом.

«Почему это кустик так вырос?» – думаю 
я.

- Света! Что это? – кричит Алёнка и хвата-
ет меня за рукав.

Оглянувшись, я замечаю, что через неи-
моверно высокую траву, поднявшуюся вокруг 
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как зелёный забор, пролезает к нам малень-
кий старичок в сером костюмчике и красной 
шапке. Он ужасно походит на гномика.

- Кто вы? – спрашивает нас старик. – И 
как попали в страну тростниковых гномов?

- Мы нечаянно. Мы тут гуляли с сестрён-
кой. 

- Следуйте за мной, девочки, - строго го-
ворит человечек.

Я беру за руку приунывшую сестрёнку, и 
мы идём за гномом. Медленно бредём мы сре-
ди цветов, не уставая удивляться их размера-
ми: ромашки просто огромны, а колокольчики 
ни дать ни взять лиловые фетровые шляпы. 
Пройдя по тропинке за гномиком, мы выхо-
дим, наконец, на лужайку. Её со всех сторон 
окружают полевые цветы высотой не меньше 
яблони. Множество человечков, очень похо-
жих на нашего спутника, суетятся на полянке, 
собирая в кучу какие-то осколки. Их цветные 
шапочки мелькают в траве, как разноцветные 
ромашки. А руководит всеми работами, ста-
ричок с длинной бородой. Наш провожатый 
подводит нас к нему. Старичок как будто не 
видит нас. Он продолжает стоять на высо-
ком зелёном стуле и махать руками в разные 
стороны, вроде постового, который регулиру-
ет на улице дорожным движением. Наконец, 
главный гном замечает нас с Алёнкой, слезает 
со стула и сурово спрашивает:

- Как вы посмели сорвать нашу драгоцен-
ную смородину? Вот теперь мы лишились 
символа, благодаря которому процветал наш 
древний род, а вы превратились в гномов.

Чувствуя серьёзность содеянного, мы с 
сестрой стоим, опустив головы. Видя наше 
раскаяние, старик смягчается:

- Вы снова станете людьми и вернётесь 
домой, если до захода солнца найдёте и при-
несёте мне алмаз, спрятанный разбойниками 
под корнями старой лиственницы. Торопи-
тесь, девочки! Если вы не выполните задания, 
то навеки останетесь маленькими.

Мы с Алёнкой покидаем страну тростни-
ковых гномов, и уныло бредём, сами не зная 
куда. Как найти алмаз, о котором говорил ста-
рик, и где растёт лиственница?

- Не хочу больше в поход, хочу домой, я 
устала, - ноет сестрёнка, шагая позади меня.

- Ну, давай отдохнём, - соглашаюсь я. И 
мы присаживаемся на заросший мхом камень. 
Вокруг кипит жизнь. Несутся мимо нас бле-
стящие жуки, стуча, будто кони ногами, ска-
чут букашки им под стать. Похожие на змей, 
ото всюду лезут дождевые черви. Машут ат-
ласными крыльями огромные бабочки. Я ду-
маю о том, что будучи большой, не замечала 
сколько живых существ живёт рядом с нами. 
Вот в паутину, шатром раскинувшуюся над 
нашей головой попадает мушка. Мы видим, 
как бьётся она в сетке, но выбраться не мо-
жет. Оторвав метёлку-травинку, я сую её в 
паутину. Ухватившись всеми шестью лапами 
за метёлку, мушка выбирается из плена. Усев-
шись на лист подорожника, приводит она себя 
в порядок: моет головку, лапки, крылышки. 
Мы рады с Алёнкой, что помогли мушке. Она, 
жужжа, подлетает к нам:

- Спасибо вам, девочки. Расскажите куда 
вы идёте?

Мы рассказываем мушке, что ищем завет-
ный камень – алмаз, который спрятан где-то 
под корнями старой лиственницы. 

- Вы спасли меня от гибели. Я тоже по-
могу вам, - жужжит муха, указывая нам путь.

Мы поднимаемся с замшелого камня и 
идём вслед за мушкой. Но скоро дорогу нам 
преграждает зелёное бревно. Мы с Алёнкой 
уже собираемся через него перелезть, как 
бревно вдруг начинает двигаться.

- Ааа! – Кричит Алёнка.
-  Это гусеница, не бойся, - успокаиваю я 

сестрёнку, потрогав огромное мохнатое насе-
комое травинкой.

Пока мы рассматриваем гусеницу мошка 
куда-то исчезает.

- Может быть она под лопухом? – думаю 
я, и пытаюсь поднять широченный лист. Но 
сдвинуть мне его не под силу.

- Помогай! – кричу я сестрёнке.
Вдвоём мы поднимаем край листа. На об-

ратной шершавой его стороне пригрелась це-
лая стайка мушек. Среди них мы замечаем и 
нашу знакомую.

- Сейчас, сейчас! – торопливо успокаива-
ет она нас, - Я просто встретила тут свою при-
ятельницу.

Немного погодя мы устремляемся даль-
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ше. Но не проходит и пяти минут, как мы чув-
ствуем, что земля под нами начинает ходить 
ходуном.

- Это землетрясение? – спрашивает у меня 
Алёнка.

Тут неожиданно какие-то серые суще-
ства, чуть не сбив нас с ног, пыхтя проносятся 
мимо.

- Это машинки? – удивляется сестрёнка.
- Похоже, это ёжики, - понимаю я, нако-

нец. – Ведь мы с тобой теперь такие малень-
кие, что обыкновенные ежата кажутся нам 
слонами.

После землетрясения, устроенного ежа-
ми, тропинка вся в выбоинах. Мы с Алёнкой 
осторожно обходим ямы, а муха жужжит где-
то уже далеко впереди. 

- Вот она, лиственница! – кричит мушка.
Наконец и мы подходим к подножью ста-

рой лиственницы. Для обычных детей она бы 
выглядела тоже, наверно, большой. Но нам, 
теперешним, лиственница кажется просто 
зелёным великаном. Внизу, у её корней копо-
шится великое множество разного народа: му-
равьи, гусеницы, букашки. По стволу дерева 
янтарным потоком течёт смола.

- Как они все не упадут в эту смоляную 
речку? – удивляюсь я.

Стоило мне тат сказать, как бежавший 
куда-то муравей тут же увяз в смоле. Мы с 
Алёнкой, ухватившись за длинную сухую 
ветку, пытаемся ему помочь. Раньше мы бы 
двумя пальцами эту ветку подняли, теперь же 
вдвоём еле переворачиваем. Наконец, мура-
вью удаётся зацепиться за неё. Как по мости-
ку он перебегает по ветке на тропинку. Тут из 
муравейника выбегает муравьиха в халате и в 
шлёпанцах на босу лапку, на голове папильот-
ки дрожат.

- Где он? Где мой любимый 1001 сынок?. 
Где спасители-хранители, которые помогли 
ему? Я хочу их видеть.

Мы с Алёнкой скромно стоим в сторонке, 
опустив глаза. Все муравьи указывают на нас, 
как на спасителей. Тогда муравьиная мама 
бросается к нам. Обнимает и целует.

- Милые деточки, требуйте от меня любой 
награды.

- Нам лично ничего не надо, - говорю я. – 

Но если вы будете так добры и посмотрите не 
лежит ли под корнями этого дерева алмаз, то 
мы были бы вам очень благодарны.

Муравьиха тут же срывается с места и 
скрывается под корнями лиственницы. Через 
несколько минут она вытаскивает на поверх-
ность ореховую скорлупку. Мы очень удивле-
ны, увидев её.

- Для чего нам орех? – думаю я.
Но муравьиха приоткрывает скорлупку. 

Чудеса! Внутри лежит и сверкает алмаз. Не 
успеваем мы им налюбоваться, как какая-то 
тень, будто огромная туча, ложится на нас с 
Алёнкой. Это большая чёрная ворона. Ещё 
минута, и драгоценный камень у неё в когтях.

- Стой! – кричу я и бегу вслед за вороной.
Ворона летит со своей добычей в сторо-

ну ручья. С большим трудом перебираюсь 
на камень, вросший в землю почти у самой 
воды. Пытаюсь идти дальше, но застреваю в 
трясине. Ворона тем временем уже над самой 
стремниной. Что же делать?

В этот момент будто молния мелькает се-
ребристая стрела. И ворона, выронив орех, 
скрывается в кустах. Всё происходит так бы-
стро, что я ничего не могу понять. Скорлуп-
ка с алмазом плюхается в воду, а я удивлённо 
хлопаю глазами.

- Дай посмотреть, что с тобой случилось! 
– кричит с берега Алёнка.

- Что тут смотреть. Видишь, я застряла. 
Не ходи сюда, а то и ты увязнешь!

- Не бойся, я тебя сейчас вытащу, - слышу 
вдруг я чей-то голос.

Я оглядываюсь и замечаю маленького во-
ина. В руках его лук, а за плечами колчан со 
стрелами.

- Меня зовут Улетай Воробьиный Коготь, 
- торжественно произносит он. – Я вождь ин-
дейского племени Болотного ручья.

Воин, быстро перескакивая с камня на 
камень, перебирается ко мне и вытаскивает 
из трясины. Отважный индеец оставляет на 
камне свой лук со стрелами и прыгает в бур-
лящий водяной поток. Ещё минута и завет-
ный камень у наших ног. Но мы с сестрёнкой 
сильно устали и промокли. Улетай предлагает 
нам отдохнуть у них в деревне. Признаюсь, я 
никогда ещё не бывала в индейском селении. 
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Мы с Алёнкой конечно сразу же соглашаем-
ся. Улетай берёт скорлупку с алмазом и во-
дружает себе на голову. Затем по извилистой 
тропинке он ведёт нас туда, где среди ивовых 
зарослей укрылось индийское селение. Неко-
торое время мы идём молча. Вскоре нашему 
взору предстают построенные из камыша виг-
вамы, дымящиеся среди них костры. У одного 
из шалашей нас встречает жена Улетая, Окке. 
Она предлагает отдохнуть и обогреться у ко-
стра. Гостеприимные хозяева угощают нас пе-
чёным картофелем. 

- Большое спасибо! – говорим мы новым 
друзьям.

Но нам надо спешить. Тогда Улетай вы-
водит из стойла двух оседланных кузнечиков. 
На одного садится сам, а на второго помогает 
забраться нам с Алёнкой. Никогда не прихо-
дилось нам ещё ездить на кузнечике. Мы са-
димся ему на загривок и изо всех сил держим-
ся за поводья. Кузнечик от нетерпения роет 
землю передней ножкой. Ещё одно мгновение 
и он переносит нас через ручей на полянку к 
тростниковым гномам. Мы прощаемся с во-
ждём племени Болотного ручья и он дарит нам 
на память золотую бусинку из своего ожере-
лья. Она тут же исчезает у Алёнки в кармане. 
Мы слезаем с кузнечика и идём к седому гно-
му. Торжественно несу я перед собой алмаз в 
скорлупке. Гномики тут же поднимают его по 
флагштоку к вершине смородинного куста. 
Как только он достигает верхушки, так сразу 
же превращается в огромную чёрную сморо-
дину. В это время у нас над головами сверкает 
ослепительная молния и так сильно грохочет, 
что мы с Алёнкой не сговариваясь бросаемся 
бежать со всех ног. Подстёгиваемые ливнем, 
мы даже не замечаем сначала, что мокрая от 
дождя трава не нависает над головой, а толь-
ко хлопает по коленкам. Мы бежим к мостику, 
откуда началось наше путешествие. Перепры-
гивая через лужи, несёмся мы к своему дому. 
На крыльце мы видим нашу бабушку. Она ка-
чает головой.

- Где вас носит, пострелята? Ну и вымок-
ли же вы!

- А мы у гномиков побывали! – говорит 
Алёнка.

- Я вот вам таких гномиков сейчас задам! 

– ворчит старушка, снимая с сестрёнки мо-
крый сарафан.

Вдруг из Алёнкиного кармана что-то вы-
скальзывает и летит на пол. Я нагибаюсь и 
поднимаю золотую бусинку. Она блестит у 
меня на ладони. Я закрываю глаза и вижу пе-
ред собой далёкое индейское селение Болот-
ного ручья. 

Волшебное “Ку-ку”
Жил-был на свете один добрый волшеб-

ник. Любил тот волшебник по лесам, по по-
лям погулять. Только он не просто так гулял, 
он разные звуки собирал и в мешок к себе 
складывал. Услышит в роще кукушку, сосчи-
тает все её “ку-ку”, и в корзинку. Услышит, 
как иволга в кустах насвистывает – и в мешок. 
И лягушиное кваканье из болота вытащит, и 
писк мышиный подберёт, и ласточкино щебе-
танье подхватит. Не обойдёт он своим внима-
нием ни пенье малиновки, ни стук дятла. На 
луг пойдёт, посмотреть, как там насекомые 
резвятся, и скорей звон комариный в банку за-
сунет, шмелиное жужжание в пакет положит, 
а стрекотание кузнечика на нитку нанижет. 
Не забудет волшебник ни о собачьем лае, ни о 
кошачьем мяуканье. Обо всём заботится он, и 
о журчанье чистого ручья и шуме ветра при-
дорожного. Придёт домой к себе в избушку, 
всё из мешка вытряхнет, все звуки по местам 
разложит: “ку-ку” -  в мешок, стук дятла в 
пакет на полку, мяуканье в кадушке засолит, 
комариный звон в банке замаринует, стреко-
танье кузнечика у печки сушится повесит.  Вы 
спросите:

- Для чего он всё это делает?
А вот для чего. Узнает волшебник, что 

где-то кукушки перевелись, скорей туда спе-
шит. Придёт в лес, откроет свой волшебный 
мешок и выпустит “ку-ку” на свободу. Тот 
час в том лесу снова кукушка появится. Или 
услышит он, что на лугу шмели перевелись – 
сразу туда со своим пакетом, где у него шме-
линое жужжание хранится, бежит. Выпустит 
он то жужжание на простор, смотришь вновь 
появился шмелиный рой. А где шмели, там 
и клевер хороший растёт. А где клевер – там 
и коровки сыты, молока много дают. Узнает 
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волшебник, что в амбаре, где хлеб хранит-
ся, крыс много развелось, сейчас туда. Вы-
пустит поскорей в амбар кошачье мяуканье, 
и тут же откуда ни возьмись кошки прибе-
гут и вмиг всех крыс переловят. Или узнает 
волшебник, что где-то засуха приключилась, 
возьмёт волшебный мешок и туда. Выпустит 
журчанье ручья на волю и в засушливом ме-
сте сразу вода появляется. Много добрых дел 
волшебник тот совершал. Да только вот что 
однажды с ним приключилось. Были у вол-
шебника внуки, в школе волшебных наук учи-
лись. И учились вроде бы неплохо, да толь-
ко озорные были очень и непоседливые. Вот 
раз ушёл волшебник пчелиное жужжанье в 
сад выпускать и дверь в избушку не запер. 
Пришли внуки, видят: волшебника дома нет, 
дверь открыта, вошли в избушку и на лавку 
уселись. Нашли в углу мешок с собачьим лаем 
и стали им друг в друга кидаться. Тут отку-
да ни возьмись собаки появились, и стали за 
мальчишками гоняться. Бегали они, носились, 
всё в доме перевернули. Кадушку с солёным 
мяуканьем опрокинули, банку с комариным 
звоном разбили, кваканье на столе размазали, 
кастрюлю с недоваренным мышиным писком 
разлили, тяжёлый дятловый стук свалили, что 
на полке лежал, и самому маленькому внуку 
по голове им стукнули. Волшебник пришёл, 
ничего понять не может. Кругом кошки орут, 
за недоваренными мышами носятся, тьма ко-
маров под потолком гудит, полу раздавленные 
лягушки по столу прыгают, по углам кузнечи-

ки стрекочут, под ногами псы шныряют. Всё 
в избушке переломано, перевёрнуто, в одну 
кучу свалено. Успокоил волшебник плачуще-
го внучка, которому дятловым стуком по за-
тылку попало, достал из кладовки метёлки 
и велел остальным озорникам всё прибрать 
и на место положить. Внуки взяли веники и 
метёлки, быстренько всё подмели и в пакеты 
рассовали. Только разложили они всё не так 
как надо, не как у волшебника было, а кое- 
как. “Ку-ку” в кадушку замочили, мяуканье 
на печку повесили сохнуть, а в пакет с лаем 
шмелиное жужжание засунули. Проснул-
ся утром волшебник, взял мешок, где у него 
жужжание хранилось, и на луг отправился. 
Выпустил он жужжание, а вместо шмелей со-
баки выскочили, по всему лугу разбежались. 
Но псы не шмели, цветы опылять не умеют. 
Пригорюнился волшебник и решил хоть псов 
сторожевых выпустить, пусть стадо охраня-
ют. Раскрыл мешок с собачьим лаем, а отту-
да шмелиный рой вылетел и ну коров кусать. 
Разбежались коровушки по кустам, на силу их 
пастух вместе собрал. Хорошо, что волшеб-
ные трели в кармане у волшебника сохрани-
лись. Он их скорей выпустил, слышит пастух, 
будто кто то на свирели заиграл и стадо домой 
идти призывает. Вернулся волшебник домой, 
все свои звуки перебрал, по местам разложил, 
успокоился, и спать лёг. 

 «Ну, - думает, - завтра снова на луг от-
правлюсь, шмелей выпускать».
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Наталья СОРОКИНА

В принципе, после премьеры «Занозы 
Джейн» Тамаре уже можно было давать ди-
плом. Она его защитила со старшим режиссер-
ском курсом, исполнив главную роль в мюзи-
кле, спасая дипломный спектакль. Но Кавалер 
– девица, первая претендентка на роль, спеш-
но разродившаяся накануне, отличалась осо-
бой безжалостностью к соперницам. Еще не 
оправившись от родов, с ошметками голоса, 
она поскакала по сцене, выпихнув студентку 3 
курса с места под… софитами. Она устранила 
соперницу известным способом, родившимся 
еще издревле в пыли кулис. Скандал и шан-
таж! Мастер курса А. В. Ветров не прочь был 
повеселиться со своими студентками и это 
было его слабое место.

Тамара уступила. Ее ждала роскошная 
партия Розалинды из оперетты Иогана Штра-
уса «Летучая мышь» и роль Беатриче в шек-
спировской драме «Много шума из ничего». 
Впереди ожидалось два блестящих по своим 
перспективам года обучения в желанной Ака-
демии Театрального искусства (тогда ЛГИТ-
МиК) у любимых педагогов.

Отдыхать во время студенческих кани-
кул она собралась «дикарем» на юге. Снача-
ла заехала к друзьям в Херсон, потом в Го-
лую Пристань, - милейший городок, столицу 
«Арбузного царства», вблизи от заповедника 
«Аскания Нова». Там находилось родовое 
гнездо близких знакомых ее матери. Провела 
на Днепре пару деньков, наевшись на халяву 
вишни и абрикосов. А оттуда на автобусе в 
Скадовск… К морю… Всего-то час езды. Же-
лание забыться и отвлечься от эмоциональ-
ных перегрузок «легкого жанра» подталкива-
ло к быстрому принятию решений.

Ничто не пугало в юности. Такие поезд-
ки уже были: они впятером с девчонками из 
спецхрана библиотеки ЛГУ, еще в бытность 
обучения на факультете журналистики, отпра-
вились в отпуск в Анапу, Гагры и Геленджик. 
Черное море, Кавказ и пятеро девчонок без 
охраны - это риск! А ей тогда еще не исполни-
лось девятьнадцать лет. Не смотря на скоро-

спелый возраст, ее везде принимали за лидера 
и называли «старшой», хотя в группе были ба-
рышни повзрослее. Просто Т. была яркой бру-
тальной брюнеткой, а это на юге всегда цени-
лось дороже. Они там даже на танцы ходили, 
и… ничего не случилось, никто никого в горы 
не увез! Обошлось!

Кислов сказал, что он задержится, надо 
заработать денег и рванул с дружками красить 
заводские трубы куда-то на север. Это тогда 
было чрезвычайно доходным делом. Обещал 
потом разыскать ее на море. Во что Тамара не 
сильно-то и верила. Точнее, совсем не верила, 
чтобы не расстраиваться.

Поэтому решила на свободе расслабиться. 
В первый же день она посетила остров Джа-
рылгач. Заповедное место, где в чистейшем, с 
самого берега уходящем в покатую и прозрач-
ную глубину лазурном море купались огром-
ные и на редкость цветные медузы. По берегу, 
взрыхляя копытами белоснежный песок бро-
дили такие же белые лошади, видимо, отпу-
щенные на вольные хлеба командой «спаса-
телей». Они занималась на острове охраной 
стратегических объектов, аппаратуры и кон-
тролировали сохранность локационной систе-
мы. Водилась кефаль, а спасатели варили из 
нее уху и угощали заблудившихся туристок. 
Вот где Рай-то земной!!!

Остров был в пограничной зоне с Турци-
ей. Но, чтобы увидеть его скрытую красоту, 
надо было идти через всю ширину, которая 
составляла 4 км, на другой берег. Этот берег и 
выходил к открытому морю с круто уходящим 
в глубину чистейшим песчаным дном. Дело в 
том, что Джарылгач был растянут узкой по-
лоской своей территории параллельно мате-
риковой части курорта, как тюркский ятаган. 
Вот тут-то и открывалась райская красота. 

На кораблике Тамара переплыла раздели-
тельное водное пространство. Солнце стояло 
в зените и радостно бросало на землю горячие 
лучи. Многие, особенно семейные пассажиры, 
оставались тут же на пляже, ведь вода была 
чистейшей, по сравнению с жижей на пляже 

             Театр - Кровавое дело!
Продолжение романа «Пыль кулис», начало в № 16  
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Скадовска. И люди не хотели терять время 
на изнурительное путешествие под палящим 
солнцем, практически, по пустыне. Деревьев 
на острове не было. Поджимало время, ведь 
обратно кораблик уходил через четыре часа. И 
все. Других рейсов на материк не было.

Тамара, рассчитав свои силы, пошла по 
острову пешком. В компенсацию за риск и 
выносливость она была награждена удиви-
тельным зрелищем: вся поверхность заповед-
ника была покрыта редкими видами трав, как 
персидским ковром. Огромная разноцветная 
поверхность, разделенная низкорослым ку-
старником на полосы, в каждой из которых по 
форме полумесяца, словно в радуге, переме-
жались красные, желтые, фиолетовые, голу-
бые мелкоцветущие растения.

Открывшийся простор бескрайнего до 
горизонта моря сиял глубоким цветом мор-
ской лазури. Был абсолютный штиль. Море 
отдыхало. По пляжу бродили неприкаянные 
лошади и обнаженные по пояс  юноши. Двое 
из них уже сопровождали Тамару в походе 
по пустыне, шагая за ней след в след молча-
ливым эскортом. Она не имела комплексов и 
быстро познакомилась. Одного звали Сера-
фим, другого – Борис. Серафим с длинными, 
до плеч светлыми кудрями. «Ну, просто Ан-
гел», - подумала Тамара. Надо же, имечко еще 
точь-в-точь, как у небесного покровителя. А 
второй был курчавый брюнет – тоже своего 
рода ангел, только скиталец из перевернутого 
мира. Разместились рядком загорать на песке. 
Тамара легла между двумя «странниками». 
Ох уж это пляжное право на панибратство. 
Мальчишки начали шутить, потом стали заи-
грывать, бросаясь в нее мелкими ракушками, 
попадающимися под руку, при разглаживании 
поверхности сыпучего царства. Тамара увора-
чивалась, а потом, чтобы сменить игру пред-
ложила закапывать друг друга в песок… По-
том они купались в хороводе с разноцветными 
медузами, потом опять бросались на горячий 
«сахар», зарывались, как устрицы в кремовую 
кристаллическую пудру побережья. Тамара 
была на каком-то пике эмоционального взле-
та. Из нее сыпались шутки и афоризмы, как 
из рога изобилия. Она будто вела конферанс 
в каком-то квесте в реальности. Давала зада-
ния, парировала ответы.  Происходила какая 
то необъяснимая кульминация чувств.  Стран-
ники смотрели на нее как завороженные.  Она 

потом всегда и везде стремилась испытать это 
ощущение хотя бы еще раз. Нечто похожее с 
ней происходило на сцене, когда роль была 
хорошо подготовлена и прорывалось вдохно-
вение. Но на острове здесь и сейчас это была 
полная импровизация, которая может случай-
но проявиться, наверное, только в предвосхи-
щении невероятного счастья.

Время поджимало, и надо было спешно 
преодолевать обратное расстояние, чтобы не 
опоздать на кораблик. Смыв с себя слой драго-
ценного кварца, Тамара накинула воздушное 
облако легкого голубого платьица. Она стоя-
ла на палубе словно Ассоль, которая не знает 
куда плывет ее шхуна-судьба, а два крылатых 
ангела-антипода стояли за ее спиной как про-
водники к счастью.

На берегу юноши не захотели прощаться. 
Решили вечером сходить в кино и уже купили 
три билета.  А потом так и пошли по набереж-
ной втроем вдоль моря.  Договорились гулять, 
пока не зажгутся вечерние огни, покрыва-
ющие в сумерках черноморское побережье 
мерцанием жемчужного ожерелья. Это была 
прощальная прогулка безоблачного счастья, 
родом из детства.

Так они шли и шли…. Как вдруг дорогу 
им перегородил «Белый негр». Это было стра-
холюдное приведение. Абсолютно шоколад-
но-ликое существо, парень с белыми, торча-
щими, как антенны почти седыми волосами. 
Он как вкопанный остановился прямо перед 
ними и уставился на Тамару.

И… О, ужас! Она постепенно начала уз-
навать в нем Кислова!

Почерневший от солнца лицом, с выгорев-
шими на трубопокраске и стоящими дыбом от 
крепкой по составу воды общественного пля-
жа волосами, сверкая белыми от ярости глаза-
ми, он был похож на морское чудище.

Тамара скрепочкой времени не присела, 
упала на замощенную фигурными кирпичи-
ками дорожку. Серафим с Борисом мгновенно 
улетучились, сообразительно избежав объяс-
нений с материализовавшимся из воздуха От-
елло. Они сделали свое дело - привели ее к 
своей судьбе.

Итак, Кислов поразил ее своей непредска-
зуемостью во второй раз. Он подхватил Та-
мару под руку и, не скрывая ярости, потащил 
прочь от места встречи. Произошло бурное 
объяснение, закончившееся столь же бурны-
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ми поцелуями. Потом они пошли по набе-
режной дальше вместе, обнимаясь и целуясь, 
навстречу вечерним курортным огням, рассы-
павшимся по краю черноморского закатного 
горизонта.

Он, конечно, поинтересовался, что это за 
парни были с ней… Она рассказала ему прав-
ду, что это просто случайные попутчики, ведь 
в детской игре не бывает ничего предосуди-
тельного. Она его любила и доверяла. А ког-
да доверяешь - говоришь правду, не думая о 
последствиях. Они съездили уже вдвоем на 
чудный остров. Тамара захотела поделиться с 
ним найденным Раем. Но погода нахмурилась 
и впечатление не было столь ослепительным, 
как в день предвестья. Они купались, загора-
ли, зарывались в песок, ели приготовленные 
припасы и… персики. Тамара, воспоминая 
этот момент своей жизни, всегда говорила, 
что для полного счастья ей нужно искупаться 
в открытом море и съесть персик. Жили они в 
какой-то халупе, снятой за копейки и пристро-
енной к побеленной миловидной хатке рабо-
тящей украинской бабулечки, взявшей с них 
символическую плату. В этой каморке поме-
щалась только кровать. Спать они не могли…. 
Мешали яркие южные звезды, которые бесце-
ремонно заглядывали в окно. Поэтому К. за-
вешивал его пляжным полотенцем. Внешнего 
мира больше не существовало. Тамара рас-
творилась в счастье. С милым Рай и в шалаше. 

Кислов ликовал, он чувствовал себя по-
бедителем. Это был реванш за все волнения 
уязвленного самолюбия, за досадные ошибки 
и промахи первых лет студенчества в пости-
жения искусства лицедейства и закулисных 
запретов. Наконец, за бессонную ночь в Го-
лой Пристани, на скамейке перед закрытой 
калиткой. Он ее тщетно, но упорно искал по 
оставленному адресу. Утром хозяйка, истин-
ная украинка, баба Наташа, нашла его при-
мостившимся на лавочке. Всплеснула руками 
она запричитала: «Ой, да хто ж енто на нашем 
топчанчике ничью звезды пересчитывал?». 
Кислов гордо ответил: «Это я – жених Тама-
ры Набокиной!».  Тогда ему и сообщили, куда 
она отправилась дальше. В Скадовск. Адреса, 
конечно же не было! Ищи! Хлопец! Если по-
везет… Вот и повезло!

Через месяц после головокружительного 
летнего отдыха «в шалаше» с однокурсником 

Тамара поняла, что беременна.
Она сказала об этом Кислову, даже не по-

дозревая, что ее ждет. 
Кислов без колебаний заявил, что «это» 

ему сейчас не нужно и что у него совсем дру-
гие планы. И Тамара осталась одна со своей 
проблемой, которая грозила позором, вы-
летом из любимого института и похоронами 
мечты всей своей жизни. С другой стороны, 
при устранении проблемы хирургическим 
путем, ситуация угрожала здоровью от воз-
можных последствий самой небезнаказанной 
процедуры, на которую вынуждены решаться 
большинство покинутых женщин. Не говоря 
уже о моральной стороне вопроса. Муки со-
вести подбираются позже, тайком, ночью, на-
едине с подушкой и звездами, безутешно гля-
дящими в окно.

Т. не в силах рассказать это родителям, со-
общила своему педагогу Е.П. Центровальник, 
что попала в ловушку. Педагоги, особенно хо-
рошие – это те же родители. Но ремесло акте-
ра жестоко диктует расписание жизни. Вот уж 
поистине за кулисами нельзя и соринки друг 
от друга утаить. Пыль кулис оседает на всех 
ежедневных событиях, въедается в судьбы, 
сыплется на головы с потолка, как известка во 
время ремонта. Каким образом, но об этом тут 
же узнал Гном. Он вызвал Тамару на разговор.

-  Ну зачем тебе этот дурак? - говорил он. 
-  Сходи, куда надо, сделай, что надо, и забудь. 
Ты что, думаешь его привязать этим?

Тамара не думала… У нее ныло все тело с 
ног до головы от душевной боли и унижения.

- Ты себя загубишь, - продолжал Гном. - У 
тебя впереди две главные роли, успех, карье-
ра.

Тамара слушала молча.
А потом начался Шекспир…
«А… Как соловей о розе, поет в ночном 

саду, я говорил Вам в прозе … на песню пере-
йду…» - плыла в мозгу фраза из арии первого 
тенора на «деревне», с завидной беззаботно-
стью исполнявшего ее в студенческой поста-
новке по пьесе Вильяма Шекспира.

Тамара решила порвать наотмашь. Чтобы 
потом не осталось отступных путей назад. 
Ведь один раз она уже простила, и ошиблась 
снова.

Это можно было сделать только через пу-
бличный скандал. Решиться на такое она пока 
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не могла. Произошло все само собой.  Она 
ходила на занятия и репетиции, как сквозь 
строй. Ведь всем и так уже стало известно 
ее положение и отношение к этому Кислова. 
Болонке в первую очередь. Она по известным 
признакам первая определила состояние Та-
мары. Втайне торжествуя, она в обиходе да-
вала ей практичные советы «бывалой»: куда 
обратиться и что предпринять.

Шла работа над курсовым спектаклем 
«Много шума из ничего», мюзиклом Тихона 
Хренникова по пьесе вышеупомянутого анг-
ло-саксонского автора. Ставил зав. кафедры 
сценического движения К. Глиноземов. В 
обиходе – Глинозем. Вот уж где был простор 
для трюков и акробатических выкрутасов. 
Молодые артисты были в творческом экстазе. 
«Синие птицы по рубль двадцать», так любов-
но называл своих тощих студентов в трениках 
на занятиях по фехтованию любимый препод, 
порхали по сцене и делали «кикапу». Он ваял 
из них героев Шекспировской трагедии, как 
из бесформенного куска мрамора Пигмали-
он свою Галатею. Они и не подозревали, что 
проживали в бешеном темпе, пожалуй, самое 
счастливое время своей жизни.

Т. после операции танцевать не могла, у 
нее шла кровь. Гном сказал: «стой по центру 
и не прыгай!» Ему-то было не впервой угова-
ривать студенток по такому «житейскому по-
воду».

Тамара стояла в центре репетиционной 
аудитории, как у позорного столба на лобном 
месте, а вокруг азартным и зловещим аллю-
ром в массовом танце кружились однокурсни-
ки, как черти в колесе. И ни одного, как ей тог-
да казалось, сочувствующего лица…. Только 
маски, маски средневековых персонажей, с 
искаженными ртами, из которых падает окро-
вавленная пена.  «…Все просто, все сложно, 
в финале Дель Арте…». Тамара пошатнулась 
и…потеряла сознание. Ее подхватил, влю-
бленный в нее партнер по Шекспиру, баритон 
Нестерпенко.

Очнулась… уже на лавочке в переодевал-
ке, куда ее перенесли заботливые руки одно-
курсника. Что-то ей дали отрезвляющее или 
наоборот. Потом болонка сказала, что ей при-
несли выпить какой-то успокаивающей на-
стойки на спирту.  Может, и чего-то другого, 
но подействовало это зелье совсем неадекват-

но. Тамара, совсем потеряв волю, как пьяная 
беспомощно плакала и жаловалась склонив-
шимся над ней лицам: «Я же хотела родить от 
него ребенка…». Среди нависших масок она 
искала его лицо. Найдя, хотела дать пощечи-
ну, но промахнулась. Потом Нестерпенко под-
рался в коридоре с Кисловым, или ей это толь-
ко показалось… Все тонуло в какой-то серой 
пелене. Ее отвезли домой на такси. 

После этого стресса Тамара взяла себя в 
руки. Больше в беспомощном состоянии ее ни-
когда и никто не видел. Но боль не ушла. Она 
осталась гореть в сердце и в горле, обогащая 
голос новой звенящей тембровой окраской и, 
вопреки всему, прибавляя силы для постиже-
ния великого искусства музыкального театра. 
Т. еще долго вздрагивала, видя своего быв-
шего возлюбленного, идущего по коридору 
с очередной избранницей.  В шекспировский 
период он начал роман с колоратурным со-
прано. На «Летучке» он приклеился к претен-
дентке на роль Розалинды из третьего состава, 
видно желая сделать Т. еще больнее. Короче, 
пустился во все «тяжкие». Но она была недо-
сягаема в своем творческом первенстве. Полу-
чив «кровавый урок» она закалилась надолго.  
Всю серию дипломных спектаклей «Летучки» 
было поручено исполнять именно ей. Так ре-
шила коллегия преподавателей во главе с Гно-
мом. Т. была еще и любимицей дирижёра П.А. 
Бубнова. Он говорил, что Т. для него находка 
и использовал, как учебное пособие, потому 
что она схватывала ритм, мелодию и нюанси-
ровку на лету. Конечно, это вызывало зависть 
у сокурсниц, и они в охотку шли на контакт с 
Кисловым, интуитивно понимая, что Тамаре 
это будет, как нож под ребро.  

Как назло, даже другие режиссеры в от-
рывки на творческие показы приглашали их 
вместе. Результат получался эмоционально 
запоминающимся, поскольку вся ярость пре-
рванных и недосказанных эмоций выливалась 
в подтекст исполняемых ролей. Этот жесто-
кий метод частенько используют некоторые 
«кровавые» режиссеры.

 Что за садизм? Вот уж поистине прав был 
Гном, поучительно выдвигая свой музыкаль-
но-драматичный тезис номер один: «Театр - 
кровавое дело!»
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       Валентина 
СИБИРЯКОВА-ГОРАК

Серебряная свадьба
Марго крутилась перед огромным, в пол-

ный рост, зеркалом, на втором этаже своего 
загородного дома-коттеджа. Она примеряла 
только сегодня пошитое платье кораллового, 
модного нынче, цвета. Платье обтягивало и 
выгодно подавало статную фигуру под назва-
нием «всёприней». Борьба с лишним весом 
давно закончилась, тем более, что лишнего, с 
точки зрения Семёна, её мужа, ничего, никог-
да не было. Семён вообще не мог понять, как 
можно любить «кожу да кости», «суп-набор», 
«вешалку» и так далее по списку.

А праздник будет завтра. И этот празд-
ник называется «Серебряная свадьба»! Всё 
давно готово - заказан зал, приглашены го-
сти, их джип (Маргарита, оставив зеркало, 
задумчивым шагом скользнула к окну, выгля-
нула – вон он, во дворе) украшается лентами 
и сверху на кузов прикрепляются серебряные 
кольца! Вокруг машины топчутся Семён с от-
цом, должен приехать Данечка с семьёй. Мать 
со свекровью судачат, а заодно и готовят ужин 
на кухне, на нижнем этаже. Её отпустили ещё 
раз примерить платье и определиться с укра-
шениями к завтрашнему дню.

Они будут самые молодые «серебряные» 
жених и невеста, как когда-то, очень-очень 
давно, целых двадцать пять лет назад, были 
самыми молодыми настоящими женихом и 
невестой. Им только-только исполнилось по 
шестнадцать… И никто - ни матери, ни отец, 
ни друзья-знакомые, ни директриса Любовь 
Прокопьевна Началова, ни классная руково-
дительница Лидия Семёновна, ни мамины 
подружки не верили ни единой секундочки, 
что этот брак продержится хотя бы год!

Марго вздохнула, пошевелилась и словно 
отмерла, вернулась в реальность, отошла от 
окна и снова встала перед зеркалом. Платье 
вышло на редкость удачное. Пошито по инди-
видуальному заказу, стоит уйму денег. Семён 
на наряды жёнушке денег не жалеет. У него 
интересная теория на этот счёт: он убеждён, 

что самому мужику хоть голым ходи, но ря-
дом должна находиться роскошно одетая жен-
щина. Покупая очередную «золотинку с брю-
ликом», он каждый раз приговаривает:

– Пойми, Марго, - это Семён её так на-
зывает, выбрал из бесконечного количества 
вариантов её имени самый романтический и 
прикипел, - твои брюлики, они не только тебя 
украшают, они и меня украшают, хотя и на 
твоей шейке, в твоих ушках и на твоих паль-
чиках мерцают. 

Каждый раз делает паузу, и, непременно 
вздохнув, значительно добавляет:

– И ещё неизвестно, кого больше. 
Это звучит, как мантра, впрочем, так же и 

работает: возможности баловать жёнушку до-
рогими безделушками не иссякают.      

Марго, когда об этом размышляет, всегда 
улыбается мысленно. Хитрюга, чтобы муже-
нёк ни говорил, но сам-то ходит далеко не го-
лым. Теория с практикой расходятся.

Отражение в зеркале заколыхалось, и на 
месте сорокаоднолетней действительно ро-
скошной женщины, белокожей блондинки, с 
тонкими чертами лица, чёткими полукружья-
ми бровей и задумчивым, глубоко ушедшим 
в себя взглядом, появилась растерянная, ху-
денькая девчонка, в бедненьком, из последних 
сил вымученном мамкой платье невесты. Без 
фаты, мать даже думать запретила о ней, её за-
менили дурацкой шляпой. 

– Шляпка красивая, лучше, чем фата, – 
успокаивала мать, да и остальные упорно дол-
донили, что шляпа супер, модно, продвинуто. 

Ей было всё равно. Четыре месяца назад 
она родила Данечку. Где он? Ах, да, с утра от-
везли к старенькой бабушке, матери свекрови, 
вместе со сцеженным молоком и прикормом. 
Долго судили-рядили, но в конце концов за 
свадебный стол ребёнка решили не тащить, 
мал и не только это. А «это» тоже была от-
дельная история…

Она своего Данечку отвоевала. Вон какой 
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красавец вымахал. Женат. На четвёртом кур-
се ещё поженились с Лидушей. И уже родили 
сына, Ванечку.

Данечка… Ванечка… А, не было бы ника-
кого Данечки, а Ванечки и подавно. Если бы 
тогда она вовремя не осознала, что быть сла-
бой… больше не имеет права!

Нет, она не осуждает мать. Она сама мать 
и хорошо понимает, что с ней, с матерью, тог-
да творилось. Она даже думает, что случись с 
её дочерью (если бы, конечно, она у неё была, 
слава богу, сын), то и она ещё неизвестно как 
себя повела.  Годы-то какие были. Это сейчас 
«пробные» браки. Данечка с Лидушей тоже… 
прежде чем отношения оформить, на съём-
ной квартире жили себе, пока Лидуша не за-
беременела. И ведь ничего, в порядке вещей! 
А тогда… Тогда взрослой женщине без мужа 
родить – позор, а тут… дети, школьники.

Мать не видела её положения, а Марго не 
спешила с признаниями, почти до шести ме-
сяцев. Мать-то потом сама шутила над этой 
своей слепотой при каждом удобном случае. 
Решила, что Ритулька (а так её называла она) в 
отца и начала, мол, полнеть. В общем зарядку 
по утрам заставляла делать.  Мать у неё вооб-
ще, как бы это помягче выразиться, «странная 
женщина». Кипучая энергия, но, как говорил 
иногда отец: «Александра, одним словом». Не 
в осуждение говорил, любя. Она его тоже лю-
била… с перерывами. Выходила по любви, и 
сейчас, на старости лет, любит. А тогда у них 
дело к разводу шло. Пил отец. А у матери двое 
на руках и она, старшая, «делов наделала».

Снизу послышался звук подъезжающей 
машины и скрип тормозов. Марго торопливо 
подбежала к окну, выглянула. Точно, приехали 
Данечка с Лидушей. Лидуша – современная, 
энергичная, с чёрными, почти всегда затяну-
тыми в бабетту, волосами, молодая женщина. 
Марго она нравится, ладят они с ней. Отстё-
гивает Ванечку от детского кресла. Поставила 
на землю, он сразу зазвенел, как колокольчик. 
А у Марго занялось сердце.

   
*        *        *
Когда мать поняла, что её дочь, ученица 

девятого класса советской средней школы бе-
ременна, с ней случилась истерика. Что это та-
кое, она и не ведала раньше. Не до того было: 
трое детей, работа, в шесть подъём, в семь с 

двумя малышами едва доплетались до дома. 
А там… вторая смена: прибрать, сготовить, 
накормить, постирать, уложить и… ждать с 
работы мужа. Придёт трезвый – почти празд-
ник, пьяный – очередной надрыв, злость, гра-
ничащая с ненавистью. Нет, скандалов Марго 
не помнит, наоборот, густое, вязкое молчание. 
Отец что-то виновато бормотал, некоторое 
время топтался, как слон в посудной лавке, по 
малюсенькой кухне, довольно быстро утяги-
вался в спальню, там бухался на кровать, не 
всегда успевая разуться, и по их миниатюрной 
квартирке начинали волнами кататься вдохи, 
выдохи, хрип, свист, бульканье, недолгие ухо-
ды в тишину, после которой девятым валом 
прокатывались мощные волны богатырского 
храпа.

Кошмар начинался утром. Отец ныл, выл, 
молил, стонал, умирал, зарекался, в общем, 
выпрашивал похмелиться. Но не тут-то было. 
Мать выливала всё, что у них скапливалось за 
период между запоями в раковину ещё вече-
ром и становилась кремень. Не этим ли она 
и вытащила отца? Сейчас они посмеиваются 
оба: мол настоящим алкоголиком у них была 
раковина на кухне, а вовсе не отец. 

Мать была сильная женщина, но тут… 
Она опустилась в скрипучее кресло на чёрных 
ножках-рожках и обмякла. Материны руки, 
плетями повисшие вдоль кресла, казались не-
естественно длинными, фаланги пальцев лег-
ли на пол, загнулись крючками и почернели. 
Она сидела и сидела, сидела и сидела. Марго 
помнит, как ей стало страшно, даже собствен-
ное чувство вины исчезло из-за навалившего-
ся вдруг острого чувства страха за мать. Что 
делать, никто не знал. Один из этих «никто», 
то есть отец, подошёл через некоторое, бес-
конечно длинное время к матери, тронул за 
плечо и нормальным, человеческим что ли, 
голосом, произнёс: 

– Александра, ну ты что, не умерла же 
она, – кивнул на дочь и добавил: – Да про-
рвёмся… как-нибудь. Отец даже приобнял не-
ловко мать. Он хотел успокоить, но произошла 
обратная реакция. То ли от этого безвольного 
«как-нибудь», то ли от тепла рук, которые лег-
ли, наконец, ей на плечи, но мать затрясло, и 
она, сначала завыла, а потом и вовсе заорала… 
Кажется слышал весь их ветхий, деревянный 
восьмиквартирный дом. По крайней мере, со-
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седки потом спрашивали друг у друга, да и у 
самой матери, что это было.

Отец схватил мать, сжал в медвежьих объ-
ятиях. Её било в конвульсиях. Решили вызвать 
скорую. При слове «скорая» мать стала успо-
каиваться. Часа через два тихим голосом про-
изнесла:

– Будем что-то делать. 
Мать прошла все круги ада, но справку-

разрешение на аборт выбила. Аборт поехали 
делать в область. Дело нешуточное: пять ме-
сяцев, девочке пятнадцать.

Внизу нарастало веселье. Ванечка бегал 
по газону, его догоняла Лидуся, схватила, 
стала целовать. Лидуся любила годовалого 
сышишку любовью бешеной самки. Да и по-
пробуй, такого не полюби. Мальчишка вышел 
хоть куда: красивый, как ангелочек, светлень-
кий, с огромными выразительными глазища-
ми, в которых уже засел характер. 

– В папу! – постановила Марго, а никто с 
ней и не спорил.

Что с ней сегодня? Почему так всё вспу-
чилось и полезло, как тесто из кадушки? Ка-
нун юбилея? «Днюха», как говорит сегодня 
продвинутая молодёжь? Серебряная свадьба!

Они решили не ударить в грязь лицом, 
оторваться по полной, с шикарным свадебным 
залом, ди-джеями, уймой народа. За эту и за 
ту… их свадьбу. Впрочем, до неё ещё далеко.

*        *        *
Они с матерью стояли на крыльце област-

ной больницы. Мать уже всё сделала: отсто-
яла очередь в регистратуру и заняла очередь 
в кабинет гинеколога. Сейчас проверяла ещё 
раз, все ли документы-справки-разрешения 
при ней, не забыла ли чего. Время уходило, 
как вода в песок. Срок был слишком боль-
шой и каждый день его увеличивал. А надо 
ещё и доктора найти, что бы согласился. Мать 
печально смотрела внутрь себя, а заодно и 
внутрь своего кошелька. С деньгами было не 
очень, да и взяток давать она не умела, слиш-
ком сама была прямая и честная. Но когда-
то начинать надо, и это «когда-то», кажется, 
наступило. Не согласятся ведь и – всё! Что 
«всё», мать объясняла Марго всю дорогу, они 
сутки ехали в поезде, а Марго…

В Марго что-то переворачивалось. И это 

«что-то» было огромное, тяжёлое и очень не-
устойчивое. Оно всё время качалось: вправо-
влево, вперёд-назад. Оно не стояло на месте, 
но и перевернуться никак не могло. Было жар-
ко, солнце раззадорилось и палило с небес. 
Перед глазами Марго дрожала радуга из жары 
и слёз, и маячил силуэт Семёна. Накануне её 
отъезда в область, они встретились, проявив 
чудеса изворотливости и конспиративной изо-
бретательности. Встречаться в открытую им 
было запрещено строжайшим образом обе-
ими матерями. Семён плакал и умолял её не 
ехать. Марго плакала и не понимала, как она 
сможет не поехать.

Подскочила мать:
 – Всё, пошли, очередь подходит, – заторо-

пила она. – Пошли, чего стоишь… да пошли 
же! Ритка, очередь пройдёт, опять занимать! 
Рит-ка! Рит-ка! Рит-ка! Ты что творишь, ду-
рочка!

Марго слышала мать, но только ушами. 
Сигнал передавался в мозг, но он не спускал-
ся в ноги. Ноги вросли в тротуарную плитку и 
не двигались.

Как начиналось у них с Семёном? Да очень 
просто: в пятом классе её очень обижал один 
мальчишка, Васька Емельянов, нравилась она 
ему, видно. А он ей – нет! Емелька доводил 
Марго до слёз почти каждый день. Пока не 
появился Сёмка Кожевников. Его перевели из 
другой школы «за поведение». Уже через не-
делю Емелька отстал от Марго раз и навсегда, 
а Семён стал хорошим мальчиком.    

Мать кричала, трясла её за плечи, бегала 
до кабинета: «Осталось два человека, остался 
один, очередь проходит! Ты жизнь свою пу-
скаешь под откос! В училище, институт по-
ступишь, образование, через полгода разбе-
житесь, а ты с хвостом останешься»!

«С хвостом? Каким хвостом? Ах, да, ре-
бёнок, мать ещё в поезде говорила про этот 
«хвост». Там она соглашалась, кажется». 

Полгода назад случилось «это». А через 
месяц они с Семёном узнали, что она бере-
менна. Зачем он тогда повёл её на мост? Мост 
не особо высокий, но и не низкий, с него все 
подряд не прыгали. К тому же опасный тем, 
что надо знать, где прыгать, не везде глубоко. 
Был случай давно, когда один мальчик разбил-
ся, на спор прыгнул и попал на камень. Семён 
тогда прыгнул. Перелез через перила, сказал:
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– Ты только не испугайся, тебе нельзя.
Марго помнит его побелевшие пальцы, 

вцепившиеся в перила, которые неумолимо 
разжались. Семён прыгнул. Потом он плыл к 
берегу, а она, как сумасшедшая, бежала вдоль 
моста. Они долго стояли сцепивщись в объя-
тиях, а когда оба сердца перестали вырывать-
ся из груди, он сказал:

– Я могу и по-другому прыгнуть, – и через 
паузу добавил, – я никогда тебя не брошу, слы-
шишь? А… ты?

– Слышишь? Ты меня слышишь?! – в го-
лосе матери закипало рыдание. 

 – Сейчас закричит, – точно знала Марго.
Вокруг собирались люди. Близко не под-

ходили, да и особо не задерживались. Стояли, 
какое-то время глазели и отходили. Все тут 
были не просто так, областная больница. Но 
мать пока не кричала, пока она стояла молча, 
и руки… руки вытягивались вдоль тулови-
ща. Сейчас они дотянутся до земли, фаланги 
пальцев лягут на тротуарную плитку, загнутся 
крючками и почернеют. 

Но она не пойдёт! 
Да… если бы не та старушка. Откуда она 

взялась? Из толпы, наверное. Подошла к ним, 
светлая вся.

Когда они, уже в поезде, вспомнили про 
неё, мать предположила:

– Врачиха, может. Мы должны были с то-
бой к врачу-женщине попасть.

Что она говорила - ни Марго, ни мать 
вспомнить почему-то не могли. Голос лился 
ровно, умиротворяюще, что-то про счастье, 
которое они не хотят принять. Счастье… 
Именно это, такое несоответствующее мо-
менту слово, кажется, и перевернуло матери-
но сознание. Оно было, как фантом: его само-
го, счастья, не было, но ощущение его вдруг 
появилось. Оно просто встало рядом, они его 
почувствовали. 

Марго и мать смотрели друг на друга, 
пока мать не произнесла, неожиданно легко, 
словно груз с плеч сбросила:

– Ладно, Ритка, ты сделала выбор, да и… 
всё равно кругом опоздали, поехали на вокзал.

Мать ещё оглянулась, наверное, чтобы 
кивнуть старушке, но её уже не было. 

Так она отвоевала своего Данечку. 
Как они его все любили, маленького, но 

больше всех бабушка Александра! 

А та старушка… Однажды маленький 
Данька, ему года четыре было, рассказал, что 
видел во сне старенькую бабушку, и она дала 
ему конфетку. Он её не успел съесть во сне 
и, когда проснулся, стал искать, не найдя, раз-
ревелся. Узнав в чём дело, Марго посмеялась 
и дала ребёнку конфетку. Но договорились, 
что сразу он её есть не будет, а скушает, когда 
проснётся. Данька зажал сладость в кулачке 
и проспал всё утро, даже будить пришлось… 
Она ещё долго мысленно посмеивалась, пока 
однажды не догадалась… что за старушку ви-
дел сын во сне.

           
*        *        *
Нет, мать была бы не Александра, если бы 

на этом их с Семёном мучения и закончились. 
Но она уже в поезде сообщила дочери новый 
план её дальнейшей жизни:      

 – Ребёнка мы с отцом вырастим, – мать 
совершенно успокоилась, она уже видела вы-
ход и из этого, только что создавшегося по-
ложения, пила чаёк из казённого стакана с 
витым, тяжёлым подстаканником и вещала, – 
где трое, там четверо. А ты – родишь и учить-
ся! Ты меня поняла? 

И стала претворять план в жизнь. 
Внизу громко заговорили, слышался 

нервный голос Лидуши. Окно было открыто, 
слышно хорошо. Лидуша сердито выговари-
вала мужу чего-то не делать. Марго привста-
ла, отодвинула занавеску. Ах, вот оно что: 
мужчины собирались кататься на квадраци-
кле. Эта «жуткая штука», как окрестила ква-
драцикл бабушка Александра, была куплена 
недавно Даней, непонятно, для какой цели, 
кажется исключительно, чтобы гонять на ней 
вдоль по улице их коттежного посёлка и ра-
достно гоготать при этом. Квадрацикл про-
писали в родительском гараже, так как Даня с 
семьёй жили в городской квартире. Мужчина-
ми, на данный момент, были Даня с Ванечкой, 
а Лидуша запрещала мужу брать с собой годо-
валого сынишку, боялась.

– Вот родишь себе дочку, будешь её под 
юбкой держать, а Ваньке бантики завязывать 
не позволю…

Окончание диалога потонуло в треске 
заводимого агрегата, а гневная Лидуша за-
скочила в дом, но потом быстро выскочила 
и встала у калитки, контролировать процесс 
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катания. Семён с тестем, закончив украшать 
джип лентами, прикидывали, как закрепить 
на кузове машины кольца. Процесс подходил 
к концу, надо было спускаться вниз, смотреть, 
что там, на кухне. Скоро мужская часть насе-
ления назабавится во дворе и проголодается. 
Но воспоминания не отпускали, и Марго, ак-
куратно сняв коралловое платье, повесив его 
на вешалку, при этом ещё и ещё раз тщатель-
но расправив, завтра никаких хлопот с ним не 
должно быть, вдруг снова подошла к зеркалу. 

Фигура хоть куда. Марго привычно удов-
летворённо повернулась вправо и, помедлив, 
плавно, влево – никаких изъянов. Ещё бы они 
были, она ведь так никого, кроме Данечки, и 
не родила больше. 

«Хоть бы Данечка с Лидушей нарожали 
побольше внуков», – привычно помечтала 
Марго, накинула халат и забыв, что хотела 
идти на кухню, снова погрузилась в кресло.

*        *        *
Когда Марго, по-прежнему, благополуч-

но беременная, с матерью возвратились до-
мой, счастью влюблённых не было границ. 
Казалось, все их проблемы закончились раз 
и навсегда. Ну поворчат, ну карантин устроят. 
Куда они теперь денутся? Алесандра действи-
тельно дочь под домашний арест посадила и 
запретила всякие встречи с этим «отцом ре-
бёнка». Зачем? Всё равно Ритуля, как только 
родит, поступать в училище поедет, закончит 
его, а там и высшее образование получать 
надо. Ну, а мать Семёна и подавно рада, что 
мать Марго, как называет эту девочку сын, 
вполне себе адекватная женщина и не соби-
рается женить её сына на своей дочери. Юные 
влюблённые не видели поначалу во всём этом 
большой опасности для себя, раз не случи-
лось того, самого страшного… значит всё 
нормализуется, просто надо подождать, ещё 
немного, ещё чуть-чуть, но они просчитались. 

Абсолютно логичные поначалу, действия 
матерей, постепенно выливались сначала в 
тихую войну, а потом и в открытую бойню. 
Дело в том, что все они жили среди людей, 
то есть соседей, друзей, родных и знакомых, 
к тому же в городском районе, под названием 
«Черёмушки». 

Райончик этот состоял из деревянных 
двухэтажных домишек и пользовался дурной 

славой. Однако сами жители «Черёмушек» 
так не считали, более того, когда им про их 
место проживания говорили что-нибудь не-
лицеприятное, обижались и считали своим 
долгом убедить заблуждающегося (способы 
убеждения были самыми различными, смо-
тря кто заблуждался) в обратном и доказать 
ему, что в их районе, дома хоть и пониже, а 
асфальт пожиже, чем в других местах города, 
но зато люди прекрасные, в беде друг друга не 
оставят и на помощь друг другу придут. 

Что касается конкретно этой интересней-
шей, пикантнейшей, ставшей достоянием не 
только «Черёмушек», но и почти всего их ма-
ленького городка, истории местных «Ромео 
и Джульетты», каждый житель этого замеча-
тельного района считал, что имеет право не 
просто на собственное мнение, но и на пря-
мое участие, так сказать, посильную помощь 
информацией или советом той или иной сто-
роне, в зависимости от того, на чьей сторо-
не он сам лично находился. Таким образом, 
всё время, оставшееся до родов Джульетты-
Марго, история перемалывалась в скрипучих 
жерновах сплетен, догадок, предположений, а 
также её передавали в различных вариантах 
по сарафанному и армянскому радио и, конеч-
но же, по испорченному телефону.

К моменту родов две абсолютно вменяе-
мые и адекватно настроенные матери пред-
ставляли из себя уже двух разъярённых фурий, 
восставших на защиту своих бедных кровину-
шек, которым злая «та сторона» хочет: испор-
тить жизнь, сломать судьбу и встать на пути 
их светлого будущего. Не очень общительная 
с соседями Александра, только самым дове-
ренным признавалась, что ни за что не позво-
лит своей дочери выйти замуж за этого «мало-
летка», потому что: «толку на полгода, а год с 
поступлением в училище профукаем». Более 
контактабельная, обожавшая посидеть на ла-
вочке с соседками, Наталья Викторовна, ра-
ботница Дома культуры железнодорожников 
и мама Семёна, поставленным голосом веща-
ла каждый вечер, что не даст задурить голову 
своему Сёмке, тем более неизвестно от кого 
ещё «она» набегала. 

Встречаться новоявленным «Ромэо и Джу-
льетте» запретили под страхом всех на свете 
кар, но они встречались, матери же на работе 
целый день. Об этих встречах тут же матерям 



133

Золотое Слово-17
докладывалось «доброжелателями»: где, при 
каких обстоятельствах, на какой улице или в 
каком магазине видели двух влюблённых го-
лубков, как они смотрели друг на друга, о чём 
ворковали, если удавалось расслышать, и ве-
чером распекания и угрозы матерей не застав-
ляли себя ждать. 

К моменту родов все действующие лица 
этой пьесы чувствовали себя уставшими, 
разбитыми, натянутыми как струны между 
двумя крайностями: от «мы всё равно по-
женимся», до «чёрта с два, только через мой 
труп». Причём слова: «чёрт» и «труп» были 
уже вполне себе легитимными не только для 
инженера-экономиста Александры Васильев-
ны Переверзевой, но даже для филолога по 
образованию и работницы культуры Натальи 
Викторовны Кожевниковой. Единственный 
отец, как это часто с отцами происходит, са-
моустранился: «Делайте, что хотите, потом не 
плачьте».

Марго, вспомнив это, в который раз ус-
мехнулась: вон она, Наталья Викторовна, на 
кухне с матерью, готовят плов, салаты «Це-
зарь» и «Греческий», подруги, по телефону 
могут часами болтать о своих возлюбленных 
деточках и не только на эти святые темы. 
Сами вспоминают дела те прошлые, не иначе, 
как посмеиваясь. Смешно им, а тогда смешно 
не казалось…

Как выжила тогда Марго, глубоко бере-
менная, в обстановке всеобщей травли, она и 
сама не знает. Молодые были, в себя беду ещё 
не впускали, по поверхности она скользила, 
внутрь их юных, крепких пока душ не про-
сачивалась. А души жили встречами. И эти 
встречи, которые им никто, ну никто уже не 
мог запретить, были как глоток живительного 
воздуха, и они дышали им и надышаться не 
могли.

Это было какое-то чудо, что на выписку 
Марго из роддома, Наталья Викторовна… 
пришла! Семён долго не рассказывал Марго, 
как ему это удалось. А удалось не просто так: 
доведённый до отчаянья мальчишка, вечером, 
в канун выписки, в очередной раз выслуши-
вал длинную, научно и социально обоснован-
ную речь матери о том, что нужно быть разум-
но эгоистичным, думать о своём будущем, не 
подрезать крылья своей судьбы на взлёте, тем 
более, что неизвестно… вдруг встал, подошёл 

к матери и произнёс неожиданно твёрдым го-
лосом:

– Мам, если ты сейчас не пообещаешь, 
что завтра пойдёшь со мной к Марго…

– Ну и что ты сделаешь? – разгорячённая 
собственной праведной речью, мать, сначала 
подбоченилась, а потом и вовсе приняла позу 
«сахарницы», то есть упёрла руки в боки. – 
Что ты сделаешь, глупый мальчишка, который 
не может понять простой… – но договорить 
не успела.

– Прыгну с моста! У тебя времени одна 
минута! – и стал надевать ботинки.  

Семён затянул шнурки, открыл дверь и 
вышел. Мать какое-то время оторопело, за-
травленно смотрела на хлопнувшую со всей 
моченьки за сыном дверь, а потом ей почему-
то показалось, что она слишком долго медлит, 
а сын уже, возможно, на мосту и прыгает в 
воду, а там камни! Её окатило ледяной волной 
ужаса, и Наталья Викторовна, в беспамятстве 
рванулась в эту самую дверь, забыв обуться. 
Так, босиком уже в подъездной, выходной 
двери догнала сына и бросилась ему сзади на 
плечи:

– Сыно-о-ок! Сынок, остановись! – она 
знала своего сына.

Семён не ожидал такой реакции матери, 
испуганно обернулся, и они, наконец, впервые 
за долгое-долгое время, он уже и не помнил, 
когда такое было в последний раз, в детстве, 
пожалуй, обнялись.

– Мам, я так устал…
То, что они оба плакали, он Марго так ни-

когда и не признался.
Пока ожидали выхода счастливой матери 

с новорождённым, Наталья Викторовна стоя-
ла на особицу от всех и делала вид, что она 
попала в это место случайно или вообще не 
туда попала. Поостыв и успокоившись после 
вчерашнего, она снова впустила в себя надеж-
ду, что ребёнок у этой легкомысленной особы 
всё же не от её ненаглядного сыночка, и она 
это сейчас развенчает. Когда принесли мла-
денца, подошла последняя, бочком, скосила 
глаза на кулёчек, перевязанный голубой лен-
точкой и чуть не вскрикнула, потом прижала 
ладонь к губам, потом покачала головой и… 
выдохнула, наконец:

– Наш!
Ну, ещё бы не «наш». Внизу снова затре-
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щал квадрацикл. Марго не поленилась, подня-
лась с кресла и в который раз, с удовольстви-
ем, глянула в окно. Ну, точно: счастливые, 
разгорячённые экстремальным действом, оба 
розовощёкие, с одинаковыми ямочками на 
щеках, отец и сын (на руках), спускались с 
«жуткой штуки». Ваньке годик, а уже мужик, 
не боится, не плачет, наоборот, герой. А вот и 
третий подошёл, вернее первый, Семён. Мар-
го привычно покачала головой: «Три молодца, 
одинаковых с лица». На всякий случай попле-
вала «тьфу-тьфу-тьфу» и тут же предусмотри-
тельно перекрестилась: «Господи, спаси и со-
храни моих мужчин»!      

С этого-то «наш» и началось потепление. 
Сначала температура начала подниматься в 
душах самих матерей: одна произнесла это 
магическое слово «наш», вторая его услыша-
ла. И это был первый огонёк, зажёгшийся в 
вязком болоте неприятия и нежелания при-
знать за свершившийся факт появление на 
свет божий ещё одной, малюсенькой, но та-
кой родной для всех участников этих собы-
тий, души. Казалось бы, ну что ещё надо, вот 
он, ангелочек, как две капли воды похожий на 
вас, с вашим набором хромосом, пресловуты-
ми генами, с вашими глазками, ушками, носи-
ком и даже улыбкой беззубого маленького рта. 
Возьми его в ладони, согрей своим сердцем. 
Но нет, маятник настроений всё ещё раскачи-
вался, правда амплитуда колебаний станови-
лась всё меньше и меньше. Через месяц по-
явился «Дэ юро» ещё один гражданин страны, 
Даниил Семёнович Кожевников. А ещё через 
три - сыграли свадьбу.

К распахнутым воротам дома подкатили 
две машины. Ого, да это брат с семейством и 
Юлька со своим! Да они что, сегодня «начать» 
собрались? Юля – сестра, они-то с братом и 
были тогда теми «ещё двумя» на руках у мате-
ри. Вон какие вымахали: взрослые, семейные, 
у каждого по второй половине и по двое де-
тей. Приехали, чтобы оставить, ну, а значит и 
вручить, громоздкие завтрашние подарки, не 
в праздничный же зал их тащить. 

Внизу началось что-то невероятное: сра-
зу пятеро детей разнообразного садовского 
возраста, создали обстановку этого самого 
детского сада на прогулке. Те, что побольше, 
жаждали покататься на квадрацикле, и Дане 
ничего не оставалось, как снова завести «жут-

кую штуку». Лидуша облегчённо подхвати-
ла на руки Ванечку, вышедшая из дома мать 
полуторагодовалую Дашульку, дочку брата. 
Остальные взгромоздились на квадрацикл и 
укатили. Брат с Серёгой, мужем сестры выта-
скивали какую-то здоровенную коробку из ба-
гажника Серёгиной машины, отец показывал, 
куда поставить.

Что ж такое, почему ей сегодня так «не на 
месте», что за день такой, скорее бы завтра, 
да чего уж там, послезавтра. Стоп… альбом! 
Марго бросилась к книжному шкафу, нашла, 
стала торопливо перекидывать страницы, вот 
они, свадебные фотографии тех лет. И всё ис-
чезло: весёлые голоса за окном, вкуснейшие 
запахи из кухни, родственники, которых надо 
встретить…

*        *        *

Что это была за свадьба? А надо знать, что 
это были за времена. Они поженились в конце 
девяносто второго. Мать с отцом оба работали 
на одном предприятии, на котором зарплату 
выдавали рыбой. У них пил отец, а у Семёна 
такового и вовсе не было. Наталье Викторов-
не, работнику культуры вообще неизвестно 
чем зарплату выдавали, да и выдавали ли. Но 
погулять на свадьбе, желающих была уйма. И 
свекрови удалось договориться с залом прямо 
в своём родном доме культуры. Гостей было 
со всех волостей, но и каждый нёс, что бог да-
вал (взаимопомощь в действии), от прошло-
годних банок с огурцами до изготовленных по 
домам винегретов. Мать испекла торт, умела 
она это делать, но тут даже себя превзошла. 
Платье тоже заказали, скромненькое, с рю-
шечками, в общем ничего, и шляпа. Вот она, 
на фотографии: хорошенькая шляпка, что она 
её так стеснялась тогда?

Марго смотрела на эту несчастную шляп-
ку и не чувствовала, что по её щекам давно 
уже текут слёзы. Они капают на фотографию, 
прямо на эту шляпку, она их смахивает, а они 
всё текут и текут. Всю свадьбу Марго думала 
про Данечку, как он там, у бабушки, матери 
свекрови. Были ли они счастливы с Семёном 
в тот момент? Она не помнит, помнит толь-
ко, что они, всеми забытые, тихо и отрешённо 
просидели всю свадьбу за столом, почему-то 
ничего не пили и мало ели, так жевали что-то. 
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И под столом держали друг друга за руки. А 
свадьба была шумная, бесшабашная, музыку 
организовали, перепились так, что «мама не 
горюй», ну а до торта дело не дошло, его, из-
рядно помятый, ели на следующий день, вме-
сте с оставшимися от свадебного стола вине-
гретами-огурцами-помидорами. А ещё Марго 
запомнила, что, когда расходились, мать с от-
цом дружно так шли, друг друга поддержива-
ли, вскорости у них налаживаться стало.

Сквозь пелену воспоминаний, вдруг про-
рвалось:

– Мама, а тётя Рита сидит и плачет.
– Где?
– Наверху, в кресле.
 С трудом доходило, что это про неё. Доси-

делась, уже все, и хозяева, и гости, ввалились 
в гостиную, катавшиеся накатались, голодные 
готовились приступом брать огромный обе-
денный стол. Все дружно бросились наверх, 
окружили:

– Марго, Ритка, что с тобой? – на лицах 
тревога, никто ничего не может понять. – Тебя 
кто обидел? 

Ворвался Данечка:
– Мам, мам, а ну рассказывай, что случи-

лось? – вырвал из кресла, прижал к себе.
– Викуся пошла звать к столу, а она плачет 

тут, – объяснила Юлька. 
Все стали смотреть на Семёна, но было 

видно, что он меньше всего понимает, что 
происходит, да он всё время внизу был. Сквозь 
рвущиеся из груди рыдания, Марго пыталась 
что-то сказать, но у неё не получалась. Она 
взмахивала руками, жестикулировала, делала 
какие-то знаки, но вымолвить ничего не мог-
ла. Подошёл Семён, и тут Марго, продолжая 
обнимать одной рукой сына, схватила другой 
мужа и хрипло, в горле комок, прорыдала на-

конец:
– Господи, какая я счастливая!
На этом месте повисла пауза, она была 

продолжительной, только мать, поднявшаяся 
последней, стояла у перил, чуть-чуть улыба-
лась глазами и задумчиво стирала со щеки 
слезинку, а потом раздался растерянно-возму-
щённый голос отца:

– Нет, вы посмотрите, мы тут все перепо-
лошились, а она… счаст-ли-ва-я.

– Ну да, мы-то подумали, что ты замуж 
выходить передумала, – поддакнул отцовско-
му голосу голос братика.

– А мы подарки успели, припёрли, – вста-
вила свои пять копеек и сестрёнка Юлька.

Но, когда раздался подводящий черту ду-
рашливый голос широко известного в узких 
кругах юмориста, зятя Серёги:

– Нет, из-под венца она завтра надумала 
бежать! – этого уже никто выдержать не мог, и 
догадка Серёги потонула во всеобщем облег-
чённом хохоте, гвалте, остротах на заданную 
тему, и вся компания стала дружно спускаться 
по узенькой, не рассчитанной для такого коли-
чества народу лесенке, вниз в столовую. Мар-
го, которая шла последней, смотрела на этот 
тонкий весёлый ручеёк из родных ей людей 
и думала о том, что счастье есть, просто его 
не всегда видишь, но вот в такие минуты оно 
вдруг проявляется, оно заявляет о себе: вот я, 
счастье, а вы не знали, что я у вас есть? 

Какой счастливый, всё-таки день... Поче-
му сегодня? Ведь серебряная свадьба завтра. 
Да всё хорошо будет завтра: и праздничный 
зал, и серебряные кольца, и шары-цветы, и 
огромное количество приглашённых, и до 
торта… дело дойдёт! Завтра будет прекрас-
ный день! А сегодня – счастливый! 
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Нина ОЗЕРОВА
Прогулка

Среди толпы прохожих, туристов и про-
чей публики, гуляющей по набережной Невы, 
одна пара выделялась своим внешним видом. 
Был очень теплый августовский день, не-
обычный для того холодного лета, да к тому 
же воскресенье.

Эти двое, держась за руки, о чем-то ожив-
ленно разговаривали. Иногда они останав-
ливались, устремив свои взгляды в небо, где 
летал вертолет с туристами, желающими по-
смотреть на город с высоты птичьего полета. 
Он, словно огромная стрекоза, делая круги 
в синеве неба, кружил над Петропавловской 
крепостью, над Невой с ее мостами и набе-
режными - над всей этой красотой родного и 
любимого города...

На эту пару, о которой пойдет мой рассказ, 
приятно было посмотреть... Невысокого роста 
дама была одета элегантно. Джинсовое летнее 
пальто, из-под которого виднелось платье в 
стиле «сафари» кораллового цвета, на ногах 
стильные босоножки на «платформе», на го-
лове маленькая соломенная шляпка в синюю 
полоску. Ансамбль этот дополнял нежный 
шарф из натурального шелка. Из украшений 
- нитка жемчуга и такие же серьги. Легкий 
макияж и прическа - безупречны. Да, совсем 
забыла, сумочка, белая сумочка в руках...

Спутник дамы, несколько ниже ее ростом 
тоже производил впечатление. С модной ко-
роткой стрижкой, которую скрывала бейсбол-
ка, джинсовая курточка и брючки ладно сиде-
ли на нем и за спиной маленький рюкзачок. 
В модных кроссовках он очень бодро шагал 
рядом с ней. Петропавловская крепость была 
уже недалеко.

Наконец-то эти двое перешли мост соеди-
няющий набережную с островом и очутились 
на его территории. Налево зеленела лужайка 
и на нее, снижаясь, приземлялся вертолет. На-
право сквер переходящий в песчаный пляж, о 
берег которого с шумом бились волны Невы, 
посередине которой проплывали парусники. 

В этот день здесь проходила «Парусная рега-
та». Солнце ослепительно отражалось в воде 
и золотило купола и шпиль Петропавловского 
собора.

Наша пара присела на скамейку немножко 
отдохнуть. Они приехали сюда с Васильевско-
го острова не только прогуляться, а также по-
смотреть выставку песчаных скульптур, кото-
рая была открыта только до первого сентября. 
Так они сидели и любовались Дворцовой на-
бережной и Адмиралтейством, Ростральными 
колоннами, зданием Биржи, сверкающим вда-
ли куполом Исакия...

Повернувшись и устремив свой взгляд на 
шпиль собора, молодой человек воскликнул: 

- Бабушка! Почему я не вижу ангела на 
шпиле, а только крест? - и добавил, - Ты же 
моя добрая Фея и все обо всем знаешь! Сегод-
ня ты очень похожа на Мери Поппинс, но ты 
лучше!

Она ответила: 
- Золотко мое, ангел на шпиле является 

флюгером и сейчас из-за ветра так развернул-
ся, что нам его не видно. Сейчас мы продол-
жим наш путь, пойдем по берегу вдоль стен 
крепости и может быть он нам покажется во 
всей своей красе! 

И они пошли дальше. Это были праба-
бушка Елена Павловна и ее единственный и 
любимый правнук Ильюша шести лет, мама 
которого была ее внучкой и дочерью старшего 
сына Елены Павловны, безвременно ушедше-
го...

Они пошли по пляжу до того бастиона, 
под стеной которого расположилась выстав-
ка скульптур из песка. Народу было много, 
кто-то сидел на песке у самой воды, некото-
рые смельчаки даже купались в холодной воде 
Невы, несмотря на то, что Ильин день уже 
прошел... Дул легкий ветер и чайки с криком 
летали над голубым простором воды.

Купив в кассе билеты наши путешествен-
ники оказались на отгороженной территории 
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выставки. Здесь были персонажи из муль-
тфильмов и фильмов и даже скульптура «Спас 
на Крови». Все они были в человеческий рост 
и выше,  и производили незабываемое впечат-
ление... Не верилось, что все это сделано из 
песка. Но, рассматривая внимательно скуль-
птуру храма, они увидели, что в некоторых 
местах по центру песок осыпался, что очень 
портило его внешний вид. Елена Павловна 
поинтересовалась у смотрителя:

 - Скажит, пожалуйста, почему так выгля-
дит эта скульптура?

На что молодой человек ей ответил:
 - Вы, наверное заметили, что все скуль-

птуры огорожены, чтобы их не трогали рука-
ми. Но в полдень, здесь по традиции стреляет 
пушка и возможно от этого песок осыпается, 
так как эта модель находится у самого под-
ножия стены, с которой стреляет орудие, а 
остальные на много дальше. Устроители вы-
ставки этого не учли. На будущее это надо 
предусмотреть.

- Тогда скажите, откуда взяли столько 
мельчайшего песка для этих шедевров? - 
спросила Елена Павловна.

Молодой человек, видимо обрадованный 
любознательными посетителями, ответил:

- Песок сюда завезли с песчаных карьеров 
и скульпторы из разных городов трудились, 
создавая фигуры, смачивали их специальны-
ми растворами, чтобы не осыпались. Ваятели 
показали свое мастрество гостям и жителям 
Петербурга, и эти ежегодные летние выставки 
стали традицией. Я вижу, вам понравилось! - 
на что Ильюша, слушавший очень вниматель-
но, утвердительно кивнул головой.

Наши путешественники продолжили свой 
путь и пошли дальше вдоль стен крепости, 
разглядывая мосты над Невой, голубое небо, 
чаек, речной простор сверкающий под лучами 
солнца, ощущая чебя частью родного и люби-
мого города...

«Как я всю жизнь восхищаюсь этим ви-
дом!» - глядя на стрелку Васильевского остро-
ва, подумала Елена Павловна. - Там за Бир-
жей, в больнице Отта, я родилась, и дети мои 
тоже... Это моя Родина!» - и смахнула набе-
жавшую слезу. 

И она старалась передать эту любовь к 

городу не только своим сыновьям и внучке, 
а теперь уже и правнуку Ильюше, как не-
кую эстафету, скорее - духовное завещание. 
Наследство, доставшееся от родителей, ве-
теранов войны, защищавших на фронте род-
ной город - это любовь к Ленинграду и уже 
к Петербургу. Она не знала ни свою бабушку, 
ни своего дедушку: они умерли в блокаду и 
похоронены на Пискаревском кладбище... Ро-
дители тоже ушли в мир иной. «Царствие им 
Небесное!»

И, несмотря на прожитые годы, на испы-
тания судьбой, восхищение красотой и гармо-
нией города обязывало ему соответствовать, а 
любовь к прекрасному -  к музыке, к литерату-
ре, к поэзии, привитая ей с детства, не иссякала 
с годами... Она радовалась, что ребенку всегда 
хотелось пойти с ней в театр «Зазеркалье», в 
ТЮЗ, и даже в Белый зал Политехнического 
университета... как и его вопрос: «Бабушка, 
мы с тобой еще не были в Казанском соборе. 
Когда мы туда съездим?». И этот родной ей 
человек уже знал все достопримечательности 
города по фотографиям календаря, знал схе-
мы метро и названия станций и мог объяснить 
ей как проехать от «Гражданского проспекта» 
до «Рыбацкой», когда она собиралась туда по-
ехать. А однажды наши путешественники по-
бывали на экскурсии в метро. «Путешествие 
крота Митрофани» для дошкольников - игра 
по станциям петербургской подземки, орга-
низованная экскурсионным бюро «Тэона». 
Детям, в сопровождении мам или бабушек, 
раздали яркие жилеты и каждому вручили 
наушники с приемником, чтобы среди шума 
метро они могли слушать рассказ девушки-
экскурсовода. Детям и взрослым было очень 
интересно узнать много нового, например, что 
первая ветка метро была только от «Площади 
Восстания» до «Автово». И не только тогда, 
но и сейчас эти станции поражают своим ве-
ликолепием.

И невольно мысленно Елена Павловна 
оказывалась в своем послевоенном детстве 
и в настоящем детстве правнука.  Как две па-
раллели, они все же сходились в одной геогра-
фической точке на карте города - на Васильев-
ском острове...

Путешественники - как любил называть 
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себя маленький Ильюша во время их совмест-
ных прогулок, она же для себя уточняла - пу-
тешественники во времени.

«Наверное, и я путешественница во вре-
мени!» - размышляла Фея, когда они с Ильей 
гуляли по улицам ее детства на Васильевском 
острове. В те далекие годы Андреевский со-
бор, что на углу 6-ой линии и Большого про-
спекта, куда они с Ильюшей спешили ино-
гда на вечернюю службу, представлял собой 
механическую мастерскую, тогда не многие 
храмы были доступны верующим... А на 5-ой 
линии был детский сад, куда маленькую Ле-
ночку отводила мама и вечером забирала. 
Вспомнился кинотеатр «Балтика», трамвай № 
6, отвозящий их с мамой на остров Декабри-
стов. И вот теперь она с правнуком гуляет по 
этим улицам, по набережной Невы у Сфинк-
сов, в Румянцевском саду у Академии Худо-
жеств, на Стрелке... Но родной город с годами 
становился все красивее, и старинные дома 
выглядели теперь как новые, рождая чувство 
гордости и восхищения.

- Боже! Как быстро пролетела жизнь! 
Давно ли было детство, юность, молодость...! 
Любимые мама и папа... Я еще многое должна 
успеть передать Илье, рассказать, показать... 

Фея не заметила, как они очутились на 
территории самой крепости. Ильюша остано-
вился и подняв голову стал разглядывать анге-
ла на шпиле, сверкающего золотыми крылья-
ми на фоне голубого неба. Вокруг было много 
туристов, скамейки были все заняты, некото-
рые сидели на траве газонов. в это время часы 
на башне Собора зазвенели, на циферблате 
стрелки показывали половину пятого. Илью-
ша, отвернув манжет курточки, посмотрел на 
свои детские часы, подарок бабушки на Но-
вый год, и сказал: 

- Давай сверим наши часы, - и, убедив-
шись, что у нее часы тоже правильные, доба-
вил, - Хорошо, что наши часы на электронных 
батарейках, и их не надо заводить. 

На что Фея ответила: 
- Золото мое, здесь так много всего ин-

тересного, но нам надо двигаться к выходу. 
Пока через Александровский парк дойдем до 
«Горьковской», время еще пройдет, пока добе-
ремся до дома, будет уже вечер, а мы с тобой 

немножко устали. 
Вдруг Ильюша воскликнул:  
- Посмотри, сколько народу собралось 

около скамейки, на которой кто-то один сидит 
и развалился! Пойдем посмотрим!»

Они подошли поближе и удивились...
На скамейке сидел заяц в человеческий 

рост - скульптура. Он откинулся на спинку 
скамейки, закинув ногу на ногу как человек. 
И кто-нибудь из посетителей присаживался 
рядом и в обнимку фотографировался... Прой-
дя дальше, наша пара увидела такого же зайца 
стоящего на задних лапах, и вокруг него тоже 
толкались и фотографировались взрослые и 
дети, потом еще одного...

Посмотрев вопросительно на Фею, Илья 
потянул ее за руку, желая подойти к зайцу 
окруженному людьми, но остановившись она 
сказала: 

- Обрати внимание, сколько здесь тури-
стов, они приехали из других стран и городов 
посмотреть наш удивительный город. Воз-
можно кто-то из них уедет или улетит сегодня 
вечером, а кто-то завтра. Так пусть они фото-
графируются на память с зайцем - это же За-
ячий остров,  а мы с тобой еще найдем время 
сюда приехать, и эти зайцы от нас не убегут.

- Ладно, - согласился Илья и добавил: - 
Отметь у себя в календаре, бабушка, что до 
снега мы сюда еще вернемся с тобой.

Усталая, наша пара, наконец-то нашла ме-
стечко на скамейке. Они немного перекусили, 
съели по пирожку, выпили по коробочке сока 
и отдыхали. Фея начала свой рассказ, чтобы 
закрепить у мальчика впечатления от увиден-
ного.

- Санкт-Петербург - удивительный город, 
ты сам теперь убеждаешься в этом. Его не-
обычная архитетура вызывает восхищение 
всего мира. Эту красоту создавали русские 
и зарубежные архитекторы, скульпторы, ху-
дожники. Но прежде всего наш город возво-
дился ежедневным, кропотливым трудом ты-
сяч и тысяч простых людей. За три столетия 
город обрел свою великую историю. Петро-
павловская крепость, где мы сегодня с тобой 
прогулялись, занимает центральное место в 
панораме Петербурга, а находящийся в ней 
Собор святых апостолов Петра и Павла с воз-
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несенной над островом колокольней является 
одним из символов города. С крепости на За-
ячьем острове (скульптуры зайцев напомина-
ли нам об этом) - начиналось строительство 
нашего города. Теперь это государственный 
музей-заповедник. Здесь находится Музей 
истории Санкт-Петербурга.

Прислонившись к бабушке, усталый 
Ильюша внимательно слушал, а потом все-
таки спросил: 

- Моя родная Фея, мы с тобой сюда обяза-
тельно приедем и не только из-за зайцев. Мы 
не посмотрели Монетный двор, к скульптуре 
Петра было не подойти, не поднимались на 
стену крепости, я не видел людей наверху. Не 
зашли в Собор, где похоронены цари, и много 
чего не посмотрели... И скажи, пожалуйста, 
почему у нас под ногами не асфальт, а какие-
то круглые камни?

 - Сейчас отвечу на твой вопрос, и мы пой-
дем к метро, - промолвила Фея.

- Камни эти называются булыжниками, в 
старину ими мостили улицы и площади, укла-
дывая каждый камень плотно один к другому, 
отсюда и название «булыжная мостовая». И 
даже на улице, на которой стоит старинный 
дом, где ты живешь, тоже была булыжная 
мостовая. Когда-то там прошло мое детство 
и юность. Теперь улица покрыта асфальтом, 
что гораздо удобнее для машин и людей. А 
здесь в крепости сохранилось это старинное 
покрытие.

- Золото мое, - продолжала Фея, обнимая 
своего путешественника. - Мы еще не раз бу-
дем сюда приезжать.

 И они оба вспомнили, как однажды вес-
ной, Ильюше было еще пять лет, они стояли 
на набережной у самой воды и смотрели на 
Петропавловскую крепость, которая казалась 
издалека игрушечной и фотографировались 
на фоне ледохода, и Ильюша мечтал, что ког-
да-нибудь он окажется на том песчаном бере-
гу крепости и оттуда будет смотреть на свой 
Васильевский остров.

Вместо эпилога

Было уже за полночь, когда такси, белый 
фольксваген, подъехало к дому, где на тро-
туаре пустынной улицы его уже поджидали. 
Это были Елена Павловна и отец Ильюши. 
Родители мальчика поздно приехали с дачи и 
предложили бабушке остаться ночевать, она 
отказалась, так как дома ее ждал муж. Тог-
да внучка Машенька вызвала такси и через 
пятнадцать минут машина уже подъезжала к 
дому. Это был единственный вариант в это 
время суток добраться с Васильевского на се-
вер города, где жила Фея. Дверь машины за-
крылась за нашей путешественницей, и такси 
плавно поехало по ночным улицам.

«Вот и прошло еще одно воскресенье, 
проведенное вместе с Ильюшей, который сей-
час крепко спит в своей кровати, - перебирала 
в памяти события дня Елена Павловна. - И я 
так рада, что долгожданная прогулка в Петро-
павловскую крепость состоялась. Родители 
уехали на дачу без него, а для  меня совместно 
проведенный с ребенком день был праздни-
ком, так я его люблю...» - думала она.

После ужина они с Ильей сыграли три 
партии в домино, не в детское с картинками, 
а в настоящее, взрослое. Потом на магнитной 
доске он складывал из букв слова и предложе-
ния... А потом вслух читал любимую книжку 
про слона Помпона, написанную в стихах и 
прекрасно илюстрированную. Автором кни-
ги была писательница и приятельница Феи О. 
В. Сафарова. Одну страницу читала бабушка, 
другую Илья, то было их любимое занятие. И 
теплое чувство дружбы и доверия, уважения к 
детской личности, все это было между ними. 
И ребенок, чувствуя это, неосознанно отно-
сился к Фее как к товарищу по играм.

- Извините, мадам, вы не будете возра-
жать, если я негромко включу музыку? - ус-
лышала она приятный голос водителя, пре-
рвавший ее мысли.

- Пожалуйста, - ответила она. 
И только теперь разглядела его. Седой, 

широкоплечий мужчина легко и уверенно дер-
жал руль, вел машину, которая плавно, словно 
по воздуху несла их по ночным и пустынным 
улицам.
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В салоне тихо заиграла музыка, это Френк 

Синатра бархатным и завораживающим голо-
сом пел одну из своих вечных песен, которые 
она очень любила... Это был его знаменитый 
«Мой путь». За окном машины проплывала 
теплая августовская ночь с огромной желтой 
Луной в небе. С восторгом разглядывая вол-
шебный сказочный город, сверкающий ожере-
льем огней набережных на фоне черного пе-
реливающегося платья красавицы Невы... Фея 
подумала: «А сейчас моя личная прогулка в 
ночи. В какое другое время можно увидеть 
это чудо и восхищаться, мысленно сбросить 
цифры на спидометре лет и возродить в своей 
душе, даже на секунду, восторг молодости!..» 
Но умение всегда контролировать свои жела-
ния вернуло ее в реальность. Она позвонила 
мужу и доложила, что едет на такси, назвав 
марку и номер машины. И конечно, как всегда 
в таких случаях, он будет ждать ее приезда у 
дома.

- Скажите пожалуйста, это у Вас «Ретро-
FM»? - поинтересовалась Фея и добавила - А 
почему у Вас нет навигатора?

 - А зачем мне навигатор? - послышался 
ответ. - Я коренной петербуржец и ленингра-
дец, город знаю очень хорошо, автомобилист 
со стажем. Вот вышел на пенсию и подраба-
тываю в такси, машина моя личная. Работаю в 
основном по ночам, фирму это устраивает, не 
каждый день конечно.

 - А почему по ночам? - спросила Фея.
- Видите ли, в это время улицы свободны, 

машин немного, нет пробок. Жена моя не воз-
ражает. Завтра высплюсь. И будет время по-
видаться с внуками, мальчик и девочка - двой-
няшки. Что наша пенсия? Работа позволяет 
помочь материально детям и внукам. Раз мы 
с вами так разговорились, позвольте предста-

виться - Николай Иванович Петров! - ответил 
водитель.

- Елена Павловна - услышал он. 
Потом добавил: 
- А звучат у меня любимые диски: Джо 

Дассен, Эдит Пиаф, Далида, Джо Кокер и, ко-
нечно, же Френк Синатра. Это любимая музы-
ка моей молодости...

«И моей тоже!» - подумала Фея.
- Не сочтите за любопытство, мадам, от-

куда же вы так поздно возвращаетесь домой?
 На что она ответила: 
- С родного Васильевского острова от 

правнука, с которым мы гуляли по Петро-
павловской крепости, тем более, что погода 
сегодня на радость была теплая. Я утром с 
Просвещения, где я живу, приехала за ним, 
отпустив родителей на дачу, надо же моло-
дым отдохнуть от всего, и они уехали рано на 
машине. А мы с Ильей не спеша поехали от-
крывать для себя любимый город. Нам с ним 
хорошо и интересно вместе, мы с ним друзья 
и для меня это важно. Моя жизнь продолжа-
ется на новом уровне, и я чувствую свою при-
частность к современной реальности и свою 
нужность...

- Елена Павловна, Вы молодец,  и так мо-
лодо выглядите, что и не подумаешь, что у 
Вас правнук!

Тем временем машина тихо подъехала к 
дому, где от подъезда отошел мужчина. Он по-
дошел к такси, открыл дверь и помог даме вы-
йти. Водитель Николай Иванович посмотрел 
вслед уходящей паре, включил зажигание, и в 
то же время в салоне прозвучал голос диспет-
чера: «Примите заказ, я называю адрес...!» И 
белый фольксваген растворился в ночи. 

февраль-март 2018 г.
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Юрий ПАНТЕЛЕЕВ

В небольшом уютном кафе на окраине 
исторической части Питера сидели двое мо-
лодых людей. Мужчина довольно приятной 
наружности, немного за тридцать, с пробле-
сками ранней седины в тёмно-каштановых 
волосах и девушка с мягкими чертами улыб-
чивого лица и внимательным, но в тоже вре-
мя, романтичным взглядом красивых зелёных 
глаз. В кафе было тихо. Барочно-приглушённо 
звучала клавесинная музыка. Несколько посе-
тителей за дальними столиками вполголоса 
перебрасывались фразами. Недавно прошёл 
весенний дождь с грозой, и по окнам кафе сте-
кали струйки воды. Девушка задумчиво раз-
глядывала их и, как будто напитавшись этим 
настроением, с полуулыбкой сказала: «Егор, 
может пойдем на улицу, там так чудесно». 
Егор согласно кивнул. Инга, так звали девуш-
ку, легко поднялась и направилась к выходу. У 
двери она повернулась, и с улыбкой смотрела 
на Егора, который немного замешкался рас-
плачиваясь.

Выйдя на улицу, они беззаботно пошли, 
не выбирая направления. Иногда Инга бро-
сала на Егора кокетливый и нежный взгляд, 
он отвечал ей затаённо-страстным и прямым. 
Они совсем недавно поженились и, судя, по 
их нежности друг к другу, по взаимной люб-
ви. В их отношениях романтизм, первой и 
настоящей любви, еще не заслонял быт. Оба 
занимались тем, что им нравилось: Егор – 
журналистикой и фотографией, Инга препо-
давала музыку. Их союз был гармоничен. Той 
особой гармонией сходства характеров, тем-
перамента и отношения к жизни, как подарку 
судьбы, в которой, однако, если уж ты на свет 
появился, постарайся оставить достойный 
след. Они шли обнявшись по мокрой от дождя 
мостовой, слева от них вдалеке, за деревьями, 
виднелось старое городское кладбище. Пере-
прыгивая лужу, Инга вскользь бросила взгляд 
направо и сердце у нее почему-то ёкнуло. Она 

     Дом забытых снов
Философско-мистическая новелла

увидела небольшой старинный трехэтажный 
дом с центральной аркой входа во двор и сто-
ящим там старым, ветхим полуразобранным 
пианино. Верхней крышки не было, крышка 
на клавиатуре, по всей видимости, была со-
рвана. Егор перехватил ее взгляд и тоже об-
ратил внимание на эту интересную город-
скую композицию. Инструмент  сиротливо 
притулился в арке двора. Редкие прохожие, 
проходя мимо, равнодушно и недоумённо по-
сматривали на пианино, так нелепо здесь на-
ходившееся. Егор и Инга стояли через дорогу, 
прямо напротив дома и не сговариваясь, об-
ратили внимание на то, что окна в доме зия-
ли, как пустые, темные глазницы. Несмотря 
на то, что солнце после дождя уже вышло и 
освещало дом, Егору вдруг ясно представил-
ся сюжет для фотографии. Он стоит немного 
наклонившись над фортепиано, лицо его по-
вернуто в полупрофиль, на нём чёрное длин-
ное пальто с высоким поднятым воротником, 
одна рука лежит на вывернутых клавишах, 
другая сжимает верхнюю доску инструмента. 
Егор повернулся к Инге и стал рассказывать 
ей о своей идее. Взгляд её заискрился: «Жалко 
только, что аппарат с собой не захватили». В 
тот момент, когда она закончила фразу, во дво-
ре дома неожиданно образовался солнечно-
пылевой столп, похожий на завихрение. И то 
ли из завихрения материализовались, то ли из 
квартиры первого этажа вышли мужчина и 
женщина.

Мужчина был одет в чёрный элегантный 
костюм с бабочкой, его спутница также в чёр-
ное, с высоким глухим воротничком и плотно 
облегающим фигуру, платье. Когда они порав-
нялись с пианино, мужчина обратился к нему 
как к одушевленному предмету и, устремив 
взгляд на инструмент, сказал несколько от-
рывистых гортанных фраз. Затем достал из 
бокового кармана палочку, похожую на ди-
рижёрскую, и прочертил в воздухе несколько 
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раз, как будто нарисовал рунические знаки. 
Во всяком случае, у Егора и Инги, наблюдав-
шими за этой сценой, возникли похожие ас-
социации. Затем странная пара с абсолютно 
прямыми спинами механической походкой 
прошествовала несколько шагов и встала, как 
по команде, один за другим повернув головы 
в разные стороны. Егор, следивший за ними, 
почувствовал какой-то холодок под сердцем в 
тот момент, когда разглядел глумливое выра-
жение лица мужчины и встретился глазами с 
женщиной. У женщины взгляд был пустой и 
тёмный, такой же, как окна в доме.

Неожиданно завихрил сильный ветер, 
похоже снова собиралась гроза. В этот мо-
мент из-за поворота резко вывернул тяжёлый 
темно-синий грузовик, с чёрными тониро-
ванными стеклами и, почти не затормозив, 
исчез вместе с парой в пространстве, будто 
испарился в дымке солнечного миража. Егор 
с Ингой, как будто оттаяли, как в детской 
игре «замри-отомри». Они простояли напро-
тив дома не более 3 минут, а им показалось, 
что не меньше часа. Наконец они перебежали 
дорогу и подошли к ветхому покалеченному 
фортепьяно. Егор стал примериваться, каким 
образом лучше встать, а Инга уже оценивала 
композицию, через кадр, который составляют 
при помощи четырёх пальцев. Она предла-
гала горизонтальную композицию, чтобы за-
хватить арку. Егор не возражал. Оба сетовали, 
что не захватили с собой камеру. «Может быть 
съездить быстро за аппаратом и вернуться, а 
то пропадёт куда-нибудь» - размышлял вслух 
Егор. «Да ладно, кому эта развилина понадо-
бится» - откликалась Инга, нажимая на кла-
виши. Некоторые клавиши западали, но звуки 
пианино издавало. «Ну что же, давай отложим 
на завтра» – соглашался Егор. Не очень хоте-
лось ехать домой, приезжать сюда, а потом 
возвращаться. «Надо же гроза не собралась, 
только попугала», – удивилась Инга. «Это 
очень странно» - заметил Егор. «Завтра у нас 
с тобой еще выходной, давай-ка часикам к 
двум-трём к месту и подрулим» – подытожил 
Егор. Вечером дома, после чая Егор уединил-
ся в своем небольшом кабинете, рассеянно 
перелистывая книги и пересматривая старые 
фотографии. Из головы у него не выходила 

жутковатая пара, возникшая так неожиданно, 
то ли из тёмного двора дома, то ли из стол-
па света и пыли. Он вспомнил лицо молодой 
женщины, её неприятный, тяжелый взгляд, за-
тягивающий в пустоту.

«Она отдалённо напоминает Геллу, из сви-
ты Воланда в романе «Мастер и Маргарита», 
- решил Егор. Да-а, фантазия у меня разы-
гралась не на шутку. Хотя почему фантазия? 
Откуда Булгаков, серьёзно образованный че-
ловек, врач, взял образы своих мистических 
персонажей. Они настолько зримы, видимы, 
что создается впечатление, будто он их наяву 
видел. Если вдуматься, Москва того време-
ни – насквозь коммунистическая, правда ещё 
с элементами НЭПа, и всё же вся в лозун-
гах «догоним и перегоним», а тут такая рать 
потусторонне-изощрённая возникает, даже 
не верится, что это вымысел автора. Все эти 
Азазелло, Коровьевы, кот, понимаете ли, гово-
рящий и прямоходящий, неужели это только 
буйство воображения выдающегося писателя. 
А, может быть, кто-то или что-то его подтал-
кивало к написанию романа. Может быть, оза-
рение снизошло свыше? Собственно роман 
«Бег» или пьеса «Дни Турбиных» абсолютно 
реалистические произведения. 

Что-то Егора удерживало от того, чтобы  
поделиться своими литературными размыш-
лениями с Ингой. Несколько раз он ловил на 
себе её взгляд, в котором читалась нежность, 
недоумение и затаённая тревога. Егор успо-
каивающе обнимал её и шептал мягким убаю-
кивающим голосом, что завтра у них выход-
ной, и они должны провести его интересно. 
Похоже бурно, насыщенно проведенный день 
дал о себе знать. Егор уснул, как будто в яму 
провалился. Вначале он увидел себя в своей 
старой квартире. Из дальних комнат раздава-
лись приглушённые голоса родственников, то 
приближаясь, то отдаляясь. Далее квартира 
превратилась в старый дом с аркой и пусты-
ми тёмными окнами. Во сне он напряжённо 
вспоминал, где же он видел этот дом? Так и не 
вспомнив, Егор сделал шаг вперёд и оказался 
в большом, пустынном зале. Шаги гулко зву-
чали, когда он проходил мимо двух одиноко 
стоящих кресел.

Он двигался дальше и дальше, проходя ан-
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филады больших белых и безлюдных комнат. 
Откуда-то издалека доносились слабые звуки 
музыки. Музыка звучала маняще-призывно. 
Егор прислушиваясь, и охваченный каким-
то, доселе ему неизвестным чувством, почти 
побежал в направлении терзавшей его мело-
дии. Перед ним предстал большой парадный 
зал, украшенный лепниной и скульптурами, 
с огромным зеркалом в старинном золочё-
ном обрамлении и великолепным концертным 
роялем посредине. За роялем, наклонившись 
вперед, стоял вчерашний господин в бабоч-
ке, а музицировала на рояле его спутница, 
так поразившая Егора взглядом в никуда. Она 
наигрывала нечто томно-слащавое и неприят-
ное, при этом отвернув лицо и отведя взор от 
инструмента. Господин отрешённо смотрел 
мимо неё. Егор, во сне понимая, что он спит, 
подумал: «Эта сцена что-то ему напомина-
ет…» В сознании хаотично крутились картин-
ки и, наконец, выстроились  в загадочный по 
своей структуре повествования кинофильм, в 
котором трудно различить правду и вымысел. 
Егор напряжённо искал ответ во сне, может 
быть, ему снится фильм? Или всё происходит 
наяву? В это время мелодия, которую наигры-
вала женщина, зазвучала визгливо, слышался 
неприятный диссонанс. А исполнительница, 
как ни странно, припадая к клавишам, буд-
то сливалась с этой музыкой. Раскинув руки, 
словно чёрные ажурные крылья по всей кла-
виатуре она растворялась в психоделической 
теме. Казалось, пианистка хочет вытащить из 
инструмента всё нутро, все злые и фальшивые 
ноты. На лице господина в бабочке возникла 
саркастическая полуулыбка. Женщина, дрожа, 
была охвачена блаженством. Сознание подска-
зывало Егору, что некоторые сцены, которые 
он видит,  отдаленно напоминают невероятно 
эстетский, с элементами сюрреализма, бес-
сюжетный фильм «Прошлым летом в Мари-
енбаде». Персонажи кинодействия в неспеш-
ности своего существования, почти слились с 
образами загадочной пары. А он продолжает 
следить за этими двумя и даже следовать за 
ними, как будто кто-то руководит им. Далее 
пара оказалась в старинном кресле. Мужчина 
сидел, глубоко задумавшись, женщина стояла 
за ним, повернувшись в профиль, элегантно 

положив руку на спинку кресла. Казалось, что 
они связаны друг с другом, но это было обман-
чивое впечатление. Каждый из них находился 
в собственном коконе вселенского одиноче-
ства. Они только на короткое время оказались 
здесь вдвоём. Их прислали ненадолго. Сце-
ны, между тем, менялись одна за другой, но 
в них был заложен тайный смысл. Егор всё 
время пытался его постичь. Вот дама, нахо-
дясь в кресле, в своём невероятно красивом с 
ажурной вышивкой черном вечернем платье, 
напрягла пальцы рук, будто пытаясь что-то 
вспомнить или изменить в своей уже состояв-
шейся судьбе? Её вишнёво-бархатистые глаза 
неожиданно потеплели.

Интерьеры дома видоизменялись. Егор 
очутился на ступенях красивой парадной 
лестницы и немного сверху, со стороны видел 
снова таинственные взаимоотношения пары. 
Мужчина поднимался по лестнице, устремив 
взгляд в пустоту, дама спускалась ему на-
встречу, их вздрагивающие пальцы легонько 
коснулись друг друга. Но взгляд женщины, 
в уже опущенной на глаза вуали, был обра-
щён мимо. Он был словно потухший пепел. 
Их связывало нечто незримое, между ними 
лежала тайна. Души их искали успокоения, 
жаждали слиться, но уходили не узнанные, 
оставаясь одинокими. В следующем отрывке 
сна Егор осознал, что красивая женщина и её 
погружённый в себя спутник, куда-то исчез-
ли, а ему необходимо было увидеть их, до-
смотреть сон до конца. Егор быстро шёл по 
узким, извилистым коридорам дома и обна-
ружил немного приоткрытую дверь. Войдя в 
комнату почувствовал, что он в ней не один. 
Действительно, у старого, покрытого пати-
ной зеркала, стоял всё тот же импозантный 
мужчина. Но в его внешности произошли 
разительные изменения. Исчезло, стёрлось 
с лица глумливое выражение, а в его облике 
появились черты тонкого аристократизма. Он 
как будто хотел увидеть, ждал кого-то в отра-
жении. И она появилась, без вуали на лице. В 
её взгляде теперь читалась надежда, мягкость 
и всепонимание. Егор проснулся. Медленно 
расставаясь с последней картиной увиденно-
го, сквозь полуприкрытые веки посмотрел на 
Ингу. Она сидела, немного ссутулившись, на 
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кровати, спиной к нему. «Инга» - позвал Егор. 
Инга тихо повернулась к нему. Почему-то под 
глазами у неё залегли синие круги. «Как ты 
спала». «Так ничего, снилось всякое». «Мне 
тоже. Бог с ним, нагулялись, насмотрелись 
вчера всякой всячины, вот и привидится потом 
что-то необъяснимое». Егор вспомнил старое 
сломанное пианино, брошенное в подворотне 
дома. «Ингуля, ну что, давай позавтракаем и 
съездим, сделаем потрясающие фотографии 
у фортепьяно». «Давай, конечно» - откликну-
лась Инга уже повеселевшим голосом. Подъ-
ехали на общественном транспорте. Дом на-
ходился в стороне, метрах в ста от остановки. 
Когда шли, Егор непроизвольно ускорял шаг. 
Нетерпение перемешивалось у него с каким-
то неприятным предчувствием. Выйдя из-за 
поворота, Егор ещё больше ускорил шаг, да 
так, что Инга уже не поспевала за ним. Его-
ра обдало жаром. Предчувствие оправдалось, 
пианино как не бывало. Казалось бы, чего 
расстраиваться из-за ерунды, ну исчезло пиа-
нино, да и шут с ним. Зря только проехали. 
Но эти рассуждения мало успокаивали. Егора 
разбирала досада. Ему так хотелось сделать, 
на его взгляд, выдающиеся фотографии. Он 
абсолютно ясно их себе представлял. В эти 
снимки у старого инструмента Егор вклады-
вал философский смысл. Инга, как всегда, 
прекрасно бы справилась с композицией. Воз-
можно, даже нашла бы необычный ракурс. Но 
всё рухнуло. Они растерянно озирались во-
круг, в надежде, как ни странно, обнаружить 
пианино. «Может быть, кого-нибудь поспра-
шивать, видели ли что?» - с затаённой надеж-
дой произнёс Егор. В это время около дома, 
неспешно прогуливался пожилой мужчина 
в шляпе. Егор обратился к нему с вопросом. 
«Извините, вот здесь, в подворотне, ещё вче-
ра днём стояло старое, дряхлое фортепьяно, а 
сегодня его уже нет». «Вы ничего не видели?» 
Мужчина усмехнулся: «Как же видел». Вчера 
под вечер, вдруг, откуда ни возьмись, появи-
лась компания молодых ребят. Он бросил из-
под шляпы непроизвольно быстрый взгляд в 
сторону кладбища, и добавил: «Как черти из 
табакерки выскочили». «Шумные, вертлявые, 
странные. Обступили пианино, что-то бормо-
тали непонятное, как заклинание произноси-

ли. Потом один из них стал наигрывать мело-
дию в начале даже приятную, но постепенно 
она переросла почти что в вой какой-то». «Звук 
такой, как у расстроенной фисгармонии» 
-  сморщившись закончил незнакомец, и рез-
ко надвинул шляпу глубже на лоб, как будто 
хотел спрятаться в ней. «Может быть, арти-
сты или музыканты, какие-нибудь набежали» 
- выдвинул версию Егор. «Не очень-то на ар-
тистов они похожи» – возразил незнакомец: 
«Двигались, то как на шарнирах, то будто кол 
проглотили. Спины прямые, словно железные. 
Лица корчат – вроде улыбаются, а глаза злые, 
неподвижные. И вот ещё, что меня удивило, 
одеты они были более, чем странно. Какие-то 
фраки, смокинги, сюртуки линялые – всё не 
по размеру. Словно с чужого плеча стащено. 
А самое главное, все эти одежды на голое тело 
были напялены, как на манекенах. К тому же 
ещё в спешке. Бабочки болтались на голых 
куриных шеях, будто удавки, а цилиндры при-
плюснутые, на головах еле держались. Одним 
словом, камарилья, да и только!»

«А куда эта шарага потом делась», - ре-
шил уточнить Егор. «Так, вот я уже домой 
собрался, смотрю, камарилья эта оседлала 
фортепьяно и катится на нём, будто на маши-
не. Я тогда ещё удивился, надо же, как здо-
рово колесики на инструменте работают. Они 
всей компанией до угла дома, можно сказать, 
доехали и исчезли. Вон, видите на асфальте 
следы даже остались. Есть возможность своё 
расследование провести», - усмехнулся муж-
чина. «Большое вам спасибо за такой подроб-
ный рассказ, - обязательно проведём», – за-
верили Егор и Инга отзывчивого незнакомца. 
Несколько приободрившись и повеселев, они 
двинулись вперёд, внимательно разглядывая 
линии на тротуаре. Отметины от металличе-
ских колёсиков, действительно доходили до 
угла дома. Егор и Инга прошли ещё несколько  
шагов и оказались в большом проходном дво-
ре. Пристально изучая асфальтовое покрытие, 
с удивлением обнаружили абсолютное отсут-
ствие следов от колёс. Нигде даже царапины 
не было.

«Что же получается, они его на руки под-
няли и на небо вознесли? Ближайший дом от 
угла метрах в тридцати находился. Логично 
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предположить, что вся эта компания до двора 
пианино докатила и бросила. А кто-то из бли-
жайших домов на него позарился. Да, но при 
таком варианте его всё равно пришлось бы ка-
тить метров двадцать пять – тридцать. Следы 
должны были остаться», – вслух размышлял 
Егор. Они педантично осматривали, чуть ли 
не каждый сантиметр двора в надежде обна-
ружить следы от колёс. Даже заглянули в вет-
хую парадную, с болтающейся на одной пет-
ле дверью. Всё безрезультатно, инструмент 
исчез самым неожиданным образом. Кружа 
по двору, Егор с Ингой вышли на середину, 
и в это время, в нарастающем гуле мотора, 
в подворотню въехала тёмно-синяя машина, 
с тонированными стёклами, напоминающая 
катафалк. В открытом кузове находились три 
мужские фигуры. Именно, судя по одежде, 
мужские фигуры, потому что их внешности 
Егору никак не удавалось разглядеть. На лоб 
и глаза незнакомцев падала глухая тень, а под 
кожей, у скул и щёк, словно шарики от пинг-
понга, двигались желваки. От этого их лица 
волнообразно менялись. Один из них, стоя 
вполоборота, повернув голову, и Егор пере-
хватил испытующий взгляд, обращённый на 
него. В глубоко посаженных глазах угады-
валась пустота, и возникало ощущение хо-
лодной, неземной отрешённости. Егор понял 
– это был посланник Девул с его присными. 
Он ощутил тяжёлое давящее чувство, которое 
затаённо сидело в нём ещё с утра, а сейчас 
подбиралось к самому сердцу. Егор бросил 
быстрый взгляд на Ингу. И увидел, что она 
вся как-то беспомощно съёжилась и легонь-
ко подрагивала. Волна нежности захлестнула 
Егора, и он обнял её так  крепко, как никогда в 
жизни до этого не обнимал. Все чувства Его-
ра невероятно обострились. Он напряжённо 
следил за стоявшей без движения  беззвучной 
троицей. Встретившись взглядом с посланни-
ком, вздрогнул. Он всё вспомнил. В его созна-
нии всё связалось в единую нить. Перед его 
мысленным взором проплыл безлюдный дом 
с тёмными, как пустые глазницы, окнами. И 
совсем неизвестно откуда возникшие во дво-
ре, словно материализовавшиеся из света и 
пыли, мужчина и женщина. А потом эти двое, 
как наяву, жили в фантасмагорическом сне 

Егора. Во всех мужских образах посланник 
был един! И в пыльном дворе, у разбитого 
пианино, взмахами дирижёрской палочки, да-
вая указания инструменту. И там, у зеркала, 
когда он ждал её, страдал, хотел, возможно, 
вырваться и избежать своего предназначения! 
Егор понял, что он прикоснулся к совершенно 
другому измерению. Краешком коснулся ино-
го. Невольно заглянул в замочную скважину 
высшего, непознаваемого. Машина, как будто 
в ответ на мысли Егора, тихо урча, проехала 
несколько метров и замерла.

Выехав из тени, все трое сдвинулись в по-
лукруг и склонили головы, как будто с кем-то 
прощались. В обличии всех троих произошла 
разительная перемена. На их немного удли-
ненных, скорбных лицах появилось выраже-
ние неподдельной печали. Это действо пораз-
ительно напоминало Егору картину Эль Греко 
«Погребение графа Оргаса». А посланник и 
его присные будто сошли с полотен великого 
художника. Егор стоял завороженно, не заме-
чая, не слыша даже городского шума. Но вот 
постепенно, из еле слышного городского фона 
стали вызревать, пробиваться тихие звуки му-
зыки. В это время в сознании Егора мелька-
ло пропавшее пианино. Звуки же постепенно 
нарастали, вначале они были слабыми, роб-
кими, затем всё сильнее и сильнее. И вот в 
голове Егора зазвучали хоралы и орган. Егор 
уже неотрывно вглядывался в скорбные лики 
присных, в то время, как из длинного, кожа-
ного плаща Девула вышла мертвенно-бледная 
брюнетка. Приоткрыла рот, но ничего не ска-
зав, застыла в неестественной позе. Егор знал 
её. Эта была всё та же женщина из старого 
дома его снов.

Она выскользнула из плаща посланника, 
как будто была его вторым я, возможно са-
мым близким для него созданием. Но сейчас, 
застыв в нелепой позе, напоминала трагиче-
скую сломанную куклу. Егор непроизвольно 
вздрогнул, на него повеяло мертвенным хо-
лодом. Стал наплывать туман. Музыка, тем 
временем, звучала всё мощнее и мощнее, она 
накатывалась волнами, будто лилась с небес. 
Играл оркестр. Величественно и грозно пел 
орган, сливаясь с пронзительным звучанием 
скрипок и низкими нотами виолончели. Жен-
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щина, уже напоминавшая красивую куклу, от-
мерла и, немного закатив глаза, двинулась в 
сторону Инги. Девул, как обозначил для себя 
главного Егор, пружинисто, с невероятно пря-
мой спиной пошёл к Егору. При этом, Егор 
совершенно машинально отметил, что один 
глаз у него поблескивает, а другой так и оста-
вался отрешённо пустым. «Он словно в двух 
измерениях находится, в двух мирах» – по-
думал Егор. Музыка, меж тем, заполняя всё 
существо Егора, звучала трагично, страшно и 
в тоже время окутывала, очаровывала, завле-
кала. 

В ней слышались звуки, которые накаты-
вались подобно волнам, самой порочной сек-
суальной фантазии. И оправдывались самые 
низкие искушения. Егор почувствовал, как по 
всему телу разливается чувственная истома, 
разум туманится, блаженство заполняет всё 
его существо. Но неожиданно в стройном мно-
гоголосье нежнейших хоралов, которые воз-
носились куда-то ввысь, появились визгливые 
ноты и зазвучали злые голоса. Они прорыва-
лись сквозь русские колокольные перезвоны, 
которые заполняли пространство чувством 
покаяния и надежды на всепрощение, а злые 
голоса становились всё громче, отчётливее и 
напористей. Они будто говорили: «Нет, есть 
другой счёт, иная музыка души, вера и по-
клонение высшему обольщению! Высшему 
забвению всего!» Егор безусловно осознавал, 
что он слышит духовную музыку Баха, Шу-
берта, Рахманинова, но её пытается навязчиво 
вытеснить музыка авторов, которых никогда 
не было. Авторы не существуют. Существует 
только злая воля. Весь ужас заключался в том, 
что лживая, бездуховная музыка тёмных сил 
«искусно рядилась в одежды» возвышенной 
музыки, очень тонко изменяя гармонический 
строй произведений, вползая в неокрепшие 
души людей и вкладывая в них свои, только 
им нужные эмоции.

Егор понял, что идёт постоянная борьба 
божественного и прекрасного с дьявольским 
и обольстительным. Оружие борьбы – му-
зыка, а поле битвы он сам. Его бессмертная 
душа. Дисгармоничные звуки временами про-
рывались и создавали ощущение хаоса. Затем 
они прятались, таились, снова наседали, и 

всё-таки Егор, как в плохом динамике старо-
го приёмника, сумел различить мелодии опе-
ры Рубинштейна «Демон». Все эти несколь-
ко секунд Егор был погружён в себя. Время 
с того момента, как посланник и красивая  
женщина-кукла двинулись к ним, спрессова-
лось в коротенький эпизод. Всё, что он ощу-
тил и постиг, измерялось всего несколькими 
мгновениями жизни. Егор глубоко вздохнул, 
чтобы сбросить оцепенение и боковым зрени-
ем увидел, что подручная посланника уводит 
Ингу. Женщина-кукла обернулась к Егору, в её 
глазах застыли льдинки. Инга уходила. Слабо 
повернув голову, через плечо, она смотрела в 
глаза Егору, печально и горько, без слёз. Толь-
ко сильно дрожало горло, сдерживая подсту-
пающий стон. Егор рванулся к ней, протягивая 
руку, но ноги его не слушались, он почти не 
сдвинулся с места, сделав только маленький 
шажок. Он всё понял! Сердце захолонуло и от-
чаянно забилось, в висках застучало молотка-
ми. Из этого ритма зарождалась ария Демона. 
Егор, прижимая пальцы к вискам, неотрывно, 
в упор смотрел на посланника. В лице Деву-
ла, что-то изменилось и потеплело. Казалось, 
он внутренне пел свою арию страдающего 
Демона. Егор увидел, что в нём происходит 
борьба. Он наклонил голову, его спина ссуту-
лилась, и во всём его облике угадывалось что-
то детское, никем не понятое и обиженное. 
Спустя несколько мгновений, преодолев свою 
слабость, посланник выпрямился, достал из 
фрака тонкий стилет, немного подёрнутый зе-
лёным мхом и, бросив прощальный взгляд на 
Егора, взмахнул им, словно указующей дири-
жёрской палочкой.

Подручная посланника впервые улыбну-
лась и, резко сменив направление, зашагала в 
сторону темнеющей рощи и старого дома.

За спиной у Егора налетевший ветер под-
нял столп пыли, пронизанный, казалось, не-
земным, холодным, мерцающим  светом, 
который исходил из самых глубин чёрной бес-
конечности вселенной от бездонно-далёкой и 
одинокой звезды. Инга, уже совсем не сдер-
живая слёз, шла к нему, протягивая дрожащие 
руки. А Егор, не оборачиваясь назад, зная, что 
Тот ушёл навсегда, улыбался Инге, не в силах 
даже двинуться ей навстречу.



Иллюстрации к новелле  «Дом забытых снов» члена Союза художников России,
Доктора изобразительных искусств Юрия ПАНТЕЛЕЕВА
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Галина ТАРАСОВА

«Он шел на меня с заточкой – примитив-
ное орудие зэка, хотя осенний камуфляж, ста-
рые берцы и лаконичные, точные движения 
выдавали в нем былого спецназовца. Солнеч-
ный луч резво вскочил на лезвие и ярко вспых-
нул от боли, и стало видно, что это не заточка, 
а раскрытая «бабочка». Виртуозное кручение 
этого ножа-балисонга, впечатляюще быстрое 
раскрывание и складывание лезвия одной (!) 
рукой, является – эффектным понтом у бан-
дитов, успокоительным средством у особых 
неуравновешенных личностей, а некоторым 
оригиналам служит чем-то вроде медитации. 
В ножах я разбираюсь как никто – столько 
перевидал их, едва появившись на свет! По-
этому понимаю, что мой противник опасен, 
от такого не спрячешься.

Он плавно идет, а я не могу сдвинуться 
с места. Вот и мой черед настал?.. Как му-
чительно сознавать, что ничего не можешь 
сделать против насилия! Я не высок, но до-
статочно крепок, я самый могучий из тех, 
кто стоит за моей спиной. Но я не могу даже 
тихонько повернуться и посмотреть – успели 
они скрыться?

Мы – вымирающее племя пацифистов. 
Мы безоружны и не сможем оказать сопро-
тивления. Такова наша природа. Не умеем! Не 
можем! Наш род сказочно древний, но воинов 
среди нас нет, хотя порода повелела иметь 
богатырскую стать. Мы известны своей кра-
сотой, изысканным вкусом. Все социальные 
сети полны наших парадных портретов. Чаще 
смотрят только котов. Мы вызываем массу 
искренних восторгов, будим неподдельный 
интерес, но, увы, невольно разжигаем не-
здоровые людские страсти! Стоит нам толь-
ко выйти на долгожданный сезонный бомонд 
или пустяшный скромный пикник, как люди 
разных сословий, горожане и сельчане броса-
ют все дела и ищут нас. А сколько среди них 
одержимых, маньяков! На нас буквально объ-

Сезон охоты
 Почти триллер

являют охоту! Тяжело говорить, но это так (!) 
– больные люди, чтобы прославиться, сорев-
нуются, кто раньше нас найдет и…

Жуть! Мы стараемся быстро скрываться. 
У нас скрупулезно отлажена система охра-
ны, но порой и она бессильна. Вот и теперь, 
забравшись в глушь, подальше от грязных, 
шумных городов, недолго жили мы спокой-
но и безмятежно в лесной тиши. И здесь нас 
нашли, и сюда добрели злодеи! 

По слухам, даже наши дальние сородичи 
- известные французские аристократы, давно 
перешли в режим underground. Но и там их 
отыскивают за несметные деньги, порой, как 
преступников, с собаками!.. «Ужасный век, 
ужасные сердца!»

Мы беспомощны. Но не все. Рядом с нами 
бывают порой красны молодцы и белы девицы 
совсем другого рода-племени, не столь благо-
родного, но бесстрашного – те, кто могут воз-
дать за ближних своих, коих мнут и топчут. 
Они, выходя на тропу мести, изящные и ковар-
ные, привлекают своей красотой, облекаются 
в ложную скромность, втираются в доверие, 
лезут в душу, в печенки и – бац! – был чело-
век и – нет! Потому что от яда – древнейшего 
способа устранения врагов – не убежать и не 
спрятаться, хотя современное просвещение и 
осторожность способны обезопасить людей. 
Поэтому, увы, под меч расплаты попадают не 
злые преследователи, а безграмотные глупцы, 
самонадеянные гордецы и рассеянные верхо-
гляды. «О сколько их упало в эту бездну!» Мы 
же никому не мстим, хотя неотвязно и безжа-
лостно маньяки с горящими глазами старают-
ся вырезать нас буквально под корень... 

Он смотрит на меня из-под надвинутой 
на самые глаза черной шапки, и я вижу в его 
остром взгляде безумный восторг от встре-
чи, терзающее желание подольше любовать-
ся мною и болезненную страсть – скорей… 
отрезать голову. Вот он идет на меня, не то-
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ропяяясь, прицееельно, радостно поигрывая 
своей «бабочкой». Его тонкие лиловые губы 
медленно растягиваются в самодовольной  
улыбке, оживляя небритые щеки и обнажая 
парочку железных зубов. Сколько душегубов 
я перевидал на своем веку, но с такими ужаса-
ющими зубами – вижу впервые.

И все же я прямо и без страха гляжу в гла-
за убийце, хотя гораздо ниже его ростом. Сей-
час сразит меня. Видно, что он не раз уж это 
делал, он – опытный. Предчувствие смерти 
парализует, а он все крадется и крадется. Чего 
он медлит, скорее бы все завершил! Прощай, 
певучий лес! Прощай, златогривое солнышко! 
Прощайте, дорогие мои! Забудьте о своей сла-
ве! Уйдите в неизвестность! Живите доооол-
го! Я вас лю…»

 «Ё-маё, ты как их здесь нашел?! Я вче-
ра весь лес обрыскал, а ты – не успел явить-
ся и – уже..! Твои, твои, не спорю, сам режь! 
Маленьких-то сколько! Ишь, как в землю вжа-
лись! Справишься? А может помочь? Молчу, 
молчу. Мне со своими-то всю ночь возиться. 
Столько их лезло на меня, да не на таковского 
напали, как маньяк – резал и резал, ни одного 
не упустил. Давай, кончай их, и пойдем водку 
пить!»

                 *    *    *

Подслеповатое осеннее солнце сквозь се-
рую пенку облаков бледно освещало зарос-
шую по краям волчьей ягодой поляну. Ска-
тившиеся к лесу, уставшие распухшие тучи, 
грозили пролить свое содержимое на двух 
мужчин, торопливо прятавших в рюкзаки 
остатки закуски и тщательно убиравших за со-
бой весь мусор. Покончив с этим, один из них 
подошел к молоденькой сосенке и вырезал на 
ее стволе малоприметные непонятные знаки. 
Второй провожал его затаенно-завистливым 
взглядом. Потом они, устало оскалившись, 
долго фотографировались со своими трофе-
ями. И наконец, взвалив на спину рюкзаки и 
подхватив тяжелые корзины, «охотники» от-
правились в путь.

«Богааач ты, Эдуардыч! У тебя – все «до-
рогие»*, вон сколько! Почем они сейчас?.. 
Ого! Вот так прибавка к пенсии! Богааач! А я 
со своими копеечными опятами – опять толь-
ко к сватье, на картошку!»

*В Пензенской и Саратовской области 
белые грибы (боровики) называют «дороги-
ми».
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Наталья ВЕСЕЛОВА
Плюс-минус бесконечность

Глава I
Придет вода…

Прямо в день переезда на дачу приключилось 
досадное недоразумение: вода подкралась со-
всем незаметно – и отрезала его плоский камень 
от берега. Илья очнулся, только когда небольшая 
случайная волна тяжело плеснула прямо у него 
под ногами – он инстинктивно подпрыгнул, едва 
не опрокинув шаткий этюдник, огляделся и при-
свистнул: берег залива оказался теперь не менее 
чем в пяти метрах! Сам же горе-художник стоял, 
словно на мокрой спине заснувшего кита, и во-
круг закипала липкая, как на кружке с пивом, жел-
товатая пена… Винить было некого – сам увлекся 
первым летним этюдом, изображая поманившую 
классическими красками вечернюю зарю над 
большой водой, – а закатное солнце, зависшее над 
недалеким Кронштадтом, напомнило вдруг его 
любимый елочный шар, гладкий, золотисто-оран-
жеватый, который Илья сам всегда ревниво вешал 
на елку, выбирая ему почетное место… Ну, и не 
удалась сложная растушевка – слабое его место – 
переусердствовал с оранжевым кадмием, лихора-
дочно перебеливал, боясь упустить неповторимую 
игру света на воде и небе; упустил, конечно, допи-
сывал по свежей памяти, злясь на себя, – и оттого 
еще и пропорции нарушил: угрожающе огромной 
и черной вышла эта странная широкая башня со 
срезанной верхушкой, – или что там, церковь, что 
ли, бывшая у них прямо в центре острова… Не 
съездишь, не проверишь: Кронштадт – город за-
крытый… В общем, холст запорол, предстояло его 
перегрунтовывать и писать поверх, а уж красок 
сколько извел… 

Юноша наскоро складывал этюдник, стоя уже 
по щиколотку в воде, полный неприятного пре-
дощущения обратной дороги в мокрых кедах… 
Или босиком пойти? Ага, там на дороге острый 
гравий, а подошвы ног, за зиму барственно об-
лагородившиеся, порозовевшие, загрубеют еще 
нескоро… На берегу пискляво хихикали две дев-
чонки-малолетки – одна городская, белая, хорошо 
кормленная и причесанная, другая местная, с не-
ровными бледными лохмами, уже прихваченная 
неистребимым загородным загаром и обляпанная 
некрасивыми сероватыми веснушками – будто 
кто-то взял, да и тряхнул ей в лицо грязной кухон-
ной тряпкой. Холеная, залюбленная родителями 
дачница и периодически для порядку побиваемая 
отцом с матерью хозяйская дочь – дружба их прод-
лится ровно до тридцатого августа… Видели ведь, 

подлые, как подходит коварный прилив, могли 
бы и крикнуть ему… Закинув этюдник на плечо, 
Илья с размаху шагнул в воду, решив, что пуганет 
их как следует, лишь только выберется на твердое, 
– но позорно увяз обеими ногами в густой темно-
зеленой тине, которой тут два часа назад и в поми-
не не было! Пока выпутывался, сделал неловкое 
движение – этюдник предательски соскользнул с 
плеча и шлепнулся в воду. Школьницы уже откро-
венно корчились на песке от смеха в нескольких 
шагах от страдальца, ужасные и недосягаемые, 
– и он уже не представлял, как сейчас грозно за-
махнется на них этюдником, заставив нахалок с 
визгом умчаться, а боялся, как бы они не заметили 
отчаянные слезы унижения, так и брызнувшие у 
него из глаз, и сами бы не заплакали – от жестоко-
го хохота…

Илья подошел к своей калитке в молочно-се-
ребристых сумерках, предшествовавших молодой 
еще, не созревшей к началу июня до полноценной 
матовой жемчужности белой ночи. Нестриженые 
кусты сирени за забором были сплошь покрыты 
гигантскими фиолетовыми гроздьями, свисали на 
улицу, перли наружу поверх плотно пригнанных 
досок, словно чудовищный черничный пирог ухо-
дил из формы, и казалось, готовы были сломать 
преграду, вырваться, затопить собой все вокруг… 
Он пригнул к себе первую попавшуюся ветвь и 
зарылся туда лицом, почти со сладострастной 
жадностью вдыхая густой, жирный и приторный 
дух… Рот наполнился слюной, и отчетливо наме-
тилась эрекция. Она теперь стала подкарауливать 
везде, возникала на ровном месте, и толчком мог-
ло послужить что угодно – даже такое невинное 
занятие, как вдыхание аромата цветов… Аввакум 
в таких случаях зажигал три свечи и держал на 
них голую ладонь до тех пор, пока страсть не уни-
малась. Илья тоже однажды попробовал, решив, 
правда, что на первый раз и одной свечки хватит, 
– и сразу взвыл – коротко, но таким дурным го-
лосом, что мама, кормившая ночью маленького 
Кимку, прибежала прямо с ним на руках, одной 
рукой кое-как ухватив младенца, а другой сжи-
мая промокший халат на груди. Экстремальный 
метод, правда, незамедлительно оказал желаемое 
действие, но воспользоваться им вторично отрок 
так больше и не решился… Он отбросил ветку и 
перевел дыхание. Ночь отрезвляюще грянула со-
ловьиными любовными излияниями, ранее не 
замечаемыми, сходившими за род тишины. В мо-
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крых кедах хлюпала балтийская вода, холодные 
влажные брюки из парусины липли к тощим на-
пряженным голеням…

Юноша распахнул калитку и пошел садом по 
растрескавшейся мощеной дорожке – туда, где за 
колючей громадой шиповниковой стены мирно 
горела ярко-голубым длинная кружевная веранда, 
затянутая старым, но изрядно отведавшим синьки 
тюлем. Смутно доносился глуховатый рокот муж-
ского голоса, уютный женский курлык, детское 
умиротворенное лопотанье… Отчим дядя Володя, 
мама и двухлетний братец Кимка, отоспавшийся 
днем в саду под марлевым пологом, отчего и в 
полночь излучавший здоровую энергию, отужи-
нав, тихонько возились на веранде. Ну, а шести-
летняя сестренка Анжелочка, братнина любими-
ца, находилась в том возрасте, когда ребенка уже 
можно уложить спать насильно, – мама и уложила 
ее, как всегда, в восемь – с педагогически строгим 
лицом отвергнув дочкино нытье. Илья вспомнил 
мимоходом, что ему-то в совсем детские его годы, 
летом позволялось бодрствовать на час, а то и на 
два дольше, чем зимой, – но ведь он долго был у 
родителей единственным, ему исполнилось уже 
девять, когда родилась сестра. А потом отец не-
ожиданно бросил семью – просто собрал вещи и 
ушел к другой женщине – и маме, сразу приобрет-
шей разительное сходство с зайчихой-подранком, 
стало вообще не до указаний, когда сыну спать 
ложиться… А тот и не ложился: сидел над альбо-
мом рисования и ждал папу, в полной уверенности 
и с искренним убеждением – ведь тот так твердо 
и нежно, с оттенком суровой мужской без вины 
виноватости, сказал при прощании: я с мамой 
расхожусь, а не с тобой; ты мне как был сыном, 
так навсегда и останешься. И не пришел вообще 
никогда. Ни разу. Через два года Илья сжег тот 
альбом дома в унитазе коммунальной квартиры. 
Отрывал по нескольку листов, комкал на совесть 
и подносил спичку… Мужчина и мальчик ловили 
зеленую губастую рыбу, плыли на сером корабле 
под красным флагом, стояли на сиреневом снегу 
и смотрели в небо, где летел маленький и гордый 
шарик-спутник о трех лучах, на совесть выписан-
ный серебрянкой; статный преподаватель рабочей 
изостудии, из удалых и серьезных фронтовиков, 
похлопывал ученика по плечу и обещал, что из 
того выйдет толк. В уборной летали черные хло-
пья обугленной бумаги, из-под двери валил горь-
кий дым, воняло гарью, и соседи грозились вы-
звать милицию…

Этот замечательный каменный дом с кое-
где осыпающейся штукатуркой и запущенным, 
но самостоятельно и обильно плодоносящим са-
дом был построен еще до войны и принадлежал 
дяде Володе, перейдя к нему от его собственного 
отца, профессора неких непроизносимых наук, – 
и они проводили уже второе лето здесь, в сорока 
километрах от Ленинграда, на берегу чистого и 

теплого залива, иногда, при ярком солнце, иссиня-
виридонового, но чаще все-таки цвета старого се-
ребра с переходом в индиго ближе к горизонту. В 
этом году, отвратительно переболев поздней вес-
ной инфекционным гепатитом, Илья неожиданно 
получил будто щедро выданную кем-то добрым 
компенсацию за мужественно перенесенные в 
Боткинских бараках некрасивые муки: боляще-
го вдруг освободили от выпускных экзаменов за 
неполную среднюю школу, что и позволило ему 
теперь с некоторым злорадством вспоминать о на-
веки покинутых одноклассниках, вынужденных 
париться сейчас в городе, трепеща от самых не-
приятных ожиданий. А он через две недели про-
сто приедет за свидетельством и – да, уже есть 
такая договоренность! – заберет свои документы 
из опротивевшей школы, где будущие работяги с 
презрительной завистью прозвали его Мазилой, и 
будет принят в уважаемую сто девяностую, откуда 
прямая дорога в высшее художественное училище 
имени Мухиной… 

- Опять? – стальным голосом сказала мама и 
подняла глаза от пяльцев, где на тугом полотня-
ном круге успели за вечер расцвести четыре уль-
трамариновых колокольчика.

Илья раньше не задумывался – красивая ли 
его мама, и только в последние пару лет как-то 
вдруг осознал, что нет, не очень: умытая и одетая 
в халат, она выглядела… Никак не выглядела. Ну, 
может быть, напоминала зимнюю белку: такая же 
серая, с маленькими темными глазками и мелки-
ми зубками грызуна; в довершение сходства она 
и орехи могла бесконечно щелкать. Маму звали 
Анной, ей исполнилось тридцать пять – весьма 
зрелый, по мнению сына, возраст – родив троих 
детей, она не то что растолстела, а благостно окру-
глилась с головы до ног, и, зная о своей природной 
невидности, практически никогда не являла себя 
людям в первозданном виде. Вот и теперь, позд-
ним летним вечером в старом загородном доме, в 
кругу семьи, она тоже не позволила себе никакой 
затрапезности: в ее высоко взбитых волосах алела 
шелковая лента, глаза и губы были умело и тща-
тельно подведены, а платье, хотя и дачное, ситце-
вое, радовало глаз ярким желто-черным узором. 
Создавалось впечатление, что женщина пришла в 
гости и непонятно почему схватила чужое выши-
вание…

- Опять? – еще строже повторила она.
Только на первый взгляд казалось, что на та-

кой вопрос она не имеет права – ведь это впервые 
старшее ее дитя пришло домой мокрое по коле-
но. Но мать и сын прекрасно друг друга поняли: 
сырые позеленевшие брюки прекрасно вставали в 
один ряд и с ожогом ладони, который долго гнил 
и мок перед тем, как затянуться, и с месяцем, не-
преклонно проведенным Ильей на черном хлебе и 
воде, что повлекло за собой тяжелый обморок на 
уроке физкультуры, и ужасным прошлогодним его 
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заплывом далеко в залив, почти к фарватеру, когда 
только случайно подвернувшаяся лодка с рыба-
ком-любителем спасла подростка от утопления, и 
его доставили на берег посиневшего, трясущего-
ся, покрытого крупными частыми пупырьями от 
переохлаждения… Сын скупо объяснял ужасав-
шейся матери, что «работает над собой», мечтая 
полностью победить страх, выковать себе желез-
ную силу воли, искоренить малодушные порывы и 
само норовистое тело подчинить будущему несо-
крушимому характеру. Понимал ли он, что может 
утонуть, когда суровым кролем греб перпендику-
лярно берегу, держа курс на едва видимую на го-
ризонте в хорошую погоду белую полосу Сестро-
рецка, комкая мокрый платок, спрашивала мама 
возвращенного к жизни беспечного пловца. Илья 
честно отвечал, что да – не дурак же он – но со-
знательно хотел пересечь некую «точку принятия 
решения» – чтобы иметь право самому себе гордо 
сказать впоследствии, что не сдрейфил. «Когда – 
впоследствии?! – не выдержал и гаркнул обычно 
осторожный с «не своими» детьми отчим, глядя, 
как его жена напрасно пытается унять нервные 
слезы. – И где, по-твоему?!! На дне морском?!!». 
Мальчишка часто заморгал: о таких подробностях 
он не подумал, находясь еще в том возрасте, когда 
смерть – настоящую, безвозвратную, беспросвет-
ную – на себя еще не примеряют. Примеряют – 
воображаемые обстоятельства смерти (а именно – 
героические, достойные всяческого подражания), 
то есть – жизнь… 

- Нет, мама, это я случайно… Прилива не за-
метил, когда на камне этюд писал, - безошибочно 
ответил сразу на весь ее мгновенный внутренний 
монолог Илья. – Ой, а что это с котом, а?

Заметив вошедшего на веранду Любимого 
Хозяина, с низкой тахты сполз их большой глад-
кошерстный Барс – действительно такового в луч-
шие свои дни напоминавший: густо-коричневого 
леопардового окраса, с белоснежной грудью и при 
богатых выразительных усах. Но сейчас он выгля-
дел жалко и страшно, словно смертельно ране-
ный боец, своими силами пытающийся убраться с 
поля своего последнего боя. Еще днем переливча-
то-атласная шкура стала вдруг похожа на старую 
линялую кацавейку, обычно благодушная морда 
имела вид трагический и удивленный. Кот еле нес 
себя к оторопевшему Илье, едва переставляя еще 
сегодня утром мощные широкие лапы и волоча 
поникший растрепанный хвост. 

- Барсик, ты чего это?!! – в ужасе кинулся к 
нему юноша, и кот беспомощно ткнулся мокрой 
мордой ему в ладонь. – Он же заболел! С ним что-
то случилось! Есть тут где-то ветеринар?! Мама!!! 
Дядя Володя!!!

- Ты бы, может, грязные кеды сначала снял?! 
Я с самого утра тут мыла-скребла, только сейчас 
присела! – отозвалась мать.

- Труд домохозяйки не всегда заметен, но это 
не значит, что его можно не уважать, – спокойно 

поддержал отчим, на ходу понижая голос, пото-
му что неугомонный Кимка у него на коленях как 
раз было притих, намереваясь уютно приступить 
к засыпанию в отцовских руках. – И незачем так 
орать, когда брат спать хочет. 

- У нас Барсик умирает!!! Вы что – не види-
те?!! – отчаянным шепотом взвыл Илья. – Надо 
что-то делать!

Именно в эту секунду он с ужасающей яс-
ностью понял, что кот действительно умирает и, 
более того, не умер до сих пор лишь потому, что 
ждал хозяина, чтобы проститься: животное даже 
силилось замурчать из последних сил, но мешали 
какие-то неостановимые внутренние спазмы. Ря-
дом случилась кошачья мисочка с водой, паренек 
сунул ее Барсику – благодарно глянув, тот принял-
ся хрипло лакать…

- Мамочка… – совсем по-детски воззвал Илья, 
оглушенный своим таким внезапным несчастьем. 
– Сделай что-нибудь!

Анна подняла глаза:
- А что я могу поделать? Он, наверно, съел 

что-то… Не спросишь ведь… Пройдет… Молока 
вон налей ему… – и она, как ни в чем не бывало, 
перекусила шелковую нитку и принялась обозре-
вать законченный цветок.  

- Отлежи-ится, куда-а денется… – протянул 
дядя Володя, не отрывая умиленного взгляда от 
засыпавшего у него на плече ребенка.

- Барсенька, котик мой… – стоя на коленях 
перед упавшим на бок любимцем, бормотал маль-
чик, совершенно забывший в те минуты и о своем 
гипотетическом железном характере, и о необхо-
димости сурово тренировать непокорную волю. – 
Миленький, подожди! Я сейчас что-нибудь… 

Он не представлял, что может сделать спа-
сительного, но ничего уже не потребовалось: по 
только что бурно вздымавшемуся и опадавшему 
боку животного прошла быстрая судорога, и кот 
застыл; глаза медленно стекленели. Несколько 
мгновений Илья страстно боролся с одолевавши-
ми слезами, потерпел поражение – и бросился по 
голосистой деревянной лестнице наверх, двумя 
руками зажимая рот и нос, чтобы позорно не за-
выть на весь дом.

Ни, мама, ни, тем более отчим, не знали и 
знать не могли, что удивительная, немальчишечья 
нежность к животным нежданно-негаданно сбли-
зила Илью – безо всяких затруднений напрямик 
сквозь три века – с неким основательно подзабы-
тым в новое время историческим персонажем, и 
менее подходящий пример для подражания даже 
придумать было сложно. Позапрошлой весной,  
в поисках старинного цейсовского бинокля, не-
весть куда запропастившегося, подросток сунулся 
в нижний ящик семейного страховидного комода, 
периодически выдававшего вещи самые неожи-
данные и порой пугающие – например, шелко-
вый, невероятно красивый и даже неуловимо ду-
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шистый бабушкин корсет, поразивший внука не 
столько своими сверхмалыми размерами, сколько 
былой принадлежностью необъятной, изжелта-
седой косматой старухе в многослойных бурых 
одеждах. Получалось, что она когда-то – страшно 
сказать, еще при царе! – тоже была юной девуш-
кой, разбивавшей сердца, как зеленоглазая Людка 
Васильева у них в классе; и даже еще страннее по-
лучалось – что лет через пятьдесят (это когда же? 
в две тысячи каком-то году, при коммунизме уже, 
вот когда!) Людка тоже превратится в морщини-
стую и бородавчатую жабу с жутко белыми встав-
ными зубами меж холодных фиолетовых губ… и 
никакой коммунизм не поможет. Еще комод рас-
щедрился на армейский (жаль, не морской, со 
змейкой) кортик с рукоятью из треснувшей слоно-
вой кости, стопку журналов «Работница» за 1928 
год («Врешь, бабушка, Бога нет!» – бойкая плот-
ная девушка в полосатой футболке со шнуровкой 
и в красной косынке замахивается агитационной 
брошюрой на обреченно притихшую старушку в 
неизменном платке) и напоследок – толстенную, 
страниц навскидку около тысячи, черную книгу 
с витиеватым золотым тиснением: «Житие про-
топопа Аввакума, им самим написанное, и другие 
его сочинения».

Воспитанный на героике новейших времен, 
Илья бы таким книжным монстром, давно утра-
тившим актуальность, не впечатлился, если б не 
таинственный старый алфавит «с ятями», всегда 
необъяснимым образом притягивавший его. Воз-
никало чувство странной нереальности, будто 
при соприкосновении с древними письменами на 
исчезнувших языках, – и в то же время загадоч-
но близкими казались насильственно изгнанные 
буквы. Раскрыв книгу наугад, Илья только пол-
страницы спотыкался о конечные твердые знаки и 
неожиданные «и с точкой», казавшиеся иностран-
ными туристами, заблудившимися в толпе на 
первомайской демонстрации, но вскоре и сам не 
заметил, что читает абзац за абзацем так же легко, 
как и в любой современной книге… С Аввакумом 
он не расставался около полутора лет, потому что 
с первого же прочитанного эпизода самым неве-
роятным образом почувствовал, что каждый ду-
шевный порыв этого заживо сожженного триста 
лет назад отталкивающего человека, непонятного 
почти никому из современников (горстка полубез-
умных почитательниц в счет не шла), до смешно-
го идеально ложится на сердце ему – обычному 
питерскому школьнику, ученику рабочей изосту-
дии… А начал он, по воле случая, с того места, 
где рассказывалось, как несчастный протопоп, 
в очередной раз избитый до полусмерти, так что 
многострадальная, и без того вся в рубцах спина 
уж гнила у него, мог только лежать на животе в 
Братском остроге на Ангаре – и пролежал так всю 
зиму на соломе, да без теплой одежды, а утешение 
имел лишь одно: бездомную шелудивую собачку, 
что приходила ежедневно поглядеть на мучени-

ка через щелочку в дощатой стене. А люди – те 
стороной обходили… И почему-то потрясла маль-
чишку именно собачка. Какая она была – белень-
кая, черненькая, пятнистая? Большая, маленькая? 
Наверно, маленькая, иначе он написал бы «пес»…
Там вокруг столько людей ходило, все они давно 
умерли, не оставив в этой жизни ни следа, а о дво-
ровой собачке, достоверно существовавшей в Си-
бири три столетия назад, можно прочитать в ум-
ном толстом фолианте, наполненном сверх меры 
человеческим горем… Несколько дней он думал 
о ней, застывая со стеклянным взглядом даже над 
утренним стаканом чая, чем вызвал однажды до-
бродушный вопрос отчима из-за свежей «Прав-
ды»: «О чем задумался, детина?». Илья вздрогнул 
и пожал плечами, хотя его так и подмывало отве-
тить с полной честностью: «О собаке, которая в 
шестнадцатом веке приходила проведать протопо-
па Аввакума в остроге» – и посмотреть, какое вы-
ражение лица появится в этот момент у добрейше-
го дяди Володи… Он ничего сказал не из боязни 
непредсказуемой реакции, а просто ощутив вдруг, 
что сами мысли о скандальном попе и обо всем, 
что с ним связано, каким-то образом возвышают 
его внутренний строй, не позволяя разменивать-
ся на такие мелкие чувства, как наслаждение воз-
можным идиотским выражением на лице хороше-
го человека. 

Домашний Барсик именно с тех дней пере-
стал быть для своего младшего хозяина просто 
толстым ласковым котом с плюшевыми лапами, а 
превратился в таинственную дружественную лич-
ность, словно вышедшую из другой системы ко-
ординат; мальчик с трепетом познавал заново его, 
казалось бы, незатейливый мир, ужасаясь драма-
тической зауженности котовьего сознания, ничуть 
не противоречившей всеобъемлющему чутью, не-
доступному мнимо высшим существам, уверенно 
попирающим землю двумя ногами. Нелепая скоро-
постижная смерть любимца потрясла его больше, 
чем это обычно позволительно допускать среди 
людей: мама сочла нужным сделать сыну замеча-
ние – это, мол, всего лишь кот, возьмем другого, 
когда вернемся в город, а отчим даже беззлобно 
подтрунивал – почти тактично, не желая ощутимо 
ранить: нарисуй, дескать, какой памятник на мо-
гилку ставить будем… Поначалу Илья несколько 
раз вспыхивал, защищая святость своей утраты, 
но скоро осознал, что служит для взрослых заба-
вой, и притих, ревниво пряча непонятную другим 
тоску и все глубже ощущая пропасть, неумолимо 
разверзавшуюся между ним и миром…

Да, и он был замешан на той же закваске, что 
когда-то добавили в тесто, круто лепя гордого, 
смешного, неудобного Аввакума: так же упорен, 
вспыльчив и самолюбив, так же строго нежен и 
беззащитен, так же готов стоять до конца в еще 
не обретенной, но на ощупь жадно разыскиваемой 
истине – потом, когда выстрадает ее и в ней утвер-
дится… 



154

Золотое Слово-17
Теперь, почти год спустя, стремительно 

взрослеющий Илья понимал уже, насколько наи-
вными были его полудетские попытки самосовер-
шенствования, вроде голодовок, самоистязаний и 
рискованных выходок, потому что за каждой как 
увенчавшейся успехом, так и потерпевшей крах 
попыткой неизбежно вставал роковой вопрос: за-
чем? Ну, добьется он способности не выть от на-
меренно причиняемой себе боли (хотя не вскрик-
нуть от неожиданной, вроде молотка по пальцу, 
как было невозможно, так навсегда и останется), 
подорвет здоровье изнурительными тренировка-
ми и недостаточным питанием – и что? Как мир 
сделается от этого лучше? А для него самого – 
станет ли это ступенькой вверх, и если да, то где 
та вершина, к которой ведет его воображаемая 
лестница? Мятежный протопоп знал, за что стра-
дает и пропадает, да и саму погибель призывал с 
радостью и, пожалуй, – да, достиг своего вожде-
ленного бессмертия, если и через триста лет… А с 
какой радости изводить себя ему, советскому пар-
ню Илюхе Грачеву, уже не понаслышке знакомому 
с мучительным восторгом творчества, мечтающе-
му о судьбе известного художника, чьи картины 
заставят когда-нибудь вздрогнуть сотни сердец? 
Но, хотя милый Георгий Юлианович (в детстве 
Илья мысленно запинался, произнося отчество 
своего славного педагога, воображая, что оно об-
разовано от имени матери, а не отца, которого, на-
верно, не было, но потом, узнав про Юлия Цезаря, 
успокоился) задал на лето фантазийную работу 
в любой технике на тему «Мой любимый герой, 
как я его вижу», подразумевая при этом, конечно, 
павших на минувшей войне или, на худой конец, 
Павку Корчагина, – студиец-бунтарь Грачев все 
набрасывал и набрасывал в альбоме совсем иной, 
пробившийся через толщу веков образ. Интуи-
тивно он знал, что Юлич, как любовно прозвали 
учителя чуткие ученики, поймет, причем, даже не 
обязательно трактовать ему Аввакума как раннего 
революционера… Сначала он хотел в своей рабо-
те (уже знал, что замахнется сразу на масло!) воз-
вести вдохновенного старовера прямиком на его 
смертный костер, но со смертью Барсика в душе 
что-то странным образом как бы оттаяло и слегка 
повернулось, а мысли, описав круг, закономерно 
возвратились к собачке, которая была, наверное, 
все-таки беленькая. С серым пятнышком на кру-
том лбу. Вот так. А гнилую солому – охрой… 

Илья пока разрабатывал эскиз детской акваре-
лью на ватмане, прикнопив лист на чей-то удачно 
сохранившийся на даче с незапамятных времен 
добротный кульман, – и тоже вся акварельная в 
пыльных лучах закатного солнца, ничуть не ме-
шая творцу, благоговейно следила за его работой 
шестилетняя сестренка Анжела, уже знавшая от 
бабушки, что ее имя происходит от ангелов, и 
очень на них похожая общей светловидностью об-
лика. Бледное, типично ленинградское личико с 
чертами, обещающими вскоре обрести чарующую 

тонкость; теплые волосы цвета первого пуха цы-
пленка, умные сизоватые глаза, казалось, еще не 
совсем забывшие что-то важное; старое, списан-
ное «на дачу» платьице белого шитья… «Ангел, а 
не ребенок!» – непроизвольно восклицал каждый, 
увидевший девочку, даже еще не зная, как ее зо-
вут. Анжела теперь часто поднималась в комнату 
брата на второй этаж и, тихонько поскребя дверь, 
что означало у нее постучаться, входила, с порога 
сообщая: «Я тихонечко», – и слово свое железно 
держала. Любого взрослого Илья выставил бы 
на раз-два, не вынося неизбежно оценивающего 
взгляда через плечо, но сестренка уже через пару 
минут переставала ощущаться чем-то инородным 
за спиной – может быть из-за того, что взгляд ее 
еще не умел смотреть с критическим прищуром, 
и все, рождаемое братниной кистью, виделось ей 
совершенным, как и положено любому творению 
Старшего Брата. Она оказалась единственным че-
ловеком, так просто сказавшим ему недавно в его 
тщательно скрываемую печаль: «Мне так нашего 
котеньку жалко…» – и совсем не мужественная 
соленая волна поднялась у него в душе, так что 
пришлось грубовато похлопать малышку по за-
гривку и покровительственно пробормотать: «Ну-
ну… Ты давай – это… Не маленькая уже». Хотя 
маленькая была – очень, и в школу только через 
год. Да и он в тот момент – тоже…

 По вечерам Илья неизменно и почти остер-
венело трудился над образом Аввакума – работа 
шла трудно и сбивчиво, все время тянуло поддать-
ся соблазну и выставить на первый план такими 
очевидными казавшиеся его черты, как безогляд-
ный фанатизм и презрительная гордость, но как 
же хотелось уйти от этой поверхностности! Так 
много всего хотелось вместить – и ранимость его, 
и смущенность, и сомнения – а не слушалась не-
опытная, почти отроческая еще рука! Или просто 
не хватало собственной глубины и хорошей по-
нятливости… Не по силам оказывалась добро-
вольно взваленная на себя задача, когда вновь и 
вновь с очередного ватмана смотрели глаза кос-
матого безумца, а не отважного ниспровергателя! 
Однажды, сорвав очередной испорченный лист с 
заляпанного кульмана, Илья даже в отчаянье сло-
мал две хорошие беличьи кисти и пообещал себе 
бросить дурацкую затею с давно помершим со-
мнительным попом – хорошенькую темку выбрал 
себе, особенно сейчас, когда последний из них 
будет скоро показан по телевизору – во всяком 
случае, так уверенно обещал Хрущев. Да – и люди 
будут смотреть на этого последнего священника 
– жалкого, смешного, с какой-нибудь ощипанной 
бороденкой – и удивляться: как он может верить 
в такую чушь? Илья подобрал с пола свой погу-
бленный ватман, расправил, вгляделся: примерно 
такого покажут? Ведь если он будет последний – 
то значит, несломленный, готовый взойти на ко-
стер, как этот протопоп, потому что стоять перед 
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камерой последним священником – это тоже ко-
стер, и это тоже История… Он вдруг подумал: 
увидев такого Последнего, многие захотят повто-
рить его путь, потому что даже путь заблуждений 
может быть героическим, и тот Последний от-
кроет дорогу новым… Он вздрогнул: сколько уже 
было этих последних за две тысячи лет! Считал их 
кто-нибудь? Сухое вечернее солнце наискось лу-
пило сквозь завешенное легким газом окно; юно-
ша достал из заметно похудевшего рулона новый 
лист и тщательно прикнопил его к нагревшейся 
за вечер доске: время есть. Написать кого-нибудь 
из молодогвардейцев, например, никогда не позд-
но – если уж совсем крах наступит, не поддастся 
его самонадеянной кисти этот почти уже родной 
упрямец… 

А с самого раннего утра уже шагал Илья с 
веселым другом-этюдником по розоватой дороге – 
он и маленький, голосистый, залихватски щелкав-
ший звонким кнутом мужичок-пастух, по пути ко-
торого распахивались одна за другой деревянные 
острозубые калитки, и каждая выпускала на улицу 
по черно-белой, как большинство местных котов, 
или гладкой, цвета молочного шоколада корове; за 
некоторыми из них, степенно догонявшими нето-
ропливое стадо, вприпрыжку бежали голенастые 
телята с теплыми чуть пушистыми носами. По-
следняя, уже у самого поворота, похожая блеском, 
цветом и комплекцией на оживший рояль, выхо-
дила корова-предводительница Ночка, молчаливо 
возглавляла шествие, и никто уже не смел обго-
нять ее! Стадо сворачивало направо, устремляясь 
к неведомым пастбищам – Илья так никогда и не 
узнал, где паслись до вечера эти дивные животные 
– а юный художник неизменно шел напрямик в За-
поведник, место всеобщего жадного притяжения. 
Он не знал, какие это «все» дороги ведут в Рим – в 
этих местах они вели к Голове. 

И жители, и постоянные дачники знали, что 
до революции здесь располагалась помещичья 
усадьба, как положено, реквизированная трудо-
вым народом и обращенная на нужды трудящихся, 
в данном случае – ученых-биологов, блаженство-
вавших, однако, в этом скромном филиале рая со-
всем недолго: во время войны лесопарк и дворец 
оказались на переднем крае боев и пострадали, ка-
залось, необратимо. Трехсотлетние дубы, правда, 
как стояли, так и остались, успешно залечив свои 
осколочные ранения, – зато небольшой, неког-
да изящный, как богатая, но скромная барышня, 
летний дворец, возвышавшийся над пологим спу-
ском к Ораниенбаумскому шоссе, пока оставался 
жестоко искалеченным снарядами, и сердце сжи-
малось при взгляде на кое-как залатанные стены: 
было очевидно, что за ними вопреки всему тепли-
лась незаметная, но полнокровная жизнь…

Давным-давно, когда вообще никого здесь – а 
может, и вообще на Земле – не было,  сходившая 
в море ледниковая лавина волокла с собой огром-
ный светло-серый валун, почему-то потеряла 

его здесь, и он застрял на сотни тысяч лет, ожи-
дая себе сквозь толщу времени предназначенно-
го вдохновенного ваятеля. Говорили, он пришел 
в восемнадцатом веке и изобразил главу своего 
случайного кума – самого грозного царя Петра 
Великого. Но еще вспоминали, что некогда Голова 
носила русский шлем, во время оно украденный, 
– не на нужды ли колокололитейщиков? – а зна-
чит, пришла прямиком из «Руслана и Людмилы». 
И много чего еще рассказывали – про арийца Тев-
тона, про древнее заклятие, постепенно погружа-
ющее Голову под землю – и, разумеется, про то, 
что, скрывшись когда-то полностью, она и весь 
город утянет с собой… Прийти в парк и не покло-
ниться ей было невозможно по неписаным мест-
ным законам: нет, ничего не случилось бы, просто 
это было – нельзя. Считать себя художником и не 
изобразить ее – тоже. В парке имелось несколь-
ко до тошноты живописных озер и рукотворных 
водопадиков под темными вековыми кронами – и 
не особенно-то они манили к себе уже придирчи-
вого, сторонящегося банальности Илью. Ну, напи-
сал их все по разу в прошлом году, Юлич кивнул с 
равнодушным узнаванием – здесь ты, братец, угол 
совсем перетемнил что-то – и хватит, наигрался 
так и выгибавшимися в нетерпении попасть на 
чей-нибудь холст горбатыми мостиками над иззе-
лена-коричневой водой. А к Голове – тянуло, как 
к месту жертвоприношения. Мертвые каменные 
глаза, слегка поднятые к небу, казались странно 
зрячими. В твердом очерке благородного носа, 
рисунке высоких суровых скул чувствовалась не-
шуточная сила – неопасная для друзей, сокруши-
тельная для врагов. Илья определенно знал, что 
кто бы ни послужил прообразом этого странного, 
как бы сакрального изображения, – он был чело-
веком достойного и надежного качества. В чертах 
не ощущалось жестокости, присущей жадным 
языческим божествам, с Головой рядом человек 
и сам преисполнялся достоинством, а к ней чув-
ствовал нечто сродни благоговению… Голова, при 
всей своей гордости, была к людям благосклонна: 
например, позволяла взойти к ней на мощное темя 
со стороны затылка – и даже теплым полднем по-
сидеть там немножко в раздумьях, свесив ноги на 
ее прохладный некрутой лоб… 

Так и сидела на ней в тот день худая, успев-
шая уже загореть, но по виду городская  женщи-
на средних лет в опрятном светлом холстинковом 
платье и легкой косынке; из-под длинного подо-
ла видны были только тощие щиколотки и круп-
ные ступни, обутые в старомодные полумужские 
сандалии. На коленях женщины лежала закрытая 
толстая коричневая книга и, рассеянно придержи-
вая ее рукой, незнакомка смотрела вперед и вверх 
– туда, где взбегала по высокому холму древняя 
разрушенная лестница и просвечивали сквозь 
хризолитово-прозрачные на солнце листья осо-
бенно мрачные на их фоне стены расстрелянного 
дворца. Заметив, как очередной беспечный ху-
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дожник целенаправленно устанавливает этюдник 
неподалеку от насиженной ею Головы, женщина 
легко поднялась и, подхватив подол, спустилась 
на тропу. Илья удовлетворенно проводил ее взгля-
дом, так как с самого начала, педантично приго-
тавливая все потребное для писания этюда, на-
деялся этим молчаливо выдавить неподходящую 
натуру из поля зрения, – но, когда она равнодушно 
его миновала, отчетливо вздрогнул: книга, кото-
рую отдыхающая, обхватив, несла перед собой, на 
миг явила темно-золотой кусочек заглавия: «…и 
другие его сочинения». 

На следующий день с братом «на этюды» на-
просилась Анжела. Илья не возражал: во-первых, 
он искренне любил младшую сестру, а во-вторых, 
глубоко в душе сочувствовал ей, два года назад не-
ожиданно превратившейся в «среднего ребенка» – 
то есть в человека, чье положение в семье самое 
по, сути, драматичное. Она еще не получила, по 
малолетству, той почти безграничной свободы, ко-
торой, сам того не замечая, широко пользовался 
«взрослый» Илья, но и нежной заботы, по праву 
полагающейся маленьким, ей доставалось все 
меньше и меньше, потому что по отношению к 
настоящему «малышу» – братику Кимке, она те-
перь и сама стала «большая». Одно время с Ан-
желочкой весело возился их отчим дядя Володя 
– высокий, очень красивый, как с этикетки на бу-
тылочке одеколона, добродушный мужчина, ин-
женер на самом известном ленинградском заводе, 
скромный герой-орденоносец, который однажды 
на День Победы стеснительно надел свой старый 
офицерский китель, заставив этим пасынка с пад-
черицей одинаково ахнуть при виде двух медалей 
за отвагу и ордена Красной Звезды. У него были 
удивительно большие, цепкие и ловкие руки, ко-
ими он и подбрасывал, бывало, заходившуюся от 
восторга Анжелу почти в прямом смысле «до по-
толка», после чего, бережно поставив на пол, на-
зывал ее «своей королевишной» – но все это как-то 
махом прекратилось после рождения настоящего 
«наследника» – толстощекого бутуза Кимки. Дядя 
Володя сам дал ему революционное имя, потому 
что давно – почти сорок лет назад, в ту веселую 
эпоху, в существование которой Илье даже труд-
но было поверить, когда еще звучали на берегах 
Японского моря последние выстрелы граждан-
ской войны, это передовое имя предназначалось 
родителями ему самому, но в последний момент 
было все-таки заменено другим, принадлежав-
шим одному из двух главнейших вождей револю-
ции… Но неполученное имя настолько интриго-
вало сначала впечатлительного мальчика, а потом 
храброго юношу и мужчину, что он поклялся на-
звать в честь Коммунистического Интернациона-
ла Молодежи будущего сына – а клятвы привык 
держать… После рождения Кимки родные сестра 
и брат, несмотря на, казалось бы, призванную не-
обратимо разделить их разницу в возрасте, тем 
не менее, неожиданно сблизились на почве своей 

полноценной родственности: Илья знал допод-
линно, а Анжела только чувствовала, что активно 
навязываемый им в любимчики младенец – всего 
лишь наполовину брат им обоим. А может быть, 
Илья просто любил детей, успешно вошедших в 
сознательный возраст и овладевших людской ре-
чью: страстно бабакающего и гулькающего Кима 
он смутно считал пока преждевременным причис-
лять к человеческому роду. 

А сестренка уже полностью к нему принадле-
жала… Ненадолго хватило ей силенок протащить 
на себе ответственную поклажу – небольшой 
братнин этюдник, выпрошенный в самом начале 
пути, она весело вернула его владельцу, налегке 
без страха побежала трусцой рядом с пестрым ко-
ровьим стадом, изловчившись погладить на бегу 
большеглазого молочного теленочка, восхити-
лась – «Ух ты, какая!» – важно прошедшей мимо 
Ночкой, сказав, что шкура у нее, как у пантеры, 
которую она видела на майских праздниках в зо-
опарке, когда еще – «Помнишь, Илья, как тот вер-
блюд плюнул дяденьке на шляпу?». Они вместе 
вспомнили и в сотый раз посмеялись – и старший 
брат вдруг остро подумал: «А ведь мы этого не за-
будем. Ни она, ни я. Никогда. Как вот сейчас идем 
ранним утром в Заповедник и смеемся – это очень 
скоро из памяти сотрется. А тот пьяненький дя-
дечка застрянет в ней до самой смерти – и у меня, 
и у Анжелки… Одно гарантированное общее вос-
поминание – навсегда. Как странно…».

Минувшей весной трудящиеся гуляли под-
ряд целых три дня, потому что Первое мая удачно 
выпало на понедельник. В воскресенье традици-
онно пекли (тут уж дети старались всемерно по-
мочь исхлопотавшейся матери: сын истово крутил 
мясорубку, а дочка усердно катала слабенькими 
пальцами коричневую от времени скалку по рас-
пластанным и щедро присыпанным мукой тестя-
ным лепешкам) торжественные прямоугольные 
пироги – один с мясом, другой с капустой.  Их – 
толстых, темно-золотых, будто лаком покрытых 
– вынули из коммунальной духовки уже поздним 
вечером, и до утра поставили рядышком «отды-
хать» на кухонном столе, заботливо укрыв от рев-
нивых взглядов соседок почти стерильной полот-
няной скатеркой. Только днем в самый праздник, 
вернувшись с демонстрации, – Кимку оставили 
на старорежимную бабулю из крайней комнаты – 
приступили к священнодейственному чаепитию, 
и так жалко было резать первый пирог, варварски 
разрушая покрывавшую его идеальную, как на 
потолке, ажурную лепнину… Так же жаль быва-
ет – и будет в этом году, да! – вскрывать первый 
звонкий августовский арбуз. А в третий и послед-
ний выходной, жаркий, будто уже пришел июнь, 
отправились всей семьей с родной Петроградки 
в недалекий зоопарк – мама обзывала его «зооса-
дом» по-старинке. (Кололо в боку, подташнива-
ло, и кто-то спросил: «Ты чего такой желтый?», и 
братишка бойко махал из открытой коляски вче-
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рашним флажком на деревянной палочке.) Прямо 
напротив клетки с единственным дико косящимся 
на посетителей и потрясающим двумя дряблыми 
горбами верблюдом стоял разукрашенный по слу-
чаю праздника пивной ларек, вокруг которого ца-
рило особое летнее оживление: задорно сдувая ап-
петитную, зря пропадавшую пену с круглобоких 
кружек, граждане в сдвинутых на затылки шляпах 
залихватски опрокидывали в жаждущие глотки 
холодное, безбожно разбавленное пиво. Один из 
них, держа в правой руке недопитую кружку – по-
следнюю из, скорей всего, немалого количества 
осиленных за сегодня, а в левой – длинную ве-
точку, отломанную от ближайшего куста, заинте-
ресованно приблизился к верблюжьей клетке, где 
прямо у ограды нервно жевало и дергало мягким 
носом некрупное коричневатое животное со сва-
лявшейся шерстью. Пиво, радостно бурлившее в 
гражданине, коварно подсказало ему, что может 
оказаться забавным пощекотать верблюду в носу 
припасенной веточкой – и доверчивый дядечка 
послушался подлого совета… Вот так… И поглуб-
же… И еще раз… Надо отдать должное верблюду: 
он терпел долго – лишь тихонько пофыркивал, не 
делая ни шагу от решетки; впрочем, может быть, 
ему, как лишенному природой удовольствия по-
ковыряться в носу, было приятно, кто знает, – и 
гражданин при попустительстве верблюда неза-
метно прошел точку невозврата… Все произошло 
мгновенно: раздался негромкий булькающий звук 
– и новая шляпа мужчины, и расстегнутый пид-
жак, и клетчатая рубашка, и даже отутюженные 
брюки – все в один миг оказалось покрытым гу-
стой, липкой, невероятно вонючей пузырящейся 
белой массой, будто его окатили из ведра с извест-
кой. Несчастному никто не сочувствовал – просто 
не мог. Потому что все счастливые свидетели этой 
редкой ужасающей сцены по миновении короткой 
немой паузы дружно сложились пополам от без-
звучного хохота – и так, в скрюченном положе-
нии, будто разом раненные неслышной гранатой, 
начали медленно расползаться в стороны, чтобы 
можно было поскорей расхохотаться вслух на без-
опасном для ленинградской вежливости рассто-
янии… Мама при этом еще ухитрялась толкать 
перед собой Кимкину коляску, а Илья – тянуть за 
руку оцепеневшую сестренку… Этот день ока-
зался дополнительно памятным для парня еще и 
тем, что на следующий вместо школы он оказался 
в Боткинской больнице – и, собственно, на том и 
закончилось его неполное среднее образование…

Вспоминая об этом, брат и сестра сами не за-
метили, как сквозь негустой светлый лесок вышли 
собственно в Заповедник; по аккуратным парко-
вым дорожкам путь их лежал для начала к лю-
бимой обоими «Зеленке» – неглубокому озеру с 
песчаным у берега дном и прохладной, не как в 
нежащем заливе, бодрящей водой. На крошечном 
пятачке дикого пляжа в такую рань еще никого не 
было. Лишь ступив на плотный, поросший редкой 

чахлой травой бережок, Анжела немедленно стоп-
тала с босых ног, помяв друг о друга, свои смеш-
ные круглые сандалики, с еще детским наивным 
бесстыдством через голову сорвала с себя корот-
кое ситцевое платьице и в одних трусиках устре-
милась к водоему. Она даже не притормозила, как 
делают другие девчонки перед заходом в любую 
воду, чтобы проверить ее осторожной ножкой на 
гипотетическую холодность, потому что предпо-
читала не мучить себя сомнениями и приготовле-
ниями. Илья давно уж заметил с некоторым удив-
лением, что сестра его слишком решительна не 
только для девочки, но и, пожалуй, для мальчика 
тоже – а хорошо это или плохо, понять не мог… 
Он только еще укладывал этюдник, расстегивал, 
поеживаясь на утреннем холодке, рубашку, мало-
душно решая, не позагорать ли сначала, позволив 
солнцу пройтись по коже горяченьким, – а она 
уже, не умея плавать, прыгала в ярких брызгах, 
взмахивая руками, как недолеток крылышками, 
высоко подскакивала, невинно показывая брату 
свою еще совершенно плоскую грудку. 

- Вылезай! К Голове пойдем! – махнул он де-
вочке, стоя на берегу.

Купаться совершенно расхотелось – может 
быть, на обратном пути, когда хорошенько прогре-
ется воздух… Была и еще одна причина не задер-
живаться здесь: Илья смутно надеялся, что та жен-
щина, что сидела вчера утром на каменном лбу, а 
потом прошла мимо с «Аввакумом» под мышкой, 
и сегодня пришла туда. Вдруг она и сейчас там 
сидит? Почему она читает такую странную, несо-
временную книгу? Ну, он – понятно: чтобы рабо-
тать над собой, а она? Может быть, она – научный 
работник, историк, и знает гораздо больше, чем 
написано в книге? Илья еще вечером решил, что, 
пользуясь дачной свободой, подойдет к женщине 
и заговорит с ней: здесь, в Заповеднике, да еще в 
немом, но очень ясно ощущаемом присутствии 
Головы, делающей неуловимо странной саму ат-
мосферу вокруг себя, нет ничего невежливого 
в том, чтобы подойти в незнакомому взрослому 
человеку и спросить… Зная, что застенчивость – 
одна из главных его болезней и может заставить 
некрасиво сконфузиться в ответственный момент, 
Илья  продумал вопрос еще вчера – он скажет: 
«Здравствуйте! Извините, а вы – ученый?». 

Но ни к какой Голове они в тот день не пошли. 
Крикнув девочке, Илья на миг отвернулся от озе-
ра с целью подобрать брошенные вещи – и сразу 
боковым зрением увидел знакомую дачницу. Все с 
той же книгой в руках и большим пушистым поло-
тенцем, перекинутым через прямое острое плечо, 
она медленно вступала на пляж с противополож-
ной стороны, появившись, будто прямо из яркой 
зелени. Юноша растерялся, как всегда теряется 
человек, заранее продумавший некую важную 
мизансцену, которая вдруг пошла совершенно на-
перекосяк, заставляя вдохновенного режиссера на 
ходу подстраиваться под нее.
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- Здрасьте… – вырвалось у него от неожи-

данности, и он тут же в деталях увидел себя со 
стороны: невесть отчего смущенного вихрастого 
подростка, нелепо здоровающегося с посторон-
ним человеком; Илья решительно оборотился в 
сторону озера, инстинктивно сгустил голос до 
положенного природой предела и зычно рявкнул 
в сторону не торопившейся выходить Анжелы: – 
Я кому сказал?! А ну, на берег!! Вода холодная!! 
Анжел-ла-а!!!

- Здравствуй, – спокойно ответила женщина и 
улыбнулась: – Экий у тебя голос страшный, прямо 
архиерейский дьякон. Любо-дорого послушать. 

Кто такой дьякон, Илья примерно представ-
лял, а насчет «архиерейского» уверен не был, по-
этому лишь сбивчиво пробормотал:

- Не… не слушается… А вода-то не прогре-
лась еще… Не хватало ей только простудиться…

Она махнула рукой:
- Оставь сестру. Себя в ее возрасте вспомни: 

весело тебе было, когда ты только раскупался в 
свое удовольствие, а тебя уже не берег зовут? Ну 
вот, то-то. Ничего ей не сделается, вылезет – сол-
нышко ее вмиг согреет. Этюд, вон, лучше пиши… 
В художники собрался или так – балуешься? 

Его смущение как рукой сняло – так просто 
и тепло говорила эта высокая, угловатая, на вид 
хорошая и прямодушная женщина. Он кивнул:

- Собрался. С десяти лет в рабочей изостудии 
занимаюсь. А с осени в сто девяностую школу 
иду, в старшие классы. Это такая, вроде подгото-
вительная…

- Знаю, – перебила женщина, сбрасывая с плеч 
бретельки застиранного сарафана и стаскивая его 
через низ. – При «Мухе», которая раньше была 
Школой технического рисования, потом какими-
то мастерскими… Сейчас, говорят, очень достой-
ное учебное заведение. Ну, пойду и я окунусь… 

Она осталась в темном, очень закрытом ку-
пальнике, и, на ходу закалывая волосы повыше, 
точно так же, как Анжела, не притормаживая у 
кромки, бросилась в воду и поплыла размаши-
стым кролем сразу на глубину. Сестренка между 
тем добровольно выбежала на сушу и заскакала на 
одной ноге, склонив набок голову и смешно коло-
тя ладошкой по нижнему ушку: так она, подражая 
большим ребятам, вытряхивала из него несуще-
ствующую воду. Потом она шустро расстелила 
свое небольшое вафельное полотенце, подтащи-
ла его на более мягкий, жидкой травой покрытый 
участок – и растянулась лицом вниз, выставив еще 
белые треугольные лопатки, поерзала немножко, 
устраиваясь, – и через несколько минут уже дре-
мала под настойчивой лаской набиравшего силу 
и злость солнца. Илья устанавливал этюдник – на 
этот раз без особого рвения к работе, и погляды-
вал, как новая знакомая уверенно плывет в сияю-
щей воде: вот повернула к берегу, попала в солнеч-
ную дорогу, переплыла ее, будто рассекая гладь 
густого расплавленного золота. Теперь он понял, 

что женщина – старая, гораздо старше его матери 
– может быть, в бабушки и не годящаяся, но все-
таки из тех, непоправимо отставших во времени, 
словно не сумевших перейти некую заповедную 
черту, чтобы понимать что-то важное, доступное 
только новым поколениям. И все же к ней тяну-
ло. Странное дело – они буквально несколькими 
словами перекинулись, а он уже почувствовал 
смутную связь между ними, некое таинственное 
узнавание – и по-хорошему взволновался, предо-
щущая что-то важное и глубокое, совершенно но-
вое в жизни. 

Вот купальщица неторопливо взошла на по-
логий бережок, отколола намокшие волосы цвета 
перца с солью, отбросила их на плечи сушиться, 
подхватила расстеленное полотенце, обернула во-
круг узких мальчишеских бедер и встала непода-
леку от этюдника, подставив лицо заметно погоря-
чевшим лучам.

- Я, наверное, мешаю тебе работать? – вдруг, 
прищурившись, обернулась она. – Конечно, ме-
шаю. Ты и вчера не знал, как меня согнать с Голо-
вы, помнишь? Ты – как тебя зовут? – не беспокой-
ся: сейчас я только чуть-чуть обсохну и отойду в 
сторонку, почитаю в тенечке...

- Илья меня зовут! – горячо обрадовался он. 
– И вы мне совсем не мешаете! Наоборот, это я 
вчера подумал, что мешаю вам, ведь вы, наверное, 
ученый и читаете по работе, а я так нагло со своим 
этюдником прямо напротив…

- А меня – Настасья Марковна, – сказала жен-
щина, – и я не… Неужели – читал? – изумленно 
перебила она сама себя, заметив, как при первых 
ее словах мальчик вздрогнул и быстро глянул в 
сторону лежащей на свернутом платье книги. – 
Да, именно как жену Аввакума… И что – все про-
чел?

- Да. Два раза, – гордо сообщил Илья. – А мо-
жет быть, даже и три, потому что отдельными ку-
сками потом еще много раз перечитывал, – и глу-
по добавил: – Очень понравилось. 

Она, казалось, была изумлена и не могла по-
добрать слова, во всяком случае, всем корпусом 
повернулась к собеседнику и долго рассматривала 
его в упор; наконец, растерянно проговорила:

- Надо же, как удивительно… И что – не труд-
но было читать? Язык-то непривычный для тебя, 
наверное. Все-таки триста лет назад написано. 
Или родители твои какие-нибудь специалисты в 
этой области? 

- Да нет! Мама наша – машинистка, сейчас с 
Кимом, братиком, сидит, не работает, а папа… – 
Илья запнулся, – в общем, у нас с Анжелкой от-
чим, дядя Володя, – он инженер на Кировском. 
Фронтовик, орденоносец… 

- Интере-есно… – протянула Настасья Мар-
ковна. – И как же дошел ты до жизни такой? – она 
красиво, молодо улыбнулась.

- Да вы не подумайте! – смутно испугался 
юноша: вдруг решит, что он какой-нибудь трону-
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тый религиозник. – Я не в этом смысле, что Цер-
ковь там, староверчество или еще что-то … Меня 
личность его захватила! Ведь он – борец! Какая 
силища – один против всех, и в таких мучениях… 
Кстати, и жена его тоже… Я вот понять не могу, 
как это она, когда еле живыми выбрались – ну, из 
Сибири… С детьми… Ведь там такое вытерпеть 
пришлось – почти как здесь в блокаду было, мама 
с бабушкой рассказывали…Но он опять воду му-
тить собрался, в первом же городе, так что их бы 
сразу раз – и обратно! А она ему – мол, не думай 
о нас, иди и обличай… Он-то понятно, фанатик и 
все такое, но она-то – мать, дети-то ведь ей доро-
же должны быть! Или… или нет? – Илья вдруг со 
страхом почувствовал, что последнее его утверж-
дение не бесспорно.

- Или нет, – сухо ответила Настасья Марковна 
и посуровела: – Неужели, столько раз прочитав, не 
понял?

На пляж уже подтягивались первые отдыхаю-
щие с детьми; в трусах и панамках, а совсем кара-
пузы – так и голышом, они звенели, подпрыгива-
ли, топали пухлыми, в перевязочках, ножками под 
строгими и нежными взглядами матерей… Нет, 
это понять было невозможно.

- Моя мама говорила, что для женщины самое 
ужасное – потерять ребенка, – пробормотал он. – 
Вот у вас есть дети? Вы могли бы… – он не дого-
ворил, постеснялся.

- Самое ужасное – это потерять не ребенка, 
а себя, – четко и раздельно произнесла Настасья 
Марковна. – И это единственное, что нужно по-
настоящему понять в этой книге.

- Вот это я как раз понимаю! – взволнованно 
заговорил Илья. – Очень хорошо понимаю! Про-
сто я не знаю, где они силы брали на такое, вот 
что! Я вот тоже хотел – ну, это – воспитать в себе 
такую силу. Ну, не такую точно, а вообще… 

И его неожиданно прорвало. На одном дыха-
нии он вдруг вывалил так и стоявшей напротив 
практически незнакомой женщине в мокром ку-
пальнике все свои страхи, надежды и сомнения, 
одолевавшие последние пару лет, – и никому не 
понятные подвиги вроде геройского заплыва и 
бесславного обморока на физкультуре. Говорил, 
внутренне обмирая: вот сейчас она снисходитель-
но улыбнется и покачает головой, демонстрируя, 
какой он маленький дурашка со своими детскими 
выкрутасами, и привычно, по-взрослому ободрит 
несмышленыша: сейчас, мол, ты еще не понима-
ешь, что все это пустяки, а когда вырастешь… 
Илья даже не пытался разобраться, почему ему 
вдруг таким важным показалось мнение чужой 
старушки, – просто говорил и говорил в напря-
женно-внимательное лицо… Она была совсем 
некрасивая, кожа – как старый пергамент, глаза 
темно-серые, ничем не примечательные. Рядом с 
ней не ощущалось ни особого умиротворенного 
спокойствия, ни простой земной надежности, как 
рядом с мамой или бабулей, – наоборот, Настасья 

Марковна создавала вокруг себя невидимую зону 
напряжения – но напряжения притягательного, 
будто родственного. Он даже представить себе не 
мог, что рассуждал бы о таких странных вещах с 
мамой, сразу начавшей бы любовно ерошить ему 
волосы и спрашивать об учебе, или с бабушкой, 
озабоченной лишь степенью готовности внуков 
немедленно поесть вкусненького. А тут стоял 
– сам полуголый перед полуголой же почти что 
бабкой – над крепко спавшей на животе сестрен-
кой и сыпал вопросами без ответов, главным из 
которых, как ни крути, а оказывался один: зачем? 
Зачем все это, если все равно закончилось тюрь-
мой и костром, а и не костром бы – и без того ведь 
все умерли! Бились, словно Дон Кихот со своими 
мельницами, – и давно ушли в землю навсегда, 
как и те, кто сражался по другую сторону! Тогда – 
зачем? И сила была – для чего?

- Ну, а вот война была… – тихо вставила в па-
узу женщина. – Что же, по-твоему, выходит, надо 
было немцам сразу сдаваться, потому что, так или 
иначе – а все равно в гроб?

- Это – другое! – почти крикнул он. – Это – 
понятно! Тут страна, в которой детям жить, много 
поколений! Это – чтоб не рабами росли, за такое и 
умереть не жалко! И страна – вот она, пожалуйста, 
стоит себе! И мы с вами тут разговариваем, и дети, 
вон, играют! А Аввакум… и другие… Боярыня 
Морозова – в Москве когда с классом на экскур-
сии был, в Третьяковке видел… И та же Настасья 
Марковна – они за что? За два пальца? За какие-то 
буквы в старых книгах, которые теперь только в 
музеях? Да и церквей-то самих почти нет уже, а 
скоро и совсем не останется, говорят… По всему 
выходит, что Аввакум и страдал, и вообще жил – 
напрасно, а вот ведь нет – три века прошло, и я, и 
вы читаете, и будто прямо в сердце! Вот что мне 
никак не дает покоя, а вы – вы понимаете или нет?

- Понимаю, – спокойно отозвалась Настасья 
Марковна. – Не зря же меня, как его попадью, зо-
вут… Только, боюсь, объяснить тебе это нелегко 
будет. 

- Думаете, я маленький, да? – обиделся Илья. 
– И мне еще рано, да?

- Нет, – просто сказала она. – Потому что ты 
некрещеный. У тебя – там – закрыто.

Он опешил:
- В каком смысле? – И вдруг вспомнил: – А 

я как раз крещеный! Меня бабушка, когда я груд-
ной был, отвезла без спросу к Николе Морскому, 
и меня окрестили. Ох, и задали ей, говорят, мама 
с папой! Соседка рассказывала, что отец мой год 
с тещей не разговаривал. Ну, а Анжелка и Ким-
ка, те – да, так и остались. Старая уже бабушка 
стала, когда они родились, чтоб такие дела прово-
рачивать. Да теперь-то какое это имеет значение? 
Крещеный, некрещеный – какая разница? Лишь 
бы человеком хорошим вырос!

- О, да, - усмехнулась Настасья Марковна. – 
Действительно, какая разница? Плюс-минус бес-
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конечность.

Илья не понял, но спросить не решился, по-
чуяв в ее словах нечто действительно «взрослое», 
про которое он и сам понимал, что «рано» и, более 
того, – вообще не для всех. Например, не для его 
мамы. И уж, тем более, не для отчима… Почему? 
Илья вздрогнул от этих мыслей, промелькнувших 
мгновенно, но пугающе отчетливо. 

- Не задавайся пока такими вопросами, – мяг-
ко сказала Настасья Марковна. – Не все же сразу. 
И возраст твой тут ни при чем. Многие взрослые 
предпочитают до конца жизни об этом не думать…

- Это как-то связано с Аввакумом, да? – наи-
вно спросил юноша. – Просто книга сложная, да? 

Женщина чуть улыбнулась – одним уголком 
рта, но и эта полуулыбка таинственным образом 
озарила ее лицо:

- Да. Но не самая. Ты поймешь, потому что 
бабушка когда-то сводила тебя к Николе Морско-
му… Смотри, сестра твоя проснулась.

Анжела действительно уже сидела на своем 
полотенце, слушая разговор старших, – совершен-
но очаровательный ребенок: розовый после дре-
мы, в растрепанных солнечных кудряшках… Вот 
сейчас Настасья Марковна не удержится и расхва-
лит ее, назовет привычным ангелом, потому что 
девочка действительно остро напоминает сейчас 
полусонного купидончика с какой-нибудь сладкой 
картины восемнадцатого века.

- Анжелой ее зовут? А брата – Кимом? Плохо, 
– строго сказала женщина, без всякого одобрения 
пристально разглядывая ребенка. – Клички соба-
чьи, а не имена. Если крестить их, то другие да-
вать надо, русские.  

Его словно окатило водой: вот дурак-то! Она 
обычная религиозница, и больше никто. Ника-
кой не ученый, а всего лишь бабка старорежим-
ная – лет-то ей сколько? Между пятьюдесятью 
и шестьюдесятью? Просто одета и говорит по-
городскому, потому и кажется, что умная и всякое 
такое… Родилась до революции, а мать с отцом 
вообще, наверно, контра отпетая, вот и накачали 
ее. И Аввакумом она восхищена не как борцом и 
бунтарем, и даже не как интересной исторической 
личностью – а в прямом смысле верит всем небы-
лицам, которые он там понаписал (читая их, Илья 
всегда внутренне по-доброму усмехался, делая от-
сталому старику скидку на то, что тот родился в 
темные времена) про всяких там бесов на печке, 
ангелов, ходящих сквозь стены… Надо же, у его 
брата и сестры – не имена, а клички! 

- Ладно, разберемся… – сразу внутренне от-
гораживаясь от собеседницы, пробормотал Илья и 
обернулся к сестре: – Собирайся давай, наши там, 
небось, уже позавтракали.

Он принялся торопливо складывать так сегод-
ня и не пригодившийся этюдник, все время ощу-
щая на себе настороженный взгляд женщины и 
невольно ежась от него. Досада на себя самого не 
отпускала, и он буркнул в сторону:

- В крайнем случае, вырастут – сами решат… 
Хотя к тому времени уж и церквей-то, наверно, не 
будет, так что чего им решать-то…

- А если не вырастут? Маленькими умрут? – 
вдруг резко бросила Настасья Марковна.

Юноша выпрямился, чувствуя, как губы дро-
жат:

- Вы – это… Вы совсем уже… – захотелось 
нагрубить, но почувствовал, что выйдет несолид-
но, как у обиженного пионера, и он закончил, как 
мог, спокойно: – А  если и так – правда ведь никто 
не застрахован – то, сами понимаете, тогда и по-
давно все равно будет. 

Она вздохнула, на сей раз действительно гля-
дя на Илью, как на недоумка:

- Да уж, понимаю, конечно… – и непонятно 
добавила: – Просто минус еще одна бесконеч-
ность…

Анжелка, уже накинувшая платье, топталась 
на своем зеленом островке, силясь впихнуть ноги 
обратно в сандалики, не расстегивая их, – это уда-
лось, и девчонка унеслась в ажурно-золотую тень 
«на подскоках», не оглядываясь на брата.

- До свиданья, – сказал он и тут же с неудо-
вольствием понял, что теперь все лето ему придет-
ся здесь, в Заповеднике, бегать от этой полоумной 
тетки, прятаться, чтоб не столкнуться взглядом и 
снова не повестись на лишний разговор.

- А крестить их все равно надо, – словно не 
слыша, продолжала Настасья Марковна. – Самое 
страшное, если так умрут. Хуже ничего и быть не 
может. А ведь дети – всякое может случиться… 
Скарлатина, например… – и при этом слове у нее 
непроизвольно дернулось и потемнело лицо.

«Я – гад, – в секунду прозрел Илья. – У нее 
точно ребенок когда-то умер – от скарлатины. 
Поэтому она такая и странная. Ищет утешения 
в религии – как не понять человека…У тезки ее, 
Авакумовой жены, вообще не сосчитать, сколько 
детей перемерло».

- Сейчас – пенициллин изобрели… – пробор-
мотал он, невольно смягчаясь. – Мы с Анжелкой 
два года назад вместе переболели… Таблеточки 
такие белые попили – и как рукой…

- Да это я к примеру, – с едва заметной горе-
чью отозвалась она. – Вообще – мало ли что… Но 
знай на всякий случай: ты, как человек крещеный, 
и сам можешь окрестить кого-то, если срочно нуж-
но, а священника нет. Например, тяжелобольного, 
умирающего. Неважно, ребенка или взрослого.

- Сам? – искренне удивился Илья. – Комсо-
молец, в рабочую изостудию хожу – и окрестить? 
Умирающего? Как поп? Зачем? И, главное, как?

- Ну, Илья-а!! – прогудела откуда-то из тени 
сестра. – Ну, пойдё-ом! Ну, мне жа-арко!

- Очень просто, – пожала плечами женщина. – 
Берешь любую воду, хоть из лужи, хоть из чайника. 
Говоришь: крещается – в смысле, крестится – раб 
Божий такой-то, только имя обязательно должно 
христианским быть, нашим то есть, русским. По-



161

Золотое Слово-17
том три раза брызгаешь на него водой. Первый раз 
говоришь – во имя Отца, аминь, второй – и Сына, 
аминь, третий – и Святаго Духа, аминь. Видишь, 
как просто. Сложней – зачем…

- Ну, Илья-а! – требовательно раздалось с до-
рожки.

- Беги, – слегка подтолкнула Настасья Мар-
ковна. – Будет еще время обсудить. Пока просто 
запомни, и все.

- Иду-у! – отозвался он вбок и, хотя знал, что 
запоминать ничего не будет, потому что незачем, 
но, не желая обидеть старуху, повторил всю нехи-
трую формулу домашнего крещения от начала до 
конца и добавил: – Ничего сложного. 

- Да. И плюс бесконечность, – с проблеском 
улыбки отозвалась она.

А на следующий день лето взяло и кончилось. 
Махом. Без предупреждения перешло в позднюю 
осень. В своей спартанской комнатушке со ско-
шенным потолком Илья проснулся от влажного 
холода и, еще не веря себе, в полудреме натянул 
на голову легкое пикейное одеяло, смутно наде-
ясь на досадную случайность, которой предстоит 
развеяться вместе с остатками сна. Но, когда в го-
лове окончательно прояснилось, он убедился, что 
за окном стоит беспросветный ливень – упорный, 
равномерный, нескончаемый – и его унылый шум 
уже сходит за тишину. Сирень под окном словно 
набухла и вскипала, как пенка на смородиновом 
варенье, почти достигая второго этажа, – каза-
лось, она на глазах пропитывается водой, и со-
блазнительно было написать ее именно такую, 
не праздничную средь желтого и голубого – а мо-
крую и ледяную, роняющую тяжелые прозрачные 
капли… Новый ватман уже с вечера был развер-
нут на столе в ожидании нового эскиза, и, наскоро 
накинув дачную вельветовую куртку, не причесы-
ваясь и даже не вспомнив о завтраке, Илья бро-
сился щедро мочить плотную белую бумагу под 
акварель – а потом долго и вкусно работал, не за-
мечая ни сгущавшейся в комнате влажности, ни 
собственных нечищеных зубов. 

Так внезапно и обидно испортившаяся пого-
да, запершая дома маму с двумя младшими деть-
ми, – из которых, впрочем, погрустнела только без 
дела слонявшаяся Анжела, а веселый бутуз Кимка 
как радовался жизни при солнце, так и продолжал 
любить ее и под дождем – неожиданно открыла 
для Ильи новые грани в нем самом. Оказалось, 
он любит ненастье больше, чем солнечные дни! 
Надежно запрятавшись с ног до головы в специ-
ально для этого доставленную когда-то на дачу 
фронтовую плащ-палатку уехавшего в Ленинград 
на работу отчима, охваченный непонятным, поч-
ти чувственным  восторгом юноша убегал теперь 
из дома с этюдником еще до завтрака, проглотив 
лишь на бегу обсыпную булку со вчерашним ко-
зьим молоком. Залив можно было писать бес-
конечно – и этюды никогда не походили один на 

другой. Илья неустанно лазал среди валунов, ут-
верждая меж них этюдник как мог прочно, и писал 
с замиранием сердца, безжалостно перекручивая 
цинковые тубы с фиолетовым и синим кадмием, 
не экономя белила – и вся надежда была на то, что 
ко дню рождения в июле отчим привезет обещан-
ный – и такой долгожданный – новый большой на-
бор дорогих масляных красок. 

Вечером он отвечал на озабоченные вопро-
сы матери – не голодный ли, не простудился ли 
– в теплой комнате у во всю топившегося высо-
кого обшарпанного камина с отколотой плиткой 
(были удачно найдены на чердаке и немедленно 
пущены в дело какие-то трофейные «топливные 
брикеты»), на первый отвечал утвердительно и 
рьяно наворачивал гречневую кашу с тушенкой, 
на второй – энергично мотал головой; потом он 
покровительственно трепал по мягким кудрям се-
стренку, теперь всегда вяло пеленавшую на кресле 
свою увечную куклу (фарфоровая голова ее была 
склеена из осколков и кое-как подкрашена заново 
лично Ильей) – и мчался к себе наверх, где царили 
холод и свобода, где можно было, подтянув ворот 
свитера до ушей, вновь приняться за Аввакума 
и его памятную собачку. Снизу доносилось про-
тяжное канюченье сестры – «Ма-ам, ну, почитай 
про Айболи-ита!» – и привычные раздраженные 
материнские ответы: «Ты видишь, мне надо Кима 
на горшок сажать – иди, поиграй в игрушки!». 
Сквозь уже властно захватывавшую главную ра-
боту Илье вдруг приходило в голову, что надо бы 
собраться и самому почитать сестре, которую по-
сле рождения непрошеного брата мать с отчимом 
отдали два года назад в детский сад на шестид-
невку, и должны были со дня на день отправить 
с детсадом же на дачу, что не удалось им сделать 
весной, потому что закрутились с Кимкой и не от-
вели Анжелу вовремя на какую-то недостающую 
прививку… «Жалко малявку, – мелькало у Ильи, в 
то время как он тонкой беличьей кистью, густо за-
черпнув из кюветы коричневой акварели, наводил 
Аввакуму суровые страдальческие брови. – Скоро 
опять ей до осени с чужими людьми мучиться… 
И что мама ее здесь, на даче, не оставит? Хоть бы 
она от детсада этого круглосуточного отдохнула… 
Говорит – ей, мол, там веселей с другими детьми, 
а здесь играть не с кем… Так-то оно так, но… 
Не годятся эти брови никуда! И не перебелишь, 
– только грязь разводить… Какой-то старикашка 
полоумный получается. Может, действительно, 
Олега Кошевого написать и не мучиться?». Но му-
читься было приятно, как и ложиться позже всех, 
а вставать, когда все еще спят, и наскоро пить хо-
лодное молоко на крыльце под навесом, ощущая 
крепчающим, вширь идущим плечом надежную 
тяжесть старого этюдника…

Он не знал, что это летят последние дни его 
юношества, туманные, дождливые, неожиданно 
уютные, – что их остается всего ничего, и потом 
уже ничто, никогда не повторится, и буйного про-



162

Золотое Слово-17
топопа он никогда не напишет, как не вернется в 
родную изостудию под строгий и ласковый взгляд 
Юлича, а из всех этюдов того лета случайно уце-
леет только один, самый неудачный…

Именно в тот страшный вечер, перед самым 
закатом, солнце, наконец, скромно явило себя от-
чаявшимся в ожидании дачникам – так, напомни-
ло сквозь полегчавшие тучи, что оно, вообще-то, 
здесь, никуда не делось – и сразу резко переме-
нился цвет моря и неба, смешав все краски вдох-
новенному живописцу. Он поднял глаза – и тут 
услышал свое имя: издалека, высоко вскидывая 
голенастые, будто у лосенка, ноги, к нему несся, 
проваливаясь в мокрый песок, соседский неумы-
тый парнишка лет двенадцати, из местных. 

- Скорей! – кричал он пронзительно, как го-
лодная чайка. – Скорей! Беда у вас!

Илья на всю жизнь запомнил, как при этих 
словах крупно затряслись его руки, как странная, 
гадкая дрожь вмиг охватила все тело, и, главное, 
голос, его зычный красивый голос, осел куда-то 
внутрь, упорно не шел наверх, и только душным 
шепотом он смог спросить подбежавшего соседа:

- Что?.. Что?…– и горло перехватило напрочь.
- Я вам только что «скорую» с почты вызвал, 

–  ответственно сообщил мальчик, слегка задыха-
ясь от бега.

- Кому?!! – прорвалось, наконец, у Ильи, 
успевшего представить себе умирающую невесть 
от чего маму.

- Там братан твой, вроде, крысиного яду на-
лопался и помирает, – важно ответил гонец, оче-
видно, очень гордившийся негаданно выпавшей 
миссией; он еще не проходил в школе, что таким 
же, как он, посланцам, принесшим дурные вести, 
в древности попросту отрубали их невольничьи 
головы.

Минуты побежали быстро-быстро. Сыпались 
в песок незакрытые полувыдавленные тубы кра-
ски, с густыми коричневыми всплесками из-под 
ног увертывались лужи, голова угодила на лету 
в сыпучий куст, сразу, словно мокрым снегом об-
давший пушистыми лепестками, тугая разбухшая 
калитка с размаху ударила ребром по отзывчиво-
му локтевому нерву, в нижней «большой» комнате 
заметалась неузнаваемая мать в пестром грязном 
халате, роняя гремящие тазы и крича на ходу без 
слов… На диване среди смятых пеленок и полоте-
нец исходил хрипом и рвотой маленький мальчик, 
в котором старший узнал щекача и проказника 
младшенького только потому, что знал, что кроме 
него быть некому.

- Кимка… – выдавил Илья, застывая в дверях, 
и тут же в уме неуместно мелькнуло: – «И правда, 
кличка какая-то». 

С этого момента что-то пошло иначе, слов-
но мир сам собой чуть-чуть сдвинулся – лишь на 
градус, но это заставило глянуть на него под дру-
гим, доселе неизвестным углом. И этот ничтож-
ный угол смещения вдруг развернул все видимое 

и слышимое в совершенно новый, небывалый ра-
курс. Илья остолбенел, пытаясь нащупать, понять, 
принять. Он молчал. Мать подскочила к нему с бе-
лыми глазами:

- Где они?! Ты привел их?!!!
Он даже не сразу понял, что речь идет о вра-

чах, и продолжал молча переводить глаза с мамы 
на братика и обратно.

- Дурак, дурак, дурак!!! – дико выкрикнула 
она в лицо сыну и принялась бешено трясти его, 
схватив за плечи: – Где они, я тебя спрашиваю?! 
Кимка умирает, понимаешь ты?! Умирает – Ким-
ка!!!

«Так и умрет под собачьей кличкой», – кощун-
ственно подумал Илья, но в голове сразу ошело-
мительно прояснилось. Он осторожно отстранил 
маму и уверенно глянул ей в глаза:

- «Скорую» вызвали соседи, она через минуту 
будет… Кима сразу увезут в больницу – его хотя 
бы переодеть надо, смотри, он же весь мокрый!

- Да, да… – в лице матери мелькнула осмыс-
ленность. – Сейчас… Ты посмотри пока… – и она 
метнулась из комнаты.

Илья шагнул к братику. Тот притих, изредка 
икая и почти не приоткрывая глаз. На его осунув-
шееся, едва узнаваемое личико уже легла сумрач-
ная, смутно торжественная печать. Старший брат 
тронул страдальца за ручку:

- Маленький… Кимушка… – и это слово 
опять больно резануло слух.

«А какое имя – русское?» – попытался он при-
помнить, но в голове почему-то только судорож-
но крутился достоверно русский Иван-Царевич. 
Илья схватил с тумбочки стакан с водой и осто-
рожно пролил немного малышу на лоб:

- Крестится раб Божий Иван, во имя Отца, 
аминь, – брызнул еще раз, – и Сына, аминь, – до-
плеснул малые остатки воды: – И Святого Духа, 
аминь, – и тихо поставил стакан. 

Младенец Ваня открыл глаза и очень спокой-
но – с последним спокойствием – по-взрослому, 
будто сам был старшим, глянул на брата, кото-
рый навис над ним сам не свой, смутно надеясь 
на какое-нибудь чудо. Его не произошло. В ком-
нате в тот же миг оказалось несколько человек в 
коротких мятых халатах, мать что-то сбивчиво 
рассказывала сквозь рыдания про какие-то пустые 
обертки, которых не должно было быть, – ее от-
таскивали и заворачивали братика в голубое, мла-
денческое его одеялко, потом они с мамой бежали 
по тусклому саду плечом к плечу, но ее пустили в 
белую с красным машину, а его – нет, он остался 
под грозно нависшей над забором черной сире-
нью – и по узкому их, тенистому переулку удаля-
лись в матово-серой ночи два зловещих, как глаза 
хищника в чаще, рубиновых огня.
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Глава II
Мы новый мiр построим

Алексей Иванович Щеглов закрыл амбарную 
книгу, тщательно завинтил колпачок любимой пе-
рьевой ручки и попытался встать из-за стола. Не 
тут-то было: ноги серьезно затекли, потому что 
невесть сколько времени, пока их хозяин, пожи-
лой мужчина с абсолютно белой красивой головой 
и контрастно темной бородкой, увлеченно писал, 
были пережаты над коленями жестким ребром не-
удобного высокого стула. А он и не заметил – так 
увлекся! Мужчина осторожно поставил обе ступ-
ни в домашних мокасинах на носки – и сразу же 
облегченно почувствовал, как кровь торопливо и 
вольно хлынула по жилам вниз, оживляя его оде-
ревеневшие было конечности. С детства он любил 
это волшебное ощущение – возвращения к жиз-
ни онемевшей руки или ноги, когда случалось 
какую-то из них или сразу обе отлежать или отси-
деть, любил настолько, что иногда «омертвлял» их 
почти специально, позволяя, например, случайно 
поджатой ноге дозреть до кондиции чуть ли не 
абсолютной нечувствительности – чтобы потом в 
полной мере насладиться словно бурной оттепе-
лью, наступающей в уже почти чужом, как отмо-
роженном, куске тела…

Он часто так делал и тем самым летом – о ко-
тором сейчас писал. Странно, что вспоминались 
теперь такие незначительные мелочи, а крупное 
как-то смазывалось, выпадало не только из текста, 
но и из воспоминаний. Например, он пока ничего 
не написал – и даже в голову не пришло! – о том, 
что именно той, едва тогда минувшей весной, от 
которой в начале лета еще не успели опомнить-
ся, человек впервые в истории полетел в космос 
(подумать только – а теперь там, на орбите, уже 
целая свалка образовалась!), и все вокруг было 
как бы пропитано приподнятостью от осознания 
этого чрезвычайного события. Череда личных ка-
тастроф того лета наполняла страдальцев чем-то 
вроде непонятного чувства легкой вины: как они 
смели предаваться горю на фоне всеобщего, слов-
но обязательного ликования! 

Он слепо протянул руку в угол стола, и ладонь 
его приятно наполнилась: большая железная фля-
га с армянским коньяком была умиротворительно 
тяжела, содержимое гулко поплескивало внутри. 
Отогнал смутные сомнения: ну, какой алкоголизм 
– наоборот, с возрастом спиртное почти перестало 
действовать, и нужно было махом выпить не ме-
нее половины стакана на пустой желудок, чтобы 
ощутить хоть какую-то смазанность мыслей. А 
их хотелось иногда вообще стереть – все до од-
ной. Хоть до утра отдохнуть от страхов, сомнений, 
просто суеты… Полежать, ни о чем не думая… Но 
сегодня он имел право на особое вознаграждение: 
хорошо ли, плохо ли, а первую главу он закончил. 
Да ладно, ладно, чего там – «плохо ли»! Хорошо, 
конечно, тем более, что он художник, а не писа-

тель… С почином! Алексей с удовольствием сде-
лал несколько крупных, мягких, давно ничуть не 
обжигавших глотков.

Вообще-то он никогда не собирался писать о 
том, более чем полувековой давности лете ника-
ких воспоминаний – слишком уж тяжко выходи-
ло, отвык от того, чтоб так себя будоражить. А вот 
оказался в этом доме… И зачем его сюда принесло 
на старости лет? Даже смутно помнил, как ехали, 
как устраивались – будто сквозь дымку… Это все 
Аля виновата… Ладно, приехал и приехал. А тут 
воспоминания обступили со всех сторон – словно 
живые. Будто не его воспоминания, а самого дома: 
ждали, ждали здесь кого-нибудь едва ли не шесть 
десятилетий – появился он, и накинулись на до-
бычу. В старом ждановском шкафу на веранде все 
еще висело – страшно подумать! – то, желтое с 
черным мамино платье и неуловимо пахло «Крас-
ной Москвою»… Маму звали не Анна, как он на-
писал в амбарной книге, а Елена, отчима – дядя 
Дима, сестру – Снежана, а братика – Вилен. Себя 
он обозвал Ильей – тем именем, которого всегда 
для себя желал, и очень гордился  удачными име-
нами, выбранными для своих героев: хотя и непо-
хожими на слух, но внутренне идеально созвуч-
ными… Фамилию свою тоже заменил красиво 
– птичью на птичью. Правда, Настасью Марковну 
так и звали – тут уж ни убавить, ни прибавить, и 
Вилю он тогда с перепугу окрестил действитель-
но Иваном – и  действительно окрестил – что и 
подтвердил ему в Париже случайный знакомец, 
оказавшийся священником из Собора Александра 
Невского – так что записки, когда вдруг оказывал-
ся в церкви, исправно подавал за упокой младенца 
Иоанна. Алексей до сих пор не разгадал до кон-
ца эту давнюю загадку про себя самого: почему 
он вдруг такое сделал? Ведь в те дни он не успел 
еще по-настоящему попасть под влияние старухи 
Марковны! (Ага, старухи: пятьдесят один ей тем 
летом исполнилось, красивая была, спортивного 
типа сухощавая женщина, он потом в таких влю-
блялся; интересно, сколько она прожила, как и от 
чего жизнь окончила; сходить надо, посмотреть, на 
месте ли ее домик над футбольным полем; а вдруг 
жива? – тогда сколько ей теперь, сто восемь лет? 
– бред.) Вилю, конечно, жаль было до невозмож-
ности, такого маленького, беспомощного, ужасно 
мучившегося… Даже сейчас вспомнишь – и дрог-
нет что-то внутри. Хотелось как-то помочь ему – 
чтоб быстро, чтоб сразу – одним словом, чудом. И 
подросток Лешка, не имея в своем распоряжении 
ничего чудесного, кроме странного рецепта, дан-
ного незнакомой женщиной, без раздумий приме-
нил его как единственный – в смутной надежде, 
что непонятный ритуал немедленно исцелит бра-
тика? Нет, вряд ли: Настасья Марковна говорила, 
что это делается именно перед смертью, а вовсе 
не спасает от нее… Зачем же тогда? Из каких-то 
невнятных соображений про Аввакума, которым 
он тогда увлекался? Если толкнуло что-то, то что? 
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Нет, не понять. И не вернуть уже того свежего, 
молодого внутреннего состояния, послушного не-
банальным, в разрез со всей действительностью 
идущим побуждениям… Наверное, он просто сде-
лал то, чего никто бы не сделал на его месте. Он 
и всю жизнь потом так жил: говорил то, что никто 
бы не сказал, любил тех женщин, которых любить 
было не принято, дружил с мужчинами, заведомо 
не годившимися в друзья, писал картины, многи-
ми презираемые, – и радостно получал по шее в 
прямом и переносном смысле за свою отличность, 
понимая, что за нее не стыдно получать. Так что 
превращение Вили в Ваню можно было отчасти 
считать одним из первых его «программных» по-
ступков, определивших сам жизненный уклад и 
настрой…

Далекое радио на кухне возвестило полдень. 
Алексей поднялся, зябко застегнул теплую флисо-
вую жилетку, прибавил тепла в обогревателе, рас-
сеянно встал перед окном – тем самым, из которо-
го писал когда-то свою чуть ли не последнюю на 
художественном поприще сирень: с того года он 
не переставал испытывать к ней тихую, ровную, 
очень хорошо мотивированную ненависть. По на-
стоянию и под неусыпным руководством Али дом 
был недавно отремонтирован – а вот до обширно-
го, и раньше неухоженного сада, по ее словам, еще 
не дошли руки, и он превратился за все эти годы 
заброшенности в участок глухого (сейчас осен-
него, яркого) леса с участками непроходимых ча-
щоб, живописного бурелома, так и просившегося 
на пейзаж, и даже непонятно, когда и откуда явив-
шегося, но уже ряской заросшего пруда. Поодаль, 
на пригорке, и в его детстве не юные, а теперь и 
вовсе заматеревшие сосны, числом пять, как и 
раньше тихонько гудели на ветру, будто натяну-
тые струны огромного невидимого контрабаса… 
Просто так стоять и на расстоянии угадывать их 
знакомый гуд, глубоко прихлебывая чуть отдаю-
щий канифолью коньяк (надо же, как быстро идет, 
второй стакан на исходе, ну да ладно), было одно-
временно мучительно и приятно.

Внизу скрипнула калитка: в пронзительно-си-
нем коротком пальто, мелькнувшем на шафрано-
вом лиственном фоне, Аля быстро куда-то уходи-
ла; с сумкой на плече – значит, далеко, а у него 
не отпросилась. Эта мысль обидчиво мелькнула в 
уже отяжелевшей голове – но высказать ее вслух 
он никогда бы не решился: эта женщина ведь не 
сиделка и не прислуга при нем, а помощник, вро-
де секретаря, – так между ними уговорено еще 
два года назад. А то, что она иногда добровольно 
выполняет что-то и по дому – то приберется не-
множко, то сварит что-то нехитрое, то стиральную 
машину запустит – все это просто потому, что от-
ношения у них давно уж установились дружески-
домашние, и вообще ему легко в ее светлом при-
сутствии… 

Жила Аля в гостевом домике с кухонькой 
– сама настояла на такой автономности, и он те-

перь ревниво за ней подглядывал: вдруг мужика 
начнет водить, ведь не может же быть, чтоб такая 
красивая – и без мужика обходилась! Или может? 
В городе помощница просто приходила к нему не-
сколько раз в неделю, забирала его бумаги и руко-
писи, которые требовалось привести в порядок – 
то есть, перепечатать на компьютере, выправить и 
отослать, куда нужно, следила, чтобы все потреб-
ное для работы – краски там, кисти, холсты, рамы 
и прочее – всегда было закуплено в необходимых 
количествах; принимала заказанные им продукты 
и вещи, вела деловые переговоры на трех языках, 
встречалась с нужными людьми, согласовывала 
план его выставок и текущей работы… Со време-
нем он стал доверять ей буквально все, радостно 
перевалив на ее плечи нудные технические за-
боты, всегда отвратительные сердцу творческого 
человека, – даже доверенности на банковские сче-
та ей выдал, умеренно прибавив зарплату, чтоб и 
денежными делами его ведала. Тут несколько раз, 
конечно, устраивал без предупреждения тайные 
проверки, про себя называя их метким выраже-
нием «внезапный сыч», – так говорил в незапа-
мятные времена злорадный математик, объявляя 
ученикам неожиданную контрольную. С женой 
приятеля, молодящейся ушлой особой, он шел по 
своим банкам, скрупулезно проверяя движение 
денег, доверенных секретарше, – и каждый раз 
убеждался в их полной сохранности и даже не-
котором плодоношении, что свидетельствовало о 
совершенной Алиной честности. 

- Дальше так же будет, ты и сомнений не дер-
жи, – уверяла ушлая особа. – Она по мелочи не 
проколется. Она возьмет все и сразу. Когда женит 
тебя на себе и унаследует все до копейки – плюс 
недвижимость и работы… 

- Она прекрасно знает, что все завещано моей 
дочери, – сухо отвечал Алексей. – Да если б и не 
было завещано – не убивать же она меня собира-
ется! А без этого можно сколько угодно прождать 
и не дождаться: никто же не знает, кому первому… 

- Ну, значит, она в один прекрасный день от-
чалит со всеми твоими деньгами куда-нибудь в 
Австралию, – усмехалась жена приятеля, и было 
кристально ясно, то сама она, доведись ей оказать-
ся на месте Али, поступила бы именно так. – И 
иди, доказывай, что ты не верблюд.

- То есть, в человеческую честность и искрен-
ность ты вообще не веришь? – покрываясь пятна-
ми, пытал он.

Она усмехалась еще гаже:
- Верю… До определенного предела. Но толь-

ко не в то, что красивая сорокалетняя баба с выс-
шим образованием, языками и несколькими вос-
требованными специальностями будет за копейки 
гнобить свою жизнь в качестве девочки на побе-
гушках у, извини, старого гриба. Частным обра-
зом – без стажа, без пенсии! Из любви к искусству, 
думаешь, она это делает? Брось. Прекрасно знает, 
что завещания сколько угодно раз переписывают-
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ся. А еще пишутся, например, дарственные…

- Я не дурак! – вспыхивал Алексей. – Все 
точки над «i» я расставил сразу же, чтобы исклю-
чить всякие поползновения! В первые же недели 
ее работы нашел предлог – и разъяснил. Без под-
робностей, конечно, но сказал, что перед дочерью 
серьезно виноват: из семьи ушел, когда ей два 
годика было, вообще после развода ею не зани-
мался, потом слинял во Францию, создал школу 
своего имени, интересовался только собой и ис-
кусством, даже алиментов не платил – ее мать на 
них не подавала, я и радовался. Завещание напи-
сано и многое ей возместит – насколько возможно, 
конечно. Ясно, что детство без отца не заменишь, 
но все же… 

- Ох, беда с вами, мужики! – тяжко вздыхала 
умудренная жизнью женщина. – На всю жизнь – 
дети. И берут вас тепленькими, как младенчиков 
из люльки… 

Этот разговор, с вариациями, повторялся не 
один раз – и однажды Алексей, не выдержав, ряв-
кнул громовым голосом:

- Хватит уже! Достала! Устраивает она меня, 
поняла?! А почему работает – не мое дело, и уж не 
твое тем более!! Значит, удобно ей так по каким-
то соображениям! И закроем эту тему, иначе я не 
знаю, что!!!

Друг с супругой ненадолго обиделись, но че-
рез месяц уже, как ни в чем не бывало, пригласили 
его на свой убогий вернисажик, а к больной теме 
больше не возвращались – и прекрасно… Алексей 
проводил взглядом холодное синее пятно Алино-
го полупальтишка, быстро сгинувшее в желтизне. 
Он очень хотел уверить себя в том, что знает о 
причине того, почему она с ним тут… нянчится. 
Аля, скорей всего, любит его, вот что. Почти трид-
цать пять лет разницы? Да они не чувствуются 
совсем! Он молод душой, широк в плечах, богат 
духовно, да и с лица… Алексей пододвинул к себе 
круглое зеркальце, давно валявшееся на подокон-
нике среди сосланных туда с рабочего стола без-
делушек. Какое счастье, что среди его здоровых 
генов не оказалось самого коварного – ведающего 
облысением! Что ни говори, а лысая голова сразу 
превращает самого моложавого мужика в старо-
го хрена – у него же пышная белая шевелюра, он 
специально не стрижется коротко. А вот борода и 
усы, наоборот, не седеют, оставаясь молодо каш-
тановыми. Не зря он почти двадцать лет прожил 
на юге Франции, незаметно продубив и просолив 
кожу на ласковых средиземноморских ветрах – и 
она не высохла, не сморщилась к семидесяти, а 
обрела замечательную гладкую плотность и кра-
сивый медный оттенок. Широкие брови ничуть 
не ощетинились, оставаясь густыми, темными и 
шелковыми, да, в добавок, с возрастом откуда ни 
возьмись явился некий трагический излом посе-
редине: женщины, которым удавалось дорваться 
до его лица, первым делом принимались нагла-
живать ему брови пальчиками – и каждая счита-

ла, дура, что она первая и последняя оказывает 
эту утонченную ласку, – а он еле от смеха удер-
живался… Ну, глаза хотелось бы, при остальных 
впечатляющих красках, иметь голубые – хотя они 
бы сейчас уже, пожалуй, выцвели, стали водяни-
стыми – а вот его классическим серым ничего не 
делается – зато взгляд выразительный! Старость 
не уродовала его, и Алексей прекрасно сознавал, 
что и сейчас многие женщины не отказались бы от 
его даже мимолетных объятий! Другое дело, что 
в этом отношении несколько, может, излишнее в 
прошлом гусарство сыграло с ним злую шутку: 
теперь любые его поступательно-возвратные дви-
жения могли длиться не более тридцати секунд, 
после чего он отваливался потный, злой и мечта-
ющий немедленно закурить… Именно поэтому 
Алексей и не приближал к себе Алю окончатель-
но: та неловкость, что неизбежно возникнет меж-
ду ними после подобной попытки (понятно, что 
деликатная Аля будет настаивать, что все очень 
хорошо, что для нее главное – близость с люби-
мым, и нести прочую баюкательную чушь), посте-
пенно изнурит их обоих, вызовет в нем чувство 
вины, неминуемого раздражения – и Аля окажется 
потерянной навсегда. А он уже привык к ее нена-
вязчивой заботе, к теплым лучикам, бежавшим 
из золотистых глаз молодой женщины, когда они, 
бывало, вечером пили в студии после работы чай 
с лимоном и рассказывали друг другу забавные 
истории, да и к укладу всей жизни, незаметно ею 
установленному, прекрасно приноровился… И во-
обще любовался: тонкими рыжеватыми волосами, 
просвечивающими на свету, традиционным пуш-
ком на скуле, хрупким запястьем с золотой цепоч-
кой скромного девичьего браслетика, неожиданно 
округлыми коленями под женственным воланом… 
Придется менять все это не пойми на что, приспо-
сабливаться… Нет, пусть уж так пока. Потом вид-
но будет… В Петербурге он мысленно выводил за 
скобки собственного бытия ее туманную «личную 
жизнь» без него – предпочитал просто не думать 
об этом. Знал, что родителей своих она не помнит, 
что воспитали ее бабушка с дедушкой, которые 
уже умерли, – и оставили ей при этом большую 
солидную квартиру с видом на Неву, что замужем 
была один раз, коротко и несчастливо, что детей 
не нажила и не стремилась, близкими подругами 
не обзавелась… Но все глаголы употреблялись ею 
неизменно в прошедшем времени, про сегодняш-
ний день за порогом его дома и мастерской Аля не 
говорила ни слова – и он стеснялся спрашивать. 
То есть, не стеснялся, а боялся ее гипотетическо-
го честного ответа («Живу с другом, планируем 
весной пожениться, а вам придется подыскивать 
другого секретаря» – и ясно глянет со счастливой 
виноватостью), который положит конец чему-то 
простому и доверчивому между ними, потому что 
станет достоверно известно: это – женщина друго-
го; каждый вечер, проводив ее до двери, Алексей 
начнет представлять, как она сейчас войдет в свою 
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уютную квартиру, как они сядут вместе ужинать 
(и, может, походя высмеют его, старого хрыча, по 
ее наводке), а потом… Ну, разумеется, они же оба 
молодые и сильные! 

Но теперь – хочет он того или нет – а узнать 
точно придется: если у Али кто-то есть, то не рас-
станутся же они на всю осень! Значит, она будет 
регулярно ездить в город или принимать своего 
самца здесь… Еще, пожалуй, гулять пойдут у него 
на глазах – к той же Голове, которая как торчала, 
так и торчит, говорят… И не запретишь: он всего 
лишь работодатель, ее проживание во флигеле со 
всем компьютерно-принтерным царством как бы 
часть секретарской работы – а личные дела в сво-
бодное время его вроде как и не касаются! Черт 
знает, что такое… Вот сейчас куда она отправи-
лась так уверенно и в городском пальто?! 

Руки отчетливо дрожали, когда он наливал 
себе третий стакан. «Все-таки многовато вы-
пил…» – прошла неясная мысль. Сердце коло-
тилось часто-часто, стало чуть труднее дышать. 
Как только Алексей осознал это последнее вполне 
отчетливо, из глубины души стала бурно подни-
маться оглушающая паника – неудержимая, как 
вскипающее молоко, только эту конфорку было не 
так просто выключить! Но если это не удавалось 
немедленно остановить, то происходящее быстро 
выходило из-под контроля полностью, сердцеби-
ение зашкаливало за порог выносимости, появля-
лось страшное ощущение мягкой руки, постепен-
но сжимающей дыхательное горло, воздух ходил 
туда-сюда с ужасающим шипением, казалось, еще 
чуть-чуть – и доступ ему будет полностью пере-
крыт и начнутся настоящие смертные муки ви-
сельника… Нарастал слепой холодный ужас, за-
нимал собой всю душу, переполнял ее, затапливал 
окружающее пространство – бежать было некуда, 
и помощи не у кого просить. Ясно работавшим 
в такие минуты умом Алексей понимал, что на 
самом деле никаких механических препятствий 
дыханию ни снаружи, ни внутри не существует, 
кислород поступает и смерть не грозит, – но ре-
альность смещалась, раскалывалась, рушилась, 
исчезало время, и оставалось только страдание. 
Когда это случилось с ним впервые – лет пять на-
зад поздно ночью в небольшом номере тихой го-
стинички захолустной Любляны – он выскочил с 
коридор с воем и нагишом, до полусмерти пере-
пугав черноглазую хорватку на рецепшн, и с тех 
пор это повторялось с пугающей регулярностью 
раза три-четыре в год, а здесь, в обновленном поч-
ти что родовом гнезде у залива, грозило произой-
ти уже второй раз за последнюю неделю. «Нет. 
Нет. Ты же видишь – воздух поступает свободно. 
Вдохнуть. Еще раз. Ну вот, ты же чувствуешь, что 
легкие наполнились, значит, организму вполне 
хватает кислорода. Вдох – выдох… – с сомнитель-
ной твердостью начал Алексей про себя. – Ничего 
особенного – просто паническая атака… Со мно-
гими бывает – и ничего, даже с Алей… Она го-

ворила – принять валосердин… Надо на кухню, в 
холодильник… Встать бы только с этого кресла… 
Когда я в него сел?! У окна же стоял! Скорее, пока 
не началось! Нет, начинается, начинается!!! Про-
клятье!!! А-а-а-а!!!».  

Он рывком выбросил себя из уютного древ-
него кресла, покойного, недавно обтянутого мяг-
кой темно-коричневой кожей, метнулся к двери, 
дробно посыпался по новой, с резными перилами, 
деревянной лестнице, сладко пахнувшей пиленой 
сосной, ворвался, прижав руки к груди, в простор-
ную кухню (красота кругом: кожа сочно-бордовая, 
панели темного дерева, авторский кафель с аква-
рельным узором – все та же Аля-На-Все-Руки-
Мастер эскиз рисовала и подбирала материалы, 
так что и за дизайн-проект платить не пришлось, 
работа как бы вошла в ее обязанности универсаль-
ной секретарши – нет, расставаться нельзя) – рас-
пахнул холодильник – ага, вот эта коричневая, с 
голубой этикеткой – сорок капель – нет, лучше 
пятьдесят…

Обычно после этого сердце постепенно за-
медляло, выравнивало свой неистовый гон, дыха-
ние открывалось, прояснялись мысли, приходило 
четкое осознание зряшности пережитого стресса, 
собственной мнительности, основанной на мани-
акальном страхе внезапной смерти. Но сегодня 
все происходило не так: рот наполнился жидкой 
слюной, одеревенел язык, в голове стремительно 
путалось и темнело, подкашивались ноги, а руки, 
которые Алексей специально пытался поднести к 
глазам, не слушались, будто лишенные костей. Он 
понял, что сейчас мешком осядет на пол, шагнул 
к дивану, не чувствуя ног, но все же кое-как пере-
ставляя их, и повалился на гладкую пахучую кожу 
лицом вниз, как мягкая кукла с битой фарфоровой 
головой… Где-то он такую видел… Давно.

В жизни он состоялся – потому что вульгарно 
сбежал на Запад в середине семидесятых, когда 
рука окрепла, но задор еще не прошел. Не поже-
лал двойной жизни, на которую обрекали его Со-
веты, – как и всех пишущих, рисующих, ваяющих, 
поющих, играющих, сочиняющих, танцующих и 
прочих дирижирующих, вернее, тех из них, кото-
рые параллельно являлись еще и думающими, а, 
следовательно, страдающими. Сбежал в прямом 
смысле слова – ногами и бегом в Париже, куда 
(совершенно случайно, шансы на другой шанс 
стремились к нулю) вырвался в составе вполне 
себе политкорректной делегации молодых худож-
ников-соцреалистов: с еще не погасшей угодли-
вой улыбкой на лице без предупреждения ринулся 
прочь от намертво, как моллюск-убийца с ядови-
тыми присосками, прилепившегося дружелюб-
ного кагебешника. Тот просто не сумел догнать 
длинноногого невозвращенца, с риском для жизни 
мчавшегося на красный через оживленную улицу. 
Франция с равнодушным радушием приняла его 
– имевшего при себе два франка, но не смену бе-
лья и одежды – спасибо ей, неотразимой мировой 
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проститутке, великой парфюмерной державе! Нет, 
Алексей предателем не был: он понимал и умом, и 
сердцем, что покидает страну поистине великую, 
которой еще предстоит опомниться, но непохоже 
было, что это произойдет достаточно скоро, – а 
его время ощутимо таяло, и все естество бунтова-
ло против того, чтобы превратиться еще в одного 
мученика несокрушимой Системы, на должности 
учителя рисования в средней школе или худож-
ника-оформителя ЖЭКа, гордящегося тем, что не 
изменил земле предков. И в конце нулевых – из-
вестным российским авангардистом, основате-
лем собственной школы, не похожей ни на одну 
другую, и – да! – очень обеспеченным человеком 
– вернулся! Новой семьи не создал, хорошо пони-
мая, что это гиря на ногу крылатому человеку, а 
старая… Жену он бросил за два года до побега – 
потому что банально остыл к ней, и жить рядом 
стало невмочь – аж зубы сводило. Маленькая, еще 
не очеловечившаяся дочка вызывала поначалу 
только абстрактное чувство гордости за удачное 
осеменение – но она быстро потускнела, съежи-
лась под счастливым бременем тайного запойного 
творчества и будоражащего одиночества в мастер-
ской за редкими, но денежными халтурами, обе-
спечившими не только жизненные потребности, 
но и сыгравшую однажды свою решительную 
роль благонадежность. Его открытой для худсо-
ветов нишей стали будни модных комсомольских 
строек: разного рода венеры, вываливающие тя-
желые колосья волос из-под касок электросвар-
щиц, и обнаженные по пояс мускулистые красав-
цы-метростроевцы шли нарасхват – только места 
надо было знать…

Последние годы, по возвращении, застряла 
в нем одна странная, неожиданная заноза: вдруг 
показалось, что, привыкнув к бесконечным воль-
ностям ставшего родным авангарда, он как бы 
утратил классические навыки. «Да не пиши ты 
меня Женщиной-Танцем! Или Женщиной-Зимой! 
Напиши ты мой нормальный портрет, с руками и 
ногами – и чтоб лицо было на голове, где ему и 
положено! Ты что – разучился?» – истерила мо-
лодка-любовница, красиво позируя на диване. Он 
хотел угодить ей, злился на нее и себя, похабно 
орал, швыряя кисти через всю студию, – и с ужа-
сом видел неудачную компоновку, слишком длин-
ные руки с не поддающимися никаким усилиям 
кистями, невыразительное, плоское лицо, совер-
шенно не желавшее дать какой-нибудь убеди-
тельный рельеф или хоть проблеск жизни… «Кто 
разучился?! Я?!! Да что ты можешь понимать! Я 
– Щеглов, к твоему сведенью!» – рычал Алексей и 
чувствовал, холодея, что именно разучился, разу-
чился тому, что казалось раньше самой простотой, 
от чего бежал, презрительно кривя губы… Он рас-
сорился с женщиной, не завершив портрет, при-
думал приличный предлог – она-де слишком тре-
бовательная и вздорная – и выставил вон из своего 
дома и жизни, причем с отчетливым сожалением, 

потому что не успел переболеть ею до конца и с 
удовольствием еще месяц-другой повозился бы… 
Долго мучился, пытался делать карандашные за-
рисовки – собаки, деревья – как в детстве – но ни 
в чем не повинный зверь сам собой превращался 
в нечто лоскутное с множеством когтистых ног, 
а дерево представало клубящимся вихрем… Он 
так видел. Он теперь так видел. Убеждал себя, что 
умеет распознать и запечатлеть суть, а работа над 
бренной формой – удел посредственности, верил 
в это – не вешаться же! – но становилось вдруг 
страшно иногда, когда даже клубком свернувшая-
ся на диване чужая кошка отказывалась послушно 
перекочевать на белый лист, как была, без лишних 
глаз и женских волос...

Где-то сбоку послышался четкий стук острых 
каблуков, больной хотел позвать: «Аля!» – но с 
трудом выдавил лишь сиплый жеваный звук. Ка-
блуки приблизились, в темноте над лежащим кто-
то склонился – и отчетливо нависла чужая, будто 
незнакомая аура. Почему он сразу понял, что это 
не она? Запах! Да, да, запах – душный и тяжелый, 
женский. Алины духи он знал: они пахли весной 
– южным ветром, лопнувшими почками, первой 
легкой грозой, яблочным цветом… Эту весну она 
всегда носила с собой, как вечную молодость. Над 
ним стояла не Аля – кто-то другой. 

Алексей в ужасе открыл глаза, увидел только 
тьму и вдруг парализующее испугался, что ослеп, 
– ведь только что, когда он спускался за лекар-
ством, был замечательный пасмурный, но сухой 
осенний день – с листвой цвета карри и старо-
го лимона, с высоким простоквашным небом в 
брызгах райских яблочек! Он вздрогнул, рванулся 
сесть, бурно дыша, простер руки – и будто маз-
нул кончиками пальцев по чему-то рыхлому, сразу 
отпрянувшему… Голос прорезался, и несчастный 
гулко протрубил: «А-алл-ю-у!!». Шаги, припод-
нявшиеся с каблуков еще выше, на цыпочки, с 
шуршанием унеслись, ясно скрипнула туда-сюда 
дверь, но зато он теперь знал, что со зрением все 
в порядке, потому что одновременно с дверным 
скрипом мелькнул тусклый, будто дальний свет. 
Он сидел на диване, свесив ноги и едва переводя 
дух.

Значит, правда. Значит, не казалось. Значит, 
и то – тоже было. Но так отчетливо – в первый 
раз… Сначала у него сама собой переместилась 
рукопись. Обычно он раньше десяти никогда из 
постели не выбирался, а тут вдруг ранним утром 
одолело нечто вроде невнятного эротического сна 
– вылез босиком, потный и плохо пахнущий, на 
кухню за минералкой – и с изумлением обнаружил 
прямо на кухонном столе свою едва начатую ам-
барную книгу. Да, действительно, он накануне пе-
речитывал написанное за день, нежась на упругом 
диване со стаканчиком арманьяка, но ведь перед 
сном пунктуально отнес все бумаги наверх! Или 
не отнес? Аля встала в своей избушке рано – клю-
чи от дома у нее тоже есть, разумеется – прошла 
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за чем-то, имея твердое на то разрешение, в его 
кабинет – и заинтересовалась, а потом забыла вер-
нуть? Это настолько на нее не похоже, что даже 
рассматривать смешно! Тогда Алексей первым де-
лом проверил дверь – оказалась запертой… При-
шлось обозвать себя маразматиком и признать, 
что наверх отнести все-таки лишь собирался…

 Через день, возвращаясь в дом из вконец оди-
чавшего сада, который тщетно пытался обследо-
вать, увидел в окне привидение. Случайно поднял 
взгляд на свое почти чердачное оконце, как зачем-
то каждый раз делал юнцом, подходя ко входу, – а 
там словно кто-то отскочил от окна, и отчетливо 
дрогнула отодвинутая занавеска! Поскольку ни в 
каких призраков Алексей отродясь не верил, воз-
можность галлюцинаций у себя признать не хотел, 
а секретарша еще полчаса назад отправилась на 
рынок в Ораниенбаум, то первым делом он поду-
мал о воре, потому что дверь за собой, выходя, не 
запирал. Поколебавшись, он все-таки боязливо су-
нулся на веранду, постоял, послушал: ни шороха, 
ни вздоха; повел глазами туда-сюда: ничего, чем 
можно было бы, если что, защититься! Осторожно 
глянул сквозь стекло на кухню: никого – зато, бес-
шумно пробравшись туда, вынул тесак поувеси-
стей из подставки для ножей! Чувствуя себя чуть 
более уверенно, как и всякий мужчина, которому 
удалось заполучить какое ни есть оружие, дви-
нулся в обход владений – но лишь убедился, что 
дом совершенно пуст и противоположная дверь, 
выходившая когда-то на задний двор, а теперь – 
прямиком в заросли чубушника, заперта на четы-
ре оборота ключа. Снова обругал себя, на этот раз 
– неврастеником, рухнул прямо в рабочей куртке 
в кресло, жахнул полный стакан чего-то крепкого 
из первой попавшейся бутылки – и только тогда 
перестали трястись руки… К слову сказать, пер-
вая паническая атака здесь, на даче, случилась 
именно тогда – но удалось выскочить на воздух, 
продышаться, отсидеться на крыльце до Алиного 
возвращения… И еще в кармане куртки оказался 
телефон – Алексей долго панически жал единицу, 
установленную в качестве «горячей кнопки» Алей 
на саму себя – и действительно, скоро услышал ее 
близкий, теплый, слегка мурлычущий голос, сра-
зу вселивший надежду и покой: «Сейчас, Алексей 
Саныч, я уже подъезжаю…». 

Вспомнились и мелочи – вроде странных шу-
мов и шорохов – но, будучи человеком искусства, 
он с романтическим удовольствием думал о том, 
что старые дома, даже те, в которых, как в этом, 
внешне ничего не осталось от прежнего, все равно 
живут своей таинственной внутренней жизнью и, 
может быть, тоже умеют вздыхать и плакать о бы-
лом… А может, сверчок какой-нибудь за печкой 
поселился, или мыши наведываются… Он взрос-
лый нормальный мужик – и что, пугаться всего 
этого должен? А еще лучше – взять и сказать Але: 
давай уедем, мне тут страшно, и все время кажет-
ся, что в доме кто-то есть. Она решит, что старик 

начал впадать в детство, – и уж точно никогда… А 
ему еще хотелось надеяться, что у них просто все 
развивается, медленно, постепенно, неторопливо, 
и когда-нибудь, если он сам решит попытаться…

Но теперь, постепенно приходя в себя в не-
ожиданной тьме (выходило, что вырубился не ме-
нее чем на полсуток, хорошенькое дело!), он начал 
осознавать, что все странности, происходившие с 
момента приезда, неслучайны и зловеще связаны 
между собой. И другое смутно припоминалось: 
будто даже слышал сквозь глубокий сон что-то 
угрожающее, ярко осознанное, но сразу позабы-
тое, – а потом списал на кошмар… Так, надо ва-
лить отсюда. Утром же он скажет Але, чтоб со-
биралась, – наплевать, что ей там покажется: она 
наемный работник и пусть делает, что велят! Оче-
видно же: по дому кто-то беспрепятственно шля-
ется, баба какая-то, – не хватало только, чтоб его 
тут зарезали! Кстати, откуда он понял, что баба? 
Духи? Нет, что-то другое, какое-то более глубокое 
узнавание… Да какая разница – просто унести бы 
ноги!

Алексей уже достаточно окреп, чтобы под-
няться, уверенно шагнул к стене, нашарил вы-
ключатель… Мягко зажегся неяркий, уютный 
свет, все кругом выглядело надежно и дружелюб-
но, будто родное, – а ведь он чуть больше недели 
здесь прожил,  вот чудеса! Во всем этом была, ко-
нечно, полная Алина заслуга: как только он рас-
сказал ей между делом об этой давно забытой и 
покинутой своей недвижимости, она загорелась и 
сначала создала дизайн-проект от «а» до «я», по-
том полгода неустанно моталась на своей малень-
кой, красной с черным, похожей на юркую божью 
коровку машинёнке, между городом и этой чужой 
для нее дачей – контролировала каждый шаг ра-
ботников, носилась в Питере по магазинам, выби-
рая материалы, мебель и фурнитуру – от наружной 
штукатурки и краски до ручек шкафчика в ванной 
– душу вкладывала, старалась угодить, ни копей-
ки не взяла за эти лишние хлопоты! Конечно, она 
любит его, что и говорить, и нет у нее никакого 
другого мужика: так только о любимом заботятся! 
Так вьют только собственное будущее гнездо! Вот 
уж дом-то он ей в любом случае завещает, дочери 
и так много всего достанется… Это Аля уговори-
ла его приехать сюда на осень, чтобы и отдохнуть, 
и поработать всласть, от души, на свободе – и (об 
этом, конечно, промолчала) побыть с ним наеди-
не, еще больше сблизиться… Она уже и стряпа-
ет ему почти как мужу, и одежду его в машинке 
стирает… Какая же она секретарша – она почти 
жена, только без секса… Пока… А завтра он ска-
жет ей, что они немедленно уезжают, бросают 
этот выстраданный ею дом, быть может, навсегда, 
потому что ему сначала грезились в нем привиде-
ния, потом слышались странные звуки, и в конце 
концов спьяну померещилось, что в темноте над 
ним склонилась посторонняя женщина… Хорош 
он перед Алей окажется, нечего сказать! Нет, по-
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смешищем для нее становиться Алексей не со-
бирался. Ничего он ей не скажет. С сегодняшнего 
дня возьмет себя в руки, ограничит коньячок до… 
Ну, скажем, не больше стакана в день – но малень-
кими порциями. Будет дышать здоровым осенним 
воздухом, ходить на этюды – как там залив пожи-
вает, больше полувека его не видел! – а рано утром 
и по вечерам работать над воспоминаниями: ведь 
неплохо, черт возьми, получается, и, кажется, про-
глядывают не банальные мемуары, а что-то похо-
жее на большую интересную повесть… Да и надо, 
наконец, выплеснуть вон из души эти мутные по-
мои, застоявшиеся там за столько лет! И еще одну 
очень важную вещь предстояло Алексею обдумать 
и решить: надо ли встретиться с дочерью по воз-
вращении в город? Найти ее просто – той же Але 
поручит, и все дела – а дальше что? Спрашивать, 
как там ее мать? Оправдываться? А вдруг она со-
всем не такая, как он вообразил, – не симпатичная 
питерская интеллектуалка, а, скажем, покатилась 
по наклонной плоскости, разведенка, мужиков 
меняет? И что тогда – переписать завещание? На 
кого – на Алю? Хм, вот и получится, как та уш-
лая баба предупреждала: секретарша женит его 
на себе, уморит и все унаследует… Глупости, Аля 
не такая, она как не от мира сего… Но в любом 
случае надо найти дочь и поговорить с ней. Или 
не надо? Подставлять себя под какие-то вопросы, 
упреки, может быть… Других детей у него нет, в 
браке он не состоит, она бы и по закону все за ним 
унаследовала, так что какая, в сущности, разни-
ца… 

С женой, Оксаной, и правда не очень краси-
во получилось, и даже теперь, через сорок пять 
летучих лет, пронесшихся после их болезненно-
го развода, при мысли о том, чтобы встретиться 
с ней взглядом еще раз, Алексей внутренне съе-
живался… Делал  в больнице стенную роспись на 
тему будней медиков – заказ, добытый по чьей-то 
наводке,– зацепился взглядом за симпатичную ор-
динаторшу-ровесницу… Оказалась из хорошей 
семьи, «честная», как тогда говорили. Хорошо 
быть бабой: их глупая «честь» не требует настоя-
щей ответственности перед людьми, умения быть 
настоящим другом и вовремя подставить плечо, 
не предать в критической ситуации – и заключа-
ется только в наличии одного неповрежденного 
кусочка слизистой, а все остальное, как бы и не-
обязательно – разве что хозяйственность лучше 
бы присутствовала… Алексей так зациклился на 
этой задумчивой тихоне с коровьим взглядом, что 
с лету женился, не видя иного способа укроще-
ния строптивой докторицы, – а потом она надо-
ела ему точно так же, как и прежние, охомутать 
его не сумевшие пассии. Только наскучившая до 
посинения зубов женщина стала его женой и ма-
терью его ребенка, и потому нельзя было легко из-
бавиться от нее в течение нескольких минут, всего 
лишь уронив свою коронную фразу: «Извини, но 
ты больше меня не занимаешь». Наоборот, бросив 

жену с годовалой дочкой на руках, он мог серьез-
но повредить себе во всех многочисленных смыс-
лах, опутывавших существование любого совет-
ского человека, желающего достичь успеха выше 
среднего на любом, даже скромном поприще. И, 
кроме того, объясняться с женщиной, доказывать 
ей очевидность ее собственной вины в мужском 
к ней охлаждении Алексей считал унизительным 
и пошлым. Еще год ушел на то, чтобы вынудить 
ее самой проявить инициативу развода: он почти 
переселился в мастерскую, не звонил и не прихо-
дил в квартиру, где они жили с престарелой, почти 
полностью глухой бабушкой Оксаны, занимавшей 
просторный чулан, лишь иногда оставлял немно-
го денег под вазочкой на секретере, воровато за-
скакивая домой в те часы, когда было достоверно 
известно, что жена гуляет с коляской или увезла 
дочку в детскую поликлинику. Своего он добился, 
причем совершенно неожиданно. Однажды Окса-
на решилась на серьезный разговор с мужем, стре-
мясь вовсе не разрушить, как он потом понял, а, 
наоборот, сохранить их обреченный брак, – и сама 
приехала к нему в мастерскую на Кондратьевский, 
с окнами на круглосуточно ревущий Металличе-
ский завод. Зная, что работает он чаще всего в 
дальней, специально приспособленной комнате, 
где нежный звук дверного замка почти не слышен, 
страдалица открыла дверь своим, от прежних туч-
ных лет сохранившимся ключом – и застала его с 
бойкой юной барышней, охотно бравшей у мэтра 
урок – но не живописи, а французской любви… 
Никакого выяснения отношений, из тех, каких 
Алексей панически боялся вслед за любыми муж-
чинами всех времен, не последовало: не обратив 
никакого внимания на нырнувшую под одеяло в 
ожидании, что ее сейчас будут бить, вакханку, Ок-
сана несколько минут серьезно разглядывала сво-
его голого мужа, стыдливо прикрывшего обеими 
ладонями мгновенно скукожившийся орган поле-
та, – потом повернулась и без единого слова ушла. 
Алексей был оскорблен: она не имела права! Он 
ей не какой-нибудь, чтоб даже не удостоить обви-
нениями! Он не мальчишка, чтобы бежать за ней 
и оправдываться, как она, быть может, надеялась! 
В следующий раз они встретились уже в суде, 
куда жена подала на развод по банальной причине 
– не сошлись, дескать, характерами – и даже не 
потребовала алиментов. В клюве он носить ей не 
собирался, потому что воспринял это как очеред-
ной плевок в свою сторону: она, мол, чистая пра-
ведница, а он злодей и преступник. Ничего, дите 
кормить нечем станет – еще на коленях приползет. 
Да, дочь-то он что – тоже, выходит, бросает? Нет, 
просто это – попозже: сейчас она все равно еще не 
человек, а комок мяса, который никакому воспи-
танию не доступен – только попу подтирать, спа-
сибо большое… А вот когда ей будет три-четыре, 
и она начнет понимать – тогда… Но когда дочке 
исполнилось четыре, Алексей уже жил в Париже, 
где дело с противозачаточными средствами обсто-
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яло очень хорошо, и никакое внезапное отцовство 
ему не грозило…

Он не замечал, что, задумавшись, снова тянет 
руку к стойке с бутылками, рассеянно наливает 
себе коньяку, слегка полощет им свой гадостно 
воняющий спросонья рот, делает сильный теплый 
глоток… «Сейчас не буду об этом думать… Вот 
повесть закончу, вспомню, как люди этюды пи-
шут… В себя немножко приду – а то юла юлой все 
эти годы верчусь. В Питер зимой приеду – тогда 
уж… Хорошо, что никто не звонит, не лезет… Все 
деловые звонки Аля взяла на себя. Остальные… А 
где они, эти остальные?..». С легким удивлением 
он понял, что не только никто из многочисленных 
знакомых давно не звонил, но и что ему самому 
никому звонить не хочется.  

Глава III
Что в имени тебе моем

Как ее зовут на самом деле, Лёся узнала толь-
ко в пятом классе, когда впервые, позволив сосед-
ке по парте Люде подбить себя на преступление, 
выкрала для нее после уроков классный журнал 
из учительской. Сама соседка – интеллигентная 
тихоня с кристальным взглядом, послушная неза-
метная хорошистка, у которой кто-то в семье «пла-
вал», благодаря чему она с четвертого класса при-
носила в туалет пластмассовые шарики с глазком, 
сквозь который можно было лицезреть объемные 
порнографические картинки, – вызвалась шухе-
рить у дверей снаружи. Увидев в конце пустого 
коридора пышную белую прическу директрисы, 
Люда безмолвно и бесшумно сбежала, предоста-
вив незадачливой подельнице быть пойманной с 
поличным, – но до того, как дверь позади распах-
нулась, явив в проеме Самого Страшного Челове-
ка в школе, Лёся успела найти искомое, откинуть 
твердую коленкоровую обложку, судорожно лист-
нуть зеленоватые линованные листы и изумленно 
убедиться, что под фамилией «Щеглова» в их пя-
том «б» числится некая неизвестная Елена. 

Уже дома, как следует проплакавшись в углу, 
отправленная туда на целых полчаса негодующей 
матерью, прочитавшей в дневнике дочери убий-
ственное, будто Лёсиной кровью написанное, 
краткое, но все равно занявшее почти страницу 
изложение сути ее преступления, девочка расска-
зала матери о своем случайном открытии. Мама 
неохотно подтвердила, что, да, именно так сразу 
же назвал ее отец в честь собственной покойной 
матери, а в Лёсю малышка случайно превратилась 
через год, когда над ней умилялась вторая, тоже 
уже покойная бабушка, без конца шепеляво вопро-
шавшая: «А кто это у нас тут такой холёсий?!». 
«Лёся! Лёся! – пускала в ответ слюни пузатенькая 
карапузиха – и, таким образом, сама организова-
ла себе идиотское прозвище, приставшее на всю 
жизнь. Насчет отца все уже давно было навеки 
растолковано: его дочь твердо знала, что «он жи-

вет далеко отсюда и, наверное, давно нас забыл», 
никакие подробности не допускались, а вопросы 
пресекались матерью на корню: «Все произошло 
очень давно, и я ничего не помню». Это девочка 
прекрасно понимала: ведь если она сама, вызван-
ная к доске отвечать заданное на дом стихотворе-
ние, вдруг обнаруживала, что не помнит ни сло-
ва, то не было на свете силы, способной вернуть 
его к жизни в ее поникшей головке. Так, должно 
быть, и ее старенькая мама забыла папу – ничего 
особенного: она вечно все забывала – то очки, то 
квартирные жировки, то оплаченные продукты на 
прилавке магазина… Должно быть, потому, что 
всегда думала о важных и сложных проблемах: 
как спасти жизнь очередному тяжелобольному, 
как убедить осторожного до трусости зав.отделе-
нием, что приговоренного неоперабельного еще 
можно прооперировать, как, наконец, воспитать 
приличным человеком свою глупую, легкомыс-
ленную и ленивую дочь… 

Следующий шок поджидал ее через три года, 
когда в конце уже восьмого класса, на торжествен-
ном вечере, где вручили (и почти сразу отобрали) 
свидетельства о неполном среднем образовании, 
кто-то из одноклассников, увидев, как крупная се-
дая женщина в темном платье гордо разглядывает 
Лёсины первые официальные «корочки» без тро-
ек, спросил ее: «А что, у тебя только бабушка при-
шла?». Девочка вздрогнула, глянула на маму – и как 
из-под воды вынырнула: та выглядела мамой не ей 
– а всем остальным присутствующим мамам – ув-
леченным аэробикой, стриженным «каскадом», с 
блестками на веках и в прибалтийских кофточках 
с рукавами «летучая мышь»; некоторые из них ка-
зались старшими сестрами своих нарядных, в пла-
тьях с рюшками, дочек! Лёся знала, конечно, что 
ее маме только что исполнилось сорок, но, считая 
десятиклассниц своей школы уже недостижимо 
взрослыми, она невинно и вполне искренне при-
числяла к старушкам всех женщин, перешагнув-
ших роковой тридцатилетний рубеж. Привыкнув 
к своей спокойной и всегда занятой маме, дочка 
находила вполне естественным, что та годами но-
сит с октября по апрель одно и то же темно-синее 
пальто с черной каракулевой полоской воротника 
и глубокие плоские боты на толстой несносимой 
подошве, а ее новые платья и кофты, изредка по-
падающие в их общий трехстворчатый шкаф на 
замену окончательно изорвавшимся, покупаются 
по вечному триединому принципу: просторно, не-
марко, прочно. Ее густые, не ведающие о суще-
ствовании презренной краски, почти полностью 
седые волосы были коротко и ровно подстрижены 
и забраны с высокого умного лба простым пласт-
массовым гребнем; бледно-фиолетовые губы точ-
но так же не знали помады, а крупные чуткие руки 
– ни лака, ни колец (находясь, правда, в тесной 
дружбе со спасительным детским кремом, потому 
что порой начинали адски зудеть и шелушиться 
от вечных хирургических перчаток и дезинфици-
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рующих растворов). Лёся была смутно убеждена, 
что все женщины от сорока и старше так и долж-
ны выглядеть, что такой станет и она сама где-то 
в необозримом далеке своей жизни, когда, как и 
толстовская сорокалетняя Анна Павловна Шерер, 
увидит в зеркале «отжившие черты лица»… Но в 
тот день, когда на своем первом почти взрослом 
(до полной взрослости не хватало, по ее мнению, 
двух длинных лет, но об этом пока не хотелось ду-
мать) празднике школьница увидела совсем дру-
гих сорокалетних женщин, про которых, встре-
тив их на улице, решила бы, что им лет двадцать 
пять, – тоже много, конечно, но все-таки еще не 
старость – в ее сознании произошел внезапный и 
весьма болезненный переворот. 

Позже, лежа белой ночью в белой постели и 
слушая, как через равные промежутки времени 
шелестят за шкафом белые же страницы скучной 
медицинской книги – мама готовилась к завтраш-
ней трудной операции – Лёся потрясенно вспоми-
нала минувший день, видя в нем только их – чужих 
молодых мам. Вот худенькая, со стрижкой «под 
мальчика», да и сама похожая на очаровательного 
долгоногого мальчишку, в ладном джинсовом ко-
стюме, рука об руку с такой же высокой и стреми-
тельной дочерью, летит вниз по парадной лестни-
це белозубая мама Жени Голубевой; вот в модных 
крупных клипсах в тон своим иззелена-бирюзо-
вым глазам, в ярком шелковом брючном костюме, 
явно добытом «по блату», стоит, держа под руку, 
как кавалера, своего смущенного сына, мама кра-
савца Генки Суворова; а вот ее собственная мама 
– грузная, в почти мужских полуботинках и про-
стых, «в резиночку» чулках, в глухом темно-сером 
платье потертой шерсти, с неизменной гребенкой 
в волосах, похожая чем-то на Надежду Константи-
новну Крупскую в последние ее годы…  

Как такое могло случиться? Ее мама – самая 
лучшая, самая добрая, самая умная, она не может 
быть неправа! Все эти пестрые дамочки, скорей 
всего, какие-нибудь дуры-секретарши, как та, то-
щая уродка из знаменитого фильма, а у нее мама – 
хирург, к которому люди мечтают попасть на стол 
и даже рискуют жизнью, месяцами ожидая своей 
очереди! Через два года Лёся поступит в меди-
цинский и тоже выучится на доктора, чтобы стать 
такой же, как мама, уважаемой и незаменимой! 
Она так же станет сидеть ночами над книгами с 
описаниями сложнейших операций и – думать, 
думать, думать, как помочь несчастному человеку, 
а утром, с прояснившейся головой, несущей в себе 
готовый новаторский план, на ходу глотая обжига-
ющий чай и пребывая умом уже там, в сверкающей 
операционной, рассеянно застегивать в прихожей 
не успевший просохнуть после вчерашнего ливня 
чуть влажный плащ… Стоп. Такой же плащ, как… 
у мамы? Коричневый, двубортный, фасона начала 
семидесятых, с растянутыми петлями и мощными 
пуговицами – зато советский, крепкий, которому 
«еще лет десять ничего не сделается»? А ноги 

сунет не в югославские лаковые лодочки, какие 
были на Юлькиной матери, а в эдакие тупоносые 
галоши со шнуровкой, какие стоят сейчас у них в 
прихожей, которые зато «широкие и не промока-
ют»? И автоматически прихватит с комода не зам-
шевую сумочку с бахромой снаружи и изящной 
косметичкой внутри, а вытертую почти до белиз-
ны, с ручкой, превратившейся в жеваную тряпку, 
когда-то кожаную, а теперь уж неизвестно какую 
кошелку, куда зато «много всего влезает, даже ба-
тон можно на обратном пути запихнуть»? О, нет! 
Лёся села с колотящимся сердцем, и ее смятенный 
взгляд ее уперся в наряженную в дивное цветастое 
кимоно веселую гейшу, что смотрела с глянцевого 
привозного календаря за прошлый год, выменян-
ного недавно у одноклассницы на  пленивший ее 
воображение настоящий скальпель, долго валяв-
шийся дома без дела. «Даже эта японка – и та жен-
ственней и красивее, чем мама!» – прошла отчаян-
ная и крамольная мысль.

- Мама! – жалобно крикнула девочка. 
За шкафом послышался удушенный скрип 

старого венского стула, грузное шевеление боль-
шого одышливого тела, шарканье жестких кожных 
тапок… Вышла мама – в старом байковом халате, 
прихваченном внизу английской булавкой вместо 
сбежавшей пуговицы, утомленная, отечная, без 
головной гребенки – косматая… Лёся никогда не 
могла отождествить ее с юной хрупкой девушкой-
студенткой в коротком медицинском халатике на 
черно-белых фотографиях с сестринской практи-
ки на акушерско-фельдшерском пункте в затерян-
ной среди радоновых озер среднерусской деревне. 
С той симпатичной строгой девушкой, у которой 
тоже однажды случилась любовь, не хуже, чем у 
других, и вышла она по той любви замуж, и роди-
лась дочка-пухленыш… Глупость какая – именно 
эта девушка через двадцать лет тяжело опустилась 
сейчас на край Лёсиной старой тахты, заставив тя-
гуче взвыть раздолбанные пружины:

- Ну, что – «не спится, няня»? – своим силь-
ным глубоким голосом спросила мать.

Она только недавно перестала скрывать от до-
чери свое постоянное курение крепких мужских 
сигарет без фильтра: раньше утверждала, что за-
пах  дыма принесло в форточку, а ее одежду про-
курили мужчины-доктора на работе. Почуяв род-
ной табачный дух, Лёся сразу почти успокоилась:

- Мама, – привычно подставляя голову под 
ерошащую ласку крупной маминой ладони, сказа-
ла девочка, – а почему ты никогда не носишь кра-
сивые платья и, ну… – она смутилась и скомкала 
мысль: – Серьги там всякие…

- А зачем? – в первую секунду непосредствен-
но удивилась мать, но сразу по-родительски му-
дро спохватилась: – Ах, да. Насмотрелась сегодня 
на чужих мамаш, разряженных, как новогодние 
елки… И обиделась на то, что твоя – не такая, за-
стеснялась… Эх, ты… – она мягко притянула го-
лову дочери к своей обширной, расплюснутой по 
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теплому животу груди. – Детка ты моя, малолет-
ка… Ребенок ты мой, несмышленок… 

Лёся уже и сама чувствовала, что вопрос ее 
глупый, и жалела о нем. Ведь и так все ясно: что 
ей какие-то чужие пестрые тетки, когда ее мама – 
вот она, большая, домашняя, надежная… И какая 
разница – модные ли у нее платья, крашеные ли 
волосы… Ей-то, своей любимице, она покупает 
и даже достает через знакомых и польские свите-
рочки, и вельветовые платьица, а на пятнадцати-
летие даже подарила золотое колечко с розовым 
камушком! 

- Тебе-то я ни в чем не отказываю, я же по-
нимаю, как все это для девочки важно… – нето-
ропливо продолжала мама, не отпуская голову до-
чери и чуть раскачиваясь вместе с нею. – Благо 
зарплата позволяет – надо же на что-то тратить… 
Вот через месяц квартальную премию дадут – и 
пойдем тебе новые часики выберем, старые-то 
твои уж совсем какие-то замухрышистые, с чет-
вертого класса носишь… Пока это радует – надо 
радоваться… Всему в жизни свой срок: ветрян-
кой, например, лучше в детстве переболеть, пото-
му как не дай Бог взрослому ею заразиться – тут 
и откинешься. Так и с модой, с галантереей вся-
кой. Переболеешь в девичестве – сама потом над 
собой посмеешься по-доброму. Эти сегодняшние 
тетеньки – ты на них не гляди: они своими наря-
дами каждая что-то маскирует или, как доктора 
говорят, компенсирует. Одна – какое-нибудь го-
лодное детство с единственным платьем на трех 
сестричек, другая – мужа своего пьяницу и баб-
ника, третья – ненавистную работу, четвертая еще 
что-то… Ты когда-нибудь поймешь, что если в 
жизни все хорошо, внутри у тебя гармония и ты 
занят любимым и полезным делом, то незачем до 
старости носить брачное оперение… Вот пройдет 
несколько лет – поверь мне, это случится так бы-
стро, что ты и оглянуться не успеешь – и станешь 
ты врачом-клиницистом или серьезно увлечешься 
наукой – все равно – и сама удивишься, какими 
неинтересными тебе покажутся все эти туфельки, 
заколочки… Даже замечать их не будешь…

- Мама… – неуверенно отстранилась дочь и 
неожиданно для себя самой произнесла нечто для 
них обеих удивительное: – А если я стану не вра-
чом? Если я за два года передумаю и решу посту-
пать не в медицинский?

Женщина замерла, будто прозвучало нечто 
неприличное, и в матовой полутьме Лёся отчетли-
во увидела, как округлились материнские глаза и 
приподнялись густые темные брови. Девочка ис-
пугалась своей странной дерзости и уже собра-
лась сказать, что пошутила, но мать спохватилась 
первой:

- Конечно, – сказала она, пожимая плечами. 
– Просто я как-то привыкла к мысли, что ты ста-
нешь врачом, но… Жизнь – твоя, и глупо было бы 
идти по стопам матери просто потому, что ей так 
хотелось бы… Работу свою нужно любить – это 

я точно знаю. Семья может не получиться, детей 
может не быть – и тогда любимое дело спасет че-
ловека… Главное – не ошибиться, минутный ин-
терес не принять за призвание. Но у тебя-то, слава 
Богу, целых два года в запасе. Успеешь опреде-
литься…

Лёся не посмела сказать матери, что она уже 
определилась, определилась еще сегодня днем, а в 
течение последнего часа – окончательно. Она уви-
дела, как прекрасна может быть женщина – любая 
женщина, высокая и низенькая, худая и толстень-
кая – в красивом платье; и неважно, удачная ли у 
нее семья, любимая ли работа, хороший ли муж – 
она сама по себе восхитительна. И как мерзко, что 
любую мало-мальски приличную тряпку, способ-
ную успокоить и украсить, вселить уверенность в 
том, что в этой жизни не так уж все и плохо, даже 
если кругом плохо – все, приходится унизительно 
доставать, платя втридорога, отстаивать длинные, 
полжизни отнимающие очереди за красивыми, но 
одинаковыми для всех, кто сумел урвать их, коф-
точками… Как хорошо, приятно и человечно стать 
одной из тех, кто сам придумывает красивую, 
удобную, нарядную одежду и добивается, чтобы 
ее пошили и выпустили в продажу, – замечатель-
ным, необходимым человеком – модельером… 

Лёся еще успела, с молчаливого и чуть усмеш-
ливого согласия мамы, окончить непопулярную 
«Тряпочку» по выбранной специальности – когда 
вокруг уже все рушилось, как в дурном блокбасте-
ре, когда герой – всегда с последним патроном в 
табельном пистолете – удачно вихляет по жесто-
ко обстреливаемой улице среди хрупких зданий, 
которые бесшумно обваливаются по обе стороны, 
уворачивается от  горящих балок, пролетающих в 
сантиметре от его головы, – а зритель отчетливо 
понимает, что лично ему бы в такой ситуации и 
пяти секунд не прожить. Вожделенный диплом 
модельера-конструктора текстильных изделий она 
прижимала к груди пыльным летом девяносто пя-
того, стоя среди обломков поверженных финансо-
вых «пирамид», одна из которых за пару месяцев 
до того как раз и похоронила под собой все остат-
ки сбережений ее трудолюбивой матери. Но в тот 
день того года те темно-синие корочки с гербом 
уже не существовавшей на карте мира страны, с 
той профессией, каллиграфически выписанной в 
них черной тушью, были самой бесполезной ве-
щью из всех, которыми в принципе можно было 
владеть. А утром следующего мама сказала ей, что 
диагностировала у себя четвертую стадию рака 
поджелудочной и жить ей остается от пяти меся-
цев до семи.

Она прожила почти ровно два, первый из ко-
торых только и делала, что сокрушалась, что не 
может прооперировать сама себя:

- Я так и вижу эту операцию, будто стою у 
стола! – говорила, сидя с ногами на лучшей койке 
своего отделения, исхудавшая, желтая до мистиче-
ской жути – настолько, что даже полностью седые 
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ее волосы приобрели оттенок спитого чая. – Здесь 
желчник, здесь желудок, а тут проток… Вот во-
ротная вена… Верхнюю брыжеечную иссекаем… 
Лимфодиссекция улучшит прогноз, а травматич-
ность не так уж и возрастет… Куда уж дальше… 
Ну, узлы – понятно… И по ходу общей печеночной 
– тоже, иначе зачем и огород городить… Интерес-
но, в нижнюю полую проросла она? А в аорту? 
Если нет, то можно… В любом случае, отделяем и 
смотрим… – забываясь, она тыкала стремительно 
худеющими пальцами в пустоту, явно видя перед 
собой чье-то чужое операционное поле, и спасала 
– хоть на год, хоть на месяц, но спасала кого-то 
другого, вдохновенно импровизировала, озаря-
лась, побеждала…

- Мама, ты так ничего и не расскажешь мне о 
моем… – Лёся сглотнула, – отце? Ты уверена, что 
это правильно, что я о нем ничего не знаю?

- А? – очнулась мать и с изумлением вместо 
родной операционной увидела бежевые стены от-
дельной палаты, в которую коллеги специально 
для нее превратили ранее толком не использовав-
шуюся «вторую бельевую». – А-а… Я думала, ты 
давно догадалась, просто мне не говоришь… Ну, 
так вот, твоя догадка – правильная. 

- Какая догадка? – опешила Лёся, которой 
действительно редко приходили озарения, а если 
вдруг случались – то неудачные, вроде замены 
блестящего хирурга-онколога на никому не нуж-
ного при нынешнем изобилии дешевых шмоток 
посредственного модельера.

Мама едва заметно усмехнулась незнакомо 
морщинистым ртом на привычное тугодумие доч-
ки: 

- Художник Алексей Щеглов, невозвращенец, 
которого у нас сначала прокляли, а теперь зовут 
вернуться… Не однофамилец и не тезка. А имен-
но он. Вернется – повидаетесь. Только навряд ли 
ваша встреча получится радостной…

- Тот самый?! – подскочила девушка, позабыв 
об общей скорбности ситуации. – И ты молчала! 
Он ведь, знаешь, как может помочь нам теперь?! 
Какие у него там возможности! Тебя могут про-
оперировать не здесь – в Париже! И спасти! И во-
обще убраться отсюда, пока целы! Ну, понятно – с 
тобой он развелся, но я ведь дочь ему родная и, 
если попрошу…

- Остынь, – коротко приказала мать. – Пока я 
жива, он ни одной жалобы от меня не услышит. От 
тебя – тоже. Помру – хоть в ногах у него валяйся. 

Лёся вспомнила яркий толстый альбом, пол-
ный туманных женских образов о шести руках, но 
невероятно соблазнительных, увиденный весной 
на столе у любимой преподавательницы, красивое 
нервное лицо элегантного мужчины со снежными 
волосами, вальяжно гуляющего на телеэкране у 
Триумфальной Арки в сопровождении стрижен-
ного «под богему» интервьюера, подобострастно 
пятящегося с микрофоном… Мгновенно предста-
вила его в растянутой тельняшке с жирным пят-

ном на пузе, на кухне их обшарпанной однушки 
– наворачивающим мамин четырехдневный, как 
Лазарь, борщ за узким прихрамывающим столом, 
покрытым потертой клеенкой с цыплятами… А 
что, не уехал бы – почему нет…

- Мама… – прошептала она, схватившись за 
вспыхнувшие щеки. – А как же ты его… такого… 
заполучила?

Больная устало откинулась на пышную до-
машнюю подушку:

- И он тогда был не «такой», и я не «такая»… 
Иди домой. Спать буду.

Маму прооперировала ее самая толковая уче-
ница – и, кажется, именно по тому грандиозному 
плану, который мама, то и дело прерываясь, чтобы 
жадно выпить очередные полстакана воды, жест-
ко чертила перед ней в воздухе, усадив молодую, 
длинную и тощую женщину рядом на кровать. Со 
стороны это выглядело фантастично: словно две 
выпавшие из мира наркоманки, сидя на койке дур-
дома, разглядывали одну на двоих реалистичную 
галлюцинацию, не видимую более ни для кого.

- Здесь левее иду? – деловито вела пальцем 
вверх по пустому месту одна.

- Да, но выше и глубже, – взяв товарку за кисть 
своей рукой, поправляла ее жест другая.

Операция длилась семь с половиной часов и 
прошла блистательно. 

- Оксана Михайловна, получилось! – с триум-
фальными слезами надрывалась ученица, семеня 
в согнутом положении за каталкой, перевозившей 
в реанимацию любимую наставницу, пребывав-
шую в глубоком наркозном сне. – У меня получи-
лось, слышите?! Именно, как вы говорили, полу-
чилось!!!

Но из наркоза мама так и не вышла. Длитель-
ного и обширного, полностью ее искалечившего 
вмешательства не выдержало надорвавшееся на 
чужих операциях сердце.

 Через восемь лет она услышала от подруги 
и тезки – та тоже звалась Еленой по паспорту, а 
в жизни просто и нормально: Лена, Ленуся, – что 
существует на свете странное слово: «придýха». 
Выросшей в дальней деревеньке на заповедной 
Псковской земле, Лене случалось несколько раз 
видеть, как в крутую и снежную зиму, когда мо-
розы заворачивали под тридцать и все до единой 
полыньи на их маленьком озере замерзали, что 
полностью перекрывало доступ туда кислорода, 
задыхавшиеся рыбы начинали колотиться под 
еще прозрачным льдом последней прихваченной 
проруби, стремясь пробить его своими глупыми 
серебряными головами… «Придуха! Придуха!» – 
раздавался на позднем рассвете тревожный маль-
чиший крик, и это звучало почти как «Пожар!», 
потому что из всех дворов начинал высыпать на-
род, бежали с коловоротами наперевес серьезные 
мужики, чтобы успеть открыть путь животворяще-
му воздуху, не дать родному озеру превратиться в 
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подводное кладбище. Рыбам никогда не удавалось 
пробить лед снизу самим: если их почему-либо не 
спасали люди, они погибали от удушья и, когда их 
потом все-таки вылавливали, выглядели подняты-
ми со дна утопленницами: с синюшными ртами, 
мутными глазами, бледными жабрами… Утонув-
шие рыбы. Это было невероятно. Но, когда Лёся 
упомянула при Лене знаменитую поэму Кузьмина 
, имея в виду удачный образ их вместе взятых, по-
тому что на тот момент казалось, что лед они все-
таки пробили, – Лена помрачнела и сказала, что 
такого никто никогда не видел.

Две отважные «форели»-однокурсницы – 
Лёся и Лена – случайно встретившись голодной и 
страшной для обеих первой осенью после инсти-
тутского выпуска и серьезно поговорив за чашкой 
кофе без пирожного, на которое не было денег, 
пришли к выводу, что терять им нечего. «В край-
нем случае, расстанемся врагами», – мудро сказа-
ла Лена. Их частный модельный не дом, а всего 
лишь домик под говорящим названием «Helens» 
просуществовал до начала нулевых, расцветя аж 
до такого разврата, когда две разжиревшие дизай-
нерши позволили себе нанять одну пожилую и 
педантичную, помнившую чуть ли не процвета-
ние знаменитого «Смерть мужьям» закройщицу 
и трех молоденьких смешливых портних, а сами 
беспардонно наслаждались голым творчеством… 
Логотип их скромного бренда изображал веселую 
букву «эйч», составленную из двух изящных да-
мочек, держащихся за руки, – надо полагать, са-
мих основательниц и хозяек этого не совсем бого-
угодного, но по-мирски приятного заведения. 

Их не задавил безжалостный рэкет (аккурат-
но являвшийся за своим плотным конвертиком 
раз в месяц в виде улыбчивого молодого человека 
в жилетке, вежливо и стеснительно пивший чай 
в подсобке, – неизменно оттопыривая при этом 
совершенно девичий мизинчик, – и церемонно, 
с целованием ручек и взаимными пожеланиями 
успехов в бизнесе, отбывавший); они не просчи-
тались, не прогорели, не проворовались; у них по-
явился надежный костяк из верных постоянных 
клиенток, искренне радовавшихся тому, что все 
вещи, купленные и заказанные у двух Елен, мож-
но было именно носить – долго и с удовольстви-
ем; говорить о серьезной конкуренции с кем бы 
то ни было обитательницам кое-как отремонтиро-
ванного полуподвальчика, перед дверью которого 
рано утром периодически находили то уютно спя-
щего алкаша, то дохлую ворону, было вообще не-
прилично… Придуху им грамотно организовало 
ненасытное государство, как рыболов-браконьер 
заваливает льдинами не успевшие замерзнуть 
проруби, чтобы несчастные золотистые и сере-
бристые мученицы жадно устремлялись к одной, 
где ждет их не воздух, а прочные сети – и бес-
славная рыбья смерть… Однажды после раздачи 
всех взяток и выплаты зарплат не хватило денег на 
уплату недорогой аренды – залезли в грабитель-

ские подпроцентные долги... Еще год бились они 
за выживание, и порой казалось, что вот-вот вы-
тянут, колотились, как две последние усталые фо-
рели, чующие близкую спасительную оттепель… 
Не дотянули. 

Следующий ступенькой вниз – хотя куда уж 
было спускаться из полуподвала? – стала сек-
ция номер 537 на втором этаже вещевого рынка. 
«Переждем, подкопим сил! – убеждала поникшую 
Лёсю неугомонная тезка. – Мы откроемся еще, 
вот увидишь! Но давай сразу договоримся: ни-
каких рыночных тряпок на вес – мы не торговки, 
мы – дизайнеры!». Они скупали за четверть цены 
поза-поза-прошлогодние залежавшиеся артикулы 
из средней руки удачливых бутиков, латали, дово-
дили до ума и продавали почти по тем же ценам, 
что и соседние секции свои оптом закупленные 
китайские бросовые тряпки… Дело пошло – да 
так быстро и слаженно, что уже через полгода им 
подбросили под дверь коллективный ультиматум 
остальных обиженных арендаторов, угрожавших 
сжечь небанальный бизнес двух дипломирован-
ных выскочек, если те не надумают «торговать, 
как все нормальные люди»…

«Дура, дура, дура!!! – кляла себя по ночам, ку-
сая кулаки, Лёся. – Ну, что мне на доктора не учи-
лось?! Сейчас бы и при деле была, и замужем!». 
Она вскакивала с монументального доперестроеч-
ного дивана, зажигала хрустальную люстру – ма-
мину гордость и подлетала к зеркалу: «Ничего от 
меня не осталось с этой жизнью проклятой – ни-
чего, ничего, ничего!!!». Оттуда, правда, смотрело 
лицо еще не конченого человека, пока не попро-
щавшегося с последним шансом. Лёся теперь точ-
но знала, что внешность унаследовала по линии 
своего породистого отца: та же шелковая густота 
темно-русых волос (там не седая ли прядь прогля-
дывает?!), благородная овальность лица, тонкость 
рук, светлость глаз… Ей под тридцать; у нее было 
два пошлых любовника; еще лет пять – и кожа 
навсегда поблекнет, истончится и пожелтеет, как 
старый пергамент, на весь облик ляжет печать не-
избывной, вечной усталости, опустятся уголки 
рта, лицо превратится в скорбную маску… Оди-
нокая баба, торгующая на рынке, вот кто она. И 
нечего… И нечего…– тут начиналась новая при-
духа – слезная.

В этом отчасти срабатывал в Лёсе искусствен-
но посаженный и заботливо взращенный в ней 
подругой комплекс неполноценности. Та была 
действительно безнадежно некрасива лицом, 
прекрасно знала, что никакие изыски в одежде 
(к которой имела страсть, как сказала бы Лёсина 
покойница-мать, компенсаторную) не прибавляют 
ей привлекательности, и подспудно мечтала най-
ти себе товарку по некрасивости. Мужчин, есте-
ственным образом обходивших ее вниманием, она 
ненавидела спокойно и холодно. Единственную 
давнюю попытку Лёси поплакаться близкой под-
руге о постигшей однажды катастрофе мужского 



175

Золотое Слово-17
вероломства мгновенно пресек зловещий шип 
Елены Ужасной: «А ты с кем связалась?! С мужи-
ка-ами?! Тебе что – шестнадцать лет?! Ты что – 
не знаешь, что все они – мразь?! И исключений 
нет?! Ты еще не усвоила, что они считают нас – 
низшими существами?! В двадцать семь лет?! Да 
еще и будучи при всем том некрасивой?! Если ты 
желаешь верить в подобный бред, то продолжай в 
том же духе, мешать не стану – но меня от своих 
жалоб уж будь добра, уволь! И чтоб я больше об 
этом не слышала!». У Лены была точеная, фарфо-
рово-статуеэточная фигурка, венчавшаяся огром-
ной нелепой головой с просвечивающей среди ко-
ротких светлых лохмушек розовой кожей черепа 
и широкими, расплюснутыми чертами расширяв-
шегося книзу лица, придававшими ей разительное 
сходство с милым, добрым, но – гиппопотамом. В 
Христовых невестах она, однако, тоже не числи-
лась: оказавшись как-то раз в недоброй компании 
бывших одноклассников у кого-то из них дома, 
она стала, как потом рассказали всеведущие «дев-
чонки», предметом нетрезвого мужского спора. 
Верзила и похабник Кикин убеждал заинтересо-
ванно внимавших дам, что всегда готов ублажить 
и крокодила, и бегемота, но опытные мужчины 
скептически качали головой в сторону принаря-
женной пьяненькой Лены и выражали громкие 
сомнения насчет всеядности грандиозного кикин-
ского дара. Обидевшись на недоверие товарищей, 
он лихо пригласил Лену на медленный танец, без 
лишних сантиментов утанцевал с ней в соседнюю 
комнату, шуганул оттуда целовавшуюся парочку и 
немедленно – молчаливо и сосредоточенно – вы-
играл спор, прихватив после этого с собой в каче-
стве доказательства ее оскверненные, угаженные, 
вдобавок, стародевичьей кровью трусики, кото-
рые парни в гостиной немедленно с гоготом пу-
стили по рукам… 

Ненависть Лены к противоположному полу 
казалась незыблемой и вполне простительной, и 
тем более странным стал факт, что именно она и 
познакомила у себя дома на праздновании милле-
ниума свою все глубже и глубже никнувшую под-
ругу с ее будущим единственным мужем.

- Вон, смотри, сидит, – кивнула она на одино-
кого худого мужчину лет сорока пяти в джинсо-
вом костюме с нетипичной, очень артистической 
стрижкой, рассеянно листавшего в сторонке чуть 
ли не женский журнал мод. – Родственничек наш, 
седьмая вода на киселе. Тетка велела пригласить: 
жена его только что бросила – типа, страдает 
очень. Рыцарь печального образа, блин. Кстати, 
режиссер там какой-то, кажется. Так что, если ты 
еще в эти игры играешь, сейчас в два счета по-
знакомлю.

Лёся внимательней пригляделась к мужчине, 
и вдруг почувствовала слабый, но отчетливый 
укол в сердце – так, верно, вонзается неразбор-
чивая стрела Купидона. Он был потрясающе не-
красив – почти так же, как несчастная Лена, но то 

же самое, что навеки ставит крест на женщине, 
может сделать мужчину вечным дамским любим-
цем – и угодником. Длинное, классически «лоша-
диное» лицо, рачьи глаза навыкате, неправильный 
нос и выпяченные губы – все это, казалось, дела-
ло из мужчины урода! Но что-то в его раскован-
ной позе, самоуверенном наклоне головы, даже в 
острой, закинутой на другую коленке, в треуголь-
ной, резко выступающей косточке тощего запя-
стья – указывало на то, что его любили и любят, 
он привык к этой любви как к данности, ничуть не 
дорожит ею и – не тяготится. Когда их знакомили, 
голос Олега оказался низким и хрипловатым, но 
не вызывающе, а именно чуть-чуть, чтобы легко 
заинтриговать – и только: так стильная женщина 
лишь прикасается краской к губам и векам и несет 
в себе бóльшую тайну, чем профессионально на-
крашенная подруга…

Ухаживал он идеально. Лёся каждый день 
поражалась тому удивительному равновесию, 
которое он умел сохранять, непринужденно ба-
лансируя на грани идеализма и чувственности, и 
своевременным отступлениям, где и когда требо-
валось, – с тем, чтобы чуть позже захватить тер-
риторию не в пример обширней оставленной: так 
Кутузов когда-то отдал доверчивым французам 
Москву. Были и стихи, и букеты, и восхищение ее 
рисунками невероятных, создававшихся когда-то 
без надежды на воплощение платьев, – разумеет-
ся, все они непреложно годились для костюмов 
главных героинь блестящих спектаклей в театре, 
который он мечтал в будущем создать. Решено! 
Когда театр появится, – быть ей главным худож-
никам по костюмам! Пока же в своей временной, 
увешанной по стенам пошлыми кофтами секции, 
на своем временном рынке, она будет страховать 
его – и их общее будущее: не могут же они в ожи-
дании вульгарно сдохнуть с голоду! Любовником 
оказался нежнейшим – Лёся таяла, будто в ванне 
из розовых лепестков, а предложение делал, упав 
на одно колено, – правда, кольцо преподнес сере-
бряное… Да разве можно было этим смутиться! 

 Его бывшая жена, невесть как вычислившая 
Лёсин номер, прорвалась к ней со своим неуроч-
ным звонком, будто связной, посланный отчаяв-
шимся командиром гибнущей разведгруппы через 
линию фронта:

- Милая моя, если б вы только знали! Если б 
знали, какого демона сажаете себе на шею! Я по-
нимаю, что сейчас вас ни в чем не убедить – двад-
цать лет назад сама так же попалась! Я из-за детей 
оказалась в этой западне – но вы хоть этой моей 
ошибки не повторите!

- Нам не о чем говорить, – холодно отчекани-
ла Лёся, уже знавшая от любимого возмутитель-
ную историю о том, как ведьма-жена превратила 
его жизнь в кромешный ад, как лишила выстра-
данного театра, как настроила детей против отца, 
как отсудила их общую, но его горбом нажитую 
квартиру. – Все бывшие жены поливают грязью 
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бывших мужей: это не новость. И потрудитесь за-
быть наш номер.

- Знаю, что сейчас вы мне не поверите, но 
умоляю вас – пождите с детьми! – сорвалась на 
крик собеседница. – Не идите на это тотчас же, за-
клинаю! Вы даже не представляете, во что превра-
тится ваша жизнь уже совсем скоро! Это монстр, 
кровопийца, вурдалак, я не знаю, как земля его но-
сит! Когда он помрет, я ему лично кол осиновый… 

Оскорбленная Лёся повесила трубку. Луче-
зарное счастье длилось четыре месяца.

Первым звоночком стала стеснительная 
просьба мужа продать Лёсину – он теперь уверен-
но говорил «нашу» – квартиру, с тем, чтобы ку-
пить другую в близком нарядном пригороде, где 
и предполагался его новый замечательный театр 
– и уже предпринимались к его созданию самые 
решительные шаги. И правда, мотаться ему туда и 
обратно каждый день на своем мятом и битом, но 
на диво выносливом «фольксвагене» было долго 
и сложно, а Лёся… Ну, подумаешь, покатается на 
электричке, они же с Ленкой три через три рабо-
тают! Влюбленные супруги уже ездили смотреть 
бесконечные варианты, украдкой целуясь то в ко-
ридоре, то на балконе, когда не видели риелторы 
и продавцы, и почти выбрали, почти решились, 
когда до того демонстративно молчавшая подруга 
вдруг будто на ровном месте взорвалась прямо в 
их почти родной уже «секции», во время мирной 
ревизии нераспроданного товара:

- Дура ты, дура, дура и есть! Думала не го-
ворить тебе, пусть бы Бог тебя наказал за твою 
глупость – да не могу, совесть задушила! Ты хоть 
соображаешь, что сделать-то собираешься?! Ты 
собираешься продать свою – и только свою, до 
брака нажитую собственность! А та, что вы те-
перь приобретете, на кого бы ее ни записали, бу-
дет – общая! Супружеская! И, в случае чего, де-
лится пополам! Он уже раз разводился, а жена его, 
вспомни, что тебе про него говорила!

- Да она просто гадюка! – вступилась Лёся. – 
Она, представляешь…

- А ты откуда это узнала?! – уперев руки в 
боки, стала грозно наступать на нее Лена. – От 
него, от родного-единственного! А ей даже дого-
ворить не дала, трубку швырнула! Я одно знаю: 
кто раз разводился, тот и другой, и третий, если 
что, разведется. Я ничего плохого не хочу сказать 
– живите, раз живется, была б охота… Но помни: 
в случае развода окажешься в коммуналке, не го-
воря уж о том, что хорошую квартиру своих пред-
ков профукаешь… Откажись, пока не поздно, при-
думай что-нибудь!

- Он об этом просто не подозревает… – задум-
чиво прошептала Лёся. – Ему и в голову не при-
ходит, что мы можем когда-нибудь… Фу, Ленка, 
глупость какая! И сказать же такое! Да ну тебя! – и 
облегченно махнула рукой.

Но о забавном том разговоре Лёся все-таки 
поздним вечером рассказала Олегу, как о нелепой 

шутке, над которой предполагала вместе посме-
яться, – и чуть не проглотила язык, увидев, как 
мгновенно посерело и пошло пятнами лицо обо-
жаемого мужа, как по-неандертальски свирепо 
выдвинулась нижняя челюсть, а большие добрые 
и светлые глаза вдруг сузились до черных азиат-
ских щелок, источавших звериную ненависть. 
Вместо любимого, словно немного простуженно-
го голоса, из его рта вырвался хриплый свист на-
падающей рептилии:

- Да как с-смеет эта страш-шная з-завистливая 
прош-шмандовка пороч-чить наш-ши ч-чистейш-
шие ч-чувства… З-задуш-шить ее з-за это …

Потом Олег взял себя в руки. Ужасная, дей-
ствительно демоническая маска не спáла – а буд-
то медленно ушла в глубь лица. Он перевел все 
в шутку, легонько приобнял оторопевшую от его 
непосредственной реакции жену, чмокнул в пу-
шистый висок, взъерошил ей волосы:

- Ты моя глупенькая малышка, веришь всяким 
старым неудачницам… 

Но она подняла на мужа глубокий, будто про-
зревающий взгляд и молчала. Он холодно отстра-
нился:

- Как хочешь. Я ни на чем не настаиваю. Же-
лаешь считать меня подлецом – пожалуйста. Твое 
дело. 

Он поднялся и, на ходу нервно вытряхивая из 
пачки сигарету, стремительно вышел на балкон, 
широко распахнув и сразу же плотно затворив 
за собой дверь. Апрельская ночь быстро дохнула 
мягкой прохладой. Где-то вдалеке пели Пасху…

Потом вроде бы, «перемололось» – а вопрос 
о новой квартире отпал как бы сам собой, словно 
табуировался. И все же Лёся чувствовала – и зна-
ла, что то же самое чувствует и муж, – что в хребте 
их молодого брака будто застрял с того дня зазу-
бренный осколок, из тех, что десятилетиями носят 
в себе ветераны давних войн, привыкнув к ним и 
особо от них не страдая, но всегда подспудно дер-
жа в уме ежедневную возможность рокового пере-
мещения смертельного железа на какой-нибудь 
последний миллиметр. В Олеге что-то неуловимо 
изменилось: его ежечасная нежная забота о жене 
вдруг стала на глазах принимать чудовищные, как 
бы извращенные формы; недоумевающая Лёся 
уговаривала себя списывать его странные, ни с 
чем не сообразные слова и действия на общую 
мужскую неловкость во всем, что касается тонких 
чувств, ставила его поступки в один ряд с детски-
ми трогательными порывами… Не станешь же 
всерьез осуждать четырехлетнего мальчика, сма-
стерившего, в надежде порадовать любимую ма-
мочку подарком, милого и страхолюдного медве-
жонка из спинки ее же нового дорогого пальто… 
Или станешь? 

В следующем месяце выпала Лёсе нечаянная 
надежда: бывшая их с Леной удачливая однокурс-
ница оказалась одним из ведущих модельеров 
знаменитого московского модного дома Галины 
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Платоновой и, приехав на показ новой коллекции 
в Петербург, случайно позвонила прежней под-
ружке. Выслушав о рыночной «секции» – ужас-
нулась, выбрав момент, переговорила со своей не-
доступной патронессой… И что же? Уже вечером 
она радостно звенела Лёсе в трубку, довольная не-
гаданно выпавшей ролью благодетельницы:

- Представляешь, в десятку! Просто как спе-
циально! Я ей говорю: самая, мол, перспективная 
девчонка у нас на курсе, дизайнер от Бога, даже 
свой модный дом имела, просто не повезло – чего 
удивительного, в наше-то время… А она мне, та-
кая: мне, типа, как раз в питерском филиале одно-
го толкового модельера-конструктора не хватает. 
В общем, расклад такой: мы завтра в одиннадцать 
улетаем, но в девять она тебя ждет в гостинице – 
со всеми эскизами и, желательно, хоть с одним го-
товым платьишком… На тебя отведено четверть 
часа – и это много! Она тетка нахрапистая, в три 
минуты просекает, кто перед ней, так что выло-
жись по-максимуму! Понравишься – и с понедель-
ника можешь на работу выходить! Я уж постара-
лась: описала тебя как второго по гениальности 
– после нее самой – модельера Земли и окрестно-
стей, так что не подведи давай! Пиши адрес…

Лёся заметалась. Олег, как мог, помогал. В че-
тыре руки разбирали папки со старыми и новыми 
эскизами, выискивали лучшие, подкрашивали, до-
водили до совершенства, глубокой ночью гладили, 
отпаривали и упаковывали Лёсин показательный 
шелковый костюм, когда-то побивший рекорды 
заказов в бесславно погибшем «Хеленсе»… В 
пять, дрожа от усталости, она сказала сочувствен-
но внимавшему мужу:

- Я должна поспать хоть два часа, иначе зав-
тра просто упаду в этой гостинице прямо на пол, 
– и, заведя их грозный будильник на семь, почти 
без чувств повалилась под одеяло.

Когда она проснулась, бойкое майское солнце 
в совершенной тишине рвалось в комнату сквозь 
тонкие занавески. Олег не спал: подперев голову 
ладонью, он с нежностью разглядывал спящую 
жену и, когда она приоткрыла глаза, чуть прикос-
нулся губами к ее переносице:

- Спи-спи… – и заботливо подоткнул одеяло.
- Который час? – пробормотала Лёся, смут-

но уловив, что солнце уже какое-то не утреннее, 
слишком зрелое.

Ее мгновенно подбросило: часы показывали 
двадцать минут первого.

- Что?!! – непостижимым образом она ока-
залась уже стоящей на полу – босая, лохматая, в 
короткой мятой рубашке. – Будильник не прозве-
нел?!!

- Я придушил его, – безмятежно улыбался 
муж. – Хотел дать тебе выспаться: ты вчера совер-
шенно измоталась, так нельзя… А утром лежал и 
любовался тобой – ты спала так красиво, так жен-
ственно… И эти твои волосы на подушке… Рес-
ницы трепетали… Интересно, что ты видела во 

сне… Я смотрел на тебя и думал: как же я люблю 
эту женщину!

- Но… Платонова… – все еще классически не 
верила глазам и ушам Лёся.

- Обойдется старая карга, – небрежно махнул 
рукой Олег. – Подумаешь, невелика птица. 

Она кричала и плакала до вечера, безобраз-
но опухнув и почти ослепнув от слез, – такого не 
было даже в день похорон матери – но ничего, 
кроме «Да брось ты, оно тебе надо?» от мужа так 
и не добилась: казалось, он искренне не понимал 
ни своей вины, ни причины ее бурного горя…

- А что ты хочешь? Месть за квартиру, – четко 
определила на следующий день Лена, выслушав 
сбивчивый рассказ подруги. – Подожди еще: это 
только начало.

- Нет, нет, – цеплялась за призрак на цыпоч-
ках уходящей любви, повторяла Лёся. – Он просто 
боится меня потерять… Хочет, чтобы меня ничто 
не отвлекало от семьи… Просил о ребенке! А ка-
кой уж тут ребенок, если бы новая работа, твор-
чество…

- Не вздумай! – крепко схватила ее за запястье 
товарка. – Понимаю, что и хочется, и колется, и 
возраст… Но только мнится мне – что-то очень 
нехорошее тебе в полную мощь светит…

Пристальная забота о ее благополучии про-
должалась: через несколько дней случилось так, 
что, собравшись с мужем в гости к его родствен-
никам, Лёся, отчаянно желая понравиться, соору-
дила себе с помощью старинных еще, бабушки-
ных щипцов, богатую, пышную, очень шедшую 
ей прическу – но коварный май в очередной раз 
прикинулся ноябрем, и к полудню едва ли не под-
морозило. Лёсю это ничуть не пугало: привычная 
к местным погодным метаморфозам, она ходила с 
непокрытой головой, случалось, и в нешуточные 
холода. Оба они уже стояли в плащах у выхода, 
когда Олег достал с полки какую-то случайную 
шапку – маленькую, тесную, вовсе не подходив-
шую по цвету и фасону, – и ласково протянул 
жене:

- Надень, моя хорошая, простудишься…
Она с улыбкой отказалась:
- Ты что! Я все утро волосы накручивала – да 

и вообще не привыкла…
Но рука с шапкой никуда не исчезла, голос за-

звучал строже:
- Надень, я сказал. В такую погоду без шапки 

менингит обеспечен.
Напрасно Лёся пыталась объяснить, что и зи-

мой ее голова не мерзнет, что дойти от подъезда 
до машины – это две минуты, за которые и ребе-
нок бы не простудился, что, наконец, такая забот-
ливость ни к чему, потому что испортить прическу 
да и вообще надеть такую идиотскую шапчонку 
она все равно ни за какие коврижки не согласит-
ся…

- Тогда ты остаешься дома. Лучше пусть мои 
тетки удивятся, что я пришел без жены, чем ты 
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умрешь от менингита, – и Олег быстро забрал из 
рук оторопевшей жены ключи от квартиры. – А 
чтобы ты сдуру не выскочила, тебя придется за-
переть, как маленького ребенка…

- Ты что, с ума сошел? – начала она в полном 
изумлении. – Тебя всю зиму не волновало, ношу 
ли я шапку, с чего вдруг в мае…

Но муж легонько оттолкнул ее, ловко вы-
скользнул за порог – и ключ в замке, не имевшем 
внутренней задвижки, повернулся на два оборота. 
Возмущенная, обиженная, она пробовала биться 
в дверь, но сразу поняла всю зряшность этой за-
теи и оскорблено просидела взаперти до глубокой 
ночи… 

И на этот раз они, конечно, помирились, по-
тому что Олег вернулся милым, забавным, почти 
не пьяным и принес кучу гостинцев – а Лёся и 
без того всегда готова была простить, забыть, на-
чать сначала: это у него ведь просто от излишней 
старательности, от страха за ее здоровье, за их 
будущее, за возможность иметь детей… Но Лена 
качала головой – «Смотри, подруга, коготок увяз – 
всей птичке пропасть!» – ах, да пусть себе бормо-
чет: она ведь некрасивая и обиженная, от зависти 
сохнет, что ее слушать! 

В самом начале осени, отправившись в чужой 
город на машине к его друзьям-артистам – они те-
перь общались только с его друзьями, а ее подруги 
были мягко, но настойчиво вытеснены из их об-
щей жизни – супруги на обратном пути заблуди-
лись среди незнакомых проселочных дорог, уныло 
перетекавших одна в другую меж заброшенных 
полей… Карта оказалась на редкость бестолко-
вой, человеческое жилье смутно виднелось вдале-
ке, за совсем уж непроезжими тропами, стрелка 
на датчике уровня топлива неуклонно стремилась 
книзу, но заправок тоже не попадалось, приближа-
лась ночь – а дорога вдруг нырнула в бесконеч-
ный, стеной стоявший лес… В лесу случались 
неожиданные просветы, но уж лучше бы их не 
было, потому что заброшенные, полусгнившие 
дома, кое-как стоявшие там вдоль дороги, явно 
давно покинутые жителями, откровенно пугали 
припозднившихся путников, особенно если мель-
кал вдруг среди разрушенных стен совершенно 
неподходящий к обстановке одиночный квадрат 
освещенного окна… В какой-то момент обоим 
стало по-настоящему страшно, когда внезапно вы-
ехал откуда-то с заросшей боковой тропы темный 
пикап, явно стремившийся перекрыть им путь, 
не успевший – и с полчаса провисевший у них 
на хвосте, выжидая шанс для обгона… Супруги 
молчали: опасность была очевидной, оставалось 
только лететь по разбитому, щелястому и горбато-
му шоссе на предельно возможной скорости и мо-
лить Бога, чтобы с машиной ничего не произошло 
и не кончился бензин… 

Но вдруг – словно Китеж поднялся со дна 
волшебного озера – впереди возник неизвестный, 
ярко освещенный город, как-то разом со всех сто-

рон замелькали попутные и встречные машины, 
пикап-призрак исчез в ночи, зато прямо перед 
ними приветливо засияла скромная бензоколонка 
с небольшим кафетерием по соседству. Усталые, 
молчаливые, на трясущихся от напряжения ногах, 
Олег с Лёсей ввалились в кафе и рухнули за бли-
жайший столик.

-  Кофе, ради Бога, кофе! – хором взмолились 
они подбежавшей доброй хозяйке, переглянулись 
и согласно коротко рассмеялись: страх остался по-
зади, растаял.

Кофе подали на подносе, обставив все со 
знанием дела, по-европейски: кроме вместитель-
ных кофейных кружек полагались миниатюрные 
плошки с разными видами сахара и две неболь-
шие нарядные чашечки с горячим молоком. Улы-
баясь, Лёся пододвинула их мужу: оба они давно 
знали друг про друга, что она не терпит молоко, 
даже запах его не выносит – а ему, наоборот, по-
давай все молочное, без этого и жизнь не мила. Но 
Олег, тоже не смахивая улыбку, вдруг взял одну 
чашечку и быстро вылил молоко в Лёсин крепкий 
кофе:

- Пей с молоком: так вкуснее, – влюбленно 
глядя на жену, сказал он.

Лёся огорчилась: для нее кофе был испорчен 
безнадежно, она теперь не то что пить его не мог-
ла – даже понюхать. Но глупо было бы ссориться 
после пережитого нешуточного стресса, поэтому, 
списав поступок мужа на волнение и усталость, 
она осторожно протянула ему свою кружку:

- Зачем… Ты же знаешь… Сейчас я закажу 
себе черный, а ты выпей оба… – и поперхнулась, 
второй раз за их короткую совместную жизнь уви-
дев, как быстро меняется лицо любимого челове-
ка: изнутри словно всплывало другое, вовсе ей не 
знакомое – не лицо, а харя…

Она отшатнулась, а в голове в этот миг пронес-
лось: «С ним нельзя жить, надо разводиться…». 
Но из-за чего разводиться? Из-за чашки молока? 
Из-за шапки? Из-за придушенного будильника?

- До коих пор я буду терпеть твои выкрута-
сы?! – низким чужим голосом произнес Олег. – 
Даже сейчас, когда Бог знает, что могло с нами 
случиться, ты не перестаешь кобениться! Другая 
бы за такую заботу руки-ноги мне целовала! А ну, 
пей сейчас же, что дают, нахалка! И пока не вы-
пьешь – из-за стола не встанешь!

- Встану, – немедленно отодвигая грохочущий 
по плитками стул, поднялась Лёся, твердость ха-
рактера благополучно унаследовавшая от матери. 
– Этот кофе – мой. Как и тот, что ты пьешь, – и 
молоко в нем, кстати. Как и тот хлеб, который ты 
ешь каждый день. Как и тот бензин, на котором 
ты ездишь. Как и тот дом, в котором ты живешь. 
И даже как те подарки, которые ты даришь своим 
знакомым! А копеек, что ты приносишь от случая 
к случаю, хватает ровно на твои сигареты! 

Он поднялся тоже, ужасная маска опять как 
бы толчками уходила внутрь:
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- Ах, вот как… Ты уже дошла до того, что-

бы попрекать куском хлеба… И это именно в тот 
момент, когда мой театр находится на грани… 
Когда я выкладываюсь весь, без остатка… И это 
по отношению к человеку, для которого ты была 
– божеством… Такого удара в спину я не получал 
– никогда. Спасибо, милая! Ты преподнесла мне 
хороший урок.

- Олег, я не хотела! – спохватилась, окаченная 
чувством вины, как кипятком, Лёся. – Я просто по-
думала… Мне показалось… Прости, прости, про-
сти меня, дуру!

Он простил. Не сразу, после нескольких су-
ток трагического молчания – но простил. Супруги 
снова внешне помирились, и с этого дня Олег стал 
яростно, почти фанатично настаивать на совмест-
ном ребенке, утверждая, что именно в нем видит 
залог возвращения их прежних доверительных и 
нежных отношений. Лёся жадно мечтала о том 
же, но как только она уже готова была произнести 
решительное «Да!», всегда происходило какое-ни-
будь мелкое, иногда забавное, на вид незначитель-
ное событие – и короткое словечко, способное за 
миг переменить весь мир, не находило выхода. Это 
могло быть что угодно: то непонятная истерика, 
устроенная однажды Олегом по поводу того, что 
жена отказалась есть на завтрак мерзкую, но, как 
он утверждал, необходимую для здоровья овсянку 
без соли, сахара и на воде, – хотя до того дня его 
никогда не интересовало, ела ли она вообще что-
нибудь с утра; то пластиковая коробка с лапшой 
быстрого приготовления, которую Олег однажды 
невозмутимо поставил перед собой на стол во вре-
мя празднования Лёсиного Дня рождения и стал 
уплетать, игнорируя блюда ее «высокой кухни», 
а на недоуменные вопросы окружающих ответил, 
что он, в отличие от гостей, видел, как и из чего 
Лёся готовила; торжество было испорчено, гости 
смущенно разбегались – а хозяин дома принялся 
убеждать рыдающую жену, что это с его стороны 
была всего лишь «добрая шутка», и он не виноват 
в том, что у людей отсутствует чувство юмора… 

Она ловила себя на мысли, что стала заложни-
цей постоянного ожидания его странных и страш-
ных выходок, всегда происходивших непред-
виденно и то позоривших ее, то оскорблявших, 
то наносивших откровенный и непоправимый 
ущерб… Но если представить, как пришлось бы 
рассказывать обо всем этом хотя бы в суде во вре-
мя развода, – то оказывалось, что рассказывать-
то и нечего! Это она, Лёся, выходила злой и ме-
лочной склочницей, придирщицей, отравившей 
жизнь пусть грубоватому, но доброму и заботли-
вому малому, с извечной мужской неуклюжестью 
пытавшемуся проявить к ней любовь и по-своему 
позаботиться… 

Незадолго до Нового года на их вещевой яр-
марке отключили отопление, три дня с девяти до 
девяти Лёся просидела в сыром продуваемом на-

сквозь помещении, зарабатывая деньги на покры-
тие чудовищных мужниных долгов за аренду зала 
для его бесприютного театра, заработала – и на 
четвертый слегла под два стеганых одеяла. Горя-
чий чай с малиной и аспирином не помогал: к утру 
тридцатого декабря Лёся горела и сотрясалась от 
постоянного кашля – лающего, грохочущего, ду-
шащего, изнуряющего… Собираясь на детский 
утренник, где режиссеру по совместительству 
приходилось скакать по сцене большим меховым 
зайцем, горячо сочувствовавший Олег вызвал ей 
на дом врача – и умчался, расстроенно бормоча 
на ходу о том, что он сегодня не артист, а только 
муж своей больной жены. Юный доктор, тоже оза-
боченный явно не предновогодним, совершенно 
лишним обходом гриппующих, несколько раз не-
брежно приложил холодный кружок стетоскопа к 
вздрагивающей Лёсиной спине, велел с утра трид-
цать первого сделать флюорографию, после чего 
без очереди зайти с результатом к нему в кабинет 
за назначениями – и молодо посыпался вниз по 
лестнице, на ходу влезая в распяленный пуховик. 

Последовавшая ночь оказалась для Лёси са-
мой страшной из всех, пережитых ею раньше. 
«Кошмарными» когда-то считались ночи, тонув-
шие в жгучих слезах очередного жизненного разо-
чарования – но никогда она не ведала, как близка 
бывает к человеку смерть! Приступы кашля сле-
довали один за другим, она не могла остановиться, 
хрипела и стонала, едва переводя дух, цеплялась 
за мужа, говоря ему, что умирает, – но он, прояв-
ляя законное здравомыслие, подавал ей очередной 
стакан чаю с медом и убеждал держаться – ина-
че, мол, если вызвать «скорую», то без разговоров 
увезут в больничку, «и тогда Новый год точно на-
кроется». Праздновать они собирались у очеред-
ных «нужных» знакомых Олега, и он трепетно 
ждал новогодней ночи, связывая с ней какие-то 
серьезные надежды для своего вечно буксующего 
театрального дела. 

Утром, ни минуты не спавшая, запихнув под 
платок мокрые от пота, слипшиеся волосы и на-
пялив первый попавшийся свитер, Лёся кое-как 
доковыляла до машины и вместе с мужем отпра-
вилась на треклятую флюорографию, от которой 
ничего хорошего ждать уже явно не приходилось. 
В поликлинике царило приподнятое, предпразд-
ничное настроение, стеклянная стена регистра-
туры опутана была длинным проводом с мерца-
ющими разноцветными лампочками, в очереди 
предвкушающе пошучивали. 

- Мне, пожалуйста, номерок на флюорогра-
фию, – Лёся протянула паспорт в окошко.

- Вы от какой организации идете? – суро-
во спросила ее женщина-регистратор и глянула 
особым, заранее выносящим приговор взглядом 
мелкого чиновника, имеющего минутную, но не-
шуточную власть. 

- Я сама по себе… Мне доктор сказал… С 
восьмого участка… – предсказуемо  растерялась 
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Лёся.

- Тогда только третьего января. Сегодня до 
обеда у нас идут организации. А потом мы закры-
ваемся, потому что короткий день, – с легким, поч-
ти незаметным злорадством ответила женщина.

Поделать с этим было ровно ничего нельзя. 
Перед ней возвышалась стена из тех, что головой 
не пробиваются.

- О, Господи… – в изнеможении Лёся припала 
лбом к стеклянному барьеру, но сразу же, вспом-
нив, как в бытность свою одной из уважаемых вла-
делиц незабвенного «Хеленса» ловко распихивала 
взятки по карманам пожарников, санэпидемистов 
и прочих рэкетиров, она решительно раскрыла 
сумку: – Тогда давайте с вами договоримся… По 
хозрасчету или как хотите…

Женщина в окне мгновенно расцвела и про-
тянула руку – но получить приятный подарок ей 
сегодня было не суждено, потому что сбоку не-
ожиданно возник вернувшийся из гардероба Олег:

- Что тут происходит? Не дают талон? Ниче-
го, сейчас в два счета выдадут, – он бесцеремонно 
отодвинул жену от окошка, углядев при этом за-
жатую купюру в ее руке. – Ах, она еще и день-
ги у тебя вымогает! – его голос загремел на весь 
холл; несколько голов заинтересованно поверну-
лось в их сторону. – Только попробуйте сейчас не 
дать моей жене талон! Только попробуйте! Я вам 
устрою! Вы у меня узнаете, как требовать у боль-
ных деньги – враз с работы вылетите!

- И попробую, – спокойно и нагло сказала 
женщина. – Еще как попробую. Сегодня на флю-
орографии страховой день, а одиночные, не от 
организаций, посетители по распоряжению ад-
министрации не принимаются. Отойдите от окна, 
мужчина, вы не один: за вами очередь, между про-
чим, стоит… Следующий!

Напрасно он пытался просунуть в маленькое 
окошко всю свою большую голову – сами боль-
ные возмущенно оттеснили его, стремясь скорей 
покончить с собственными номерками; напрасно 
клялся дойти после праздников до главврача и об-
рушить на голову строптивицы ужасные кары – 
ничто не подействовало: очередь двигалась своим 
чередом, на них больше не обращали внимания.

- Ладно, я это так не оставлю! – сдался, на-
конец, перед силой Олег. – Я им третьего числа 
задам, будут помнить, сволочи! – он обернулся к 
давно упавшей в кресло жене: – Ну, что делать, 
иди домой. Потом разберемся.

- Как – иди? – в ужасе приподнялась она. – 
Отвези меня, я одна не дойду!

- Ну… Как не дойдешь… Дойдешь потихонь-
ку… – Олег быстро глянул на часы: – Ох, блин, 
опаздываю! Через полтора часа на сцену выхо-
дить, а еще ехать через все пробки и гримиро-
ваться… Все, короче, полетел. Ты там, давай, не 
разнюнивайся. Сейчас придешь – сразу большую 
ложку меда съешь – и под одеяло. И смотри мне 
– чтоб к вечеру была огурцом! Ночью в гостях 

должна на все сто выглядеть!  
Он кинул ей на колени номерок от пальто и 

помчался к выходу.
- Девушка! – тихо окликнули Лёсю из сте-

клянного окошечка. – Возьмите талон, идите так, 
не надо ничего… На вас лица нет…

Отходя восвояси с вожделенным клочком бу-
маги в руках, она услышала тихий диалог позади:

- Надо же, и как живет с таким дерьмом? 
- И не с такими живут, Оль… А куда денешь-

ся…
«Я – денусь, – громко прозвучало в Лёсе, и 

робко добавило: – Если выкарабкаюсь…». 
Рентген показал двустороннюю пневмонию, а 

доктор, для очистки совести предложив госпита-
лизацию, выписал новый действенный антибио-
тик – только вот денег на него у Лёси не хватало: 
лиловую пятихаточку, предназначавшуюся жен-
щине в регистратуре, муж в праведном возмуще-
нии вырвал из рук своей негодной жены – и тихо 
унес с собой…

Домой Лёся двигалась перебежками от фона-
ря до фонаря. Мела колючая, стеклистая поземка, 
свирепо налетавший ветер то и дело отвешивал 
страдалице жгучие пощечины. Она цеплялась за 
шероховатый бетонный столб, стояла в изнеможе-
нии несколько минут, ища взглядом следующий – 
такой же серый и надежный; иногда казалось, что 
фонарей этих впереди – дурная бесконечность, и 
дом недосягаем во веки веков… Но нет, пришла, 
сбросила одежду, развела в воде первый попав-
шийся порошок – и не почувствовала его вкуса в 
сухом, словно наждачкой выстеленном рту… При-
шло странное безразличие: потом, все потом… 
Повалилась… Так и заснула лицом вниз, иногда 
глухо кашляя в подушку. 

Уверенно выступив из Вечности, ощутимо 
приближалось новое тысячелетие.

Олег вернулся уже около десяти – веселый 
и слегка пьяненький: после детского утренника 
провожали с коллегами старый год и слегка увле-
клись.

- Как? – простодушно удивился он, глядя на 
распластанную, равнодушную Лёсю; она кашляла 
меньше, зато начала отчетливо задыхаться, на гру-
ди словно кирпич лежал. – Ты еще не готова? Ты, 
вообще, что себе думаешь?

- Я не смогу… – еле выговорила она. – У меня 
воспаление легких… Мне худо совсем… 

Муж помрачнел, поджал губы как бы в глу-
боком раздумье, покачал головой, цокнул языком:

- Нет… Нет… Все-таки ты не русская женщи-
на… Есть в тебе какая-то, извини, инородческая 
дохлость… – он закатил глаза и артистично схва-
тился за сердце: – Аа-ах, Аб’га-ам, я уми’га-аю! 
Тьфу. Была бы нормальная баба, как у Некрасо-
ва, – сейчас бы пошла, выпила, закусила, побала-
гурила! Стопка-другая – и все как рукой… А ты 
тут корчишь из себя первомученицу… Противно, 
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честное слово! Я тебя совсем другой себе рисовал, 
я думал…

- Олег, сходи, пожалуйста, в аптеку, мне врач 
лекарство прописал, антибиотик. И я чувствую, 
что дальше тянуть нельзя, а завтра, сам знаешь, 
открытой аптеки не доищешься, – тихо перебила 
Лёся. – Я бы еще утром сама купила, да ты день-
ги забрал, а второй раз выйти у меня уж сил не 
было…

Муж не пошевелился:
- Вот не могу понять этого женского увлече-

ния снадобьями! Чуть что – горсть таблеток. Одно 
лечат – другое калечат… Наши предки в таких 
случаях жарко парились в бане, потом заворачива-
лись в овчинный тулуп, ложились на протоплен-
ную печь, а утром вставали здоровыми. В крайнем 
случае, пили водку с медом. И ничего, до ста лет 
жили.

- Олег! – взмолилась она. – Неужели мне при-
дется самой идти в таком состоянии?! Ведь даже 
круглосуточные в эту ночь закроются через час!

Он с сомнением посмотрел на жену и скрип-
нул зубами:

- Опять сегодня опоздаю из-за тебя! Ладно, 
давай быстро свои рецепты…

Вернулся на удивление скоро, плюхнул объе-
мистый белый пакет на тумбочку. Лёся жадно раз-
вернула его, жарко обрадовавшись, что лекарство 
начнет действовать уже сегодня, – но с изумлени-
ем обнаружила в пакете пять пузырьков сердеч-
ных капель и две огромные аптекарские бутыли 
микстуры от кашля. Она недоуменно шуровала в 
пакете в поисках заветной коробочки: 

- Где мои таблетки, Олег? Что ты мне принес?
- Успеешь со своими таблетками! – махнул он 

рукой, скривив рот. – Сначала полечись нормаль-
но, и только если уж совсем не поможет, травись 
свой мерзостью… Вот послушай. Стою я в очере-
ди с рецептом, и вдруг одна женщина – старенькая 
такая, приятная – через плечо мне заглядывает и 
говорит: «Молодой человек, вы что, с ума сошли? 
Вы кому хотите это купить? Жене? Не вздумайте: 
посадите ей печень, потом год будете на лекар-
ства работать! Поверьте мне, я четверых детей 
вырастила безо всяких таблеток и прочей дряни. 
И врачей никогда не вызывала – что они знают, 
эти нынешние! А от кашля рецепт простой и про-
веренный: берете двадцать капель корвалола, пять 
столовых ложек микстуры из корня солодки, все 
это выливаете в стакан горячего чая с сахаром, 
залпом выпить – и так каждые два часа. На тре-
тий день – никакого кашля! Я только так и сама 
лечилась, и детей лечила, можете мне поверить!». 
Так что вот, держи. Попробуй сначала, проверь, а 
потом подумаем, глотать тебе всякую отраву или 
нет…

Лёся сумела удивиться даже сквозь наплыва-
ющую дурноту:

- Ты обалдел? – прошептала она. – Я тебе 
русским языком сказала: мне врач прописал! А не 

какая-то чужая женщина. Что мне теперь делать? 
Я же…

- «Я, я, я!» – передразнил Олег. – Если б ты 
только знала, как мерзко выглядит со стороны это 
твое вечное ячество! Никого не слушаешь, ника-
ких авторитетов не признаешь, только якаешь и 
якаешь. Врач ей прописал, мальчишка сопливый, 
скажите, пожалуйста! И вместо того, чтобы слу-
шать советы старых мудрых людей, у которых 
опыт всей жизни за плечами, вместо благодарно-
сти…

 - Уйди, – простонала Лёся, отворачиваясь. – 
Уйди ради Бога… Я обойдусь… Только уйди ку-
да-нибудь…

Горячие слезы текли по горячим щекам. 
Вместо того чтобы праздновать Новый год 

вдвоем с одинокой матерью, как делала это уже 
почти тридцать лет, верная Лена носилась по горо-
ду на своем пегом «жигуленке», разыскивая един-
ственную в этой торжественной ночи дежурную 
аптеку. Она привезла и требуемое лекарство, и 
горчичники, которые сама немедленно поставила 
подруге, и еще много-много цветных коробочек с 
вселявшими надежду капсулами, горошками, бу-
тылочками… Капли, доставленные мужем, прав-
да, тоже пригодились не однажды: Лена капала их 
в маленькую рюмочку, когда Лёся начинала осо-
бенно горько рыдать, и насильно вливала в нее, от 
всей души приговаривая:

- Ну и сволочь… Ах, какая сволочь показа-
тельная… И подумать только, что случись с тобой 
что, не дай Бог, и он – единственный твой наслед-
ник!

Лёся вздрогнула – и твердо отстранила до-
брую Ленкину руку:

- Нет. Не беспокойся, дорогая. Бывшие мужья 
ничего не наследуют. 

Глава IV
Ходит птичка весело

Небо полностью расчистилось только через 
несколько дней. Воздух еще оставался густо-
влажным, голубоватым, плотным; казалось, его 
можно было кусать… Небо и земля словно обно-
вились: Илья никогда раньше не видел в приро-
де таких красок – свежих, будто новорожденных, 
хотя стояло уже вполне зрелое лето. 

Теперь он чувствовал себя, да, вероятно, и был 
взрослым вполне – если не с момента той ночной 
катастрофы, то со следующего вечера – точно. С 
того часа, когда ему удалось дозвониться с почты 
в Ленинград, и трубку взяла было соседка, сразу 
запричитавшая, – но послышалась короткая борь-
ба, и сквозь круглые дырочки в черном эбоните 
донесся совершенно – мертвенно – спокойный го-
лос отчима дяди Володи. От мамы только что уе-
хала «скорая», ей поставили сильный снотворный 
укол. Кимки больше нет. Незаметно ни для кого 
он съел не менее десяти пастилок крысиного яда 
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– это стало ясно, когда мама нашла в его постель-
ке скомканные бумажки и пустую мятую коробку, 
которую он, верно, раздобыл на кухне и тихонько 
утянул к себе, когда мама отвернулась, чтобы ему 
же подогреть пюре с котлеткой. Да, это и правда 
было очень в его духе: все понравившееся, по-
дошедшее по каким-то его собственным, очень 
смутным критериям, карапуз действительно умел 
ловко выкрадывать и тащил в нехитрые тайнички 
– под матрас своей детской кроватки, на дно кор-
зинки с игрушками… Если добыча оказывалась 
вкусной – с удовольствием съедал целиком: под 
одеялом, когда все думали, что он спит, или тихо 
сидя над игрушками, чтобы казалось, что он увле-
чен игрой… Мама не могла понять, как он нашел 
коробку с ядом, – ведь подобные вещи хранились 
на верхних кухонных полках, куда самому бы ему 
ввек не добраться, но потом припомнила момент, 
что будто бы, при семейном отъезде с дачи, по рас-
сеянности, одновременно занятая сотней других 
дел, сунула в низкий шкафчик с крупами и солью 
то, что осталось от предосенней травли крыс – а 
через год забыла, не обратила внимания… Она 
рвалась наложить на себя руки, отчим не знал, 
как жена переживет похороны. «Ты совсем уже 
взрослый, сынок. И ответственный не по возрасту, 
и рассуждаешь здраво. Оставайся пока на даче с 
сестрой: Анжелу, в любом случае, сейчас в город 
привозить нельзя, зачем ей такие переживания, 
слишком она маленькая еще. Пока ты с ней – за 
вас обоих можно не волноваться. А мы приедем 
через несколько дней, когда… когда…» – его голос 
все-таки сорвался, и помчались короткие гудки. 
Они приехали через неделю, в течение которой он 
готовил еду, ездил на Броневую за газом, доверив 
Анжелу соседям, возил сестру в Петергоф на фон-
таны и в Ломоносов на аттракционы, мычал что-то 
невразумительно-ободряющее на ее простодуш-
ные вопросы о том, когда приедут «мама с брати-
ком» – и больше не читал Аввакума, вечернюю ра-
боту над его портретом забросил. Вся надуманная 
озабоченность протопопа отвлеченными темами – 
какие книги читать и какими пальцами креститься 
(все те книги теперь – пыль или, в лучшем случае 
музейные экспонаты, а пальцами так и вовсе ника-
кими никто давно не крестится), казались теперь 
мелкими и ненастоящими по сравнению с живым 
личным горем их семьи, утратившей крошечно-
го, не умевшего ни говорить, ни думать, а только 
жадно впитывавшего в себя мир человечка, ниче-
го не сделавшего в жизни – но успевшего пода-
рить столько радости. Однажды Илья разыскал на 
верхней полке еще одну коробочку с ядом, достал 
и развернул одну пастилку (она была притягатель-
но розовая, как клубничная карамелька, – какой 
идиот это придумал!), откусил немножко и по-
жевал: да, вкусная. На конфету не очень похожа, 
какая-то жирно-мясистая, пахучая – точно, Кимке 
понравилось… Юноша выплюнул ядовитую ка-
шицу и тщательно прополоскал рот, хотя и пони-

мал, что ему, такому большому парню, от такого 
маленького кусочка ровно ничего не сделается. Но 
Кимка-то съел их много, штук десять или больше 
за раз, а действие у них – он прочитал на коробке 
– замедленное, специально, чтоб крыса не успела 
отпиться водой или найти природное противоядие 
(или ребенку не успели бы сделать промывание 
до того, как отрава проникнет в кровь!)… Комкая 
проклятую картонку в руках, Илья впервые запла-
кал, ярко представив вдруг, как, уютно лежа под 
своим летним голубым одеяльцем, его братишка 
не торопясь, вдумчиво лакомился, разворачивая 
сильными пухлыми пальчиками одну «конфетку» 
за другой, а потом, довольный своей предприим-
чивостью, – соображал же он уже в два года что-
нибудь! – сладко заснул, не представляя, какое его 
ждет пробуждение… Когда Кимка был жив, Илья 
не чувствовал сильной к нему привязанности, 
словно отложив ее «на потом», когда брату можно 
будет показывать что-то интересное – и слышать 
в ответ не «ба-ба-ба», учить его полезным вещам 
– и встречать пытливый взгляд… Так ничего и не 
удалось для него сделать: от пеленок брезгливо 
самоустранился, с коляской гулять стеснялся, раз-
ве что бутылочки какие-то несколько раз из мо-
лочной кухни доставлял – да вот ухитрился его, 
умирающего, по совету чужой странной тетки, 
три раза водой облить вместо того, чтобы на руки 
взять, поцеловать в первый и последний раз, – вот 
урод, хоть самому себе по морде дай… Он задви-
нул коробку с ядом повыше и подальше, на цы-
почках прокрался по коридору, приоткрыл дверь 
в Анжелкину спаленку у лесенки: в сизом мареве 
вянущей белой ночи девчонка безмятежно спала, 
дыша глубоко и ровно. Хорошо хоть она минова-
ла возраст глупых детских смертей, и сама такая 
разумная, чувствительная; теперь мама вряд ли 
отправит ее на дачу с садиком, да и он, если все-
таки взрослые решат, отговорит их: как ни крути, 
а безопасней ребенку находиться в семье, а не сре-
ди сорока других сорванцов, в условиях, когда за 
всеми можно и не уследить…

Вернувшуюся маму Илья узнал не с первого 
взгляда: впервые на его памяти не напудренная, 
не завитая, в темном платье, с гладкими серыми 
волосами, по-старушечьи повязанными косынкой, 
она казалась усталой пожилой крестьянкой. Ми-
моходом притянула его голову к себе, прижалась 
лбом к виску, коротко простонала ненакрашен-
ным, но очень ярким, пунцовым, будто кровью на-
литым ртом: «Он вот таким же вырос бы… Даже 
лучше…» – легонько оттолкнула сына, нагнулась, 
раскрыла объятия звонко летевшей к ней дочери, 
стиснула ее: «Солнышко, птичка моя…» – и тихо 
заплакала, еще сильней накусывая губы… Поза-
ди них стоял дядя Володя с осунувшимся, непод-
вижным лицом, мимолетно приведшим на память 
каменную Голову.

С того дня Илья снова получил право на 
одинокие прогулки с этюдником на боку – толь-
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ко это теперь особенно не радовало. Утренний и 
вечерний свет на спокойной воде залива, хвойно-
го цвета невысокие частые волны с мохнатыми 
гривками в редкую непогоду, голубоватые лилии 
в заводи среди тростника, на твердых глянцевых 
листьях, напоминавших пластмассовые подставки 
под яйца всмятку, – все это казалось теперь ему 
слащавой пошлостью, предназначенной для веч-
ного кочевания с холста на холст. Зато простым 
полумягким карандашом он стремительно рисо-
вал в альбоме мертвого темно-крапчатого бакла-
на, выброшенного местной неопасной бурей на 
серый песок у кромки воды, сожженную молнией 
прибрежную иву, беспомощно разметавшую сере-
бряные ветви, как женщина, жестоко убитая после 
надругательств, даже отброшенную дачным поез-
дом под откос домашнюю собачку с остекленевши 
глазами… Смерть словно гналась за ним по пятам 
тем летом: Илье все время попадались мертвые 
кроты, растерзанные сородичами вороны, однаж-
ды поперек его пути проволокли тушу только что 
заколотой свиньи с глазами, похожими на вну-
тренность двустворчатой ракушки; проходя мимо 
густо заросшего сорняком кладбища раза два нат-
кнулся на похороны – один раз стеснительно-мол-
чаливые, другой – с подобающим случаю воем. И 
все зарисовывал – то с натуры, то по памяти, ино-
гда вдруг испытывая странное свербящее чувство, 
что необходимость соблюдения строгих правил 
композиции и пропорций словно отступает, вы-
двигая на первый план с трудом и болью нащупы-
ваемую суть предметов и событий. «Так, глядишь, 
импрессионистом стану, чего доброго…» – бор-
мотал он по ночам в своей комнате, разглядывая 
дневные наброски со смешанным, тревожным 
чувством отторжения и – неодолимой приязни. 
Но уже очевидно было, что Юличу это показывать 
нельзя – да и сам Юлич теперь, с высоты горя, 
виделся не королем кисти, а в меру талантливым 
самоучкой, подрабатывающим на жизнь в детском 
кружке рисования…

В семье, которую он видел только поздно ве-
чером, вернувшись из своих грустных странствий, 
царила теперь гнетущая, невыносимая атмосфера. 
Отчим взял на работе отпуск раньше времени, бо-
ясь оставлять жену наедине с несчастьем; он по-
нимал, что уцелевшие старшие дети не заменят 
для нее так нелепо ушедшего малыша: подросток 
Илья жил своей непонятной и непростой (а дядя 
Володя любил все доступное и ясное) жизнью, 
Анжела, по малолетству, еще не могла быть пол-
ноценным другом и утешителем матери. В первый 
день, когда ей осторожно, с множеством отвлека-
ющих слов и оговорок, сообщили о том, что «бра-
тика больше никогда нельзя будет увидеть», дев-
чонка горько, неутешно разрыдалась и убежала в 
сад – но уже через час была обнаружена там без-
заботно скакавшей с красным марлевым сачком за 
неуловимой бабочкой-шоколадницей, что каждый 
раз легко упархивала из-под приближавшейся 

сети, не покачнув своего цветка.  
По вечерам на веранде мама с отчимом си-

дели рядом – его рука на ее поникшем плече – и 
дядя Володя успокаивающе бурчал над маминым 
виском:

- Мы оправимся, вот увидишь… Уже через год 
станет легче: мы ведь не первые и не последние 
потеряли ребенка, сама знаешь… Переживают это 
люди и идут дальше, что делать… Ты такая еще 
молодая, вполне сможешь родить мне девочку… 
Или… или мальчика… Не сейчас, позже, когда…

- Мне никто его не заменит! Никто! Как ты 
не понимаешь! – словно обжегшись о руку мужа, 
мама сбрасывала ее со своего плеча. – Он был 
один такой! Второго не будет – никогда, никогда!

- Конечно! – быстро соглашался он. – Мне 
тоже. Мы всю жизнь будем его помнить, но новый 
ребенок утешит, даст смысл… Ты сама увидишь – 
через год, два…

Мама отчаянно мотала головой, руками ути-
рая слезы, но отчим притягивал ее к себе на грудь, 
женщина успокаивалась, начинала рассеянно ки-
вать, облизывая губы…

- Ну, вот и ладно, вот и ладно… – он бережно 
похлопывал ее напряженную спину. – Все изме-
нится, вот увидишь… Ну-ну, не плачь, высмор-
кайся… Возьми платок…

- Мама, а у меня, когда я вырасту большая, 
тоже будет такой сыночек, как Кимка? – однаж-
ды трогательно спросила в такой вечер Анжела 
из своего кресла, где сидела в обнимку со своей 
уродиной-куклой; об отсылке ее на садиковскую 
дачу речь давно не шла, ее даже спать ни в восемь, 
ни в девять не загоняли. – Для этого обязательно 
нужно, чтобы был муж?

- Обязательно! – спохватилась, выпрямляясь, 
Анна, инстинктивно опасавшаяся рокового вопро-
са: «Откуда берутся дети в животе у мам?». – Ты 
станешь взрослой, выйдешь замуж, у тебя появит-
ся ребеночек, и ты назовешь его… назовешь его… 
– ее лицо начинало дрожать, губы кривились.

- Кимкой… – тихо подсказала Анжела, и все 
четверо, включая и наблюдавшего рвущую душу 
сцену Илью, заплакали каждый по-своему. 

А Заповедника Илья по-прежнему избегал. 
Ему почему-то представлялось, что там находится 
своеобразная зона обитания Настасьи Марковны, 
а все связанные с ней воспоминания были ему 
теперь отчетливо неприятны. Пусть себе пла-
вает там, ходит по аллеям, читает свою черную 
толстую книгу, сидя на терпеливом тевтонском 
лбу… Накаркала, чертова баба… Нет, ни в какую 
силу невольных пророчеств и прозрений Илья и 
не думал верить – глупо было бы предполагать, 
что она предвидела несчастный случай с его не-
смышленым братом, но в глубине души он злился 
на самого себя – за то, что из-за одного длинно-
го и путаного, ни на какие другие в его жизни не 
похожего разговора с посторонней женщиной на-



184

Золотое Слово-17
столько попал под ее влияние, что в страшную ми-
нуту вдруг взял и произвел ряд нелепых действий, 
которые ни один человек из тех, которых он знал, 
любил и уважал, не одобрил бы. Каким он оказал-
ся податливым, впечатлительным… Ненадежным, 
если честно сказать. Сам виноват: нечего было 
читать дурацкие книги, исказившие ясный взгляд 
на мир. Действительно, бред какой, если вдумать-
ся: тысячестраничную книгу почти средневеко-
вого сумасшедшего (конечно, кто еще даст сжечь 
себя живьем за право махать рукой перед своим 
лицом двумя пальцами, а не тремя!) читал запо-
ем почти два года, а тонюсенького Печорина так 
и не осилил, чуть со скуки на третьей странице 
не помер, сочинение у соседа по квартире скатал 
– благо он в другой школе учится… Ну, ничего: 
детство кончилось, та страница жизни переверну-
та; да и с детской изостудией пора заканчивать, с 
осени – новая интересная школа, где будут про-
фессионально учить рисунку и живописи, а там… 
Сердце замирало от дерзновенного взгляда за это 
«там», даже про Кимку в те минуты не думал. 

Размышляя обо всем этом по дороге на куль-
турный «пионерский» пляж, Илья рассеянно за-
вернул в «нижний» магазинчик, куда утром часто 
завозили свежий, почти горячий хлеб с хрустя-
щей, чувственно любимой им корочкой: он имел 
обычай, заплатив 14 копеек «новыми», жадно об-
глодать по пути коричневую буханку со всех сто-
рон, оставив лишь неинтересную мякоть, которая 
немедленно скармливалась черноголовым чайкам, 
устраивавшим хищный гвалт вокруг дармовой 
еды. Он не сразу понял, что единственная покупа-
тельница, уже убирающая в клеенчатую продук-
товую сумку бутылку молока и свежий загорелый 
батон, и есть избегаемая им Настасья Марковна. 
Она уже заметила входившего юношу, стояла и 
улыбалась глазами, поэтому развернуться и убе-
жать было очень бы по-детски – Илье пришлось 
буркнуть: «Здрасьте», – и он сразу повернулся к 
молодой продавщице, узнавшей его и приветливо 
протянувшей хлеб. Женщина не уходила, досад-
но медлила, копаясь в своей потертой клеенчатой 
сумке, и тронулась к двери только вслед за Ильей 
– ему еще и пришлось посторониться и механи-
чески, как учила мама, пропустить «даму» перед 
собой.

- Ну, что? – приветливо спросила она. – Про-
двигается портрет?

Он даже не понял, о чем идет речь, но потом 
спохватился: ах, да, он же рассказал ей… Тогда, у 
озера, в начале лета… Месяца полтора прошло – а 
будто в прошлом веке осталось… Он начал пере-
ходить шоссе, надеясь, что противная тетка отста-
нет, пойдет наверх, где, должно быть, ее дача, но 
она медленно шла рядом, и как отделаться от этой 
непрошеной компании, Илья не знал. Он помотал 
головой – нет, мол, не продвигается.

- Что ж так? – с легкой насмешкой продолжа-
ла спутница, когда они шли по тенистой дорожке 

вдоль шоссе. – Не поддается тебе упрямый ста-
рик?

Илья молчал, плотно сжав губы: что ей за 
дело?! Что она пристает к нему?! Шла бы своей 
дорогой! Из-за нее… И тут на глаза навернулись 
слезы – а женщина, как раз в этот момент глянув 
на юношу сбоку, их заметила. Ну, и пожалуйста, 
пусть любуется! Пусть посмотрит на свою работу! 
Он резко остановился и развернулся к ней лицом, 
в отчаянье стыда отбросив всю вежливость:

- Ну, что, интересно?! Интересно, да?! Ну, 
смотрите, смотрите, разрешаю! – слезы уже усла-
дительно-жгуче текли по щекам.

- Господи… – Настасья Марковна отшатну-
лась. – Что у тебя случилось, Илья? Дома… С род-
ными… Все хорошо?

- Не хорошо! Не хорошо! – зло выкрикнул 
мальчишка. – Довольны? – увидев мелькнувший 
в ее глазах ужас, продолжал с изумительным удо-
вольствием: – Мой брат три недели назад наелся 
крысиного яду, и его не сумели спасти в больнице 
в Ораниенбауме… Мать с отчимом оба черные от 
горя, сестренка рыдает… А я… я чувствую себя 
скотиной! Да, скотиной – и все из-за вас! А вы тут, 
вы…– потеряв голову, он подыскивал какое-ни-
будь сильное оскорбление и неожиданно вспом-
нил, как покойная бабушка ругалась на кухне с 
соседкой: – Кликуша вы, вот кто!

Он точно не знал, что означает это слово, но 
надеялся, что того, кто накликает беду. Женщина 
ахнула, двумя руками схватившись за лицо. Так 
они и стояли друг напротив друга, и смотрели 
друг другу в глаза, оба с отчаяньем – но разного 
свойства. Наконец, ее лицо смягчилось, она сде-
лала шаг к Илье и осторожно взяла его за руку по-
выше запястья:

- Не надо нам стоять здесь так… Пойдем по-
тихонечку… Пойдем, мой хороший…

После своей неприличной выходки юноша 
почувствовал настоящее облегчение и, не встре-
тив ответного выпада, смутился и дал себя пове-
сти. Настасья Марковна ничего не говорила, но 
от нее так и веяло настоящим, а не просто при-
личествующим случаю сочувствием, и ему вдруг 
пришло в голову, что в семье-то сочувствия жда-
ли именно от него. Илья был там как бы выведен 
за скобки горя скорбевших родителей, и никто 
отчего-то даже не спросил о том, горюет ли он по 
нелепо погибшему братику и не нуждается ли в 
утешении, как Анжела. А эта посторонняя жен-
щина вела его бережно и чутко, как больного, не 
давая спотыкаться о мелкие камушки и трещины, 
и рука ее была так успокоительно тепла…

- Я что-то не то сказал… Вы – это… извините, 
– дрогнув сердцем, пробормотал Илья.

- Ничего страшного. У человека не каждый 
день умирают братья… – она чуть сжала его руку 
и указала на поваленную иву недалеко от пляжа: 
– Давай сядем. Потом, если захочешь, поплаваем. 

Он все еще неловко нес остывающую бухан-
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ку, обнимая, как щенка. Настасья Марковна улыб-
нулась, указывая на нее глазами:

- Можно? А ты оторви кусок моей булки…
Так, сидя на поваленном дереве и глядя на 

золотящийся впереди залив, они преломили хлеб 
и, не брезгуя друг другом, запили приятно холод-
новатым молоком из бутылки. Илья уже знал, что 
был несправедлив к Настасье Марковне, что она – 
хорошая, с минутку поколебался, не зная, трогать 
ли ее старую рану, но потом откинул сомнения, 
вдруг остро почувствовав, что с этой женщиной 
можно говорить обо всем:

- Скажите… Мне показалось… Если я ошиб-
ся, то простите… Но – у вас ведь тоже умер когда-
то ребенок, да?

Она медленно кивнула:
- Да. Тридцать лет назад в спецдетдоме. От 

скарлатины.
Илья вздрогнул:
- Вас – что… незаконно репрессировали? – 

словно чьи-то шершавые лапки прошли по спине: 
слышать-то он слышал, и не раз, но вот так, чтобы 
своими глазами увидеть человека, вернувшегося 
оттуда…

Настасья Марковна криво усмехнулась:
- Почему незаконно? Законно, наверное. Толь-

ко законен ли был сам закон – вот вопрос… – Она 
выпрямилась: – Я дочь расстрелянного священни-
ка и жена замученного. Отца расстреляли в двад-
цатом, мужа забрали – без возврата – в тридцать 
первом. Меня тоже арестовали – ненадолго, но 
этого хватило. А нашу трехлетнюю дочку бабуш-
кам не отдали, как они ни бились. Ее отправили 
в специнтернат – такой, где детям меняли имена 
и фамилии, так чтобы они никогда не узнали, кто 
их родители… Но меня выпустили. Почему – не 
знаю, так Богу было угодно. Я бросилась искать 
ребенка – это было почти невозможно. Пока ис-
кала, девочка заразилась в интернате скарлатиной, 
а пенициллина, как ты сам мне сказал там, в За-
поведнике, тогда еще не было… Поэтому, когда я 
туда, наконец, правдами и неправдами, добралась, 
меня смогли только провести на кладбище.

Теперь уже Илья потрясенно молчал какое-то 
время, но потом спохватился и выдавил:

- Но ведь всех теперь реабилитировали… На-
верно, и отца вашего, и мужа… Посмертно… Да?

Ее усмешка превратилась в горькую ухмылку:
- Нет. Хрущев реабилитирует тех, кто не со-

вершил преступлений против власти и просто по-
пал в конвейер. А мои близкие – совершили: они 
верили в Бога и призывали к тому других; это счи-
талось преступлением, и они сознательно шли на 
него. Поэтому на реабилитацию папы и Геннадия 
я даже не подавала. Получить бумаги «об отсут-
ствии события преступления», какие сейчас на-
право и налево раздают? Но они произошли – те 
события! Ни папа, ни муж сами не захотели бы 
такой реабилитации, потому что это означало бы, 
что я предала их смерть за веру… Их вольную 

смерть, которую они приняли, как… как Аввакум. 
Видишь – я тоже попадья, и имя у меня случайно 
или не случайно – такое же… Только вот силы не 
те – ни по острогам за мужем, ни по этапу… Ког-
да со Шпалерной вышла – только и мыслей было: 
надо же, как легко отделалась, не калекой выхожу, 
не сумасшедшей! 

Илья схватился за виски и сжал их, будто ру-
ками можно было собрать и аккуратно сложить в 
голове рвавшиеся в разные стороны мысли. Вдруг 
в сознании убийственно ярко всплыла веселая жи-
вая картинка: мама осторожно сажает на только 
что заполненный кипятком заварочный чайник 
странную куклу в виде толстой тряпичной бабы 
в платке, завязанном на макушке, – без ног, но в 
пышных длинных юбках. «Посиди-ка, попадья, и 
сама на горяченьком… Пугал, небось, твой муже-
нек темных старух адскими сковородками…» – с 
улыбкой приговаривает она. Юноша быстро гля-
нул на собеседницу: она вся словно состояла из 
углов: острые колени, обхваченные худыми длин-
ными пальцами с четкими суставчиками, никакой 
округлости в руках, прямая мужская линия плеч, 
резкий скорбный профиль, косая линия коротких 
волос… Вот она какая, оказывается – попадья… 
Может быть, Хрущев и ее захотел бы показать по 
телевиденью – вместе с последним попом – по-
следнюю попадью?

- Настасья Марковна… – робко сказал он. – 
А я ведь, ну… В общем, сделал, как вы учили, с 
Кимкой… Когда он… Перед тем, как его… Три 
раза водой полил… И сказал – ну, то самое… Но 
русское имя только одно вспомнил – Иван… Вот. 
Я и сам не понял, как так получилось.

Она стремительно обернулась:
- Что?! – и задохнулась: – Ты – окрестил – бра-

тишку?! Господи… Дивны дела Твои!  Илья… Ты 
ведь не понимаешь, что значит твой поступок?

Он помотал головой. Попадья перевела дух:
- Ну да, ну да… Я не стану тебе сейчас объ-

яснять – да и глупо было бы. Просто – на буду-
щее – запомни: вы с братом встретитесь. Это так 
же точно, как… Как вот этот залив, эта ива, этот 
хлеб… Нет, не спрашивай! – она жестом остано-
вила его готовые сорваться слова. – Сейчас ты все 
равно не поймешь ответ. Нет, я не думаю, что ты 
еще маленький или что-то в этом роде… Просто 
до этого лета вся твоя жизнь шла иначе… 

- Я понимаю, – угрюмо запротестовал Илья. 
– Вы говорите про «тот свет». Я читал. Вы ведь 
знаете, что я прочел всего Аввакума. Просто я в 
это не верю, понятно? Думаю, это придумано сла-
баками для слабаков. Если люди будут верить, что 
встретятся с близкими после смерти, это даст им 
силу не умереть от горя, вот и все. А сильный че-
ловек, даже зная, что не увидит тех, кто умер, ни-
когда, все равно живет и работает. Так я считаю.

- Слабаки, говоришь… – задумчиво протя-
нула Настасья Марковна. – По-твоему выходит, 
что мой муж – отец Геннадий, например, был как 
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раз одним из таких слабаков… Ладно. Он служил 
здесь недалеко, в Старом Петергофе – может, ты 
видел, стоит там у шоссе внизу старое темное зда-
ние – вроде кирпичного куба, там еще склады сей-
час какие-то. Это бывшая церковь – храм святого 
Серафима Саровского… На подворье Дивеевского 
монастыря. И монахини еще оставались, только 
носили мирскую одежду и числились какими-то 
артельщицами… Отец Геннадий был там священ-
ником и, уходя служить, каждый раз прощался 
со мной и дочкой навсегда: аресты «служителей 
культа» стали к тому времени массовыми. Но 
пришли не в церковь – домой, в Петергоф. Куль-
турный такой мужчина, тихий, говорил вежливо, 
удостоверение показал. Вас, говорит, отец Генна-
дий, решено не трогать: вы человек молодой, не 
косный, с вами власть готова сотрудничать. Опять 
же, жена ваша совсем молоденькая (мне только-
только двадцать один год исполнился), а дочка и 
вовсе крошка. Так что, мол, понимать должны: не 
стоит с нами особенно ссориться… Говорит – а 
сам улыбается, кота нашего гладит, за ухом ему че-
шет – а он мурчит, дурак, пузо подставляет. Муж 
отвечает: если вы, дескать, к тому клоните, чтоб я 
вашим агентом стал, то об этом и речи быть не мо-
жет. А тот смеется, обеими руками машет: что вы, 
что вы, разве ж мы не понимаем? Нам и надо-то 
от вас всего ничего: завтра воскресенье, в церкви 
служба будет, а после вы ведь, как всегда, пропо-
ведь скажете? Говорите вы красиво, убедительно, 
верят вам люди – этого не отнять, сам специально 
слушать ходил. Ну, вот и скажите – так, между де-
лом, что Причастие, которое в церквях дают, – это 
хлеб и вино, а не… Словом, не та дикость, кото-
рую многие сдуру повторяют, – не человеческое 
мясо и не кровь. А просто старый русский обряд, 
вековая традиция, так сказать, или там иллюстра-
ция к евангельскому рассказу – вам виднее… И 
все. Будете служить себе и служить, как раньше. 
И церковь закрывать не потребуется: те, где свя-
щенники сознательные люди, не мракобесы, мы 
не закрываем, зачем? Ну, что, батюшка? Идет? 
Не подведете нас? – и подмигивает по-свойски. 
Муж спрашивает – а что, мол, если я откажусь? 
Тот морщится: ну, зачем такие жертвы – дом какой 
хороший, теплый, жена-красавица, девочка здоро-
венькая, да и других нарожать не заказано… Ради 
чего все это терять-то, не идиот же вы, простите, – 
с университетским образованием человек, нам та-
кие ох, как нужны… Я и слушать ничего не стану, 
считаю, что мы договорились, потому что всего и 
дел-то – одну фразу сказать, причем, правдивую, 
заметьте: мы же цивилизованные люди, ха-ха, че-
ловечину не едим. А сомневаетесь – вон, с матуш-
кой посоветуйтесь: уж она-то вам дело подскажет, 
будьте уверены… Дочку потрепал по макушке 
и ушел. Муж меня был на двадцать лет старше, 
папы моего – отца Марка, его расстреляли прямо 
на церковном дворе, когда мне десять лет было – 
давний товарищ, какая я ему советчица… Так и 

обмерла, села на диван и пошевелиться не могу… 
Это она – та – Настасья Марковна своего протопо-
па на подвиги вдохновляла: иди, обличай, обо мне 
и детях не тужи… А я… Сижу на диване, слезами 
обливаюсь и шепчу: не вздумай… не вздумай… 
Я имела в виду – не вздумай ослушаться, но муж, 
наверное, не так понял, потому что подошел вдруг 
– и в ноги мне, как Аввакум своей матушке… 
Лицо в мои колени спрятал – и тоже: не могу, не 
могу… А чего не может?.. Так всю ночь и проси-
дели – то он заплачет, то я. Утром я дочку отвела к 
бабушке, а сама с Геннадием – в храм. Как службу 
отстояла – не помню. Больше суток не спала, меня 
качало, слезы лились, в голове стреляло. Ждала 
проповедь – а о чем говорить будет, так и не знала. 
Наконец, вышел – спокойный, улыбается. У меня 
отлегло: значит, все в порядке, сейчас скажет что-
нибудь длинно и непонятно – все равно никто ни-
чего не поймет, прихожане наши – люди простые, 
монашки тоже… И пойдем мы вместе домой по-
тихонечку, и капель станем слушать, и солнышко, 
совсем весеннее, заглянет нам в лицо, и на душе 
будет… И вдруг я поняла – почувствовала – как 
будет на душе. Как у Иуды Искариота, когда он 
бросил тридцать серебреников на пол и шел ве-
шаться. И сразу решила, что скажу, когда мы вы-
йдем: давай повесимся, теперь уж все равно… Но 
Геннадий заговорил – очень быстро, потому что 
боялся, что досказать не дадут: «Братья и сестры! 
Если вам какой-нибудь священник когда-нибудь 
скажет, что плоть и кровь Христова, которую мы 
принимаем, – это просто вино с хлебом и ничего 
больше, и что здесь исполняют просто красивый 
обычай, – не верьте этому человеку: он предатель 
и вероотступник. А меня, грешного иерея Генна-
дия, простите и благословите», – поклонился на-
роду и ушел сквозь Царские Врата. Больше я мужа 
не видела: его взяли прямо в алтаре, там тоже были 
двери, через них и увели. Ни одной передачи для 
него ни от кого не приняли, выдали бумагу, что он, 
как тогда называлось, «приговорен к высшей мере 
социальной защиты» – но потом, уже после того, 
как оттуда стали возвращаться люди, меня нашел 
его сокамерник. Он рассказал, что Геннадия ужас-
но пытали, много раз приволакивали в камеру без 
сознания, всего изувеченного – и однажды он не 
вернулся с допроса, умер, вероятно, от пыток… 
Вот тебе, друг мой Илья, и вся история одного сла-
бака. Правда, если хочешь, можешь считать, что 
фанатика. 

Настасья Марковна хмуро смотрела на 	
черную с белым, будто игрушечную баржу, гор-
до разделявшую вдалеке одинаково кобальтовые 
море и небо. Илья оглушено молчал…

А поздно вечером, когда он завернул в узкий 
переулок, ведущий к дому, – смяв белым боком 
свесившиеся за забор ветви давно отцветшей си-
рени, у калитки снова стояла, выключив огни, не-
уклюжая, казавшаяся огромной «скорая помощь». 
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«Мама! – ожгло Илью. – Не выдержала…». 

Но уже на садовой тропинке он ясно услышал ее 
звонкий голос с веранды и решил: «Значит, Анже-
ла…». Взлетел по ступенькам, толкнул хлипкую 
дверь: крепко прижав к себе самозабвенно обхва-
тившую ее дочку, мама полусидела на подлокот-
нике ветхого кресла, а напротив как раз силился 
подняться с затянутого холщовым чехлом дивана 
бледный, испуганный, но вполне целый и невре-
димый отчим. В центре комнаты одна девушка в 
белом халате застегивала внушительный меди-
цинский чемоданище – и оставалось только мимо-
летно удивиться тому, как непринужденно она с 
ним обращается – а другая просто стояла, убрав 
руки в карманы, и громко, равнодушно говорила: 

- В следующий раз, если вы опять ошибетесь, 
– умрете. Сейчас вы остались живы только пото-
му, что приняли одну таблетку. Если бы, как обыч-
но, две, то мы бы вас не то что здесь не откачали, 
но и до больницы бы не довезли… Так что…

 - Да все же пузырьки одинаковые – коричне-
вого стекла…  – оправдывался отчим… Наклейки 
похожие! Да и не думал я, что может попасться 
что-то опасное… 

- Так что впредь – внимательно читайте на-
звания! – неумолимо продолжала докторица. – И 
помните, что при определенных болезнях есть ле-
карства, принимать которые смертельно опасно!

- Надо же, как чувствовал, одну принял… 
Подумал – не очень, вроде, прихватило, можно и 
уменьшить… – продолжал пострадавший.

Юная врачиха усмехнулась:
- Сегодня это вас спасло, но вообще-то дози-

ровку не нарушайте. Если врач сказал принимать 
две – значит, две. Только правильные…

- Клянусь! – прижимая ладони к груди, заве-
рил он спину уже отправившейся на выход своей 
спасительницы.

Когда все успокоилось, мама, то и дело смар-
гивая слезы, объяснила сыну, что дядя Володя по 
оплошности чуть не убил себя, приняв таблетку 
не из того пузырька. Она тоже теперь принимала 
по совету врача таблетки от сердцебиения, изво-
дившего ее почти до тошноты весь последний 
страшный месяц, и держала их в той же аптечке, 
где и муж держал свои таблетки от астмы, подхва-
ченной еще на фронте: воевал он почему-то толь-
ко в холодных и сырых краях – то стоя по горло 
в ледяной воде, то сутками не вылезая из гнилых 
ядовитых болот… С тех пор, чуя приближение 
приступа удушья, он не пугался, а заблаговремен-
но принимал две сероватые таблеточки – и с их 
помощью почти незаметно перемогался. Ему, ко-
нечно, и в голову не приходило, что безобидные 
«пилюльки», прописанные жене, стоящие в той 
же аптечке, в такой же маленькой баночке темного 
стекла, могут убить его – молодого крупного му-
жика, расписавшегося на Рейхстаге! Он и сейчас 
с трудом это постигал – но Анжела уже лезла к 
нему на колени, смешно бодаясь мягкой душистой 

головкой, – пусть не своя кровь, но частица лю-
бимой женщины, которая тоже была здесь, у его 
еще крепкого плеча, и теплые слезы мочили ему 
рубашку…

Илья теперь не всегда таскал на себе тяже-
лый, все плечи оттянувший этюдник – носил ино-
гда легкую папку с бумагой, карандашами и ла-
стиком. Останавливался, делал скупые наброски 
того, что остро цепляло внимание, – но больше 
думал. Он уже был достаточно взрослым в свои 
пятнадцать, чтобы понимать, что это лето станет 
для него переломным, на всю жизнь значимым 
– и не только из-за потрясения нелепой смертью 
братика. Вот был он – ползал, гудел, пах собой и 
мамой, шкодил понемножку, смотрел весело – и 
нет его. И не будет. Нигде и никогда… Или… И 
как Илья ни запрещал себе заходить за это «или», 
как за пограничный столб, – все равно не раз и не 
два ступал туда с недоверчивым любопытством… 
Или он есть. Просто не здесь, будто уехал надол-
го-надолго… И вернется, когда станет уже взрос-
лым, будет ему тридцать три года… Почему имен-
но столько? Может, по аналогии с «тридцатью 
тремя богатырями»? Хотелось увидеть его боль-
шим и себя – большим, и отчего-то в мыслях он 
ощущал Кимку себе ровесником, будто им обоим 
по тридцать три, они идут и степенно беседуют… 
Илья вздрагивал и обнаруживал себя стоящим – 
спина вжата в мощный ствол – в дубовой роще 
Заповедника, и слышались сквозь резную листву 
и зеленый свет недалекие крики мальчишек, си-
гавших в пруд с высокого каменного мостика без 
перил. Кимка так никогда не прыгнет. Иногда во 
время таких скитаний юноша видел в стороне 
свою мать и сестру – теперь они часто совершали 
далекие прогулки в лесопарк, где даже набредали 
иногда на чистые россыпи молодых березовых бе-
лых грибов – и тогда Анжела собирала их в подол 
короткого платьица, а мама грустно восхищалась 
милыми находками дочки. Иногда две почти при-
зрачные фигурки – женская и девчоночья – мель-
кали вдалеке на побережье залива, у самой кромки 
мягко плескавшейся у их босых ног воды, наги-
бались, что-то поднимали, рассматривали… Со-
бирали камушки, которые потом долго и серьезно 
вдвоем сортировали в Анжелкиной комнате, чув-
ствуя спинами пустоту соседней.

Виделся он и с Настасьей Марковной, даже 
заходил к ней в большой двухэтажный дом над 
сливочно-сиреневым от тесно росших головок 
клевера и кашки полем. На нижний этаж и во 
времянку она пускала на все лето дачников, сама 
по полдня убивалась в любую погоду над огоро-
дом… Дом, войной пощаженный, достался ей от 
матери, к которой она прибежала, отпущенная из 
Большого дома, – после того как обнаружила, что 
в собственном ее с мужем уютном – Маленьком! 
– домике, где они были счастливы, где родилась 
их несчастная девочка (попадья так ни разу и не 
произнесла вслух ее имени: «Не могу: заплáчу») 
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уже месяц живут чужие люди, тоже считающие 
его своим. «Мы всегда здесь жили», – не моргнув 
глазом, сказала потрясенной Анастасии новая бес-
стыдная жилица. Как жене и дочери репрессиро-
ванных, на работу ей устроиться не позволили и 
даже на войну доброволицей не взяли – вероятно, 
как она сама с кривой улыбкой поясняла, боясь, 
что она из мести помчится продавать военные 
тайны врагу. После войны добавили попадье еще 
один официальный грех: жила на оккупированной 
территории, что вдобавок к двум первым и вовсе 
вычеркнуло ее из списка советских людей. Полу-
чив когда-то специальность акушерки, Настасья 
Марковна умела ставить капельницы, принимать 
несложные роды и делать инъекции – тем и пе-
ребивалась, когда деньги дачников и фруктово-
овощные заготовки подходили к концу. Ее помощь 
была неизменно востребована у простых людей, 
не доверявших советской медицине, но с детства 
знавшей бедную, рано осиротевшую поповну, 
дочь на глазах у всех застреленного из нагана де-
ревенского батюшки Марка. Зато и на пенсию от 
государства ей, как презренной тунеядке, рассчи-
тывать не приходилось… «Паду в оглоблях», – не-
радостно шутила она.

Спустя годы Илья часто задавался вопросом: 
а правда ли, что иногда действительно можно 
каким-то образом провидеть будущее? Или про-
сто человек чего-то очень желает или опасается, 
а когда это действительно происходит, убеждает 
себя, что знал все наперед? Про то лето он мог 
сказать твердо: чувство, что смерть Кимки – толь-
ко начало неведомых бед, не отпускало его ни на 
минуту, и осязаемо сгустилось, стало почти непе-
реносимым ближе к началу жаркого, по-южному 
бархатного августа. Это казалось нелогичным: 
достигнув своего апогея, горе должно было пойти 
на спад, и, вроде, так и происходило – а все же, 
Илья подспудно ждал неотвратимого, как был 
втайне тоскливо убежден, повторного удара. Он 
всегда медлил возвращаться домой, инстинктивно 
боясь вновь увидеть в своем сумрачном, зарос-
шем травой переулке страшную белую машину с 
красными крестами на боках и спящим водителем 
внутри. (Последнее его всегда оскорбляло, даже 
когда «скорая» стояла в городе у чужого парадно-
го: внутри всегда либо спал, либо лениво читал га-
зету праздный водитель, нимало не беспокоясь о 
том, что в тот момент кто-то жестоко страдал или 
вовсе прощался с жизнью.) Каждый раз юноша за-
ворачивал за угол с остановившимся сердцем – и, 
облегченно выдохнув, тихо ругал себя матом за 
мнительность…

Но это случилось именно когда Илья уехал в 
Ленинград оформляться в новую школу. Он спе-
циально оттянул поездку до пятницы, зная, что 
дядя Володя, накупив в Елисеевском гостинцев, 
сразу помчится после работы к жене и дочери, и 
можно будет переночевать дома в блаженном и 

слегка незаконном одиночестве. Все так и вышло: 
квартира была пуста и прохладна, на соседской 
двери висел внушительный замок, а в их двух 
просторных смежных комнатах (еще весной там 
смеялась мама, надувал щеки Кимка, прилежно 
склонялась над уроками Анжела, что-то упор-
но писал и чертил за черным от времени пись-
менным столом дядя Володя, а Илья, почти «под 
ноль» остриженный после больницы, расслаблен-
но слушал трескучее радио – и все это вместе взя-
тое называлось «счастливая семья») пахло старой 
пылью, припеченной отвесно падавшими сквозь 
высокие окна пушистыми лучами солнца, стояла 
посреди усеянного крошками обеденного стола 
недопитая утром отчимом щербатая чашка чая, 
преувеличенно спокойным женским голосом ни-
когда не выключавшееся в доме радио бесконечно 
склоняло два насущных слова: «космос» и «куку-
руза»… Он стоял в дверном проеме, как чужой, 
не вполне узнавая собственный дом и медленно 
холодея душой от понимания, что если бы Кимка 
был просто на даче, живой и здоровый, то не так 
враждебно выглядели бы родные стены! Он думал 
насладиться свободой и одиночеством – но нава-
лилась черная, будто живая тоска. Борясь с ней, 
Илья вымыл пол, протер мебель, задвинул шторы, 
долго и преувеличенно бодро жарил себе на кух-
не картошку с салом, хрустел купленными днем 
на Ситном малосольными огурчиками – и все это 
с твердым чувством, что хочется только одного: 
броситься лицом в подушку и заплакать. Он по-
борол себя – на этот раз не осознав, что одержал 
нешуточную победу, – полистал, лежа на кровати 
(почему вдруг стало некуда девать ноги? куда ни 
протяни – все во что-то упираются…), неинтерес-
ные страницы первой попавшейся книги, закрыл 
на минутку глаза… А когда открыл их, было уже 
совсем светло, в распахнутое окно шла волшеб-
ная свежая влажность и слышалось мерное дру-
желюбное шуршание: он знал, что это движется 
«свиньей» по Большой Пушкарской смешная ма-
ленькая армия поливальных машин… 

В электричке удалось сесть только после Пе-
тергофа, когда шумно вывалилась из вагона пот-
ная толпа взрослых и детей, рвавшихся на фонта-
ны, – сесть и глотнуть воздуха из опущенного до 
предела окна. Там уж было недалеко, и от станции, 
еще на платформе позволив себе полностью рас-
стегнуть рубашку, – по груди уже вились первые 
русые волоски, его законная гордость – Илья по-
бежал почти вприпрыжку, решив лишь показаться 
матери, выпить стакан холодной воды и дунуть 
купаться, только не на молочно-теплый залив, а 
на глубокий и опасный, прослоенный отрадными 
ледяными течениями, карьер по другую сторону 
от железной дороги. В эти минуты – наверное, из-
за того, что стоял дивный полдень, а не грозная 
ночь, – он впервые не боялся увидеть «скорую» 
в своем тенистом переулке, и только уже не уви-
дев ее, вспомнил, что она могла там оказаться и 
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вызвать приступ тошнотворного ужаса. Впрочем, 
всего через несколько мгновений ему предстояло 
испытать кое-что похуже: на крашеных ступень-
ках крыльца, ведущего на веранду, спиной к рас-
пахнутой двери, за которой веяло белым тюлем, 
босоногий и желтоголовый, сидел и спокойно ел 
с голубого фаянсового блюда бледные северные 
вишни все тот же соседский мальчишка, чей прон-
зительный и жуткий крик когда-то раздался над 
серым песком у залива, сея страх и беду. Заметив 
будто на стену налетевшего при виде его Илью, 
он поднялся, шустро распихивая по карманам не-
доеденные ягоды, потом ловко выстрелил изо рта 
гладкой розовой косточкой в сторону кустов и не-
довольно сказал:

- И сколько я, по-твоему, тебя ждать должен? 
Притопал, наконец, слава, те… А мамаша твоя – 
«рано утром, рано утром…»! Ведь я как чувство-
вал, что продрыхнешь до обеда – соглашаться не 
хотел… Короче, все, вахту сдал – вон ваша малáя, 
в саду пасется – видишь, белое платье мелькает? 
Ну, бывай…

- Стой! – расколдовался Илья. – Ты чего бор-
мочешь?! Какая вахта?! Где мама?! С ней что-
нибудь…

-  Да не-ет… Не с не-ей… – маленький Алко-
ност смачно отправил в рот еще одну неказистую 
вишенку, и трясущемуся Илье пришлось ждать, 
пока он ее со вкусом обсосет, и выплюнет скольз-
кую косточку. – Этот высокий – не родной ведь 
тебе батя? Ну, короче, он там вчера таблетки какие-
то не те выпил… Врачи понаехали, ругались – я 
через щель в заборе смотрел, через открытые-то 
окна и видно все, и слышно хорошо – что уж не 
первый раз он что-то там перепутал… И мамашу 
ругали, что не уследила. Потом в «скорую» его по-
волокли, а мать твоя к моей, как полоумная, ки-
нулась – ну, чтоб за девчонкой присмотреть, пока 
она в больнице с ним … Сказала, ты рано утром 
приедешь – ага, как же, приехал ты… Маманя моя 
всю ночь тут на диване спала, а с утра пошла ко-
рову выгонять – и меня стеречь поставила… Да 
ты не бойся, я сеструхе твоей и каши с маслом 
разогрел, и молока парного принес – все как по-
ложено… Мы б так жрали – и сыр, смотрю, у вас 
в буфете лежит, и мясо в супе плавает… Ладно, 
пошел я… Ты давай не дрейфь, прорвемся.

Вечером пришел серьезный немолодой участ-
ковый, важности ради отрастивший себе совер-
шенно буденовские усы, попросил показать ле-
карство, которое принимал отчим, – Илья провел 
милиционера к висячей деревянной аптечке, где 
тот долго изучал коробочки «тройчатки», нюхал 
пузыречки эфедрина и йода, пробовал на вкус 
микстуру от кашля, подержал в руке темный фла-
кон с мамиными таблетками, которыми отравился 
дядя Володя и на который молча указал Илья… 
Но второго, «правильного», точно такого же на 
вид, только с другой надписью на этикетке – ко-

ричневого, почти непрозрачного, с тусклой пласт-
массовой крышечкой – не нашли нигде, хотя иска-
ли и на кухне, и в тумбочке, и по всем комнатам… 

- Может, твоя мама с собой взяла… – бормо-
тал участковый, пожимая плечами и озираясь. – 
Машинально… А потом выронила где-нибудь… 
От нее сейчас проку мало – в таком состоянии 
женщина… – он сочувственно потрепал юношу 
по плечу: – Ну, держись, сынок… Он ведь не род-
ной тебе был, да? 

Илья не отвечал ничего. Ему стало по-
настоящему страшно.

Мама вернулась в двадцатых числах, но не 
одна, а с давней, со школы еще, близкой подру-
гой, которую Илья любил, звал тетей Валей и 
был рад видеть всегда. Он боялся, что после по-
вторного удара мама изменится еще больше, со-
всем уж необратимо, тяжело заболеет или с ней 
случится что-то совсем уж страшное, например 
(Илья вздрагивал от этой мысли) она возьмет и 
помешается… Он с ужасом ждал ее приезда – и 
был поражен тем, что мама будто даже выглядела 
лучше, чем неделю назад. Во всяком случае, она 
с аппетитом съела немедленно приготовленный 
тетей Валей кровавого цвета борщ, положив туда 
неслыханное количество местной жирной смета-
ны, а потом спокойно заснула тут же, на веранде, 
обхватив рукой клубком свернувшуюся рядом 
дочь, под негромкое звяканье посуды, споро при-
бираемой со стола расторопной подругой. «Дума-
ет, хуже уже не будет…–  задумчиво смотрел на 
нее так и не вставший из-за стола сын. – И ошиба-
ется… Да, ошибается…» – он встряхнул головой, 
изо всех сил надеясь, что странная злая мысль вы-
скочит сама… 

Теперь Илья спешил в Заповедник не гулять 
– разговаривать с Настасьей Марковной. Ее поч-
ти всегда можно было поймать там с утра – отре-
шенно бредущую по длинным аллеям, скульптур-
но застывшую с книгой на коленях в укромном, 
всегда неожиданном уголке леса, красиво пере-
плывающую нижний пруд наискосок… Было вид-
но, что женщина сдержанно радуется ему – а он 
неосознанно искал в ней то, чего всегда смутно 
недоставало в матери: серьезной заинтересован-
ности его внутренним миром. Мама – в те, преж-
ние, счастливые дни – педантично заботилась о 
сыне, следила за чистотой его скромного гардеро-
ба, сама любовно стригла «под польку», как ему 
нравилось, и вовремя замечала, что он «опять об-
рос», предлагая немедленно обновить его свиде-
тельствовавшую о вольнодумии стрижку, готовя 
еду, считалась с его вкусами, заинтересованно 
рассматривала живописные работы и рисунки, 
наивно гордясь «увлечением» отпрыска, и всегда 
готова была приласкать, взъерошив парню волосы 
и бегло поцеловав в висок… До встречи с серьез-
ной и ласковой попадьей Илья ничего большего 
не желал, а мир своих сложных и противоречивых 
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мыслей берег для смутно желанного, в жизни пока 
не случившегося друга, невольно представляя его 
ровесником и, уж конечно, не женщиной. С На-
стасьей же Марковной можно было говорить обо 
всем без утайки: о печальной гибели любимого 
котика, о досадных сомнениях насчет личности 
Аввакума, о роковом отсутствии друзей – однаж-
ды он даже на свои периодические ночные на-
пасти, вроде тех, от которых Аввакум лечился с 
помощью трех свечек, осмелился намекнуть! Она 
поняла, пожала плечами и рассказала, не отводя 
глаз, что и с ней в девичестве случалось подоб-
ное, только в те годы никто и помыслить не мог 
о том, чтоб спросить об этом у старших, и она уж 
было начала считать себя бесноватой – да вовремя 
вышла замуж… О несчастном случае с дядей Во-
лодей юноша тоже немедленно сообщил ей, сразу 
покаявшись в том, что не слишком любил покой-
ного отчима, – лишь терпел в доме пусть хороше-
го, но постороннего человека ради мамы – и вот, 
как вышло… Ученый был, рассеянный человек, 
весь в мыслях о работе, да еще несчастье с един-
ственным сыном… Немудрено, что перепутал… 
Жаль его, а пуще – маму…

Попадья надолго задумалась, меж бровей, как 
отвесная игла, повисла глубокая темная складка. 
Они сидели рядышком на глухом берегу самого 
верхнего, заросшего озера; прямо перед ними со-
всем молодая коричневая утица, тревожно вытяги-
вая шею, неустанно следила за мнимо безопасным 
небом, пока беззаботно кормился в воде ее первый 
в жизни выводок утят-подростков, одних только 
ярких селезней; вот ей почудилась в бледнеющей 
синеве ястребиная тень, она трижды издала ко-
роткое резкое «Кря!» – и лишь убедившись, что 
все ее дети немедленно исчезли под прибрежны-
ми корягами, мать и сама поспешила в безопасное 
место. Илья с улыбкой наблюдал за ней, руки так и 
тянулись к папке с бумагой, но Настасья Марков-
на обернулась – и он вздрогнул: лицо женщины 
совершенно застыло.

- Если бы я была атеисткой, то сказала бы так, 
– вдруг жестко произнесла попадья. – Один раз – 
случайность, два – совпадение, три – закономер-
ность. Сначала кот, потом мальчик, за ним – муж-
чина. И все чем-нибудь отравились. Если считать 
кота, то выходит два с половиной. 

Юноша отчетливо ощутил, как екнуло сердце.
- Вы… вы считаете… – пробормотал он, – что 

все это… неслучайно?..
- Я ничего не считаю, – тихим, но стальным, 

как нож, голосом отрезала она. – Я просто конста-
тирую факт. 

Глава V
Что тебе снится…

Следующий раз Алексей открыл глаза снова в 
угрожающей полутьме. Что это было? Занималось 
утро или уж подкрадывался вечер? В любом слу-

чае, свет заставил бы пастуха бесплодно выбирать 
«entre chien et loup» . Он точно понял, что про-
снулся, и даже немедленно осознал, что находится 
на даче, причем пробуждение странным образом 
произошло на кухне: прямо перед глазами слабо 
мерцали медные фигурные гвоздики пурпурной 
кожаной обивки дивана. В ту же секунду он затыл-
ком почувствовал, что в помещении кто-то есть, 
– более того, тот, кто находился сзади, вероятно, 
стоял прямо около дивана, может быть, даже на-
клонившись над лежащим, и это была не друже-
любная, ласковая Аля! От незнакомого существа – 
сущности! – в ужасе понял Алексей и содрогнулся 
– шли осязаемые токи ненависти – холодной, и 
безжалостной, как у готового к нападению аллига-
тора. Происходившее совсем не напоминало уже 
ставшие привычными панические атаки и, более 
того, в какую-то очень ясную секунду несчаст-
ный понял, что ни один пережитый им приступ не 
может сравниться с тем, что происходит сейчас! 
Из глотки рванулся крик – и не вышел наружу: 
только беспомощный, еле слышный сип, слабое 
потрескивание услышал Алексей, черное безумие 
захлестнуло душу, побуждая вскочить и бежать – 
и тут он обнаружил, что полностью, с головы до 
ног парализован и даже не может закрыть выпу-
ченные в смертном страхе глаза! А опасность за-
висала над ним все тяжелее, все ниже наклонялся 
тот, что стоял за спиной, живая и осязаемая жуть 
сгустилась вокруг – и его поразило, насколько со-
знательным, личным было зло, окружившее его, 
– сейчас он сойдет с ума, это нельзя пережить!!! 
А вдруг это все-таки сон?! Нет, четко слышен не-
далекий ветер в ветвях, а вот вдалеке проехала 
машина: это явь или конец, ад – ад, вот, что это та-
кое!!! Господи, может, надо перекреститься?! Но 
по-прежнему не двигаются даже кончики паль-
цев!!! 

Страдалец сделал невероятное, на пределе 
всех возможностей усилие, чтобы либо умереть, 
либо вырваться из невидимых пут – и вдруг с 
шумом выдохнул, освободились губы, зашеве-
лился язык, дав возможность коряво прошептать: 
«Господи, помилуй…», и сразу началось медлен-
ное оживление всего тела – но ощущения не по-
ходили на те, привычные и любимые, когда он в 
полушутку баловал себя, позволяя ноге или руке 
полностью «задеревенеть», чтоб впоследствии 
насладиться мощным током словно прорвавшей 
плотину крови… Еще пара минут – и он уже си-
дел, опустив ноги на пол и чувствуя ступнями 
прохладу рельефной плитки, мокрый с ног до го-
ловы, крупно трясущийся, и с хрипом переводил 
дыхание, растирал скользкую от пота грудь… В 
комнате, конечно, никого не было.

Он с отвращением сорвал всю мерзкую одеж-
ду, пропитавшуюся вонючим потом и еще чем-то 
отвратительным, что выделяет человек в моменты 
смертных терзаний, – просто яростно стоптал ее 
на пол, брезгливо швырнул в стиральную машину, 
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нагишом кинулся к зеркальному бару, коньяка не 
нашел – все равно, теперь и водка спасла бы, ша-
рахнул сразу стакан без отрыва, распечатал тут же 
валявшуюся пачку сухариков, жадно вдохнул пря-
ный дух дурного ароматизатора… И почувство-
вал, как душа возвращается в тело. С полдороги 
в неизвестно куда, не иначе… Уже на твердых 
ногах направился в душ, подставил лицо, голову, 
плечи под упругие теплые струйки, замер, смакуя 
наслаждение, голова стремительно прояснялась 
… «Неужели кошмар? Конечно, чему еще быть?» 
– но что-то смущало, не давало покоя, словно вос-
поминание в воспоминании или сон во сне – будто 
звучали в отдалении два голоса, не мужские и не 
женские, неузнаваемые: «Ты что наделала-то?!» – 
«Он сам… Откуда я знала?..»  – «А если не про-
снется?» – «Должен…» – «Будем надеяться…»  
– «В следующий раз…» – «С телефоном хорошая 
идея была…» – «Что телефон! Главное, чтобы 
полностью читать разучился…»…

Последняя фраза окончательно убедила Алек-
сея в том, что все это ему пригрезилось во сне: 
действительно, как кто-то мог надеяться, что он 
разучится читать, когда он не то что читает, но и 
пишет, целую повесть сочиняет – да какую! Пожа-
луй, надо сказать Але, чтобы уже бралась за пере-
печатку и готовила почву в каком-нибудь журнале 
посолидней – ей виднее, разберется. А редактиро-
вать… Да пусть она и редактирует, кому еще: хоть 
полезным делом займется, а то здесь ей и делать-
то особо нечего… Он накинул огромную махро-
вую простыню, завернулся в нее, как в римское 
одеяние, и эдаким благородным Помпеем проше-
ствовал в свой кабинет. Отыскал глазами заветную 
амбарную книгу, ткнул пальцем в закодированную 
на Алю кнопку телефона и намеренно началь-
ственно, дабы совсем уж вернуть подмоченную 
уверенность в себе, басом велел: «Поднимитесь-
ка!» – и дал отбой, чтоб не объясняться. Вот так. 
Правильно. Он здесь хозяин, а она – обслуга, как 
ни крути, и сейчас он даст указание… Дожидаясь, 
рассеянно переворачивал страницы рукописи – и 
вдруг понял, что строчки расплываются перед гла-
зами, сфокусировать на них взгляд никак не уда-
валось… «Водку-то я напрасно… – изо всех сил 
тщась проморгаться, подумал художник. – Коньяк 
– тот вернее… Здесь где-то должен быть, в каби-
нете… Ага, вон и фляга моя… Подруга верная… 
– Обрадовавшись, он быстро шагнул к ней и сде-
лал небольшой вкусный глоток: – Ну вот, совсем 
другое дело… Надо пойти закусить чем-нибудь». 
Но при одной мысли о еде в нем бурно восстала 
тошнота.

Бесшумно открылась дверь, и вошла помощ-
ница – красивая, тонкая, с чуть рыжеватыми во-
лосами женщина лет около сорока, но одетая так, 
как обычно одеваются тридцатилетние, и оттого 
выглядевшая много моложе. В руках она держала 
изящную мензурку.

- Алексей Саныч, вы меня напугали. Восем-

надцать часов проспали, как убитый, – четким 
звонким голосом заговорила она, не посчитав 
нужным даже поздороваться. – И выпили… Не 
знаю сколько, но… Это перебор, как мне кажет-
ся…

- Мне неинтересно, что вам кажется! – сварли-
во оборвал Алексей и сразу поймал ее беззащит-
но-удивленный взгляд; таким тоном он никогда с 
ней не разговаривал, поэтому сразу до крайности 
устыдился и, чтоб не быть позорно раскушенным, 
пошел напролом: – Я вам плачу не за то, чтобы 
вы диктовали мне, как жить, а за работу! Вот и 
работайте! – он грубо ткнул в ее сторону амбар-
ную книгу: – Сегодня же начинайте это перепе-
чатывать – да повнимательней. И по ходу дела 
отредактируйте, что нужно, – я потом посмотрю. 
Это моя повесть – будет продолжение, так что по-
думайте, в каком журнале лучше опубликовать, и 
спишитесь, с кем надо. Можете идти.

Получилось здорово – ни убавить, ни приба-
вить. Вышколенная секретарша в таких случаях 
кивает хорошенькой головкой и цокает на выход.

- Вы что, уморить себя хотите? – строго сказа-
ла Аля. – Скажите, как заговорили… А ну-ка вы-
пейте это, быстро! – и, в ответ на его закипевший 
было в горле протест грациозно притопнула нож-
кой: – И никаких «но»! 

Укрощенный и пристыженный, он покорно 
глотнул из маленькой стопочки что-то горькова-
то-пахучее, неловко коснулся Алиной шелковой 
руки:

- Вы извините… Я сам не знаю, что… Кош-
мар приснился… Вы уж, пожалуйста…

Женщина повела головой из стороны в сторо-
ну с прощающей, лукавой полуулыбкой:

- Смотрите мне… Я ведь и обидеться могу… 
Ладно, посидите пока…  Пойду бутерброды вам, 
что ли, какие-нибудь сооружу… – она окинула 
босса пристальным взглядом с ног до головы, и 
только в этот момент до него дошло, что он так и 
стоит перед Алей в простыне, под которой ничего 
нет, и, если сейчас притянет красавицу к себе, то 
не будет этих всегда одинаково неуклюжих раз-
деваний, губительно влияющих на мужскую силу 
при первом сближении. 

Алексей нерешительно протянул руку, но, 
наткнувшись взглядом на Алину иронично дрог-
нувшую бровь, тут же отдернул и описал ею воз-
духе невразумительный полукруг, остановившись 
на бороде, которую, якобы, хотел пригладить. Аля 
чуть усмехнулась, но не стервозно – по-доброму, 
мило и завлекающе…

Со следующего дня была решительно начата 
новая жизнь. Во-первых, с ограничением конья-
ка до одной скромной фляжки в день (придир-
чиво перебрав несколько, остановился все же не 
на самой маленькой, но и не на пол-литровой се-
ребряной бутылище). Во-вторых, с регулярными 
оздоровительными променадами вдоль побережья 
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– возможно, даже неся на отвыкшем плече облег-
ченный этюдник, дабы в приглянувшемся уголке 
ностальгически тряхнуть стариною. В-третьих… 
Да, в третьих, за пределами этого заколдованно-
го дома с его пугающими шорохами, шепотами и 
тенями он задался целью здраво обдумать даль-
нейшее свое повествование, может быть, даже 
набросать что-то в блокноте, примостившись на 
каком-нибудь гостеприимном, мягким мхом усте-
ленном валуне. Все равно невозможно будет сде-
лать это в Петербурге, где с первого же дня после 
приезда его сразу обложат, как охотники одино-
кого волка, неотложные дела – и никакая Аля не 
спасет. А сейчас, когда она переключила все де-
ловые звонки на себя, и его как бы не то что в Пи-
тере, но и в России – да пожалуй, и на планете 
Земля не найти, – единственное время и возмож-
ность исполнить, наконец, свою давнюю мечту, 
вызревавшую от самого владельца незаметно, как 
глубоко залезший в тело, почти безболезненный 
абсцесс, что годами может проявлять себя только 
плотным сгустком, иногда случайно нащупывае-
мым в мякоти, – и вдруг непонятно почему рванет 
наверх, исходя старой черной кровью и застояв-
шимся гноем. Так засело в нем то проклятое лето, 
больше полувека выжидало своего часа – теперь 
уж не остановить – и хорошо! Но присутствова-
ли и странные, мучительно-хорошие воспомина-
ния. Ведь то было первое лето, когда он не просто 
почувствовал себя, но и теперь, оглядываясь на-
зад, твердо знал, что именно стал – вынужденно! 
– взрослым. И не испытывал ни зла, ни горя, все 
эти годы вспоминая кристальность воды веселого 
дружелюбного залива, розово-полосатые ракуш-
ки, которые так легко вдавливались босой ногой в 
мягкий, темно-золотой, рельефный песок на дне, 
старые, хрупкие серебряные ветлы, похожие на со-
старившихся наяд, забывших расчесать седые во-
лосы… Пепельно-розовые закаты за недоступным 
Кронштадтом, палевого цвета вода в облачные 
дни, цветная карамель гальки в полосе неопасного 
прибоя – все это каким-то образом просвечивало 
и в его зрелых снах в добротном доме прохлад-
ного камня  на изобильном Средиземноморье, чья 
навязчивая яркость невольно раздражала строгую 
северную душу…

Ну, а в-четвертых, как только допишется по-
весть, – сразу в Петербург. Потому что в доме 
страшно. Притворяйся, не притворяйся перед са-
мим собой и Алей – страшно. Вчера опять скрипе-
ла лестница среди ночи. А чего ей скрипеть – она 
же новая. Он тяжело задремывал, лежа в постели, 
и, услышав в темноте отчетливое легкое поскри-
пывание (если бы в доме еще кто-то жил – голову 
бы дал на отсечение, что это шаги на лестнице!), 
одним отчаянным броском метнулся к окну, желая 
проверить, не открыта ли дверь в Алин домик и, 
стало быть, не прокрадывается ли она тайком по 
ночам в дом, мечтая, может быть, быть пригла-
шенной к нему в постель, или еще что, – и увидел. 

Увидел ее умную пышную головку в окошке, при-
лежно, как у отличницы за уроками, склоненную 
над клавиатурой напротив ровно горящего мони-
тора. Пчелка-труженица… Но тут ослабели руки, 
подступила тошнота – еле добрался до кровати, 
упал вниз лицом, и – темная яма…  

Обо всем этом Алексей Щеглов рассуждал 
неожиданно ледяным, но сухим и безветренным 
днем, шагая по все так же, как полвека назад, не 
заасфальтированной улице, в своей теплой, люби-
мой, несносимой морской куртке, в которой ходил 
минувшей весной в Марселе с галльскими рыба-
ками за барабулькой, опыта и развлечения ради, 
на их неказистом на вид, но передовыми компью-
терами оснащенном баркасе… Правда, куртку он 
почему-то надел прямо на серую домашнюю пи-
жаму, а босые ноги всунул в резиновые боты на 
рыбьем меху – но об этом задумываться не хоте-
лось. За калитку выскочил незаметно и воровато 
обернулся, желая убедиться, что побег не замечен 
с утра засевшей в своей рабочей избушке секре-
таршей, – обернулся и тут же одернул себя: «Да 
что я ей, отчитываться, что ли, обязан?! Она мне 
не жена, а чуть выше прислуги! Ушел и ушел, не 
ее дело!» – но извечный мужской страх перед жен-
ской – материнской – опекающей строгостью все 
равно гнездился между сердцем и желудком, за-
ставляя вжимать голову в плечи и переходить на 
трусцу, чтобы скорей покинуть обширную зону 
видимости, – даже в ступнях нехорошо свербе-
ло, будто из тюрьмы сбежал! Однако ноги вели 
его правильно: они-то не забыли за мелькнув-
шие десятилетия не раз легко протопанный ими 
путь – налево из переулочка, по грунтовой до-
роге, усеянной идеально круглыми, как специ-
ально выкопанными небольшими лужицами, – к 
узкому шоссе, круто стремившемуся вниз, к дру-
гому, широкому, по прозванию Ораниенбаумское; 
за ним, помнил он, еще одна земляная неровная 
тропа вдоль бетонного забора, за которым что-то 
гудело и бахало, изгибчиво бежала уже прямо к 
торжественному берегу, где справа открывался из-
умительно желтый пляж, окруженный сочными 
ивами, а слева тянулась живописная темно-серая, 
наполовину мокрая гряда округлых валунов, изда-
ли напоминавшая лежбище усталых котиков.  

Подойдя к шоссе, Алексей чуть не заплакал от 
мгновенного умиления: прямо перед его глазами 
медленно проехал невзрачный автобус, и он успел 
ухватить взглядом номер за стеклом: четвертый! 
Господи, Боже, – ходит еще, родная моя! От холод-
ного и глубокого – такого, что низ живота сводило 
при осознании той бирюзовой глубины – карьера 
наверху, за путями, – до вокзала в Ломоносове! В 
тот год, когда Гагарин полетел, «четверка» была 
короткая, кругленькая, с хромированными поруч-
нями, с мягчайшими коленкоровыми диванами, 
в жаркие дни горячими – не прикоснуться! Он, 
случалось, когда очень уж было лень идти вниз 
или вверх под горячими лучами, случалось, одну 
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остановку зайцем «подбрасывался», если удачно 
подгадывал время! Теперь автобус был, конечно, 
другой – безликий параллелепипед с затемненны-
ми окнами, но суть сохранилась – и это завора-
живало, душило внезапным счастьем… Алексей 
проводил степенно удалявшуюся «четверку» рас-
троганным взглядом, полез в карман за флягой… 
«Будь здорова, милая!» – сделал добрый глоток, 
повернул на шоссе. 

И замер.  
Нам кажется, что в заповедные места можно 

вернуться и застать их прежними. Вот пройдешь 
сквозь тяжелую дверь старого питерского парад-
ного, взлетишь на два пролета по широким и низ-
ким ступеням, как с ранцем за плечами взлетал, 
возвращаясь из первого класса, нажмешь тугую 
черную пупочку звонка – а за простой деревян-
ной дверью грохнет черный чугунный крюк, и 
откроет тебе молодая мама в халатике – а сбоку 
от нее кастрюльки, кастрюльки, свои и соседские, 
эмалированные – меж двух дверей, ведь о холо-
дильниках и не слышали еще… Ага, как же… От 
дома уцелели только стены, внутри произведена 
варварская перепланировка, и комната давно не 
ваша, а уж мама… В Петербурге он такими де-
лами не занимался, хотя на старый свой дом на 
Петроградке все-таки съездил посмотреть – при-
лично и благоразумно, снаружи. Пожал плечами и 
ушел: дом стал чужой, отжил свое в его сердце и 
памяти, слишком многое нагромоздилось поверх. 
А здесь… Смешно, но ведь и вправду глубоко вну-
три себя ждал, что повернет голову – а там остро-
верхие крыши разноцветных деревянных домиков 
выглядывают из-за приземистых, раскоряченных 
яблонь… И в одном из них, может быть, до сих 
пор живет бессмертная попадья – потому что не 
могла же она взять и умереть – такая живая, цель-
ная, стремительная, из углов состоящая, похожая 
– теперь он точно знал – на пражскую Цветаеву… 
Разумеется, она даже теперь, пусть и слепая от 
старости, но узнает его!

На месте целого цветника старых домиков, 
ютившихся некогда на пологом склоне, стоя-
ли мордатые бело-серые коробки уже немоло-
дых пятиэтажек. Именно в этот момент он по-
настоящему, не отвлеченно понял, что Настасьи 
Марковны тоже больше нет – и быть не может – на 
этой земле. И на другой – той, что пишется с боль-
шой буквы. А также то, что из мiра, что гораздо 
шире и привычной земли, и того неба, куда ворота 
открыл Гагарин, она никуда не исчезла, хотя бы 
потому, что он сейчас медленно идет вниз вдоль 
шоссе, думает о ней – и слышит словно слабый от-
клик из стремительно приближающегося далёка, 
где она тоже полностью о нем не забыла…  

Алексей равнодушно прошел мимо знакомой 
типовой школы, готовившейся в его бытность к 
своему второму учебному году, а ныне обветша-
лому зданию с неуместными новыми стеклопаке-
тами, мимо современных стеклянных магазинов, 

мимо агрессивно красной бензоколонки за шоссе, 
подивился запущенности узкой дорожки, ведущей 
к пляжу, и с грустью подумал о том, что пляж, уж 
наверное, стандартно облагорожен, уставлен ка-
кими-нибудь, не приведи Боже, киосками – осе-
нью, конечно, запертыми, но придающими всей 
местности нестерпимо унылый вид… А валуны? 
Может, их вообще вывезли отсюда, чтобы расши-
рить доходную пляжную зону? Но тогда дорогу 
почему не окультурили – ах, Россия-матушка, ты и 
здесь все та же! – любая нормальная машина в два 
счета подвеску оставит… Хотя, теперь подъезд к 
пляжу, наверное, в другом месте – с парковкой, 
конечно, павильонами всякими… С залива рванул 
резкий морской ветер, Алексей остановился, до-
стал фляжку, глотнул от души, поднял капюшон, 
выпрямился, вгляделся в бледный просвет между 
разросшимися впереди деревьями, сделал не-
сколько неуверенных шагов – и оказался будто на 
руинах погибшей цивилизации.

Некогда широкая песчаная полоса сузилась до 
крошечного пятачка, почти проглоченная вольно 
разросшимися сорными кустами, сквозь тусклый 
серый песок там и здесь пробивались седые пучки 
осоки. Несколько поломанных ржавых мангалов 
уродливо растопырилось среди угольно-грязных 
пятен заброшенных кострищ, усеянных пусты-
ми пивными бутылками, мятыми жестянками и 
прочим убогим мусором, причем, откуда-то было 
ясно, что все это – остатки невеселых дешевых 
пиршеств озлобленных бедняков. И правда, кто и 
какую радость мог получить от дружеского пик-
ника на берегу этого обросшего серыми лохматы-
ми камышами почти стоячего водоема с густой и 
жирной водой болотного цвета, покрытой отвра-
тительной маслянистой пленкой? В мертвой жел-
то-бурой пене у полосы медленного прибоя едва 
колыхались две издохшие чайки… 

Алексей стоял потрясенный, механически 
прихлебывая из неприятно отдающего металлом 
горлышка безвкусный, согретый под курткой на-
питок: он механически искал глазами три знако-
мых камня, которые они с Снежанкой когда-то так 
и называли: первый, второй и третий. Первый, 
стоявший немного правее, означал, что дальше 
можно не идти по мелководью, а почти плыть – во 
всяком случае, не загребая руками песок со дна. 
Вторых, горизонтальных, было два – «папа и ре-
беночек», и за них не умеющим плавать младшим 
ребятам заходить, как правило, не разрешалось. 
По третьему определяли уровень прилива – сколь-
ко видно было его темно-розового тела: много, 
средне или только макушечку… Ту невидимую 
черту переваливали только старшие – но однажды 
Снежана и прибившаяся к ней девчонка с пляжа, в 
пору невысокой воды упросили Лешку взять их с 
собою «только обойти третий камень». Подружки 
осторожно, с видом отважных исследовательниц 
морских глубин крались рядом с ним, поднимаясь 
в воде на цыпочки по мере того, как она грозила 
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дойти обеим до вздернутых подбородков – и так 
мужественно перешагнули запретную воображае-
мую линию, а там он велел обеим немедленно воз-
вращаться в мелкий детский «лягушатник» и, по-
казывая пример, шустро обогнул третий камень. 
Под водой оказался второй, меньший, о существо-
вании которого Леша не знал, и поэтому с размаху 
врезался в него беззащитной босой ногой, успев 
в последний момент сдержать при детях дурное 
слово, заменив его на смешного «Еп-понского го-
родового»… Превозмогая боль, он велел сестре 
пройти на шаг дальше, указывая на место нахож-
дения зловредного «сыновнего» камушка, она сту-
пила – и с криком упала в воду лицом вперед: у 
грозного Третьего Камня оказался и другой «сы-
ночек»! Парень еле поднял рыдавшую от боли и 
чуть не захлебнувшуюся сестру, крикнув ее под-
ружке, чтоб та отступила подальше, девчонка по-
слушалась – и тоже громко охнула, едва удержав 
равновесие: под водой притаился еще и третий 
«отпрыск»! 

Прошло почти шестьдесят лет, ничтожный 
срок для бессмертных по людской мерке кам-
ней, – но напрасно пытался Алексей уловить их 
очертания, зацепиться за них отчаянным взором, 
хотя перед внутренним – стояли, как наяву: про-
стые и родные, сверху от солнца белесые, снизу 
с мокрой полосой отступившей волны… Нет. То 
ли вода поднялась и затопила их, то ли, наоборот, 
ушла без возврата, обнажив незнакомые раньше 
формы… 

Его тошнило, мучительно стучало в голове, 
осенний свет едва заметно тускнел – сколько он 
простоял тут, на этом островке погибших воспоми-
наний, отзвучавших голосов? Неверно ступая, по-
брел по трескучей гальке влево, где по-прежнему 
громоздились вдоль бетонной стены неведомого 
завода вековые, скотству человеческому непод-
властные валуны; стал зачем-то упорно лезть по 
ним, карабкаться на высокие, соскальзывать с по-
катых, спотыкаться о низкие, нашел неглубокую 
расселину, сполз туда скрючился… Что происхо-
дит? Господи, что происходит со мной?

Кромешная тьма прорезалась жалко метав-
шимся из стороны в сторону белым пятнышком 
света и далеким знакомым голосом:

- Алексей Саныч! Алексей Саныч! Отзови-
тесь! Вы здесь?! Алексей Саны-ыч!

«Аля», – равнодушно понял он и тихо, тяжело 
простонал.

Голова жарко пульсировала, зато оледеневшие 
руки отказывались повиноваться, ноги ломило, в 
спину будто кол воткнули. «Ну, не алкоголизм же 
у меня – чтоб с такой маленькой фляжки… Сколь-
ко там было… Нет, не могу…». Он снова коротко 
взвыл, но слова не шли – язык не слушался, ле-
жал, как чужой, – сухой и шершавый, словно у 
околевающего пса.

- Я слышу вас, слышу! Где вы?! – зашуршав-

шая было в противоположном направлении галь-
ка затихла – и мелкие женские шаги повернули 
к нему: – Вы упали? Вам больно?! Ответьте что-
нибудь!!! – в Алином голосе отчетливо слыша-
лись слезы. 

Он смог только протянуть на низкой ноте 
первую букву ее коротенького девчоночьего име-
ни – но помощница быстро сориентировалась, и 
теперь пробиралась уже целенаправленно к по-
страдавшему, луч фонарика несколько раз мазнул 
его по лицу… Потом – тепло ласковых рук, мимо-
летные прикосновения волос, будто мягкий порыв 
весеннего ветра – запах духов, успокаивающее 
бормотание. Алексей сумел подняться, безволь-
ным кулем навалившись на ее хрупкое надежное 
тело, женщина обхватила его поперек туловища, 
осторожно, шажок за шажком повела по крутым 
лбам гладких древних валунов, помнивших ка-
менный век, и Золотой – помнивших… Онемение 
постепенно отпускало оживающий язык, прокле-
вывалась полувнятная речь – «Алечка… Аленька  
моя…» – шептал он, стараясь причинять ей по-
меньше неудобств. Острый луч фонарика уверен-
но резал влажную безлунную ночь. За последней 
ветлой острие света наткнулось на ярко-алое пят-
но – это ждала их обоих Алина маленькая верная 
машина.

- Слава Богу, – с полной искренностью прого-
ворил Алексей, бурно радуясь обретаемой власти 
над языком. –  Похоже, выкабарали…выкарабли… 
– махнул рукой: – В общем, вы спасли меня, Аля…

В салоне зажегся мрачный желтый свет, и он 
увидел ее строгое бледное лицо.

- Да, – мрачно ответила она. – Весь вечер вас 
искала по всему поселку. Хотела уже полицию 
звать. Берег залива – это было последнее воз-
можное место. Чуть от страха здесь, простите, не 
сдохла. А вы, кажется, считаете, что это тоже вхо-
дит в обязанности личного  секретаря…

Алексей виновато покрывал поцелуями ее 
руку и лепетал, как во сне: 

- Никогда больше… Никогда… Больше никог-
да…

И тогда ее прощающая рука мягко переверну-
лась узкой ладонью вверх.

Он очнулся от звука далеких голосов. Да, он 
был у себя в постели, абсолютно голый, под тон-
ким шерстяным одеялом, как привык… Но откуда 
доносились слова – снизу? Из сада? Из-за стены? 
Он почти уверен был, что голоса – женские, только 
что-то словно вибрировало и подвывало в голове, 
завихряясь в ушных раковинах, – никак не полу-
чалось уверенностью определить, разговаривает 
ли с кем-то Аля или, может, где-то просто громко 
работает телевизор… Его мучительно насторо-
женным ушам удавалось разобрать только отдель-
ные фразы: «Почти два месяца… торчим… Им-
им-им-у-у-у… У-уже почти неделю под себя… 
А-а-а-а-е-е… Пе-ерестаралась, дура… Ра-ра-ра-
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ра-и-и… Говори-ила тебе… Что делать бу-удем…
Бу-у-у-у…И-и-и… Лишь бы прочитать не смог… 
Ок-ок-ок-о-о-о… Во-от околеет – что тогда-а…». 
Он разом стряхнул с себя тягучий липкий кошмар 
и сел с протяжным криком:

- Аля-а!!!
Частые женские шаги почти тотчас легко за-

стучали по лестнице вверх, и Алексей поразился – 
как это можно по шагам определить, что у идуще-
го маленький размер ноги, причем понять это не 
по тяжести, а по качеству шага. Через полминуты 
она уже стояла у его кровати – бледненькая, с рас-
пущенными волосами, в простом светлом трико-
тажном платьице – взволнованная, впервые даже 
не пытающаяся придать себе спокойный коррект-
ный вид. 

- Очнулись?! – почти выкрикнула Аля.
Вопрос несколько озадачил Алексея, потому 

что о своем вчерашнем приключении он имел вос-
поминания очень смутные и отрывистые – так, 
залив, камни, фляжка с коньяком, мечущийся в 
темноте неприятно белый луч фонаря… Значит, 
все-таки опять перебрал, да еще, наверно, и на го-
лодный желудок – завтракал ли, обедал ли – Бог 
весть… Но что пил – это точно… Да, верно, гу-
лял и прихлебывал, а потом завалился где-то средь 
камней и задрых – стыдоба какая… 

- Да, я вчера… кажется… немножко… – стыд-
ливо признал он; стыдливо – да не очень: он – 
мужчина, имеет право, ничего особенного, в кон-
це концов. – Вам, наверное, повозиться… со мной 
пришлось, да?..

- Да уж… немножко, нечего сказать! – было 
видно, что Аля еле сдерживается, чтобы не наго-
ворить резкостей, но не смеет, не желая портить 
пошатнувшиеся отношения.

- Там кто-то пришел? Вы с кем-то разгова-
ривали сейчас? – со смутной ревностью спросил 
Алексей, потому что назойливая мысль о ее воз-
можных тайных встречах с мужчиной никогда по-
настоящему не покидала его.

Секретарша покачала головой:
- Вам, наверное, приснилось. Я никому не со-

общила, что мы здесь, – как вы просили… Только, 
знаете, мне кажется… Я понимаю, что это не мое 
дело, но я давно у вас работаю, и вы мне не со-
всем посторонний… В общем, я считаю, вам надо 
решительно ограничить себя в отношении алкого-
ля. Очень решительно. Иначе вам может грозить 
серьезная беда, вы даже не представляете, какая!

Аля была такая красивая и серьезная, когда 
произносила это, такая искренняя забота отраз-
илась на ее тонком прозрачном лице, так мягко от-
тенили длинные русые ресницы ее матовую, чуть 
пушистую кожу… Конечно, она влюблена. Иначе, 
зачем бы все это терпела?

- Аля, идите сюда, присядьте, – сглотнув нео-
жиданно набравшуюся слюну и неосознанно про-
тягивая руки, попросил Алексей и, когда женщина 
доверчиво опустилась на край кровати, быстро и 

крепко обхватил ее руками и опрокинулся назад, 
в подушки, увлекая ее за собой под одеяло, как 
старый опытный крокодил, не разжимая желез-
ной хватки, утаскивает на каменистое дно мутной 
реки опасливую косулю, пришедшую на водопой. 

Но Аля не сопротивлялась – наоборот, под-
тверждая давние самоуверенные предположения 
своего работодателя, она сразу же обвила руками 
его шею и страстно ответила на требовательный 
поцелуй, а потом, избавив жаждущего мужчину 
от всегдашнего неудобства первых стеснительных 
расстегиваний заколдованных пуговиц и выпуты-
ваний желанной женщины из множества ее непо-
нятных одежд, мгновенно выскользнула из своего 
платья, выбросила из постели еще две кружевные 
тряпочки – и прижалась к нему, жарко дыша и 
влажной кувшинкой раскрываясь навстречу. Но 
она не учла, что, опытный любовник и красивый 
мужчина, Алексей уже много лет как пресытился 
быстрой женской доступностью и смутно ждал 
нешуточного, быть может, сопротивления, чтобы 
торжествовать над усмиренной добычей сладкую, 
но нелегкую победу. Тупая Алина готовность не 
воспламенила, а почти разочаровала его, пресное 
соитие прошло по безличному кроличьему сцена-
рию, и меньше, чем через минуту Алексей раздра-
женно перекатился на спину, испытав вместо ожи-
даемого удовольствия, лишь неясное облегчение, 
будто разрешившись после краткого запора. «Не 
баба, а оладья непропеченная! – с досадой думал 
он, слегка морщась и с отчетливой неприязнью 
уворачиваясь от нежных поглаживаний и чмока-
ний, с которыми она посчитала нужным немед-
ленно к нему пристать. – И фригидная, вдобавок. 
Будто я не вижу, что притворялась… Изображала 
тут… Совсем, что ли, за идиота меня принимает? 
Нет уж, хватит… Сейчас повесть допишу, приеду 
в город – и до свидания… И вообще, пора в Ев-
ропу… Хватит, пожил на Родине, спасибо… Вот 
и предлог – не с собой же в Париж мне эту куклу 
неотесанную тащить!».

- Я устал, Аля. Мне еще поспать нужно, иди к 
себе, пожалуйста, – сухо сказал он, и, дождавшись, 
пока она, шепча какие-то нежности, на цыпочках 
убралась, с наслаждением отвернулся к стене.

И остолбенел – если это может случиться в 
постели; тогда уж – «обревенел». То место, на ко-
тором он рассчитывал уютно вздремнуть еще пару 
часиков, было абсолютно и недвусмысленно мо-
крым и ледяным. Только теперь он вспомнил, что 
с момента пробуждения ему совсем не хотелось 
в туалет, – вот, почему, оказывается… И Алю он 
сперва именно в эту лужу завалил, она и разде-
валась здесь – значит, все поняла… Жгучий ужас 
облил Алексея с головы до ног: теперь только 
застрелиться! Она… Эта… чертова баба теперь 
будет пальцем на него показывать… Или ее за-
душить и закопать тут, чтобы никогда и никому?.. 
Господи, что за мысли в голову лезут… 

Он буквально скатился на пол, еле встал на 
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дрожащие ноги, шагнул к столу, не глядя, выдер-
нул из ящика флягу, потряс – забулькало – приник 
к ней с гораздо большим рвением, чем только что 
к женским губам – перевел дух – вытер пот… Его 
прекрасно-трагический мир, соскочивший было 
с катурнов, стал нехотя возвращать себе былое 
величие. Он брезгливо сорвал с постели не толь-
ко вонючее, в бурых пятнах белье, но и осквер-
ненный матрац, и прикасавшееся ко всему этому 
безобразию одеяло… Просто забыть. Забыть, или 
жить дальше станет невозможно. Отволок все это 
в глухую каморку внизу под лестницей, где свале-
но было кое-какое сохранившееся после ремонта 
барахло, подлежащее разборке, до которой, знал, 
все равно никогда не дойдут руки. Завтра он сде-
лает перед Алей вид, что ничего не было. Так, слу-
чайность. И велит немедленно найти людей, чтоб 
приехали и хлам из чулана вывезли. Скопом. И 
все. Белье он сейчас достанет новое, из магазина, 
а одеяло и матрац притащит из гостевой комнаты. 
Застелет – и за работу! Как там они говорили, эти 
голоса из кошмаров? Или не из кошмаров… Этого 
и того, прошлого… Ведь было же что-то подоб-
ное и раньше… Когда?.. «Главное, чтобы читать 
не мог» – как-то так? Это вы, милые мои, палку 
перегнули, да-ас… За семьдесят перевалило, и 
только сейчас выясняется, что есть, что сказать, 
по-настоящему есть, и столько мыслей, и образы, 
как живые! Эк, загнули, хотят, чтоб он буквы раз-
личать перестал…   

Когда Алексей стал подниматься по крутой, 
пахнувшей лесопилкой лестнице, то, случайно 
подняв глаза, увидел, что наверху, на площадке, 
с трогательной собачьей заинтересованностью 
склонив благородную кудрявую голову набок, си-
дит крупный и статный черный пудель.  

- А-а, вот и господин Мефистофель пожало-
вали… –  бесстрашно погрозил ему пальцем по-
веселевший художник.

Глава VI
К новым приключениям 
спешим, друзья

Полтора десятка лет есть полтора десятка лет. 
С тридцати до сорока пяти. Лучших лет человече-
ской жизни, когда у тех, кто в принципе небезна-
дежен, уже жестоко сбиты розовые очки, но еще 
не ушла надежда на лучшее и не утрачена способ-
ность к созиданию – как мира вокруг, так и себя 
самого. И, главное, не обступили болезни: слов-
но вороны вокруг подраненной собаки, они стоят 
пока широким кругом поодаль, ожидая, когда по-
тенциальная жертва еще больше ослабеет. Полто-
ра десятка лет, которые можно прожить, а можно 
просрать, и большинство населения так и посту-
пает, не заморачиваясь глобальными проблемами, 
когда есть же одна, но насущная: выжить любой 
ценой и сохранить потомство… У Лёси так и не 
появилось потомство, но она надеялась, что эти 

пятнадцать – уже с лишком! – лет она все-таки 
прожила. Хотя… Можно ли считать личным до-
стижением, что они все с той же Леной – словно 
застывшей навеки в возрасте около сорока и не 
старившейся, а как бы усыхавшей – вырвались с 
вещевой ярмарки и перебрались в некое блиста-
ющее сооружение из стекла и зеркал, с рестора-
нами и эскалаторами, и их торговая точка называ-
лась теперь не секцией, а бутиком и торговала не 
мятым китайским трикотажем, а отутюженными 
турецкими платьями? Потому что для Вечности – 
какая разница… А вот для самоуважения… Хотя 
за что тут себя уважать? 

Промелькнуло несколько активно осужда-
емых мужененавистницей Леной полуинтелли-
гентных связей, с виду даже красивых, с подар-
ками, театрами и средиземноморскими пляжами, 
но на поверку все равно унизительных… Но ца-
рило, изо всех щелей смотрело, да и в самих ее 
уже не таких ярких, как раньше, глазах в зеркале 
стояло одиночество – не женское, а просто чело-
веческое. Когда ни отца, ни матери и ни единой 
родной души.

- Ну, положим, отец-то есть у тебя, – напом-
нила на унылом Лёсином сорокапятилетии Лена. 
– Уж лет, наверное, десять, как обратно на Родину 
прискакал. Альбом его недавно в продаже виде-
ла… По телевизору мелькает – знаешь? Может, 
нашла бы его, поговорили б…

- Да брось ты, какой он мне отец? Мы друг 
другу посторонние… – отмахнулась Лёся.

Но мысль, высказанная извне, неожиданно 
растопырилась в душе, сурово потеснив там давно 
окаменевшее решение ничего общего с этим чу-
жим человеком не иметь. В конце концов, она не с 
протянутой рукой к нему пойдет – таких горьких 
сиротинок, через сорок лет объявляющихся перед 
небедным папочкой, она и сама презирала – а со-
стоявшейся женщиной с собственным бизнесом, 
просто пожелавшей взглянуть в глаза тому, кто 
дал ей имя, отчество и фамилию. Кого, в конце 
концов, любила Лёсина мать, и о ком можно было 
составить представление только с ее слов… Но, с 
другой стороны… Сорок три года, если быть точ-
ной… Они с мамой обе могли остаться для этого 
круто сменившего свой курс человека где-то в на-
столько утонувшем в тумане прошлом, что он и 
вспоминать его не пожелал бы! Но все равно по-
степенно прижилась и не отпускала идеалистиче-
ская мечта, стояла перед глазами почему-то непре-
менно осенняя их прогулка под белесым небом, 
среди желтых кадмиевых и охряных пятен палой 
листвы – пожилого отца и неюной дочери, свидев-
шихся через столько прожорливых лет и ведущих 
неторопливый серьезный разговор… О чем им го-
ворить? Может, и не о чем – тогда она просто из-
винится и уйдет. А может, общая кровь подскажет 
неиссякаемую тему?

Телефон, выставленный на официальном сай-
те, молчал – и тогда вездесущая Лена, уговорив 
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знакомого риелтора пробить телефон по таин-
ственной «базе», принесла ей два адреса недвижи-
мости, зарегистрированной на художника Алексея 
Щеглова в России: пятикомнатной  квартиры на 
Невском проспекте в охраняемом государством 
реликтовом здании, и загородного дома – неда-
леко к югу, на заливе. Остальная – немалая, надо 
полагать – собственность оставалась за предела-
ми страны и розыску не подлежала, сам же тво-
рец свободно жил меж двумя Родинами – родной 
и приемной.  

Во второй половине осени, давно по-
домашнему расположившейся в Лёсиных мечтах, 
в старинном доме, как и предполагалось, воссе-
дала холеная, похожая на школьную директрису 
консьержка, готовая насмерть стоять, защищая от 
незаконных вторжений барские владения своих 
работодателей.

- Я его дочь, – Лёся давно заматерела и боль-
ше уж не смущалась перед обслугой.

- Вижу, – неожиданно покладисто согласилась 
женщина. – Вам бы волосы осветлить – и были бы 
его копией, разве что без бороды… Да и ничего 
удивительного: на такого красивого мужчину жен-
щины и до сих пор вешаются, так что можно быть 
уверенной, что вы у него не единственный ребе-
нок, да? Уехал ваш папа. А на сколько – не сказал.

- За границу? – показала осведомленность 
дочка.

Консьержка покачала головой:
- А вот и не знаю. Когда за границу – тут за 

ним целый обоз везут всякой всячины, да не в том 
дело: он ко мне всегда лично подходит, дарит духи 
и сто евриков, прощается и просит за садом уха-
живать, ключи дает… Зимний сад у него там, во 
двор выходит – гордость его, вроде как хобби… А 
тут… Чуть не полтора месяца, как последний раз 
его видела, с секретаршей своей выходил – или 
кто там она ему – и мне не кивнул даже, хотя всег-
да вежливый такой, сразу видно, что по женскому 
полу специалист. И все. Ни его, ни секретарши. Я 
еще подумала – может, в больнице? А с садом тог-
да как быть – погибнет ведь, там растения такие… 
деликатные попадаются. И спросить не у кого…

- Подождите! – заволновалась Лёся. – Раз он 
бросил то, что ему дорого, значит, случилось что-
то! Вы в милицию – пробовали?

- Девушка, не смешите меня! – рассердилась 
честная служащая. – Я консьерж здесь, а не сы-
щик! Мало ли, куда жилец отправился – лишь бы 
квартиру оплачивал, а деньги регулярно поступа-
ют, я проверяла… Да и что я там скажу? Уехал че-
ловек и не доложился? А он что мне в этом – под-
писывался?

«Да. И мне тем более, – подумала Лёся. – В 
милиции мужики, пожалуй, ухохочутся: приехала 
дочурка богатого родителя к рукам прибирать – а 
он тю-тю!».

На следующее утро, как следует напоив бен-
зином свою безотказную, лет десять без инфаркта 

и паралича пробегавшую темно-синюю «Кию», 
Лёся упрямо выехала со двора. Путь ее лежал на 
южный берег Финского залива. 

Дальше Петергофа она в ту сторону никогда 
не ездила, да и на традиционные фонтаны, вме-
ненные в любовь каждому, хоть каплю питерской 
крови несущему в себе человеку, последний раз 
ездила с мамой лет в двенадцать – когда мама 
была еще самая красивая, умная и нарядная. Лёся 
целенаправленно копила перед такими поездками 
маленькие «золотые» копейки – с тем чтобы, ве-
село постанывая от усилий, бегать вприпрыжку 
вокруг крошечного, круглого, неглубокого бассей-
на, где злобный коричневый бульдог из крашеной 
глины обречен был вечно гнаться в воде по кругу, 
среди горбатых струй за двумя неуловимыми ядо-
вито-зелеными селезнями с широкими плоскими 
спинами. Под трескуче доносившуюся из усили-
теля магнитофонную запись тявканья и кряканья 
следовало ухитриться не просто попасть монет-
кой в лупоглазую собаку или ее вожделенную, но 
во веки веков недоступную добычу, а совершить 
бросок настолько меткий и плавный, что копейка 
осталась бы на спине одной из подвижных ми-
шеней, не отскочила бы в сторону и не была бы 
смыта водой… Тогда исполнялось любое жела-
ние – так все вокруг говорили! И за долгие годы 
прыжков вокруг «охотничьего» фонтана Лёсины 
монетки все-таки несколько раз торжественно 
уезжали на облупленных утиных спинках, а од-
нажды удалось оставить и на округлой, застряв-
шими монетами небогатой песьей спине целую 
«двушку», предназначавшуюся для телефона-ав-
томата и брошенную последней, в азарте отчая-
нья… Только желания были тогда все такие смеш-
ные – и такие в те моменты важные: написать на 
«отлично» контрольную по геометрии, накопить 
тайком на бежевые туфельки, а еще, чтоб мама 
разрешила посмотреть взрослый фильм после 
программы «Время»… Да, и «пятерка» как сама 
собой получалась, и на туфельки неожиданно до-
бавляла крестная, а уж маму и без монетки стоило 
только попросить… Еще вдоль фонтана всегда ис-
тово метался какой-нибудь виртуоз, грамотно от-
мечавший монеткой собачий	  лоб, – уж он-то, 
наверное, загадывал что-то посущественней! 

Усмехаясь, Лёся медленно ехала вдоль вы-
сокой ограды… А что – свернуть – вон туда, на 
тихую улочку, где никто не ездит, припарковаться 
на площади у касс… И спустя еще минут пять отя-
желевшая тетка в середине пятого десятка, тряся 
пышным бюстом, начнет скакать с монетками в 
горсти вокруг лающего фонтанчика, мечтая по-
пасть собаке на голову или, на худой конец, утке 
на хребтину легкой никелевой монеткой – чтобы 
загадать что-то исключительно важное… Попа-
дет – а загадывать будет нечего. Маму не вернешь, 
вера в любовь кончилась, искра таланта погасла. 
Просить крикливых птиц и одуревшего от вечного 
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гона бульдожку, чтобы чужой отец стал родным? 

Лёся прибавила газ и включила четвертую 
передачу.

Навигатор – подумать только, еще год назад 
она без него легко обходилась, а теперь страш-
на даже мысль о том, чтобы ехать, не косясь на 
дружелюбный экранчик и не слыша заботливого 
мужского голоса, – уверенно вел ее вправо и вниз, 
к голубому пятну залива и вдоль него, по узкому 
извилистому шоссе. Петергофский парк словно 
зацепился за что-то в ее путаных мыслях, потянул 
невидимую нить – и теперь быстро разматывался 
тугой клубок старых воспоминаний. До самой по-
следней их поездки на фонтаны маме удалось сбе-
речь для дочки тайну «того самого» камушка за 
Монплезиром – и девчонка осторожно ступала по 
серо-розовой площадке из круглых голышей, лю-
бопытной ножкой в лакированной туфельке оты-
скивая тот из них, от легкого нажатия на который 
вдруг брызнет вода со всех сторон – и нужно будет 
со счастливым визгом выпрыгнуть на мокрую зем-
ляную дорожку… Разгадку она узнала случайно 
– просто оказавшись в нужный момент в нужном 
месте. По-соседству несколько минут увлеченно 
отыскивала заветный камень девочка постарше, 
еще не совсем девушка, но все-таки уже не ребе-
нок. Она была не с родителями, как школьница, а 
с мальчиком, как взрослая, – они, наверное, даже 
целовались. Во всяком случае, этот юноша – кра-
сивый и заносчивый с виду – чувствовал ее вполне 
своей собственностью, потому что, непринужден-
но держа в одной руке сразу два эскимо за двадцать 
восемь копеек, другой по-хозяйски, не спрашивая 
согласия, вывел подружку за линию угрожаю-
ще подросших струек. Лёся случайно выскочила 
одновременно с ними и, отряхивая мокрые воло-
сы, услышала, как, вручая своей даме мороженое, 
будто цветок, он снисходительно пояснял ей: «Ну 
что ты, маленькая, что ли? Неужели до сих пор 
веришь? Нет, правда, – веришь в то, что надо на-
ступить на определенный камень, чтобы вызвать 
воду? Ну, ты даешь! Даже я с первого класса знаю! 
Вон, посмотри на белые скамейки, якобы, для зри-
телей! Видишь, мужичок позади, скромный такой, 
видишь? Сидит и делает вид, что просто глазеет. А 
на самом деле у него под ногой педалька, совсем 
незаметная. И он ее время от времени нажимает, 
чтобы брызнула вода. Работа у него такая, пони-
маешь? И сильно подозреваю, что она ему осто-
чертела – смотри, какая рожа кислая!». Девушка 
не поверила – сунув мороженое в руки парню, на 
цыпочках кинулась проверять… Изумленная Лёся 
следила за ней жадным взглядом, парень – тоже, 
но презрительно посмеиваясь… Вот недоверчи-
вая девчонка осторожно подкралась сзади к вяло-
му толстому мужику в кепке, будто присевшему 
отдохнуть в холодке, глянула ему через плечо – и 
вдруг обеими руками зажала себе уже готовый за-
смеяться рот, отпрянула, огромными тихими ша-
гами описывая полукруг, устремилась обратно… 

А к застывшей Лёсе уже шла, как большая добрая 
слониха, мама в закрытом летнем платье неярко-
го ситца, и тоже несла два мороженых на палочке, 
в блестящих обертках – и не было душевных сил 
даже помахать ей рукой… «Ну, что – нашла ка-
мень?» – издалека протрубила мама, еще не заме-
чая изменившегося дочкиного лица. «Да ладно… 
Я уже взрослая», – убито мотнула головой Лёся. 
Это было похуже, чем узнать, что Дед Мороз – по-
просту артист-неудачник: в него она никогда по-
настоящему не верила, а тут… Так постепенно не 
уходило, а словно на носках отступало счастливое 
детство. 

Лёся встрепенулась. Справа пролетела темная 
кирпичная церковь с иконой прямо на наружной 
стене, слева, на высоком крутом холме проплыл 
невысокий желтый дворец с белыми колоннами, 
потом по обеим сторонам мелькнули серебрянкой 
крашенные солдатские мемориалы… Конечно. 
Здесь шли бои. Ораниенбаумский пятачок. Она 
ехала по костям – и очень хорошо это понимала.

«Через триста метров поверните налево», – 
мягко подсказал незримый приятный мужчина, и 
она стала взбираться на довольно крутую асфаль-
товую гору, венчавшуюся старой типовой школой 
среди корявых тополей, неопрятно, как старые 
проститутки несвежее белье, сбрасывавших по-
следнюю рваную листву. Было велено снова свер-
нуть налево, и, тяжко переваливаясь с колеса на 
колесо, машина покатила по ямистой грунтовке, 
со всех сторон, однако, окруженной вполне со-
лидными особнячками пошлой новой построй-
ки, а если и виднелась где-то за почти голыми 
уже деревьями треугольная крыша старенького 
дома, – то была непременно выложена безликим 
белым сайдингом, что делало улицу опрятной, но 
неуютной, как квартира в новостройке с типовой 
отделкой от равнодушного застройщика. Лёся по-
слушно свернула в тенистый переулочек, почти 
лишенный неба сомкнувшимися наверху ветвями 
мощных кленов, отчего похожий на сумрачный за-
брошенный тоннель, и около высокого железного 
забора ядовито-синего, казенного цвета виртуаль-
ный попутчик сообщил, что она приехала. В этот 
момент где-то сбоку, будто сквозь маскировочную 
сеть, косо прорезался бледный солнечный луч – 
ноябрьский, ценный, из самых последних. Он ус-
лужливо осветил едва заметную среди рифленых 
железных модулей калитку, давая убедиться, что 
звонка на ней нет, – и наглухо, безнадежно зана-
вешенное окно второго этажа очень добротного, 
каменного, идеально оштукатуренного дома – их 
тех, что спокойно и надежно стоят уже почти век, 
укрывая и успокаивая людей, храня тайны жизни 
и смерти, накапливая воспоминания и реликвии… 
Между калиткой и основной оградой оказался 
крошечный зазор – и Лёся немедленно приникла 
к нему нетерпеливым глазом. Сверкнуло что-то 
алое, напомнившее вульгарный маникюр, – ну, 
конечно, лак. Машина! Итак, в этом доме кто-то 
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жил, и предстояло до него достучаться.  

Лёся неуверенно отступила на шаг, так что 
можно было бы заметить, если б дрогнули зана-
вески на окне, набрав побольше воздуха, воззвала: 
«Хозяева!!!» – и сразу же ее буквально захлестну-
ло прямо огненное дежа вю. Когда она точно так 
же стояла, с надеждой задрав голову на чье-то не-
приступное окно, и выкрикивала какое-то слово? 
И тут пришло еще более странное чувство: ей со-
всем мало лет, она влюблена в синеглазого, с льня-
ной головой Колю, который на самом деле Клаус 
Шульц, и его дразнят: «Немец-перец-колбаса-кис-
лая-капуста»; только она стоит посреди пыльной 
улицы неузнаваемого дачного поселка не перед 
его домом, а перед домом молчаливого, темново-
лосого крепыша Дани, и зовет: «Данька!» с целью 
сделать перед всеми вид, что влюблена именно 
в него, потому что в Клауса – стыдно, и вообще, 
пусть он лучше поревнует немножко… Это озада-
чивающее воспоминание встало перед Лёсей – яр-
кое, как обертка от молочной шоколадки, – только 
при этом она совершенно точно знала, что никаких 
дач ей мама никогда не снимала, а ежегодно воз-
ила на месяц «дикарем» в голодную обшарпанную  
Евпаторию, разбавляя зеленым морем две нудные 
и тяжелые лагерные смены, из-за которых она ни-
когда не ждала летних каникул, как все нормаль-
ные дети, а, наоборот, усердно пыталась их мыс-
ленно отодвинуть. Откуда взялся этот маленький 
немчик в ее памяти – вкупе с мужичком-с-ноготок 
по имени Даня? Лёся не помнила, чтоб они с ма-
мой ездили к кому-то погостить на столь долгое 
время, чтоб она успела влюбиться, – а память име-
ла вместительную и цветную, как июльский луг с 
его буйным разнотравьем, пасущемся вдалеке пе-
стрым стадом, сливочной пенкой облаков у гори-
зонта, и даже неудачливой полевой мышью, взмы-
вающей к небесам в когтях только что метеоритом 
упавшего с небес ястреба… Не было в ее жизни 
никакой дачи, под окнами которой она маялась 
бы в надежде на колебание занавески. Или была? 
Маму уже не спросишь… А может быть – фильм, 
сон? Модная ныне параллельная реальность? По-
мотав головой, Лёся еще раз позвала хозяев и, не 
дождавшись ответа, принялась колотить рукой в 
водительской перчатке по неприятно синей, как 
стена в советском общественном сортире, желез-
ной калитке. Не успела она отчаяться, как с той 
стороны со скрежетом отъехал засов, и в неболь-
шой, с девичью ладонь, щели показалось спокой-
ное женское лицо в бледно-апельсиновом облаке 
легких непослушных волос, а ниже, как за долгие 
века неизменно культивируется рыжими всех ма-
стей, тянулась лягушаче-зеленая полоса какой-
то одежды. «Блондинки с ромашковым отливом 
должны носить синий электрúк и пепельно-розо-
вый», – автоматически отозвался в Лёсе заживо 
похороненный модельер, меж тем, как она, задей-
ствовав нейтральную улыбку, уже говорила:

- Мне нужно увидеться с Алексеем Алексан-

дровичем Щегловым, я его дочь, – а рука тянулась 
к замку сумки, куда предусмотрительно был поло-
жен паспорт и свидетельство о рождении. 

Женщина не улыбнулась, в глазах мелькнуло 
быстрое беспокойство:

- Он болен, лежит в постели, никого не при-
нимает, – голос оказался красивый, богатый и 
теплый – он, наверняка, могла бы неплохо петь. 
– Когда ему станет лучше, я не знаю – болезнь 
тяжелая, он человек немолодой. Поэтому извини-
те… – и без того неширокая щель начала драмати-
чески сужаться, судя по всему, исчезая навсегда. 

Невесть чем вдохновленная, Лёся успела чет-
ким движением вставить в зазор тупое рыльце 
своего брутального лакированного ботинка:

- Вы не можете так просто выгнать меня, ни-
чего не объяснив! – было обидно ухлопать полдня 
на дорогу и поиски лишь для того, чтобы ее, как 
школьницу, развернула у самого порога строгая 
тетя.

- Могу, – просто ответила женщина. – Здесь 
частная территория, на которую вас никто не при-
глашал. Уберите ногу.

- Не уберу, – Лёся не зря получала у этой жиз-
ни многочисленные жестокие и дорогостоящие 
уроки и, разумеется, не привыкла к тому, чтобы 
ей указывали, что именно делать. – И не подумаю, 
пока вы не пойдете и не доложите вашему хозяи-
ну, что к нему пришла его дочь Елена.

Она понятия не имела, кем приходится ее 
отцу эта уверенная в себе особа, но по статусу 
ему, как будто, не полагалось управляться в доме 
одному, так что она могла оказаться как молодой 
женой, так и обнаглевшей уборщицей. Поэтому 
слово «хозяин» Лёся употребила со злорадным 
удовольствием, искренне желая оскорбить нахал-
ку, приравняв к собаке, и с удовольствием развила 
свою мысль:

- Раз он не в больнице, то, значит, в сознании! 
А стало быть, способен самостоятельно решить, 
можно мне войти, или нет. Пойдите, уважаемая, 
выполните свою обязанность, да поживей: я не 
молоко приехала предлагать, а навестить родного 
отца.

Стрела попала в цель и вонзилась, надо по-
лагать, больно. Лёся давно знала, что сильно оби-
женный человек невольно выдает больше, чем 
изначально собирался. Женщина вспыхнула и за-
дохнулась:

- Да вы… Как вы смеете… Я… Я самый близ-
кий ему человек… Немедленно убирайтесь! Ина-
че…

И по тому, как она запнулась, силясь мгно-
венно найти себе определение, стало ясно, что 
женщина Алексею Щеглову, во всяком случае, не 
законная жена, причем, скорей всего, попирает 
обеими ногами эту неприступную «частную соб-
ственность» еще с меньшим правом, чем круглый 
носок Лёсиной стильной обуви.

- Нет, – мило улыбнулась Лёся и сразу пошла 
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на почти беспроигрышный блеф: – Мне абсолют-
но точно известно, что папа в законном браке не 
состоит. А учитывая его личность и… внешние 
данные… дать себе такую характеристику, как вы, 
могут мечтать многие поклонницы, мимолетно 
им, так сказать, облагодетельствованные. Так что 
освободите дорогу, милочка, не злите меня. Таких, 
как вы, у моего отца…

- Я… я сейчас милицию вызову… – тихо, с 
претензией на грозность проговорила женщина, 
но по тому, как быстро опустились и метнулись 
туда-сюда ее изумительные, цвета самой пер-
вой листвы глаза, стало ясно, что этого она хочет 
меньше всего.

- Это я – вызову! – еще повысила голос Лёся. 
– Потому что не очень-то мне все это нравится! 
Живет себе человек, известный художник, работа-
ет, дает интервью, ездит по миру – и вдруг про-
падает, никому ничего не сказав! Обнаруживается 
в каком-то захолустье – да и обнаруживается ли?! 
– а при нем чужая женщина, которая заявляет, что 
он никого не хочет видеть, даже родную дочь! 
Странный какой-то у всего этого душок, вы не на-
ходите? 

На самом деле Лёсе ничего уже не хотелось – 
ни романтического обретения отца с трогательны-
ми взаимными излияниями, ни победы в дурацком 
споре над этой внезапно смутившейся дамой, ни, 
тем более, разборок с местной, скорей всего, ди-
кой милицией… В один миг стало отчетливо по-
нятно, что затеянное ею мутное дело – напрасно, 
просто потому, что прошло сорок три невозврати-
мых года, и там, за этим высоким металлическим 
забором, как за железным занавесом, под который 
когда-то ловко юркнул отец, давно и совершенно 
независимо, течет незнакомая и не очень-то ин-
тересная жизнь посторонних людей, вторжение в 
которую будет совершенно лишним как им, так и 
ей самой… Лёся обмякла и почти убрала ничуть 
не пострадавший ботинок, решив прекратить не-
красивый и бесцельный скандал, и почти удиви-
лась, когда калитка вдруг оказалась широко перед 
ней распахнутой. 

- Ну, что ж, пожалуйста, – женщина сделала 
плавный пригласительный жест. – Сами хотели – 
теперь не жалуйтесь. Идите за мной. 

Не понимая, как реагировать на внезапную 
капитуляцию врага, Лёся растерянно последо-
вала за ним по мощеной серой плиткой тропин-
ке сквозь весьма неопрятный, похожий на копну 
спутанных волос великана, осенний сад. Дом, 
однако, оказался чудесным, пережившим дорогой 
и тщательно продуманный ремонт, который не 
убил старый колорит почти вековой постройки, а 
лишь деликатно подновил ее, добавил удобства и 
разумной роскоши. Простая и красивая лестница 
вела на второй этаж к элегантной двери светлого 
дерева; напоминавшая расколдовавшуюся Царев-
ну-Лягушку провожатая бесшумно распахнула ее 
перед Лёсей в бесцветный полумрак, та шагнула 

– и остолбенела.
В комнате царил омерзительный смрад, сразу 

вызвавший в памяти отчего-то именно евпаторий-
ские пляжные туалеты, где прямо вдоль ряда уга-
женных дырок, разделенных низкими фанерными 
перегородками, всегда стояла нетерпеливая оче-
редь отдыхающих в купальниках. Поперек широ-
кой кровати со спинкой в стиле «модерн», голый 
по пояс, разметавшись среди каких-то скомканных 
тряпок, лежал и болезненно, с перебоями, храпел 
седой лохматый старик. Вытянув шелковый шей-
ный платочек, Лёся инстинктивно натянула его 
на пол-лица, и собственное нутряное, знакомое 
тепло вдруг показалось изысканно душистым… 
Она неловко приблизилась, наклонилась… От не-
когда сведших с ума ее молодую мать резких му-
жественных черт не осталось и следа: заплывшее, 
мятое лицо, усыпанное пятнами, словно забрыз-
ганное коричневой краской, отвратительно бело-
снежный в фиолетовых длинных губах оскал…  
Это ее отец, с которым она еще утром мечтала гу-
лять по осеннему парку и высокопарно толковать 
о вечности.

- Я не знала… – прошептала потрясенная 
дочь. – Он… пьет, да? Вы… Как вас зовут… Из-
вините меня, пожалуйста… Я абсолютно не пред-
ставляла…

- Алевтина, – горько и сдавленно отозвалась 
в шаге позади стоявшая женщина. – Можно Аля. 
Да. И вы меня извините. Просто, когда… Когда 
ежедневно видишь, как твой… бесконечно люби-
мый… человек губит себя, и ничего не можешь с 
этим поделать… Ровно ничего! Когда вот такие 
запои – по многу дней – и даже прислугу не най-
мешь, потому что он известный человек… И не 
хочется, чтобы узнали про… Ну, про это… И ког-
да все приходится брать на себя – и так изо дня в 
день… Когда необходимо и мыть, и переодевать, и 
кормить с ложки – а он потом ничего не помнит… 
И все равно – любишь… Когда никакой надеж-
ды… – Алевтина хрипло втянула воздух, но взяла 
себя в руки. – И приезжает посторонняя женщина, 
говорит, что она – дочь, а ты – никто… Приезжает, 
можно сказать, на все готовое, потому что… По-
тому что долго так продолжаться не может!.. По-
слушайте, вы ведь его не знаете, как и он – вас. 
Если вы что-то планируете выгадать…

- Нет-нет! – ужаснулась Лёся. – Мне ничего 
не надо! Если что – у меня успешный бизнес, свой 
бутик, детей нет! Я… видите ли, я просто совсем 
одна, и думала, что вдруг найдется родная душа, 
и, может быть… Но теперь… 

Еще минуту Лёся постояла над скорбным ло-
жем, тщетно пытаясь наскоро разобраться с той 
пыльной бурей, что взвихрилась в душе, заслонив 
собою мир, – и сделала решительный шаг назад. 
Повернулась и бросилась вон, наплевав на нико-
му не нужную здесь вежливость, коротко грохот-
нув по лестнице и в мыслях быстро прокляв себя, 
отца, Алевтину, этот чужой вонючий дом среди 
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непроходимых дебрей, в захолустном поселке с 
невозможным названием, годящимся лишь для 
африканской деревеньки… Задним ходом рвану-
ла по узкому переулку, вырулила, отчаянно кру-
тя баранку, на земляную дорогу, нырнула вправо 
с асфальтовой горы – мимо школы, из которой 
уже валили через шоссе беспардонно, прямо на 
ходу курившие школьники, мимо особенно, по-
ноябрьски безнадежно уродливых серых пятиэта-
жек, мимо местной убогой стеклянной торговой 
точки… 

Инстинктивно держась ближе к обочине, по-
гнала по извилистому шоссе, постоянно ощущая 
невдалеке, по левую руку, то и дело мелькавшее в 
просветах меж полураздетыми деревьями хмурое 
зеркало залива цвета серого жемчуга, – и боялась, 
что губительно занесет на лысоватой летней еще 
резине, но скорость сбавить было никак нельзя. 
Нельзя, потому что стоило сбросить ногу с газа 
– и тотчас вставало перед внутренним взглядом, 
требовало обдумывания и сочувствия это жалкое 
распростертое тело единственного по плоти род-
ного человека, из чьей крови ровно наполовину 
состояла ее собственная, так жарко и настойчиво 
бившаяся в ней сейчас! На высокой скорости уда-
валось отстранять мучительное видение, игнори-
ровать его настойчивый стук в сознание, отодви-
гать «на потом», с тем, чтобы, может быть, суметь 
постепенно избавиться от него навсегда. Для чего 
это все, на что ей новые мучения?! Этот человек 
ничтоже сумняшеся бросил ее, двухлетнюю, и, 
процветая в стране, при мысли о которой пер-
вым делом вспоминаешь о духáх, а не о великих 
художниках, ни разу не поинтересовался, жива 
ли его дочь, не нужна ли ей отцовская помощь! 
Вернувшись пятнадцать лет назад, когда она тор-
говала на рынке китайскими футболками, он и не 
подумал отыскать свою кровиночку, чтобы хоть 
любознательности ради взглянуть на то, какой она 
стала, красивой ли, нет ли, – ведь и внуки могли 
уже быть – не полюбопытствовал! Поэтому нечего 
тут закусывать губы и мертвой хваткой цепляться 
за руль – просто приехать домой, откупорить бу-
тылку розового вина… И сказать себе, что… Да 
ничего – просто все, как раньше. Как до сегодняш-
него дня… Что-то мешало, и Лёся долго не могла 
нащупать – что именно. Но, уже въехав в Новый 
Петергоф и застряв на светофоре, который, каза-
лось, навеки заело на красном, вдруг наткнулась 
на воспоминание, как натыкаются беззащитным 
бедром на угол стола в темной комнате, – и немед-
ленно свернула на ближайшую, оказавшуюся не-
ожиданно уютной улицу. 

На чистый капот синей машины падали ли-
монного цвета липовые листья. Семь лет на-
зад было так же нарядно, только капот был се-
ро-стальной, осыпали его листья огненно-алого 
цвета с породистого красавца-клена в ее дворе, 
машина была чужая, Ленкина, и сидело их в ней 
двое. На водительском месте – брат Лены, мор-

ской офицер из Владивостока, капитан второго 
ранга, с которым они познакомились месяц назад 
на печальном дне рожденья у Лены же. Он только 
что сказал Лёсе, что подниматься к ней не будет, 
потому что если поднимется, – то опять останется 
до утра, а завтра все равно самолет, только расста-
ваться станет гораздо невозможней, чем теперь. 
Она сидела на непривычном пассажирском месте, 
тупо смотрела на щедро валившие сверху клено-
вые листья, похожие на растопыренные дамские 
ладошки – или на пылающие следы от пощечин, 
которые так хотелось оставить на его бесконечно 
любимом, сурово-нежном лице с яркими глазами. 
И думала о том, что у него случайно расстегну-
лась вторая пуговица серой джинсовой рубашки, 
и если повернуть голову, то можно снова увидеть 
чуть вьющуюся русую шерстку у него на груди 
– и тогда сойти с ума от понимания того, что на 
эту надежную грудь свою несчастную голову уже 
никогда не положишь. Не из-за того, что до Вла-
дивостока двенадцать часов лету, а потому что у 
него с его давно нелюбимой и нелюбящей женой 
– сын-подросток, больной ДЦП: недоглядели в ро-
дах – пьяная акушерка, и все такое… И еще о том, 
что в этой негустой поросли волнистых волос, 
имеющейся почти у всякого русского мужчины, – 
какая-то вопиющая незащищенность, от которой 
так больно, что хочется кричать. И Лёся не обора-
чивалась к нему – не могла, потому что знала, что 
взвоет – отвратительно, как простая истеричная 
баба, теряющая желанного мужика навсегда…

Потом, конечно, прошло. Нескоро, через не-
сколько лет – но отпустило. Почти. Уже смутно, 
как сквозь толщу воды, вспоминались глаза, вкус 
губ, тембр голоса – все отжило в ней положенный 
крайний срок. Но не листья на капоте машины, 
не слегка седеющая шерстка на беззащитной гру-
ди, вопиющей о помощи, – такая же, как у этого 
омерзительного, чужого, полуголого старика, уви-
денного сегодня в смрадном полумраке одинокого 
дома… Тогда, восемь лет назад, помочь было нель-
зя, оставалось только желать себе скорой смерти: 
ведь нельзя было представить себе жизнь – после. 
Однако жила, и даже другие какие-то встречи по-
рой намечались – нерадостные и ненужные. Но 
сейчас полуувядшее драгоценное воспоминание 
чудесным образом слилось с новым хрупким 
впечатлением, цепляло душу, как огромная за-
усеница, и не было тех ножниц, что отрезали бы, 
избавили. И не будет, поняла Лёся. Тот гнусный 
спившийся старик – ее отец, и как бы он ни посту-
пил с ней, когда был в силе, подло было смести его 
из памяти, как крошки со стола, теперь, когда он 
так беззащитен. Вот если бы не было у него этой 
шерстки… Но она есть.

Лёся развернула машину классически – в три 
приема, включила у перекрестка левый поворот-
ник и без колебаний поехала обратно, в сторону 
старого города Ломоносова.

Продолжение следует
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