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Вера КУЛЕМИНА
Памяти А.С. Пушкина

Несущая судьбу строка,
Дающая познаний силу,
Смешала жизни и века,
Застыв слезою над могилой.

Поэт, рожденный вне времен,
Он тайно бродит вдоль аллей,
Любовью нежно окрылен,
Незримо наблюдая,
Талантом тех далеких дней
На путь любви благословляя.

Там сердце Родины,
                 где Пушкинский предел,
Среди бескрайностей равнинных,
Лежит в сказаниях былинных,
Неся величия удел.
Все сердцу мило, нежностью ласкает.
Там Пушкин жив, творит, не отпускает.
Туда стремились на поклон
К величью русскому, 
                  хранящему его извечный сон.

Пожелание

Откройте мир сознанья без упрека,
Вдохните звон прозрачный тишины,
Забытых радостей без срока,
Без подлости измен зовущей новизны.

Мария

Из глубины веков
Пресветлым именем Мария
В нас будит чувство ностальгия.
В нем православия покров
И чистота души нетленной,
Любовь и боль всех матерей Вселенной
И в светлый праздник Рождества
Звон колокольный торжества.

Под звон колоколов

Здесь птичий клин под звон колоколов,
Роднится с ангелом крылами.
Возносит души над крестами.
Со скорбным к вечности стремленьем,
Хранит от тяжести забвенья
И пробуждает нас от снов.
Всем сердцем, любящим Отчизну,
В знаменьи вскинута рука.
Справляя с верной стаей тризну,
По всем ушедшим навека.

Ожидание

Кружится листва над землей в забытьи,
Разноцветье рассыпав горстями,
И ждет, опадая в объятья свои,
В хладеющем сне вечерами,
Прозрачную мантию хрупкого льда,
Под искристым девственным снегом.
А в лунную прорубь скользнула звезда,
Лучиной горя на полнеба.

Видения

Желаний прошлых незнакомка.
Твои глаза, сошедшие с небес,
Влекут в заоблачную кромку,
Дразня предчувствием чудес.
Полузабытое виденье,
Полуопущенные веки,
Полускользящие движенья
И обещания навеки.
Мерцанье свеч,
Смятенье чувств,
Прохлада плеч
Важней искусств.
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Голубка

Сказка ложь, да в ней намек, 
добрым молодцам урок.

Бесконечное раздолье,
Косогоры и холмы.
С неба русское приволье
Бередит сельчан умы.

Эх, бывало, лихой тройкой
На простор летит душа,
После дружеской попойки
Русской удалью дыша.
Мчался свадьбы хоровод,
Лихо вскакивая в стремя,
Веселя честной народ.
Это коль потехе время.
Но, натешившись гульбою,
Помня: день прокормит год,
По весне в полях гурьбою
Спину гнул честной народ.

Ну а летом у жнивья,
На покосах босиком,
Задыхаясь от истомы,
Душу радуя кваском,
Не дойдя в жару до дома,
Отдыхала вся семья
У ракитного куста,
Что склонился над водою,
Где девичья красота
Спорит с алою зарею.

Для Натальи, выгнув бровь,
Парень с русыми кудрями,
Млея синими очами,
Тайно шепчет про любовь.
Затевая канитель
Намекает про метель,
Что, мол, этою зимою,
Назову тебя женою,
На медовый спас сватов
Я зашлю к тебе, голубка.
Не поднявши глаз, без слов,
Подхватив льняную юбку,
Убегала прочь девица,
Чтоб с подругой поделиться.

Вот и осень золотая
Полнит закрома до края.
Ждет Наталья, а жених
Мчится в тройке, только мимо.
Плачет девка, нелюбима.
Колокольчик вскоре стих
У подружкина плетня.
Ни к чему была, голубка,
Та с подругой болтовня.

Пляшет свадьба, да веселье,
На чужом пиру похмелье.
Кружит девичья печаль,
Никому ее не жаль.
И удавкою тоска
Ножом сердце полоснула.
Той же ночью не уснула.
Тихо скрипнула доска
У соседнего крылечка.
А в избе топилась печка.
Над трубой струился дым,
Застил звезды молодым.
Гнездо аиста над кровлей.
Свет лампадки в изголовье.
Луна тропку освещала.
Ничто беды не предвещало.

Молча тень метнулась в дом.
Там все спали крепким сном.
На деревне тихо было.
Печка больше не дымила. 
Позабытая подружка
Притворила тряпкой вьюшку.
От угара не живые,
Навек смолкли молодые.
А на лавке у окна
Успокоилась она.

Ах, заря ты моя, зорюшка,
Занималась поутру,
Песнь раздольная, как полюшко,
Разливалась на ветру.
В песне той судьба печальная
Будит тайную слезу,
Позабытую, венчальную
Тишину с небес в грозу.
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Виктор ОРЕШКИН

19 апреля

Виктор Орешкин – Галина Fordzon Putilovez Пожарина

         Этюды  и  пассажи  в  четыре  руки   
                              Поэтический роман

В.О.
Что-то опять меланхолия
Машет изящной рукой?
Вам упоенье магнолией
Дарит надежду весной.

Нежные ветви так розовы,
Как мимолетный каприз,
Им умиляется росами
Солнечно-желтый нарцисс.

Хлопают лебеди крыльями,
В парке опять суета –
Белые вестники прибыли,
Мякиш кидает рука.

Только вот в зеркале памяти
Тихо плывет лишь один,
Словно балетная партия
Средь молчаливых куртин.

Этому саду доверены
Наши с тобой имена,
Там ностальгически-ветрено
Корюшкой пахнет весна.

F.P.
Апрельское утро.
Зацвел гиацинт.
Он острый, весенний и громкий.
Он сочен и прян,
Он пробился едва
От запаха кружит, болит голова,
Наглее подснежников робких.

За ним поднимается 
К солнцу нарцисс,
А после - вишневая пена,
Черемухи майской метель отшумит
И сменит цветенье
Другой фаворит -
Удушливо-сладкой сирени.
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28 сентября

В.О.
Ты можешь как будто меня не любить
Под шум удивительно мощного ливня.
Я это ненастье смогу пережить
И вместе с опавшей листвою уплыть,
В течении жизни кружась непрерывно,
Но вряд ли получится взять и забыть.

Кому расцветут золотые слова,
Не все ли равно… Но придется однажды
Принять меня вновь, захлебнуться сполна –
Так вдруг набегает крутая волна,
И каждый глоток истомившейся жажды
Дороже и слаще любого вина.

Я дам тебе нежного голоса мощь,
Наполнится силою сеть капилляров,
И эта ни с чем не сравнимая дрожь
Опять пробежит, и опять будет дождь –
Ворвется в судьбу и напомнит о старом,
И все оживит… Так чего же ты ждешь?

F.P.
Чего же я жду? Отчего пересохло во рту?
В оконном просвете безумны, неистовы тени.
И шорох, и скрип, и шаги, или просто смятенье,
И сердце стучит, и готово лететь в темноту.

Так с каждым закатом я жду, не желая забыть,
И с каждым рассветом я снова стою на пороге.
Храни тебя бог, пусть нетрудными будут дороги.
Я жду. Я могу. Дотерпеть. Додышать. Долюбить.

8 ноября

В.О.
Ясный полдень, а мы не проснулись,
Только ветер играет с волной.
Перезвон жизнерадостных улиц
Где-то там, за двойною стеной.

Все пройдет, и унылые годы
Нам покажутся даром судьбы.
Вот ступени уходят под воду,
И легко уплывают мольбы.

F.P.
Гонит ветер  темные волны
И холодный гранит лижет,
Вот  Васильевский  спуск тонет
И вода подступает ближе.
Беспокойно мое сердце.
Чем играет сейчас ветер?
Чей корабль он с волны бросает?
Чьи надежды волной топит?
Обними меня, мой милый,
И отступят мои слезы,
Наводнение в Петербурге
Успокоится  завтра утром.
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9 ноября

В.О.
Наслаждаясь теплом бытия,
Ты прислушайся к шороху листьев,
И покажется в облачной выси:
Где-то рядом с тобой буду я.

Поглядишь на ветвистый излом,
Проведешь по коре ноздреватой
И почувствуешь: не виноваты
Больше друг перед другом ни в чем.

А когда подойдут холода,
Несмотря на любую разлуку,
Я синицей на теплую руку
Прилечу сквозь любые года.

Ты меня не гони, человек,
Покроши мне остатки печенья,
И ответное стихотворенье
Упадет, словно утренний снег.

F.P.
Постучи, постучи мне в окно, 
Вот я семечки сыплю в кормушку, 
И спешат на лесную опушку 
белки… Как это было давно….

Ты со мной, между явью и сном, 
На стене неотчетливы тени 
А под нашим с тобою окном 
Вереницей проходят олени. 

За окном пустота и темно, 
Небо дымом осенним дымится, 
Только верится, что все равно 
Где-то ждет нас заветная птица.

11 ноября

В.О.
Здесь все может быть… и не быть тоже может,
Как будто прошел по Обводному Гамлет,
Мучительно на петербуржца похожий,
На пальце – кольцо с переливчатым камнем.

Открывшись туманам доверчивой кожей,
Неровной походкой по лужам зеркальным,
Где все перевернуто, жизненно тоже,
И зонтик Офелии – парус прощальный.

Ты здесь не хозяин, не гость, а прохожий,
Ответ получивший на некий сакральный
Вопрос. И тебе уж никто не поможет –
Ни сфинксы, ни ветер, ни колокол дальний.

F.P.
Здесь все может быть, 
                                        и когда-то случится,
И кто-то припомнит, 
                                        и что-то  поманит…
Михайловский замок тенями притянет,
И гул электрички, 
                                        и дюны как птицы,
Чугун парапета, 
                                        и кони, 
                                                  и тени, 
Не гость, не прохожий – хозяин у двери.
Здесь все может быть. 
                                       Почему ты не веришь?
Ведь так убедителен ветер осенний.
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13 ноября

В.О.
Заблудился трамвай в петербургских туманах,
Впереди листопад, за спиною – мосты…
Улетели давно журавлей караваны,
Только капли на рельсах, как слезы, чисты.

Робко дзинкнула трель, искра с треском погасла,
Этот старый вагон не забыл ничего:
У московских прудов кто-то выронил масло, 
Кто-то лихо вскочил на подножку его…

Накренись! – перекрестка задиристый грохот
И объятий невольных крутая дуга,
Неизвестен маршрут пассажирам эпохи,
А вагоновожатых не дрогнет рука.

Кто успел, тот и сел – деревянная роскошь,
Передайте кондуктору томик стихов!
Только август коварен, и сдача наотмашь,
Так с маршрута судьбы соскочил Гумилев.

Но теперь ни дебатов, ни едких частушек,
Пассажирские нравы смелы, но просты.
Повезет молодежь, детвору и старушек
На экскурсию старый трамвайчик мечты.

F.P.
Как  дорогу найти, не запутаться, не растеряться
Перекрестки пустынны и немногочислен багаж,
Опустился туман, раствориться в нем и потеряться
Так легко... Только шаг... 
                             Вот - осенний парижский шантаж.

То ли лондонский дым, то ли пражское мглистое утро,
Будапештская морось и венецианский  обман,
Под ногами знакомые камни – 
Копенгаген, Стокгольм, Сан-Франциско,
Будапешт, Барселона, Манхеттен,  Женева, Милан... 

Слышишь, плещет вода, парапета гранитного выступ.
Принсенграхт, Кейзерсграхт, Грибоедова мутный канал.
Домской площади гул, 
                                   или тихий проспект Декабристов, 
Шепот шхемских ворот,  
                            Двор с грифоном. 
                                                       Туманный портал.

16 ноября

В.О.
Мы так много всего говорим –
Слово за слово, долго, о многом, –
Что скрывает бессмысленный дым
Собеседника, душу и Бога.

Укрываемся в коконе слов,
Чтоб не высказать главное нечто,
Лишь обрывки затейливых снов
Повествуют о тайнах сердечных.

Не сбежать от людей, от идей,
Нелогичности слов и желаний… 
Поджимаются губы плотней,
Смотрим в пол и молчим, как ни странно. 

F.P.
Лист последний упал в лужу…
Мелкий дождь загасил ветер,
Вместе с тусклыми фонарями
Тишиной захлебнулся вечер.

В этой паузе нет смысла,
Но она нам нужна очень.
Мы  с тобой помолчим оба,
Об одном и том же до ночи
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17 ноября

В.О.
Так неохотно осень уходила,
Листая похудевший календарь,
Порою выпрямлялась горделиво,
Задумчиво смотря куда-то вдаль.

Все медлила, туманно намекая
На некие возможности свои,
И пальцы, чайной ложечкой играя,
Дрожали от желания любви.

На чудо запоздалое надеясь,
Листвы роскошен сброшенный каприз,
Но сумерки, и гости разлетелись,
И выпит чай, и перемыт сервиз.

Глаза еще цепляются за лето,
Вареньем уносимое в буфет…
Да, милая, закончен праздник этот,
Спокойных снов! И ноябрю привет.

F.P.
По краешку заледенелой крыши
Так деловито скачет воробей,
И к полудню становится светлей,
И кажется, что небо стало выше.

Пора варить глинтвейн, и сочинять стихи,
И запах  мандариновый разбудит
Все то, что было, есть, и дай бог, будет,
Нас не коря за мелкие грехи.

Уже не гонит ветер палый лист,
И солнце в тонкой дымке задремало.
Листок в блокноте первозданно чист,
И осень декабрю крахмалит покрывало.

23 ноября

В.О.
Земляничный король, вам всегда будет десять
Мудрых и никогда не взрослеющих лет!
Ваша поступь легка, ель поклон вам отвесит
И березки прошепчут веселый привет.

Королевские дали просторны, привольны –
На полянах, опушках посольства цветут,
Зелень радует глаз, а плодами довольны
Все, кто ягоды сладкой рубины найдут.

Где-то в нашей душе согревающе светит
Луч на мшистой тропе…  А крапивная боль
Тихо саднит, как память о детстве, о лете…
Об улыбке твоей, земляничный король.

F.P.
Ягодная тайная поляна, 
Ноги холодит в траве роса
Солнце розовеет из тумана,
Рассвело и чисты небеса.

Озеро, и дымка над водою,
Беззаботный утренний покой,
Пахнет лугом молоко парное,
Лес июньский дышит тишиной.

На травинке земляники яркой 
Летний упоительный секрет,
И очаровательным подарком
Из ромашек тоненький букет...

Тайным гостем в темноте осенней,
Вопреки тоске и ноябрю,
Банку земляничного варенья 
Я тебе, мой сладкий, подарю.
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26 ноября

В.О. 
Сонет чертополоха

Умчалось лето, сброшены покровы,
Предзимний лес от тишины оглох,
И только боевой чертополох
Стоит один, на подвиги готовый.

Неукротим сатурнианца пыл,
В бою, любви и творчестве неистов,
Он кисточку святого аметиста
Страданиям и славе посвятил.

Нордической осанки прямостволье –
Охотнику защита и успех,
И твердый взгляд предупреждает всех:
Остановись, иначе будет больно!..

Что наша встреча на краю эпохи?
Стремительный укол чертополоха.

F.P.
Шотландские мотивы, британские манеры,
И кружки оловянной  пузатые бока.
Медноволосы дамы, нарядны кавалеры,
И тужится волынка в руках у рыбака.

О короле Артуре, о маленьком народце,
О феях, гномах, эльфах, я расскажу, мой друг,
О чудище Лох Несса, о ведьмином колодце…
Фингалова пещера, Шотландский тайный круг…

В венках из остролиста они сидят по кругу,
Айвенго, Честный Томас, малютка-пивовар.
Чертополоха орден на куртке Робин Гуда,
А вдалеке чернеют Гламс, Стирлинг, Даннотар.

30 ноября
В.О.
Вчера котом и серым и ленивым
День в сумерках, не поднимая век,
Томился и бродил неторопливо,
А нынче радость – выпал первый снег,

Пушистый, незапятнанный, покорный
Любому дуновенью ветерка,
Анестезии вдумчивый дозорный
И ели темной верная рука.

Он каждый раз внезапен, друг желанный, – 
То тихий, то метельный, то сырой,
По-юношески так непостоянный
И вечно с непокрытой головой.

К нему и с ним, на первое свиданье
Босой ногой по мягкой целине,
На перехват морозного дыханья
И звонкое молчанье в вышине.

Опять надежда: этот – не растает,
Еще продлит любви хрустальный век!
Но чувство все равно не покидает,
Что это был последний первый снег…

F.P.
Как вовремя он выпал и укрыл
Своею чистотой вчерашние тревоги,
Запорошил овраги и дороги,
Завесил окна и подушки взбил.

Запрячь мои тревоги до тепла,
Укутай, убаюкай, дай покоя,
Печаль и горечь заслони собою,
Узор заиндевевшего  стекла.

Лебяжьи очарованные сны
Приходят в гости каждою зимою,
Благословенье зимнего покоя,
Побудь со мной хотя бы до весны.
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13 декабря

В.О.
Их пора доставать с антресолей и полок
Из коробок, слежавшейся ватой набитых, –
Скоро хвойная гостья, и запах иголок,
И шампанский салют, под куранты открытый.

Целый год не до них, но однажды с рассветом –
В декабре это, кажется, время обеда! –
Воздвигая себе пьедестал табурета,
Отправляемся в сказку, забытую где-то.

Зазеркалье шаров и сосулек мерцанье,
Космонавты, снегурочки, домики, шишки…
Они помнят родителей наших желанье,
Чтобы дети в хорошие люди бы вышли,

Чтобы мир на земле, и здоровья до лета,
А на добрую осень – грибов да компотов,
Чтоб гордиться запущенной новой ракетой,
И о чем-то вздыхать, уходя на работу.

Скоро хрупкие гости, хранители чуда,
Пожеланий свидетели и обереги,
Ваш настанет черед! Отдыхайте, покуда
Мы на ярмарку снов совершаем набеги.

F.P.
Ах, хрупкие шары, серебряные нити..
Какие тайны вы отчаянно храните,
Ах, света перелив и блик на хрустале.
Предчувствие любви приходит в декабре.

Корицу и миндаль, и шкурки мандарина.
Бросаю я в глинтвейн. Что было, то прошло, 
Исписана тетрадь, я в этом не повинна,
Что будет, то придет. Торжественно, светло…

Изысканный блокнот ждет новой первой строчки,
Венок из омелы  уже венчает дверь.
Закончен первый том. Автограф. Дата. Точка.
Мой милый, я с утра начну второй. Поверь.

13 декабря
В.О.
Увези меня в ночь, новогодний трамвай,
С остановки замерзше-пустынной.
Неизменен маршрут в удивительный край
И напев, неизменно старинный.

Здесь неловко смеяться, молчать – хорошо,
За проезд – две монеты без сдачи.
Как не вовремя этот трамвай подошел,
Но уже пассажиры не плачут.

Все останется там, за морозным стеклом,-
И улыбки, и боль, и награды,
Только это не лодочник машет веслом –
Дирижирует ель снегопадом.

Поворот кольцевой, а вокруг – белизна
И покой… только сердца удары.
Так улитка взбиралась по склону одна,
Замыкая вращенье сансары.

Только нам возвращаться назад – к январю,
Фейерверкам, делам, хороводам…
Новой жизни опять проживать дежавю
В ожидании нового года.

F.P.
Скучаю. Жди. Пора в аэропорт.
Уже такси подъехало к парадной.
Мой город, удивительно нарядный,
Готовится отметить Новый Год.

Опутаны гирляндами кусты 
На площади Искусств и на Манежной,
И елка у Казанского... И снежно…
На улицах так много суеты...

Спеши, мое такси, я тороплюсь
Закончить эту долгую дорогу,
Навстречу солнцу и навстречу Богу
Обычным пассажиром поднимусь.

Над белым одеялом облаков
Лежит мой долгий путь по звездной пыли.
Лечу туда, где мы с тобой решили
Отметить вместе первый Новый Год.
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25 декабря

В.О.
Приходят и уходят поезда,
О них не вспоминают, не жалеют,
Бегут по расписанию года –
Мелькают числа, даты, юбилеи.

На перегонах сумасшедших лет
Мы отдаемся ритмике сердечной.
Кого-то ждет торжественный банкет,
А кое-кто добрался до конечной.

И кто бы ни прокладывал маршрут,
Повелевая быстробежным миром,
Старательно вагоны берегут
Попутчиков – скитальцев – пассажиров.

Зима, декабрь, колокольный звон
И звон бокалов, и стихов стихия…
За все спасибо – и за наш вагон,
И за дорогу с вами, дорогие!

F.P.
Вначале была дорога
По пухлому мягкому снегу,
По белому одеялу,
По пенной струе прибоя.

А после была дорога
По мокрому росному лугу,
По тихой лесной тропинке,
По склону балтийской дюны.

Дорога вела к морю, 
дорога вела к небу,
Она под дождем мокла,
И таял асфальт от зноя.

Но вот наступает вечер,
И тишина в доме,
Неспешны мои мысли,
Беззвучны мои шаги.

27 декабря

В.О.
Мой чайный домик – замок тишины,
В лукошке притаились мандарины,
Как перед балом, шепчутся невинно
Чаинки, ожидания полны.

Им скоро в свет, кружиться в кипятке
Высоких чувств и низменных желаний,
Случайных встреч, случайных расставаний
Под чайный разговор накоротке.

Служения неласковая плеть
Частицы гонит и частично мучит,
Служебный чай для них – несчастный случай
Или предлог в союзе замереть.

Недолог срок у чайной красоты,
Нам дивен вкус восточных церемоний…
Но ждет тебя у дня на самом склоне
Мой чайный домик – особняк мечты.

F.P.
Ах, я уже не чаяла,
Но фонари качаются,
И рандеву случайное,
И  чайник закипал.

Как чашка с чаем тянется,
а вечер не кончается -
немыслимый, нечаянный,
читаемый финал.

А паузы отчаянны,
И взгляды так отчаянны,
Но сколько красноречия
В молчании моем.

Короткое прощание,
Развязка… окончание.
Ты заходи, когда-нибудь…
Чайку  попьем вдвоем.
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*   *   *
Чайная пара – это не пара чашек,
Сдвинутых рядом у самоварного краника,
Даже не пара стеклянных стаканов-близняшек,
Ложками звонко звенящих в своих подстаканниках.

Пара предметов, расписанных ярко иль скромненько,
Разных таких, но друг без друга немыслимых:
Бьется один – и сироткою на подоконнике
Будет второй доживать свой остаток бессмысленный,

Может, и с пользой какой, да щербинка иль трещина,
Как ни старайся, не спрячется и не затянется.
Чайные пары, ботинки, мужчины и женщины…
Также и мы – без тебя и меня не останется.
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Софья ДУБОВСКАЯ
Миниатюры

1. Всё золото с ветвей
Переместилось наземь
Корзинка с листьями
Красуется на подоконнике

2. Морская черепаха
В бассейне у себя дома
В траве черепахами камни
А у меня черепашья повадка  

3. Тема: робость  в душе поэта
О ком я задумалась
О себе – или о друзьях?

4. Дорога если гладкая
Идти одно удовольствие
Но места для подвига нет

5. Говорят-говорят-говорят  
В одно ухо –  сплетня входит
Из другого уха – исповедь выходит

6. Бурею  расщеплённый
Дубовый ствол-долгожитель
Удалить?
И рука не поднимется
     Садовники обходят стороной

7. Черепичная шапка дома
Раз в году 
Выпадает в масть осеннему простору
И для нас потеряны дома

8. В сумерках
 Незаметны первые капли
 Звуки оркестра и скрипки
 Ещё на слуху
 Весело идти под дождём

Здесь  на  берегу

по небу  – воздушный замок
а у нас – амфитеатр
оседлали перевернутые лодки
катерок
 на басовой на струне
у байдарки
 быстрота – подобна звуку
 ходит глаз вокруг да около

за большой водой
заслоняя  бесконечность
лес остановился
ярус к ярусу – сводный хор
а капеллу разглашает 
из своей луженой глотки
репродуктор на сосне

                           *   *   *
Шестьдесят минут
Поэт читал стихи
в модном свитере

курил
Я не отводила глаз

Речь гортанная зовет
к месту лобному идут:

дева
дряхлость и луна

деспот
автор и герой

Круто время обошлось
вздрагивает белый лист
мы внимаем не дыша

Антидружба

жаль что нельзя одновременно
смотреть и в небо и в землю
раскрыть объятия
и равнодушным и  признательным
я дружбы взалкала
не с теми кто предан душой 
а с тем кто в упор не видит
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               *     *    *
место действия опустело
с тёмной душой терплю
как рушится мой угол
куда ни глянь – крайности
          на площади
          в воздухе наконец
но был совет:
ступай к деревьям!
природа сделает сама
         своё дело
...не то овраг не то аллея
листва затмила небо
         так было...
где монументальный парк?
но вместо сказки – геометрия
в духе века Просвещения
старого утешителя больше нет
к старинному - не привыкну

Дело случая

дело случая – трепетать на ветру
достигнуть четырёх стен
согревая локтями стол 
прислушаться:
отзвучавшие мнения 
почти любимый голос на диске 
огорчение хорошо смывается
индийским чаем
черновик поверх журнала
как школьные тетрадки
поверх романов

*   *   *
   Беане и Валентину

портрет беспечности увидеть?
как встарь взбежать по лестнице
распахнуть петербургский уют
стань перед камином!
 мрамор и тройное зеркало
бронзовый человечек 
при бронзовых часах
а слева две рамки из дерева
там-то и застыло
 юности мгновенье

На пруду

утята плывут гуськом
навстречу плывёт собака

утка – наперерез
селезень – ястребом кружит 

собака ищет спасенья
у ног своей хозяйки

но грозный отец семейства
 гонит крыльями 

гогоча
дама с собачкой укрылись

в прибрежном лесу

Прогулка

спасибо зодчеству за науку
читаю: улицы-строчки 

дома-буковки
знаю где лучше заблудиться

на столичных бульварах 
под переплеск фонтанчиков

за полтора часа
пол-Белокаменной
пол-Златоглавой

отношения с ново делами
выясняю с фломастером в руке 

ради цветной графики
в доме друзей при расставании

младший знал жизнь по сказкам
теперь – ветеран войны

Слайды художника  N

портреты и фигуры
без признаков радости

некоторым из них
свойственны ущербные черты

носители розовых очков отрицают
подобную трактовку человечества

вместо спора с очкариками
я оглянулась в свои двадцать 

видения тех лет
как две капли сходны 

с моделями художника N
но все мои «видения» давно растаяли 

почему я гляжу на слайды 
в большом смущении?
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Николай ДИМЧЕВСКИЙ

Этот день

День был замешан на лучах,
на листьях и тумане.
В высоких голубых печах
он пёкся ранней ранью.

Вот он готов, и можно взять,
впивать, вдыхать и слушать…
Вострите уши и глаза,
распахивайте души!

Дивитесь лесом и листом,
Вселенной и крупицей –
день этот никогда потом
не сможет повториться.

1959

Часы весны

Пружины трав заведены
тревожно и упруго.
Спешат вперёд
часы весны,
часы полей и плуга,
часы зачатий и начал
людей, зверей и злаков…
Часы, где я не отличал
полдневный свет от мрака.
Где жизнь вбирала целый век,
вмещаясь в одночасье,
и лес качало как ковчег
весеннее ненастье.
Тревожный сумрак наставал,
и в поросли смятенной
меня
дорогою начал
влачило по вселенной.

1972

Прорубь

Беру пешню и 
бью в оскал зелёный, 
ломаю
льда и наледи заслоны!

На снежных искрах, 
словно сизый голубь, 
синее неба 
высветилась прорубь.

Теперь 
ведром помятым зачерпну 
из подо льда добытую 
весну.

Ноябрь

На простуженном,
хриплом органе,
где трубы продырявлены  лучами звёзд,
где лёд косыми иглами пальцы ранит,
где мёрзлые дороги легли вперехлёст –
играет ноябрь.

На бровях его иней,
в бороде его листья,
в глазах туман.
И мелодия
в далях зазвёздных стынет,
и во всём бесконечном осеннем мире –
одинокий ноябрь
и охрипший орган.

1959

Полдень

Низкий мир травы обточен солнцем
и заплавлен в слиток янтаря.
По стеблям, по листьям и по кронцам
соты света медленно горят.

Губчатую зелень пропитало
вязким гудом дремлющих шмелей,
и цветы оклеивает вяло
полуденный золотистый клей.

Бабочки уснули. Меж соцветий
пчёлы чуть бредут, отяжелев.
Повилика, сонно свесив плети,
смотрит, как зевает львиный зев.
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Мудрая медлительность полудня.
В сердцевине сонной тишины
вызревают трепетно и трудно
семена для будущей весны.

1968

*   *   *

Резко пахнут акварелью
листья, сброшенные клёном,
травы, тронутые прелью,
вихри в воздухе студёном.

Соразмерил свет и краски
некий вдумчивый художник –
переливом желто-красным
оттенил леса и пожни.

Переходами сквозными
и прозрачностью осенней
он прорезал чьё-то имя
в сердце вянущих растений.

За густой прудовой ряской,
в серых облачных заплатах
с удивленьем и опаской
чей-то образ он запрятал.

Осторожно подойду я
по тропе лесного края,
паутинницу тугую
потихоньку отстраняя.

Из лесов и пожней выну,
отгадаю постепенно
губ горящую рябину
и волос пахучих сено.

1968

Зяблик

На Урале зяблик прозвенел.
Он весну, как часики, натикал.
Вот и март остался не у дел
пред сияньем солнечного лика.

Зяблик был невидим,
но с петель
полетели двери небосвода,

выплеснулось солнце
и капель
проторила путь весенним водам.

Зяблик был так мал,
как может быть
самая ничтожнейшая малость,
но апреля искристая нить
от его потяга размоталась.

Он сумел
пропеть слышней в сто крат
всех рогов зимы, хрипевших мрачно.
…И сосульки мокрые висят
продолженьем песенки прозрачной.

1971

*   *   *

В июне топим печь –
так ночи холодны.
Тепло трещат дрова под цокот соловьиный.
В окне лучится лёд восхода и луны,
и ночью длится день,
длиннее жизни длинной.

В июне
жар смолы и угля жар слышней.
И легче дышит печь,
и дышится легко мне.
И в кущах под окном
стреляет соловей
и пробивает тишь
сердец и тесных комнат.

1973

Май холодный

Зацветает ветла –
ветры вмиг налетают
растрепать, расклевать её клювами длинными.
Пронесёт мимо сёл их разбойничью стаю –
встанут вётлы к заборам
пустыми корзинами.

Ни пчеле, ни шмелю
поживиться здесь нечем:
всю пыльцу размело,
иссушило нектар.
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Взяв пустые деревья на старые плечи,
одинокий просёлок бредёт на базар.

Покоробятся вёрсты просторов безлесых,
по обочинам вылезет колкий осот…
Весь в холодных дождях,
как в ряднинах белесых,
май
корзины
к осенним плодам бережёт.

1966

*   *   *

Ножи гладиолусов режут
сырой чернозём у крыльца.
Буравит весеннюю свежесть
скрипенье и клёкот скворца.

Истошен призыв петушиный,
и куры галдят, как базар.
Меж веток у самой вершины
запутался солнечный шар.

Ветловые почки навылет
стреляют зелёным огнём.
Весь мир этот налит и вылит
броженьем, заложенным в нём.

Стою удивлённый и квёлый,
разбитый нежданной весной.
Садятся на голову пчёлы
и греются вместе со мной.

1969

Миг первотравья

На карту хоть весь год поставь я,
не выиграю –
лучше нет
поры, когда из первотравья
крапива
просится в букет.

Ещё весенний день обманчив
и плотен войлок старых трав –
чуть выпростался одуванчик,
дернину старую взорвав.

И глаз, тоскующий так алчет
средь неприметнейших примет
найти фиалочки фиальчик
и первоцвета первый цвет.

А у заборов, сникших криво –
как будто крик «Курилка жив!» -
кипит и буйствует крапива,
глаза к себе приворожив.

Эх, той поры не проморгайте –
мелькнёт, как миг – прощай-прости…
Хотя бы втайне пожелайте
букет крапивы принести.

1975

Сентябрь

Не мог
за локоть даже
тронуть,
шаги ловил движеньем глаз.
И под ноги попавший 
жёлудь,
как сердце,
ёкал всякий раз.
Был дуб.
Сентябрь
тянулся веткой,
неся не жёлуди –
сердца.
Неловки были мы, не метки,
хотели по житейской сметке,
с порога радость отрицать:
не время,
не  судьба,
не место,
не возраст,
не и не, и не…

Кричали: «Тили-тили-тесто!»
синицы в синей вышине.

1983

*   *   *
Кровь августа -
шиповник и брусника.
Синиц трещотка вечерами алыми.
Ступает осень трепетно и дико,
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бредет чащобой и таежными завалами.
Какая четкость красок и границ!
На черном камне
белый мох
и колокольчик синий.
Скалой разрезан мир
от силуэтов птиц
до водорослей, спрятанных в пучине.

На гарях,
возле обожженных пней,
толпится молодняк осинника продрогшего,
и снялись журавли с болотных якорей -
бить грудью облака на ледяное крошево.

Из растворенных окон наверху
им видно,
как в ногах у старых сосен
по твердой чешуе брусничника,
по мху
течет кровь августа,
в тайгу крадется осень.

1961

*   *   *
Что за лакомство – боярышник!
Праздник на пороге зим.
Подойди
и в гроздья алые
взгляд и губы погрузи!

Если сумерки – он светится,
если солнышко – горит.
Потаенная улыбка
сникших елей и ракит.

Ну,
раздвинь сырые заросли,
отрешись от всех невзгод –
вон как весело
боярышник
на пиры свои зовет!

Капля лета

Лето льётся из тонкого горла цветка
и из птичьего горла,
тонкой струйкой течёт,
и родятся потом облака,
и густеют леса,

и возносятся горы.
И лукаво
и ломко
улыбка скользит по губам.
Красота,
словно капля смолы, напоённая летом,
протянулась по хвое сухой,
по лугам
и сквозь сердце прошла,
недосказана и недопета.

Недосказанность  -
странный удел.
Эта горечь её
в стебле трав и в смоле, и в судьбе…
Эта горечь
есть во всяком,
кто ломкой улыбкой владел
и, предчувствуя радость, наткнулся на горе.

Будут стебли
и горы,
и горло цветка
не устанет струить уходящее лето.
И проглянет улыбка,
легка и ломка,
и растает в малиновой чаше рассвета.

1965

*   *   *

Теряет зима
то слезу, то сосульку.
Весеннее око –
во весь окоём.
И зяблик свистит в ледяную свистульку,
что быль холодов
порастает быльём.

Обширны снега,
и морозит ночами…
Но утром
всё явственней слышится нам,
как ветер весенний поводит плечами
и шуба зимы
раздаётся по швам.

1982



23

Золотое Слово-13
Юлий ТАГЕР

Дипломатия

В канале Грибоедова
Кристалл лучистых искр 
Лежит на дне — как следует, 
Он в память детских игр.

От пылкости душевной
И от амбиций злых —
Он станет бурей гневной
В амбициях былых.

И, в память о растерзанных,
Он — как укол по нервам, 
В последний раз потерянный, 
Став виден – станет первым.

10 декабря 1994 г.

Февральский ветер

Февральским ветром гонит липкий воздух,
И всхлипывает талая вода под башмаком,
Душа, уставшая бороться, ищет отдых,
Теперь не сдавливает горло слёзный ком...

Февральский ветер гонит воду,
И липко отсырел башмак,
Полюбишь всякую погоду —
И не случится всё не так.

16 февраля 1995 г.

Круговорот
 
Круговорот неуловимых откровений
Потоком каруселит неотступно,
И дразнит вспышками мгновений,
Которые тревожат смутно.

Бежишь, спешишь, запутался — свихнулся...
И в головокруженье засыпаешь,
Вопросов путных ищешь пульсы —
Во сне на них ответ читаешь...

Очнулся, думал, не связалось —
Не вспомнил, вышел, распростился,

Но, вдруг,  за переулком показалось,
Что он уже когда-то снился...

15 марта 1995 г.

За чьим-то глухим эхом

За чьим-то глухим эхом
И отзвуками обмана,
За злобным чужим смехом
Корёжило слух Пана...

Я ждал и скрипел дверью
Чужих и пустых желаний,
Когда — лишь его свирелью
Вело меня мирозданье.

Но Небо не терпит фальши,
И злая звезда угасла —
Я, просто, пошёл дальше,
К желаниям не напрасным.

18 марта 1995 г.

*   *   *

Пустоты бы в голову,
Чтоб без звона...
Серебрится олово,
Медь горит без стона.

Острым жалом спаяны
Провода тугие,
Облака растаяли —
Где другие?..

В тесноте коробочной
Канифоль горелая,
Маетой подкорочной —
Суета приспелая...

Пустоты бы в голову,
Чтоб без звона,
Серебра без олова,
И любви для фона.

2 апреля 1995 г.
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Вечность

Ожидание нескончаемо —
Как галактик существование,
Как качанье попеременное
Равномерного маятника.
То рванёшься наверх отчаянно —
То задремлешь под изнывание
Изначальное, несомненное,
Как подножие памятника.

Ожидание нескончаемо —
Переменой завес вечности,
В равновесие отражаемых
Лентою бесконечности.

3 апреля 1995 г.

О зависти

Не люблю я таких, как ты,
И тебе говорю открыто —
Не убьёшь ты моей мечты,
Лишь за то, что твоя убита!

И винить постоянно всех
За ошибки свои дурные —
Это самый позорный грех,
Порождающий все иные!

*   *   *

Пред завистью поэт — ребёнок,
Лишь от того, что не такой,
Ведь он летал уже с пелёнок,
Не прячась от юдоли злой.

Он, может быть, не идеален,
Он без ошибок не живёт,
И романтически ментален
И прост его мечты полёт!

*   *   *

Но если клеветою подлой
Аркан накинут на свободу —
Она не станет куклой модной
В руках продажного урода!

7 ноября 2015 г.

О поэтах и птицах

Графоман — это такая редкая птица,
Которую даже орнитологи ещё не изучили.

Но о поэтах чаще всего пишут именно они —
графоманы, в зависимости от степени своей
                                                 осведомлённости
о личной интимной жизни поэтов.

И только иногда о поэтах пишут
непредвзятые критики.

9 ноября 2015 г.

*   *   *

Соглядатаи совсем обнаглели,
Стали в окна заходить, да и в двери,
Как подсмотрят что-нибудь, так и стукнут —
Информацией своей в лужу пукнут…

Ну, стучали-то всегда, ясно дело —
Но так тупо, как теперь, не наглели! 

13 ноября 2015 г.

Ваше мне

Мне Ваши пепельные косы —
Улыбка и компрачикосы,
Мне Ваша лёгкая рука
Кошмарным сном полна пока,
И Ваша ловкость в ловле блох —
Как молоток, чем я оглох.

Вся Ваша мне шальная страсть —
Как непотребная напасть,
Я Вас простил бы, если б мог,
Но пусть уж Вас прощает Бог.

июль 1995 г.

*   *   *

Тать борзую всю жизнь прощая,
Потерял я свой ключ от рая,
Но Господь лишь пожал плечами —
Разбросались, мол, здесь ключами…

26 октября 2015 г.



25

Золотое Слово-13
Читая современников

Опять стихи,
Опять про кофе,
Опять де флёр,
И вновь царит Виндзор —
И вновь тихи грехи,
Пошлеют строфы
В слащавый сор
Вплетая свой узор.

Избит Шопен
В клишейной розе,
Спиноза спит,
И спит душа Творца —
И пенопропилен
В продажной позе
Воруя льстит,
Но лавры — без венца…

30 декабря 2015 г.

Звёздная любовь

Ты о любви моей не знаешь,
Стремясь к несбыточной мечте,
В загадках звёзд небесных таешь,
Но звёзд земных — иной удел!

Я о любви твоей мечтаю,
Как о возможности дышать!
Земные звёзды оживают —
Когда небесным угасать…

Они горят попеременно —
Лучатся тайной и мольбой,
Мы к ним взываем в жизни бренной,
Теряя разум и покой.

Но в звёзд неистовом горенье,
Небесном и земном огне —
Затаено всегда презренье
Всем тем, кто их затмить посмел!

Любовь презренье убивает,
И умирает в духоте —
А по-другому не бывает,
Хоть звёзды эти... или те…

19 — 20 октября 2015 г.

В шумном платье муаровом

Быть может, и любит, да только не скажет…
  Да только не скажет и чувств не покажет      
.А раз не покажет — так что в этом толку.    

Да, что в этом толку — любить втихомолку.
Надеждой терзает, надеждой тревожит…

А может быть вовсе не любит? Быть может!

Игорь Северянин, 1916

О, КЭНЗЕЛЬ романсовый,
Такой ананасовый,
Вуалью задёрнутый,
Печалью затронутый,
Такой восхитительный
В душе положительной —
О платье муаровом
В стране ягуаровой…

Послушайте, милая!
Такая унылая... —
Бегите во Францию,
С Вашею грацией,
За Маками алыми,
Душою усталою,
За розами белыми,
Героями смелыми!

А здесь Петербургские
Безденежно русские,
Совсем не испанские
Чуть-чуть хулиганские
Видения странные,
Пути негуманные...
Друзья иллюзорные,
Ошибки позорные.

Бегите, прекрасная!
Опыты — разные,
Совсем не норвежские
Снега заонежские
В жасмине сиреневом,
В болезни мигреневой,
В детей возмужании,
И в пчёлки жужжании...

2 сентября 2015 г.
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Надежда ЛЕБЕДЕВА

г. Старая Русса
Ф.М. Достоевский в Старой Руссе

Здесь у церквей, садов, зеркальных речек
Сумел найти он сам себе приют.
Из Петербурга Иоанном встречен.
С тех пор душою ближе с ним живут.

В былой тиши гулял он тоже тихо,
Где всюду зелень в свете синевы.
Но в сердце вдруг разыгрывался вихорь
И поднимался выше головы!

Он и велик, и просто прихожанин,
В борьбе упрямо истину искал.
Не раз судьбой таинственной ужален
И в строки нёс души своей накал.

Его терзали мысли о России,
Народа боль, высокие круги,
Но верил он и в Правду, и в Мессию – 
И отступали скрытые враги.

Что в нём сильней? – Сказать вам не берусь я – 
У книг спрошу, небесных ли высот – 
Боренье вновь в столице или в Руссе,
Но в мир оно прозрение несёт.

Не зря судьбу свою связал он с Анной – 
Иль за страданье – это Божий дар,
Чтоб с ней идти к мечте своей желанной,
Людей возвысив, их душевный жар?..

Пылать внезапно сердце перестало,
Оборвалось с вершины на покой…
Но в пасть войны жилище не попало,
Заботой греясь подлинно людской…

Он здесь у нас – особенный рушанин,
С душою пылкой, чуткою своей – 
И если ты бедою в сердце ранен,
В его творенья вникни поскорей.

Уверенный в шагах своих вчера ты,
Сегодня вдруг решишь наоборот…

К народу шёл он в поисках когда-то
Теперь к нему стекается народ.

Он у дорог – и бронзовый – в тревоге,
Но за спиной – его приветный дом.
К нему идут с раздумьями о Боге,
О том, что было, будет, о своём.

На прогулке

Молча я любуюсь парою,
Что лирически у моста
Бродит вовсе не с гитарою,
А с улыбочкою просто.

Не спеша дела обсудятся,
Обернутся страхи в шутку.
Даже если что не сбудется, –
Отзовётся в сердце чутко.

В тишине, на них похожая,
Но гуляя в одиночку,
Я, обычная прохожая,
Посвятить хочу им строчку.

С ними на сердце спокойнее,
Что-то вспомнится родное…
Душу лечит всё достойное,
Обаятельно-земное.

Солнце встает

Солнце встаёт, посылает лучи
Малому и великану:
Мол, принимай золотые ключи –
Преданным другом я стану.

Чудо-ключами откроется дверь
Там, где природные клады.
Там помолчи, в своё дело поверь,
Травы тебе даже рады.

Душу приветят цветов огоньки,
Встретив у самой тропинки,
А в начинаниях твердой руки
Вырастут гряды-картинки.



27

Золотое Слово-13
Трудятся снова пчела, муравей,
Бегом довольные, лётом...
Мил-человек, все печали развей,
Выгони сладостным потом.

Это не то, чтоб обиды хранить,
В чём-то рвать нити поспешно...
Если с природой в согласии жить,
Значит – с собою, конечно.

Жара во дворе

Стала грусть у деревьев желтеть,
Опускаться всё ниже по веткам.
Даже птицам не хочется петь
И судачить болтливым соседкам.

Злыдни зла не желают другим:
Уберечь бы себя были в силе.
А жара безразличьем своим
Вновь палит в изнуряющем стиле.

Путь коты не уступят: им лень – 
Развалились в тени, как на печке.
У ребяток, ослабших за день,
Цель одна: со двора бы – да к речке.

Иногда во дворе – дым лесов – 
О пожарах известие верно.
Как в угаре, обрывки от слов,
Кем-то брошенных вяло и нервно.

А иные, встречая людей,
Тёплым словом приветствуют всё же – 
От такого тепла чуть свежей,
И в  жару оно сердцу пригоже…

Эти мелочи в нашем дворе
Проявились, не мало что знача:
Хоть не рады мы душной поре,
Всё острей ощутили, иначе.

В день инвалида

Забываем, кто здесь инвалиды
В окруженье творческом своём.
И наверно, нет на то обиды,
Если в них таланты узнаём.

Инвалиды мы, не инвалиды,
Но такое скажем и споём!
Даже вовсе не артисты с виду,
Зарядим и слабых на подъём.

Огонёк в любой душе раздуем,
Рассыпая искры, где хотим.
Жар его порой не предсказуем,
Но бывает так необходим!

Парк Победы в Старой Руссе

Я тоже в Руссе парк сажала
И вместе с ним росла потом.
Учиться, правда, уезжала,
Но возвращалась: здесь мой дом.
 
Границы парка узнавала,
Скользя упрямо по лыжне.
А летом светлого не мало
Листва, шепча, сулила мне.

Пустырь спалённый — лишь в помине,
Когда экскурсии ведут...
Но в мыслях свет: по парку ныне
Так притягателен маршрут!

Учитель или воспитатель
Роднит с природою ребят.
Всё повторимо. А мечтатель,
Как лесу, с детства парку рад.

Скрестились новые дорожки
С былыми тропками. Они
Парк обновляют понемножку —
Не зря всё ярче здесь огни.

Огонь же Вечный в парке этом, —
Как сердце павших. С тяжких лет
Горит прерывистым он светом
И словно страж от войн и бед.

Пусть говорят у монумента
И возлагают вновь венки
Иль молча в тихие моменты
Грустят, от счастья далеки...
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Наталия СОРОКИНА
Попытка шаманства

Совершенство земля не держит, 
Совершенство земля отпускает.
Оттого позвоночник - стержень
Мой корнями в землю врастает.

Оттого я грешу и маюсь
И нисколько себя не жалею,
Отвечаю за все и каюсь,
И в бредовой горячке болею.

Не хочу улетать, как ветер, 
Оставляя лишь крики птицам.
Неизвестно, в каком столетье   
Доведется еще родиться.           

Я, танцуя, пройду в лабиринты,
Что хранит земля на кургане.
Погруженные в прах манускрипты
Мне разложат сакральные знанья.

Я пущусь в кругосветное странствие,
Чтоб найти, наконец, Беловодье.
Возвращусь,  ворожа и шаманствуя,
Силу гнева сдержав на поводьях.

Буду петь я о найденном чуде,
Но  не с ангелами, а с вами,             
Дорогие, любимые  люди
С поседевшими в горе очами.      

Сломанные прожектора

Я лучи собираю от счастья
Переломанных прожекторов.
Вот еще один лучик погасший
Закатает протектор в ров.

В перекошенном переулке,
Где никто никого не спас,
Я поймаю его в шкатулку
И продлю его звездный час.

То мучительно, то победно,
В цену ломаного гроша,
Чтобы дар не погас бесследно,
Косолапая стонет душа.

На листке напишу я имя,
Чтобы ярче пылало оно.
И раздую огонь в камине,
И дрова положу рядком.

Не иссякнет звездная плазма.
Не погаснуть ей никогда!
Новым светочем солнцеобразным.
Засверкает прожектор — звезда!

Перелет

Под крылами пернатых не видно границ:
С высоты не пугают запреты…
Ни затворы священных библейских гробниц,
Ни космических комплексов вето.

Тех, кто рвется к свободе нельзя приручить:
Не написан закон для крылатых.
Не дано в узкой келье свой жребий влачить,
Иль оружьем бряцать в звонких латах.

Нам отпущено видеть с небесных морей
Драгоценных озер ожерелье,
Решето городов и лоскутья полей - 
Беззащитной  земли рукоделье…

Серебрится на солнце узорами рек
Акватория нашей Планеты.
Ты не ценишь богатство! Очнись! Человек!
Ведь прощения этому нету!

Актерское братство

На подмостках не место проклятию
И хулу выкликать не гоже!
Я горой за актерскую братию,  
Кто живет в этой жизни без кожи.
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Мы друг друга порою обидим,
Но та ненависть в пух и прах 
Разлетается, только выйдем
К Вам с пророчеством на устах!

Ведь актеров всегда хоронят
За забором престижных погостов.
Но за Вас наше сердце стонет!
И душа, как забытый остров!

Помолитесь о нас Богородице.
На концерте зажгите свечу.
Душу живу откройте бессоннице, - 
И со сцены я Вам прокричу:

«Я горой за актерскую братию.
Пусть не сладок наш век не кроткий…
Шлю обиды все к чертовой матери!
Всех люблю! Разговор короткий!»

Божья ласка

Существует пронзительно истина, 
Вдалеке от людского топота.
И сопутствует нам пожизненно,
Вопреки результатам опыта…
Та, что молнией вдруг привидится,
И потом в суете  забывается.
Если скажешь кому, обидится!!!
Но,  с  привычкой  вразрез, сбывается!

Не пророчество, не интуиция. 
Как назвать, до сих пор затрудняюсь…
Но ее я слушаю с птицами,
Что поют, на заре просыпаясь!
Не открытие, не откровение,
 Что-то между догадкой и сказкой:
 Вдохновение,  провидение?
 Я зову это Божьей Лаской!

Океан

Океан предо мною. Впервые его увидала.
Осторожен и тих в ожидании буйства утех.
Так застывшие волны заполненной зрителем залы,
Вас утопят в слезах, иль жестоко поднимут на смех.

Замерев пред плотью земной, зачарованы пеньем,
Вам на миг уделяют победного шанса  глоток.
Но та зыбкая тишь  очарована лишь на мгновенье….
И никем не угадан финала жестокий  урок.

Ты, пловец, не боишься на утлой лодчонке успеха
Между скал и порогов пуститься  без лоцмана в путь. 
За кулисами все животы надрывают от смеха - 
То пираты- оллеги так крестят: «Про нас не забудь!»

И в бушующих аплодисментах девятого вала, 
Должен ты превозмочь, устоять и на твердь не сбежать.
Он тебя захлестнет и утянет под ров пьедестала,
На который потом вновь захочет посмертно поднять!
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  Но, подумай, как будет прекрасно
  И ты сможешь гордиться собой –
  Возродиться, как Феникс, для счастья
  Со своей окрылённой душой!

  Девушка и скрипка

  К плечу подносит инструмент скрипачка,
  Как палочка волшебная – смычок!
  Она взмахнёт им и, смеясь и плача,
  Звук скрипки той взлетит под потолок.

  То верхних нот слепая безысходность
  Несётся из-под девичьей руки,
  То нижних нот пугает всех холодность
  И ритм всепоглощающей тоски.

  Со скрипкой вместе сердце наше рвётся
  И хочется с ней в унисон рыдать,
  Вниз по щеке слеза тихонько льётся,
  А ты не думаешь, что надо вытирать…

  Но вот чуть-чуть меняется тональность
  И капает спасительный бальзам –
  Мелодии другой оригинальность
  От кровоточащих излечат сердце ран.

  Кричащая исчезнет звуков пытка,
  Захочется всем встать, потанцевать…
  Да – Волшебство!
    Лишь девушка и скрипка
  Смогли страдание и радость людям дать!

  Пианист

  Стоит рояль среди большого зала.
  Свет канделябров в воздухе струится.
  Людей сегодня собралось немало,
  И к инструменту пианист садится.
             Он виртуозно музыкой владеет,
  И клавиш чёрно-белых переборы
  Родят мотив… и души потеплеют,
  Сами собой затихнут разговоры.
                 От красоты и искренности звуков
  То замирает сердце, то сильнее бьётся…
  Летят над клавишами пианиста руки,
  И восхитительная музыка по залу льётся.
            

Татьяна НИКОЛАЕВА
                              *       *       *

   Вы поняли? Весна уже пришла!
              Проснёшься утром, пеньем птиц разбужен,
   И пусть пока  что мало света и тепла,
   Да ветерок с зимы ещё простужен.

   Ты принимай по капельке Весну
   И поднимайся поскорей с постели,
   Ты подойди тихонечко к окну,
   Пей её так, словно касаешься свирели.

   Рассматривай Весну из-под ресниц –
   Сквозь их завесу солнце ярко светит.
   Послушай музыку оркестра птиц
   И опьяней от звуков сладких этих.

   Ты насладись её дыханием сполна,
   Почувствуй кожей нежную прохладу…
   И своё сердце, что сойдёт с ума
   От встречи с радостью, но это так и надо!

   Очарованье

   Далеко-далеко, там, где небо безбрежно
   И месяц вступает на пост,
   А утром рассвет облака встретят нежный,
   В котором померкнет свет звёзд,
   Где солнца лучи прикасаются к Вечности
   И миру тепло отдают,
   В любви безграничной и лёгкой беспечности
   Там Ангелы вечно живут.
   Порою играют с сияющей радугой
   И с капельками дождя,
   Их всё, как детей, забавляет и радует,
   Они там на крыльях парят.
   Не чувствуют горя, не знают печали,
   Не могут обидеть, предать,
   Они лишь резвятся в сверкающей дали
   И могут людей охранять.
   Они – само Чудо, Очарованье!
   Их дом голубой небосвод
   И лёгкое крыльев пушистых касанье
   Спасает нас всех от невзгод.
              Влюблённым они могут делать подарки:

  Зимой иль в расцвете весны
  Они дарят нежные, самые яркие
  О милых прекрасные сны.
  Под утро, растаяв в сиянии света,
  Опять улетают наверх…
  Я, может быть, только придумала это,
  Но пусть будет Ангел у всех!

  Напиток зла

  Петляю грустно в вёрстах одиночества,
  В волшебном мареве туманов голубых,
  А боль души как злобное пророчество,
  Блестит слезинкой на щеках моих.

  Я обгоняю перекрёстки судеб,
  В край запредельности шагаю за мечтой,
  Не понимая, что же дальше будет,
  Если не встречусь никогда с тобой?

  Слиянье порций зависти яда
  В бокале полном жизнь преподнесла,
  А я-то думала – то сок из винограда,
  Но сердце мне обжёг напиток зла.

  Запуталась в иллюзиях воздушных,
  Где пасторально-невесомо и легко…
  Хоть на душе моей так тяжело и грустно,
  Мечта моя взлетает высоко!

  *       *       *

  Возродиться, как Феникс из пепла,
  Людям, знаю, судьбой не дано,
  Но душа наша в трудностях крепнет –
  Коль упал, поднимись всё равно!

  Да, эффекта не будет такого,
  Как у сказочной Птицы Огня.
  Душу склеивать снова и снова
  Тяжелее день ото дня…
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  Но, подумай, как будет прекрасно
  И ты сможешь гордиться собой –
  Возродиться, как Феникс, для счастья
  Со своей окрылённой душой!

  Девушка и скрипка

  К плечу подносит инструмент скрипачка,
  Как палочка волшебная – смычок!
  Она взмахнёт им и, смеясь и плача,
  Звук скрипки той взлетит под потолок.

  То верхних нот слепая безысходность
  Несётся из-под девичьей руки,
  То нижних нот пугает всех холодность
  И ритм всепоглощающей тоски.

  Со скрипкой вместе сердце наше рвётся
  И хочется с ней в унисон рыдать,
  Вниз по щеке слеза тихонько льётся,
  А ты не думаешь, что надо вытирать…

  Но вот чуть-чуть меняется тональность
  И капает спасительный бальзам –
  Мелодии другой оригинальность
  От кровоточащих излечат сердце ран.

  Кричащая исчезнет звуков пытка,
  Захочется всем встать, потанцевать…
  Да – Волшебство!
    Лишь девушка и скрипка
  Смогли страдание и радость людям дать!

  Пианист

  Стоит рояль среди большого зала.
  Свет канделябров в воздухе струится.
  Людей сегодня собралось немало,
  И к инструменту пианист садится.
             Он виртуозно музыкой владеет,
  И клавиш чёрно-белых переборы
  Родят мотив… и души потеплеют,
  Сами собой затихнут разговоры.
                 От красоты и искренности звуков
  То замирает сердце, то сильнее бьётся…
  Летят над клавишами пианиста руки,
  И восхитительная музыка по залу льётся.
            

                         Городская сказка

   Серые Будни в городе жили
   Грустно и однообразно.
   Серые Будни ни с кем не дружили –
   Видимо, это опасно.

   Им не хватало любви и надежды,
   Им не хватало тепла,
   Кутаясь в блекло-простые одежды,
   Жизнь их тоскливо текла.

   Странно, конечно, но в городе этом
   Жил и другой адресат,
   И Серым Будням сверкающим летом
   Был несказанно он рад.

   Светлое Будущее скучало,
   Пытаясь бороться с тоской,
   Серые Будни оно повстречало
   Летом над тёплой рекой.

 ,  Знаешь, друг друга они полюбили,
   Идут рука об руку в даль,
   И про невзгоды свои позабыли,
   Радость сменила печаль!

            *    *    *

   Весна таинственно-прекрасно
   Нам открывает мир влеченья,
   И сердце жаждет приключенья,
   Пусть даже за чертой опасной.

   Душою ждём мы не напрасно
   И нежного прикосновенья,
   Слов, будто ветра дуновенье,
   Наполненных любовью страстной.

   Ждём взглядов томных и признаний,
   Чтоб сердце радостно забилось,
   Открыв дорогу в мир мечтаний.

   Ах, если б чудеса случились,
   Нас погружая в сонм желаний,
   Чтоб счастьем вдоволь насладились!..
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Шопинг

Зимой любой красотке нужен допинг,
Чтобы нехватку солнца восполнять.
С хандрой бороться помогает шопинг
И мы идём по магазинам погулять.

На кофточки взглянуть и на сапожки,
Примерить платье обязательно должны
И туфельки надеть на свои ножки…
Но, чтоб купить всё это, деньги нам нужны.

А мы совсем, подружка, не богаты,
Частенько кошельки у нас пусты,
Живём, как раньше, от зарплаты до зарплаты,
Обновок же хотим и я, и ты.

Покрасовавшись в платье заграничном,
Из магазина выйдем, не спеша,
Купив помаду.
  Дорогая, всё отлично!
Ведь главное, что успокоилась душа!

*     *     *

Читала где-то, что гнев любящих не долог,
Он испаряется, словно роса с цветка.
Обиды отодвинь тончайший полог,
Пусть превращается он в крылья мотылька.

Тот мотылёк ими взмахнёт проворно
И улетит, печаль забрав с собой…
Двум любящим сердцам не будет больно –
Нам лишь любовь останется с тобой!

*     *     *

Вечер мягко обнимет сиреневой шалью,
Незаметно и тихо прилетит лёгкий сон
И прикроет сознанье прозрачной вуалью,
За которой смешаются грани времён.
Соскользнёшь из реальности в бездну мечтаний,
Балансируя где-то на грани миров,
А потом, потеряв контур их очертаний,
Попадёшь в сладкий омут таинственных снов.

*     *     *

Пусть Вдохновенье кружит всю ночь!
Впадая в странное исступленье,
Гоню все беды-невзгоды прочь,
Пишу и плачу я от волненья.

А сердце мечется среди тьмы,
Душа взлетает куда-то в небо,
Где серебром блестит диск Луны
И где созвездье с названьем Лебедь.

Мой путь извилист, мой путь не прост,
Иду в Поэзию дни и ночи,
Чтоб видеть искры хрустальных звёзд,
Чтобы любить тебя очень-очень.

Прохладный воздух в окно влетит,
Вуаль тумана порвав на части
И мне поможет слова найти,
Чтоб слёзы капали лишь от счастья.

Душа закончит ночной полёт,
Не нарушая ей данных сроков.
Я встречу нового дня восход,
Вложив всю нежность в простые строки.

*     *     *

Небо укуталось в алый закат,
Словно в горячие чувства.
Розовой ватой плывут облака,
Будто в экстазе безумства.
Пламенем ярким пылает Любовь
Где-то в огромной Вселенной,
Чтоб из пушистых густых облаков
Нежностью вылиться пенной.
Шёлком эмоций надежды шуршат,
Вальсом кружатся мечтанья…
Небо укуталось в алый закат,
Словно в фату для венчанья…
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Юрий ПЕЙСАХОВИЧ

В  №11  нашего журнала «ЗОЛО-
ТОЕ СЛОВО» за 2015 год была поме-
щена моя большая публицистическая 
статья «Победа духа над ситуацией», 
где я подробно остановился на вопро-
сах патриотизма, связанных с памятью 
о Великой Отечественной войне и со-
хранением её среди нынешней молодё-
жи, героическими подвигами нашего 
времени при ликвидации последствий 
Катастрофы на ЧАЭС, 30-летие кото-
рой мы будем отмечать 26 апреля  ны-
нешнего года… А также дал подборку 
своих стихотворений данного цикла.

Сегодня мне хочется продолжить 
этот разговор с читателем публикацией 
полного текста моей поэмы «ВОЙНА», 
отдавая дань памяти моему отцу, Пей-
саховичу Иосифу Львовичу, который 
с первого дня войны в действующей  
Красной Армии дошел с боями до Бер-
лина, затем ещё воевал с Японией, вспо-
миная маму, Фаину Иосифовну – бло-
кадницу, а также её героического брата, 
Юрия Бейлина, который добился  лич-
ного разрешения  Верховного Главно-
командующего уйти на фронт сразу по-
сле  выпускного вечера  по окончании 9 
класса…  Танк Юрия Бейлина  первым 
ворвался в польский город Познань, 
освобождая его от фашистских захват-
чиков (это было 21 января 1945 года).  
К сожалению, экипаж танка погиб, но 

за этот бой (уже посмертно) он был на-
граждён орденом Отечественной войны 
2 степени  (Пр.по БТ и МВ 8 гв. А  - № 
043/4 от 15.02.1945). Чуть позже, при 
перезахоронении на советском военном 
кладбище в г. Познань-Милостово  (мо-
гила № 8/8 , порядковый номер 1226), 
при смене надгробной плиты павшим 
Советским воинам, освобождавшим г. 
Познань (Польша), на Цитадели про-
изведена надпись на русском языке: 
«Вечная Слава Героям - гв. сержант 
Бейлин Ю.Е.  1925- 1945». Его объя-
вили Национальным Героем Польши 
с  вручением   моей  маме  в  1975 г.  
его  Серебряной  медали  «Братство по 
оружию» и занесением его имени во 
второе издание книги «ПАМЯТЬ» (со-
общение из Польши 00-976 Варшава 13  
skr.77)  - имя его я и ношу с победного 
1945 года…  

Так наша семейная память преломи-
лас в строки поэмы на военную тему, 
оценить которую я предлагаю читате-
лю сегодня. 

Кстати, неожиданно для себя из 
журнала «Русский инвалид» (№ 1 
(166) 2010, стр. 26) узнал, что строки 
этой  моей поэмы приводил на встрече 
с ветеранами Великой Отечественной 
войны Сергей Миронов, будучи Пред-
седателем Совета Федерации - что мне, 
конечно, было очень приятно.

       Предисловие  автора к поэме «Война»

*     *     *

Пусть Вдохновенье кружит всю ночь!
Впадая в странное исступленье,
Гоню все беды-невзгоды прочь,
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Чтобы любить тебя очень-очень.

Прохладный воздух в окно влетит,
Вуаль тумана порвав на части
И мне поможет слова найти,
Чтоб слёзы капали лишь от счастья.

Душа закончит ночной полёт,
Не нарушая ей данных сроков.
Я встречу нового дня восход,
Вложив всю нежность в простые строки.

*     *     *

Небо укуталось в алый закат,
Словно в горячие чувства.
Розовой ватой плывут облака,
Будто в экстазе безумства.
Пламенем ярким пылает Любовь
Где-то в огромной Вселенной,
Чтоб из пушистых густых облаков
Нежностью вылиться пенной.
Шёлком эмоций надежды шуршат,
Вальсом кружатся мечтанья…
Небо укуталось в алый закат,
Словно в фату для венчанья…
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                  Война
                        Поэма

Среди сыновей тигра не бывает псов.
                           Восточная  поговорка 

Часть 1 

Войною взорван мирный сон, 
Земля становится седою…
Противник яростно силён, 
Границу оставляем с боем…
Мы отступаем… как же так?. .
Невероятно, но случилось –
Сильнее оказался враг, 
Как нам и в страшном сне не снилось.
«Ни пяди мы не отдадим!» -
Я помню, с детства нас учили…
Относит ветер чёрный дым: 
«Россия, матушка Россия?!.»
Я вижу твой немой укор, 
Усталый  взгляд…  а что ответишь,
Когда Судьбе наперекор
Отцов сменяют в роте дети?
Почти что те же рубежи,
За боем  - бой, а мы ни с места…
У нас чуть – чуть гранат, ножи… 
А против нас «машина смерти»…
Снарядный визг в окоп швырнёт,
И жизнь становится короче –
Бедою в каждый дом войдёт, 
Отметившись бессонной ночью.
Но, как бы всем смертям назло, 
Не допуская середины,
Теперь и город, и село 
Возмездья требует Берлином… 
И пусть ещё далёк тот путь 
Дорогою в четыре года,
Вдыхая свежий ветер в грудь, 
В  Победу верил я и в Бога.
Опять средь грохота и рёва 
Фашистский танк  попёр  с утра…
Я огрызаюсь «Дегтярёвым»… 
И  вдруг солдатское: «Ура!..»
И сразу скулы стали жёстче,
Расширились зрачки мои,
И нет уже знакомой рощи, 

Где прежде пели соловьи,
Как будто молнии удар,
Была атака, как пружина –
За взрывом – взрыв… огня пожар…
Игольчатая зыбь по жилам…
Идёт нелёгкая работа:
Сегодня так же, как  вчера,
Через промёрзшее болото 
Дорогу метят снайпера.
Летит снаряд один, другой… 
Относит ветер дым сраженья…
Ну, слава Богу, я – живой!.. 
И ненависть, как вдохновение…
И вид у фрица стал вдруг плох,
Вокруг на всё он смотрит люто,
Он был расстроен, он оглох, 
Когда на фронт пришли «Катюши».
За зло пришлось держать ответ, 
И ход боёв уже менялся, 
И начинался счёт побед, 
Что многократно умножался.
Всё чаще от «Информбюро» 
Мы получали сообщения,
Что нам, конечно, тяжело, 
Но в результате нет сомнения.
И партизаны Белоруссии, 
Как та же воинская часть,
Вставали в бой за землю русскую, 
Где кровь их братьев пролилась.
Здесь воевал  и млад, и стар, 
Одной Судьбою неделимой
Войны, чей огненный пожар 
Мир разделил наполовину.
По фронтовым дорогам длинным, 
Где потом залита земля,
Шла и родная Украина –
Вторая родина моя.
За каждый дом, за каждый метр 
Сражался с львиною отвагой
Простой советский человек, 
Движимый чувством долга: «Надо!».
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Поднявшись с лозунгом «Вперёд!»,
Солдатской Славы был достоин
И тот, кто грудью лёг на «ДОТ»,
И кто один был в поле воин.
На перекрёстке ста дорог, 
Где Саксагань-река кружится,
Есть славный город Кривой Рог, 
В  бараний рог скрутивший фрица.
Здесь, встретив русские штыки, 
Он овладел другой наукой:
Не «Хайль!» кричать, поднявши руку, 
А  сразу вверх  аж две руки…
Здесь немец выиграть не мог
 Уже лишь по определению –
Забыл Истории урок: 
«Не быть России на коленях!»
Сам Бисмарк их предупреждал:
 «Читайте, господа, Историю,
Что русский духом побеждал,
 И воевать бы с ним не стоило…»
А бой стремительно вперёд 
По нарастающей катился…
И вот уже пришёл черед 
Нам возвратить свои границы.
Уже родные города
И безымянные деревни 
Мы отстояли и тогда 
Вступили на чужие земли.
И серпантин дорог войны
Провёл нас через всю Европу:
«Спаси нас, Бог, и сохрани!.. 
О,  рус-солдат,  моя свобода!..»
Кто побывал здесь, тот едва ли 
Забудет и на склоне дней,
Как мы с тобою воевали 
Во славу Родины своей!
Проклятая столица зла –
Берлин (в народе: город мрака!..) –
Сюда России мощь вошла 
Ногой советского солдата!
И в самый первый, мирный сон, 
Как верилось давно когда-то,
Солдат спал,  удовлетворён 
Развалинами Рейхстага…
История моей страны 
Примеров видела немало,
Когда отважные сыны 
На грозном были перевале.
А вспомним города-герои… 

А 900 блокадных дней?!.
Не перечесть пути -  дороги
Во славу Родины моей!
Моя  земля, моя страна 
Вовек тот подвиг не забудет – 
Уйдёт в Историю война, 
Но неизменной память будет!

Часть 2

Любовь моя, Отечество моё, 
Моя Россия – женщина святая,
Я праздную величие твоё – 
Твою Победу в день девятый мая!
Не видел я ни пепла, ни огня, 
Родившийся в победном  45-м…
Но та война коснулась и меня –
Я сыном был окопного солдата.
Его рассказы – боль фронтовика – 
Мне были как уроки первых книжек, 
Где красная заглавная строка:
Какой ценой возможно было выжить?!..
Покуда мы, крещённые огнём,
Врага утопим в пенящемся море, 
И Гитлера из памяти сведём,
Страна в слезах своё утопит горе.
Нельзя утешить плачущую мать, 
Ничто потери сына не заменит…
А лейтенанту было двадцать пять, 
И сердце той беде еще не верит.
О, сколько их, мальчишек той поры,
Ушедших на войну, не возвратилось… 
Девчонок, повзрослевших до поры,
Слезами материнскими  омылось!..
Здесь судьбы мира взвешивались строго: 
Победу нам даёт лишь кровь и боль… 
Дорогою, длиной в четыре года, 
Прошли, Европу заслонив собой…
Была примером битва за Москву, 
Где наш солдат сражался и не дрогнул, 
И каждый, наступив  на «не могу!..»,
Почувствовал  себя за бой тот гордо!
И ленинградцы,  взяв блокады груз,
Держались с удивительным упорством…
Им помогал тогда весь наш Союз,
Опять же испытав за стойкость Гордость!..
Твой беспримерный подвиг, Сталинград – 
Те 200 дней, перемоловших фрица, 
Что сдался  в плен  и был безумно рад,
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Что худшего уже с ним не случится…
И вот – 44-й год… зима…
Январский день и – прорвана  Блокада!
С великой  благодарностью страна 
Дала Салют героям Ленинграда!..
Так наступил великий поворот – 
И ход боёв теперь уже менялся,
Хоть  День Победы был ещё далёк, 
Но в нём уже никто не сомневался…
Он вспоминал блокадный Ленинград, 
Когда шагал до самого Берлина 
И памятный «Катюш» гвардейский залп,
Который о Победе возвестил нам.
Дождались мы хрустальной тишины 
Девятого, проснувшись  утром рано… 
Но  то  был не последний день войны,
Ещё не все зажили наши раны…
И был дальневосточный эшелон, 
Что увозил отца бить самураев, 
Тот самый – справедливой силы звон, 
Который злу надежды не оставил.
Так было, есть и будет навсегда:
«Кто к нам с мечом – тот от меча погибнет!..»
И  красная кремлёвская  звезда 
В солдатском сердце отзывалась гимном.
Через окопы,  рвы и блиндажи
Молитвою, легендою, стихами
По фронтовым  дорогам вместе  шли
Сквозь мир, что где-то  рухнул за плечами.
Великий День Победы был нам дан,
Мы почестей  за будни не просили,
Солдатскою наградой были нам
Честь, Слава, Доблесть, Торжество России!
Смотрю с балкона праздничный Салют,
Как красками расцвечивает небо…
Сейчас ещё раз сам себе налью
Сто грамм, чтоб выпить, стоя: «За Победу!..
За деда, за отца и за соседа –
Тех ветеранов, что прошли войну
И сберегли  нам праздничное небо,
И эту жизнь, которою живу…»
Мне  есть с кого учиться  быть в строю,
Перетерпеть от самой страшной боли,
Чтоб, стоя у Планеты на краю, 
Итожить: этой жизни был достоин!
И, вспоминая праздничные дни,
Я  поклонюсь седому ветерану,
Родившийся в последний день войны,
Его в себе ношу сегодня раны.

Я видел много пепла и огня:
Чернобыль – это тоже поле боя…
Берлин горит – огонь вошёл в меня…
Друзей моих моё постигло горе…
И в тишине, почти что гробовой,
Мы, два солдата – я и мой отец,
Как клятву, повторяли: «Подвиг твой - 
Бессмертен, как Весны Победы  цвет!»
Но нет теперь и моего отца –
Не выдержало сердце у Солдата…
И в этот День Победы бьёт слеза,
Потерянная в праздник им когда-то.
И сколько б ни прошло далёких дней,
Немало поменялось поколений,
Но цвет Весны и воинских побед –
Действительно великое явление!
Святая память бережно хранит
Далёких дней России нашей Славу,
Парад  Победы душу бередит,
Вселяя  гордость за свою Державу!

Часть 3

Но что-то в мире вдруг произошло:
Ведь умер мой отец за океаном…
А вместе с ним ушло и то тепло,
Которым в детстве согревал меня он.
Он Родину свою не предавал,
Но предпочёл уехать за границу,
Чем жизнь свою продлил на радость нам,
Успев воспоминаньем поделиться.
«Там чтят героев наших и своих – 
Они на государство не в обиде,
Там всё вниманье отдано для них –
Ни одного из списка не забыли…»
Высокий пенсион там был для всех –
Полмира посмотрел морским круизом…
И ветеранский орден – ЗНАК ПОБЕД –
Грудь украшал солдата-инвалида.
Он был в почёте, уважаем был: 
Такси к подъезду и – гуляй по городу…
Особенно он льготу ту любил,
Когда нога болела в непогоду…
Часа четыре он в большом Нью-Йорке
Катался, удивлялся и завидовал…
Нет, не подачка это – чувство гордости,
Которой раньше никогда не видывал.
А старенькая  мамочка моя
Всё чаще о Блокаде – дни и ночи…
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Что имя  брата я ношу не зря,
А он погиб, освобождая Польшу…
Ей каждая медаль – воспоминание:
У ней  - свои… а у меня – иные…
И встречи приближают нас к прощанию,
Взывая, чтоб об этом не забыли.
Уходят ветераны, как  ни   жаль – 
Их догоняют раны боевые,
Но главное, что мучит их печаль,
Что чувствуют изгоями иные.
По праздникам им громкие слова,
Подарки, и почёт, и уважение,
А жизнь, что подарила им Судьба,
Достойна,  извините, сожаления.
Герои почему-то не в чести
На повседневных буднях, в прозе жизни,
Редеют их ряды не от войны –
Как жить им без потерянной Отчизны?
Какие надо подобрать слова,
Какой ценой отметить этот подвиг?
Болит от напряженья голова: 
Ведь каждый день они от нас уходят…
Ещё чуть-чуть, совсем немного лет,
И тех – из  боевых – уже не станет…
Лишь доблесть завоёванных побед
Должна нам сохранить об этом память.
Им памятники нужно повсеместно –
В граните, в бронзе, в дереве, другие…
Они отдали жизни безвозмездно,

Так почему мы к жизни их глухие?
Другое время – люди и дела…
Но снова неспокойно в этом мире,
Пока есть память и страна жива,
Никто у нас Победы не отнимет!
В мою ложатся память тяжело,
Что жить в моей стране сейчас «не очень…»
Хоть та война сегодня далеко,
Я болен ею очно и заочно…
Но через расстоянья и века
Я верю: жизнь сумеет измениться…
В моей руке внучат моих рука, 
Для них война – истории страница.
И надо так её им рассказать,
Пока ещё не поздно поделиться:
Когда спокойно сможешь жить и спать,
Тогда и сможешь Родиной гордиться.
Здесь многое зависит от того,
Кто завтра заступает нам на смену –
Они должны нести в душе тепло,
Как свежий ветер вносит перемены.
Им есть с кого сегодня брать пример,
Традиции для связи поколений,
Их ждёт ещё немало разных дел,
Полезных для страны и откровений,
Свет молодых сердец откроет мир,
И засияет он другими красками,
Салютами ворвётся он в эфир
Прославить подвиг русского солдата!
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К 30-летию аварии на Чернобыльской АЭС (26.04.86 - 26.04.2016)

Памятник
     Поэма Друзьям моим – припятчанам 

и соратникам по ЛПА на ЧАЭС

Город Чернобыль до трагических событий апреля 1986 года был известен  разве что спе-
циалистам по Древней Руси (впервые он упоминается в документах 1193 года),  да в пределах 
Украины. Ныне его знает весь мир, и на всех языках слово это  звучит одинаково, как Чёрная 
Быль… Как знак тревоги  и беды.

Как давит эта атомная пыль!..
Как тяжелы пустынные дороги…
На языках миллионов Чернобыль 
Стал центром человеческой тревоги.
Они  любили  Припять, как никто…
Здесь благодатный край земли полесской
Той страшной ночью превращён в ничто
На многие года, почти навечно.
Нам надо было это пережить,
Миллионы судеб «бэрами» измерить,
Чтоб никогда – не дай Бог – возвратить,
Имея горький опыт на потери.
Но,  к слову,  здесь сказать и  о  другом,
Не умаляя подвига отважных :
Легко быть умным,  ежели  потом…
Труднее – ежедневно  чтоб и каждый…
Бесценен  добровольческий  порыв, 
Военных  дней  проверенное  братство –
Как  верно  испытал  нас  этот  взрыв,
Жестокостью  отметив  и  коварством.
Узнали  «кто есть кто?»  мы  без  прикрас:
Событья  экстремальные проверили…
Разбросано, разорвано и в нас –
Тернистою дорогою взрослели мы.
Звенело и трещало на «зашкал…»,
Зажал  реактор  в  клещи  основательно…
Делений нет  измерить радикал,
И горечь эта очень показательна.
Чернобылем  мы все  обручены –
Сейчас и впредь зависим друг от друга,
В  процессе термоядерной  войны
Не вырваться уже из центра круга.
Нам атом предъявляет  строгий  счёт:
Кого из  нас затянет в центр вращенья?
Кто никогда  не станет жить  в «зачёт»?
Кто  в сторону сбежит при наступлении?
Нам  надобно ещё суметь постичь,
Осмыслить  всё, что сделалось, что сталось?
В  шеренге первой - двадцать восемь их…
А  сколько за шкалой любви осталось?
А  как многострадальная земля,

Которая зовётся Белоруссией?
Ведь это тоже – кровь и боль моя,
Где радионуклиды всё разрушили…
Россия - девятнадцать областей
Отмечены  на  карте зоной бедствия…
И  это тоже – крик души моей,
И  это тоже – страшные последствия…
И Украина, бедная моя,
Пожаром палённая вселенским
На сотни лет зелёная земля,
Закрашенная ныне рыжим цветом…
Какой обман, какой  жестокий рок
Мою страну любимую преследует?
Рука  дрожит – читаю между  строк,
Какой  же  вывод  нынче  сделать следует?
Десятки   лет… А больно, как тогда…
И дело  чести – память о погибших…
Напоминаньем  страшным  та  беда,
Но разве дело только в обелисках?
Одиннадцать пожаров за пять лет…
А  «вдруг»  узнали  только о  последнем –
И то в газетах: то ли есть, то – нет
Какие-то там радиопоследствия?..
Мы, как ни странно, продолжаем  врать,
Хоть узнаём про новые несчастья,
А миллионы судеб  вновь,  опять
Нуждаются в заботе и участии…
«Спасибо всем,  кто поддержал  «Закон...»,
Но надобно, чтоб он не на бумаге, 
А в сердце человеческом самом
Задел души известные зигзаги.
Мы делали особую работу
Задачей  главной – станцию спасти,
Не думая о подвигах и льготах,
Но зная, что иного нет пути.
«Год за три…» засчитали нам на счёт
Изломанной Судьбы, болезни разной,
Обугленной  души… - я вынес всё…
Как  жить  теперь? – вопрос совсем не праздный.
В те чёрные беды всеобщей дни
Я был в одном строю, с  кем  Честь и Совесть,
Где  «за ценою  мы  не постоим…»,
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Но наш дозиметр истекает болью.
Свой каждый шаг сверяя по нему,
Сегодня я, увы, не  понимаю,
В  какую это сложную игру
События последние играют.
Нас попрекают льготами  за  то,
Что мы на поле минном не взорвались,
Что выстояли против всех невзгод,
Когда был враг невидим и коварен…
Мы верили известиям газет,
Что «грязь» надёжно остаётся в «зоне»,
Что через год – другой, через пять лет
На Украине смогу жить спокойно.
Расслаблен нерв Чернобыля, но вот –
Статья в  газете, словно крик о помощи…
И  снова я бежать на  взрыв готов,
И  заклинаю тем, что знаю: «Помните!..»
Чем больше от беды проходит лет,
Тем боль моя во столько раз острее –
Сколь выдержит ещё наш человек,
Когда он станет, наконец, умнее?
Участник-«ликвидатор» на ЧАЭС,
Последствия аварии не кончены –
Вчера, сегодня, через много лет
У  каждого  из нас своя обочина…
Пометил всех нас страшный изотоп,
И  радионуклиды обещают
Страданий и мучений долгий срок…
Увы!.. - ошибок атом не прощает!
Тогда казалось, что сейчас конец…
Теперь понятно, что ещё нескоро…
Тревожно мне за судьбы тех сердец,
Кто нам вослед печальною дорогой.
И никакие льготы не спасут,
Здоровья никому уж не прибавят,
Но, может, поимённо назовут
Виновников Чернобыльской  аварии?
А то был скорый и неправый суд,
И  отыгрались на невинных людях…
И  как  же им  теперь в глаза  взглянуть?
Как  доказать  им, если кто  осудит?
Как трудно  подобрать сейчас слова –
Всё, связанное с Атомною, свято…
Здесь наша боль, здесь наша скорбь легла,
Здесь сыновья и Родины солдаты.
И есть одно, священное для всех:
Знакомое до боли слово «Родина» -
Вот почему о памяти ЧАЭС
Дорогами войны вопросы  пройдены.
Спасённы Киев – древний стольный  град,
И  вы, мои соседи – «коммунальники»:

- Чуть-чуть вниманья к тем, кто через ад…
И это будет самый лучший памятник.
Особой метой нынче календарь –
Печальный день весеннего апреля…
Оглядываясь в прожитую  даль,
Я  чувствую: остановилось время…
Как  много, чёрт возьми, досталось  нам!
Полмира карта «пятен» тех  задела…
Окажется ль орешек по зубам
За этою чертою беспредела?
Почтим, друзья, святую тишину
На всю страну минутою молчания!...
Сумели же переступить черту
Безмерного народного отчаяния.
Чернобыль… Припять… -  вечные слова,
Они паролем для друзей и близких…
Гудит от напряжения голова
Фамилия бесконечных списков…
А сколько только нынче узнаем?!.  –
Период их полураспада страшен…
И  дети, опалённые огнём,
Родившееся поколень  наше…
Я  вспоминаю телемарафон –
Единство душ, охваченных бедою,
Наверно, лучшим памятником  - он ,
Неповторимый  в нынешней  Истории!
Мир озабочен: как бы нам  помочь
Закрыть тот Богом проклятый Чернобыль,
Чтоб  никогда не наступила ночь,
Чтобы не брать у Саркофага пробы…
Теперь пора вести  другой отсчёт:
Та «зона» долго будет мертвородной…
Но это означает только то,
Чт  мы  прорвёмся, выдержим, способны
Пересмотреть  в  самих  себе  изъян,
Поднять защиту, строже стать и чище…
Такой  ценой оплаченный обман
Не может обернуться обезличьем.
Всему есть срок - еще наступит день,
Когда увидим фейерверк Салюта
Во  дравье тех, кто выдержал ту тень,
Когда шёл счёт на  доли от минуты.
И Знак «УЧАСТНИК…» изо всех наград
Особой будет пользоваться льготой:
- Был  сопричастным… или же вот так:
Он - реквием по матушке-пехоте…

1991- 2016
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Мы помним!
(написано к 20-й годовщине аварии на ЧАЭС)

Знаком «За ликвидацию…» тех, кто шагнул в огонь,
Выживших в радиации и возвратившихся в строй,
Через двадцатилетие – вроде бы всё и правильно…
О тех, кто шагнул в бессмертие, строчки мои израненные.
Не просто огонь и атом – реактор там был с дырой…
Он стал настоящим адом, вселенской большой бедой.
Когда разъярённый пар ужас принёс живым,
Атомный этот жар «шарик» заворожил…
Облако из тревог сквозь бесноватый дым 
Нам отмечало срок в схватке лихой за жизнь.
Предупреждая крик: «Как же Земля красива!..»
Встал по-над Припятью взрыв невероятной силы.
И наша история «До…» стала историей «После…»
Было тогда нелегко, стало ли нынче проще?
Страшное -  позади?!. Душу терзает боль:
Где вы, друзья мои, - те, что вступили в бой?
Достойные лучших строф, баллад и прекрасных песен,
Дел малых и катастроф герои и неизвестные…
Теперь уж яснее ясного, что, жертвуя там собой,
Мы здесь породнились яркою одной военной судьбой.
Мы - общество «ливидаторов».… и память у нас одна:
Тогда, когда было жарко, нас всех позвала война.
Солдаты борьбы с радиацией отмечены общим крестом –
Последствия наши ужасные… отличия – только концом…
Повержен невидимый враг… Уверенный в полной победе,
Я возвратился назад, откуда никто и не верил.
Теперь мы – облучены, достойные дети России…
Теперь мы обречены…  Мы  - помним. Другие – забыли.
Очень непросто всё и через двадцать лет – 
Памятью этот счёт чёрный оставил след…
Рвётся к лицу огонь, к сердцу прорвался атом…
Судьбы детей и жён – чем они виноваты?
Горе рыдающих вдов, памятные медали…
Снова взрывается блок, души уже устали…
Вновь к памятнику иду двадцать шестого апреля –
Грех мне ругать Судьбу: живу, сам  себе не веря…
А сколько уже в земле? А сколько в больничной койке?
Тревожно тебе и мне на той перекличке горькой…
Я выстрадал эти строки и право на них имею:
Друзья, что сгорели в блоке, в тревожное жили время.
И нам седины досталось , и боли непереносимой…
Единого строя солдаты теряют последние силы.
Такой наш жестокий «праздник», такая сегодня жизнь –
Чернобыль тревожит и дразнит… Ах, как же нам хочется жить!..
Не  «бью» я слезу, не плачу – задача моя иная:
Если  что-то  я в жизни значу– из  ЧАЭСа произрастает.
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Чернобыльцы, мои братья: последствиям нету срока…
При встрече рукопожатие имеет особую гордость!
Живём мы за тех пожарных и всех, кто закрыл собою
Этот больной реактор, в бессмертье шагнув героем.
По центру Креста «Участник…» недаром же -  капля крови…
Мне – честь, что я был причастен, обидно мне за другое:
Когда было очень надо, обещано было много…
Сегодня моя награда как будто бы мне укором…
«Закон...» уже похоронили, льгот больше не существует -
Кому нужны наши были?.. И что теперь с нами будет?
Бессмысленным стал наш подвиг, чужие долги оплачены…
Другие забыли… Мы - помним. Не зря двадцать лет потрачены.
О, сколько пришлось испытать в судьбе злых интриг и подставок!..
Трудиться, любить и прощать – моё сокровенное право!
Чернобыль – и правда, и – ложь:здесь всё непонятно и сложно…
Одно достоверно, что зло – забыть его невозможно!
Из города умерших снов мы выбрались, еле живые,
Спасая страну и любовь, став времени раньше седыми.
И мы ещё скажем себе, друзьям своим - однополчанам:
«Как ни было трудно в беде, мы выстояли!.. И – ладно.
Потомкам оставим пример, что Родина – это святое…
А всякий функционер  когда-нибудь встретится с горем.
И горе ему, и беда, когда и он тоже услышит,
Что «…ваша  беда – не беда… Простите, но так уже вышло…».
И новый чиновник решит, кому и какие награды…
А я просто радуюсь: «Жив!..», и это – великое благо!

 2006
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Памяти друга Александра Смира

Великий СМИР… Отличные «Шуризмы…»
Всегда распахнут радостью к друзьям,
Вся жизнь его – служение Отчизны…
Отмеченный талантом «Божий дар…»

Он молод был и сердцем и душой,
Был переполнен  планами  на  «завтра…»
И вдруг столь неожиданный уход
Туда, откуда нет пути обратно…

Летают чайки низко над Невой –
Любимый город плачет по Поэту…
Его стихи  теперь  всегда со мной,
Но не уходит боль моя при этом…

Я вчитываюсь в «Сашенцы...» - стихи,
Обратно возвращаюсь к тем  «Шуризмам…» - 
Как коротко и образно они
В две – три строки вложили смысл жизни…

И юмор в них, ирония к себе,
К тому, что видит сердце  и печалит …
Сегодня открываю их везде – 
Как мог не различать их изначально?
          
Прощай, мой друг!.. ты будешь нам пример,
Как надо жить, распахивая сердце,
Твои стихи и книги «Петраэдр»
Продолжат жить оставленным наследством…

27  марта   -  
Международный  день  театра

Актёрам хочется любви, 
Аплодисментов и удачи…
Чтоб сердце прыгало в груди, 
Захлёбывалось ролью Счастья…

Актёрам хочется любви,  
Удачно встретить режиссёра,
Чтоб воспылал огонь Игры, 
Что жаждет он на сцене новой.

Сегодня, завтра и всегда
Творит молитву неземную,

Чтобы взошла  его  ЗВЕЗДА,
И к ней коллеги не ревнуют.

Театр – дом… Театр – жизнь…
Театр – божественное чудо…
Взошёл на сцену и – держись!..
Здесь звёзды светят отовсюду…

И надо научиться ждать
Той – самой главной в жизни роли,
Когда сумеешь смысл понять 
И боль, и радость у героя.

Тогда откроется тебе
Внутри дыхание второе,
И ты пойдёшь с ним по Судьбе,
Не  отличимый  от  героя.

Тогда друзья по сцене: «АХ!.. –
Как точен сыгранный им образ!..»
У всех признание на губах,
И ты испытываешь гордость.

Теперь ты свой… Талант и труд
Достойно  встречен  Режиссёром,
Теперь  тебя  на  сцене ждут
И верят: Будешь ты Актёром!..

Ты принят в славный коллектив,
Теперь  идти «вперёд и выше!»
Ложится на душу девиз,
Которым  твой театр дышит.

Растёт волнение в груди –
Премьеры новой роль досталась…
Актёрам хочется любви,
Признанья публики из зала…

Надежда – бог грядущих дней…

Надежда – бог грядущих дней…
Я знаю: сердце не остынет –
Любовь живёт в душе моей,
Хотя потом ломает крылья.

Вчера – я знаю: не вернуть…
Про завтра – я не понимаю…
Какой тяжелый это путь:
В любовном пламени сгораю.
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Неисполнимые желания 
Мне долго не дают уснуть –
Волной идут воспоминания,
Что нагоняют в теле грусть.

Как выжить в мире беспредельном,
Простить предательство любви?
Где взять слова для новой песни,
Забыв признания твои?

Надежда – Бог грядущих дней,
Мы верим: всё ещё случится…
И снова радуга огней
Улыбкой нам согреет лица.

Взамен исчезнувшей любви
Прибудет новый луч надежды,     
И губы тёплые твои
Меня обрадуют, как прежде…

И будет час, и будет день,
И ночь, похожая на Сказку…
Ты открываешь в счастье дверь –
Ответом вспыхнувшую ласку…

О, дай мне Бог, переболеть  тобой…

О, дай мне Бог, переболеть тобой,
Твоей любовью ласковой и нежной – 
Два полюса связав одной Судьбой,
Не потеряв ни веры, ни надежды!..

Я знаю: никогда не откажусь
От твоих божественных объятий,
Ты мне -  как единственная грусть,
Ты мне –  как единственное счастье.

Ты мне – словно воздух, целый мир,
Ты мне – бесконечное начало,
Ты – моя симфония любви,
Ты мне – возвращение к причалу…

Но не изменить событий ход –
Ты уже давно Судьбой чужою…  
Дай мне Бог, твой пережить уход,
Подождать, как боль моя проходит…

Дай мне сил, что разум мой постиг
Вновь в твои глаза смотреть без муки…
Пережив с тобою счастья миг,
Выжить в бесконечности разлуки…

О, дай мне Бог, переболеть тобой –
Той весны нам не вернуть обратно…
А сегодня давит летний зной –
Так опасны солнечные пятна…

Давай  дождёмся…

В моих стихах живёт любовь –
Я только ею и спасаюсь…
Она одна волнует кровь, 
Года обратно мне считает.

Я верю, что ещё могу
Создать нетленную поэму,
Где всё как будто наяву,
Где Сказки дарят перемены…

Хочу туда, где молод был,
Где были силы безграничны,
Где сам любил и был любим,
Где знал, что будет всё отлично.

Но жизнь иной даёт сюжет –
Года уходят безвозвратно,
И не могу найти ответ
На свет твой лучезарно-яркий…

Призыв твой ясен мне  без слов,
Меня он манит бесконечно,
Но нету сил, и нет стихов –
Душа как будто вмёрзла в вечность.

Зимой мне холодно… увы!... –
Давай дождёмся звон капели,
Той – лучшей для меня поры:
Весны и соловьиной трели…
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Виктория ЛЯВДАНСКАЯ

Раздвоение

Покинь меня и мне не верь.
Я злая ведьма из страшной сказки.
Тебя не я, а моя тень
Волшебные дарила ласки.

Ты с нею был, её любил,
А я тихонько колдовала,
Чтоб с нею ты про всё забыл.
Мне это радость доставляло.

Ведь не способна я любить
И лишена всего святого!
Лишь тень свою заставить быть
Могу любой, и то недолго.

Уже устала колдовать
И с тенью вновь соединяюсь.
К добру не стоит призывать -
Я на него не откликаюсь.

Я не достойна твоих чувств
И колдовство с тебя снимаю.
От зла свободным будешь пусть -
Я на глазах твоих растаю.

Освобождённый от любви,
Мной наколдованной бесстыдно,
Легко меня забудешь ты,
Возненавидев очень сильно.

Ты вскоре счастье обретёшь,
Достойную себя полюбишь.
И жизнь прекрасной назовёшь,
И горя знать, поверь, не будешь.

Что хочешь думай обо мне.
С тобой придётся нам расстаться.
Раскрою тайну я тебе:
Не нужно к ведьме прикасаться!

Не сможешь поцелуем ты
Её любить себя заставить,
А добрым ангелом мечты
Колдунью трудно мне представить.

Сражаться с нею смысла нет.
Она всё время побеждает
И, кроме зла и всяких бед,
Колдунья ничего не знает.

Она — сама себе судья
И для неё все люди — куклы,
В которые она, шутя,
Играет просто так, от скуки.

Тебе не сделать из неё
Прекрасной, доброй, нежной феи,
Хоть ты и полюбил её,
Хоть ты в любви сам Бог и Гений!

И если вдруг она тебя
Сама спокойно отпускает -
Забудь и скройся навсегда,
Тут случай лишь тебя спасает.

Соблазн

Облако пушистое спряталось в тумане.
Нити золотистые невидимкой стали.
Ветер шепчет ласково, соблазнив берёзу:
«Ты попробуй сдвинуться и узнаешь пользу».

А бедняжка мучилась, до земли клонилась.
Страшно ей, но всё-таки на слова польстилась.
Закачалась, вздрогнула, рухнула на землю!
И от боли ветви протянула к ветру:

«Помоги мне, милый!» - слёзы покатились -
К ветру, умирая, жалобно взмолилась.
«То, что так случилось - не моя вина.
Виновата в этом только ты сама», -

Ветер пробежался по её стволу. -
«Ты не обижайся, я перешагну», -
И пустился дальше с листьями играть,
Чтобы незаметно все листы сорвать.

Без названия

Как по утру трава росу роняет,
Так слёзы падают мне прямо на ладони.
Безмолвно так печаль свою скрывает
Несчастный путник, сбившийся с дороги.

И ошалелый ветер с ног сбивает,
И холодеет сердце от тревоги,
А где-то в вышине звезда сверкает
Последний раз… и падает мне в ноги.

С себя безжалостно одежды все срывает.
Природа застывает на пороге
Моей души несчастной… И витает
Дух Страшного Суда. И плачут боги.
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Татьяна СОРЕНСЕН
Дания

Символ этого города – крылья. Крылья 
ангелов, крылья грифонов, крылья мостов. 
Они очень разные – эти крылья. Крылья бес-
плотных существ – ангелов, охраняющих, за-
щищающих, поднимающих духовное над фи-
зическим.

Крылья грифонов – хранителей золота. 
Тоже охраняющих, но материальное, при-
кованных цепями к земле, к материальному 
миру, в котором мы явлены.

Крылья мостов - они сложены днём, давая 
жить этому городу, связывая его острова. Они 
взлетают только ночью. Эти крылья разъеди-
няющие. Они висят над Невой и дают дорогу 
другой жизни - ночной, дорогу другим путям 
- водным, не преграждая, но разрешая. Но 
они разделяют город ночью и живущих на его 
островах людей. Это крылья разделяющие. 

Крылья города - благословляющие, мате-
риальные и разделяющие. Чтобы жить в этом 
городе нужно иметь крылья. Чтобы взлетать 
над суетой, пустотой, предательством, разру-
хой, бренностью, чтобы видеть вечное.

Я выращивала крылья в этом городе и ле-
тала над ним, любя его всей душой, жалея, 
понимая, принимая безраздельно. Эти полёты 
таили падения, но познав чувство полёта, хо-
телось летать опять. А когда крылья окрепли, 
и вдруг задул большой ветер перестройки, 
разрушивший всё в этом городе духовное, да 
и материальное, разрушив ценности, с кото-
рыми мы жили – дружбу, любовь, надёжность, 
веру, доверие, сострадание, благодарность – 
ценности, без которых человек не может быть 
человеком – существом, соединяющим в себе 
духовное и физическое, душу и тело, то эти 
крылья унесли меня далеко от моего родного 
города. И приземлили в другой стране, стра-
не, которую мы знали потому, что в ней жил 

Мой Петербург
Давно бы надо не летать.

      Давно бы надо приземлиться.
      И эту бывшую столицу
      Такой, как есть, воспринимать.

величайший сказочник – Г.Х. Андерсен. Стра-
не, где не увидишь крылья на улицах. Здесь 
не летают, здесь твёрдо ступают по земле. Но 
эту землю здесь любят, охраняют, берегут. Ею 
гордятся. Здесь ухоженные леса и поля, а горо-
да – очень чистые, не разрушенные историей, 
но её впитавшие. Только привыкнув к ощуще-
нию полётов, здесь жить трудно. Материаль-
ное царит и подавляет, и приковывает цепями 
к земле. Здесь хорошо быть грифоном, но не 
ангелом. Здесь вдруг остро понимаешь, поче-
му эта страна родила Андерсена. Здесь не хва-
тает сказок, романтики, чудес. И он придумал 
их. И стал символом. Гордостью. Но это не 
значит, что его понимают и чувствуют. Пони-
маем, чувствуем и живём в его сказках скорее 
мы. Он больше наш, чем их. Как ни странно.

Но я ведь хотела рассказать о Питере.
Это город крестов. Они здесь кругом. Па-

рящие в небе и покосившиеся на неухоженных 
кладбищах. Этот город и сам крест, и судьба 
у него крестная. Он менял имена. Какой дру-
гой город в мире поменял всего за 300 лет су-
ществования 4 раза имя, пробыв 200 лет из 
них столицей. Его недаром называют город-
призрак, город-фантом. Кресты охраняют его, 
благославляют. А сколько их сняли, порушив 
храмы и разрушив души и судьбы. История 
его – боль и скорбь, но торжественная, обла-
чённая в золочёные декорации куполов, кры-
льев, крестов, прямых, как струны улиц и про-
спектов, спокойной торжественностью реки, 
заключённой в гранит, речек и протоков, пре-
вращённых в каналы, и окованных решётками 
набережных. Но свернув с набережных, здесь 
попадаешь во дворы – колодцы, заброшенные, 
мрачные, неухоженные. 

Это город огромных контрастов, и они 
здесь на каждом шагу, не давая душе успоко-
ится и отдохнуть. Но ведь ей и не надо успо-
каиваться. Только хочется дать ей побольше 
радости и поменьше боли. 

Писать стихи меня научил мой город, вру-
чив крылья и научив душу взлетать над суе-
той, восхищаться и сострадать. Жаль, что те-
перь эти крылья слишком редко заносят меня 
сюда. 
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*   *   *

И этот город необыкновенный,
Он, переживший рай и ад,
Из шпилей состоящий и оград,
Был создан из мечты и вдохновений. 

*   *   *

Живут на свете чудеса,
А мы шагаем где-то рядом,
Смотря на все тяжелым взглядом,
Не замечая небеса.

Не устремляя взор к крестам,
К летящим в небо острым шпилям,
И к золоченым куполам,
Что этот город осенили.

Бредем по жизни кое-как,
А чудеса проходят мимо,
И тают в вечности незримо,
Пока нам в жизни все не так.

И я вступаю в мир чудес,
И этим миром восхищаюсь.
И вместе с ним преображаюсь,
И слышу музыку небес.

*   *   *

И Спас застыл над водами канала,
А рядом шумный Невский в суете.
Там всё не то и все не совсем не те,
И только  здесь эпоха устояла.

Эпоха словно чудом  замерла,
И строго отражаются в каналах
Дома, хотя и  в их просторных залах
Ох, как давно  не блещут зеркала.

И лишь старинные фасады
Напоминают о былом.
Литых решеток медленный излом
Зовет нас в тишь Михайловского сада.
 
Того, увы, запущенного сада,
Где отлучает нас от суеты
И лечит от духовной пустоты
Гирляндами увитая ограда.

*   *   *

И чтобы всё не начинать сначала,
Ведь впереди холодная зима,
Убрали тихо пристань от причала.
Я от причала отошла сама.

*   *   *

А той земле, что под асфальтом скрыта,
Давно не страшен ни мороз, ни зной.
От непогоды навсегда  укрыта.
Осуждена на вечнейший покой,

Она забыла чёткий звон  капели,
Шуршанье листьев, холодность ночей.
Она давно забыла вкус дождей,
И как порой бывают злы метели,
     
Она забыла, как легко жила, 
Как одевалась яркими цветами,
Как ожидала вешнего тепла,
И как дышалось ей под небесами.                          

И все-таки она еще жива.
И вестников нет-нет, да посылает.
Сквозь толщину асфальта прорастает
Весною очень нежная трава.

*   *   *

Этот город Петров,
Эти крылья мостов,
Эти лики святых на соборах,
Желтый цвет куполов
И колодцы дворов,
Этот ветреный город, 
Который мне дорог.

И застывший в ночи
Вижу Спас-на-Крови.
Дремлют воды в каналах.
И кричи не кричи -
Не дождешься любви,
Не начать все сначала.

Город львов и коней,
Город белых ночей
И крестов вознесенных.
Город бывших царей,
Город тяжких цепей,
Город дум обреченных. 
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*   *   *

И золотистый шпиль так остро врезан
В прозрачно-синий, чистый небосвод.
Парит над городом, назло всем бедам,
Лучистый ангел, глядя на восход.

И каждый день приветственно нам машет
Оттуда золотым своим крылом.
А сколько видел бурь - нам не расскажет.
Наш каждый день благословляет он.

А если над Невой бушует ветер,
И вдруг так одиноко на земле,
Он помогает жить на этом свете
Такой же одинокий в высоте.

*   *   *

Ну вот, и кончилось внезапно бабье лето,
И осень, жестко взяв свои права,
О чем-то горько плачет до рассвета,
А утром обрывает дерева.

*   *   *

Душа перестала болеть.
Все выжжено, словно в пустыне.
Привычно иду по равнине
И некуда больше лететь.

Ведь в мире, лишённом смысла,
Нет места любви и стихам,
Но можно выращивать крылья,
Чтоб улетать к облакам.

*   *   *

Тебе призналась я в любви,
А ты её отверг.
И приказал мне: «Не зови»
И плотно запер дверь.
 
И телефон мой замолчал,
А твой не отвечал.
Лишь дождь под окнами бренчал,
И убран был причал.

И вместе с сорванной листвой
Кружилась я в толпе.
А ты не слышал голос мой,
Вернее, не хотел.

*   *   *

Этот снег был так юн и наивен,
И так верил еще в чудеса.
Верил в то, что он сможет украсить
Эти черные города.

И ложась нам спокойно на плечи,
Верить в чудо и нас призывал.
Он хотел, чтоб мы верили встречам,
Лишь растоптанным быть не желал.

А когда превращался вдруг в слякоть,
Все не верил, что это всерьез,
Молча таял, оставив на память
На щеках  мокрый след своих слез.

Мой Петербург 
( Хайку)

Таят тревогу
Облупленные фасады
Моего города.

Всё так же Ленин
На броневике зовёт
К революции.

Призывно рука
Протянута к небу,
А там облака.

Давно устали
Люди от революций
За эти годы.

Плывут облака.
Им не нужна революция.
Только ветер.

Так неуютно
На улицах города,
Бывшего родным.

Грязные дома, 
Разбитые тротуары
И судьбы людей.
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Ранит боль дворов,
Но праздничны улицы, 
Несмотря на боль.

Праздная толпа
Не хочет видеть раны,
Да и не нужно. 

Несётся толпа
Неизвестно куда и зачем,
Но не за счастьем.

Трудно в суете
Услышать голос души
Только стук сердца. 

Суета будней,
В которой нет места
Покою души.

Нет спокойствия
На лицах жителей
Города Петра.

Мрачные лица
В мрачном городе,
Уже не моём.

Пронзителен шпиль,
Устремлённый в небо,
И ангел на нём.

Напоминают
О былом величии
Золотые шпили.

Золотым шпилям
Недоступна суета,
Как и крестам.

Золотые шпили
Несут тяжесть крестов,
Лучась и сверкая.

Золотые кресты
Над куполами церквей.
Распятые люди.

Падают листья -
Празднично-золотые, 
На грязный асфальт.

Опала листва
На грязные тротуары
Города царей.

Жёлтые листья,
Даже падая на землю,
Летят не спеша.

Кружит по свету
Несбывшиеся мечты
Холодный ветер.

С новой силой 
Люблю мой город
Безусловно.

Чужая страна
Не может дать счастья.
Своя - не хочет.

А жизнь ложится между строк

А жизнь ложится между строк,
Написанных в моём блокноте

*   *   *

И мысли не доходят до стихов
И ускользают, нерифмованные, вдаль.
Их никогда я не услышу голосов,
Но остаётся нерифмованной печаль.

И мне порою жаль вот этих строк,
Что никогда на лист бумаги не легли,
Что был отпущен им короткий срок
И навсегда они куда-то вдаль ушли.

А ведь всего лишь нужно было сесть,
Взять в руки карандаш и записать.
Оставив на бумаге, как печать,
Услышанную неземную весть.

Так мы бежим куда-то в суете,
Не слыша тихий нежный голос-шелест строк,
Их оставляем на потом. А в вышине
Парит неслышно слово. Слово – Бог.
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*   *   *

Мы отражаем отражённые миры.
Себя мы помещаем в их пространство.
И этой нами выбранной дорогой странствий
Бредём, как будто на неё обречены.

Живём в придуманных мирах.
Их ежедневно созидаем сами,
Внеся в них радости, печали.
И пребываем в созданных воображеньем снах.

Мы можем сами выбирать миры.
И выбирать другие отраженья.
И выбирать другие продолженья.
И выбирать другую жизнь, другие сны.

Дана свобода нам была с рожденья.
Другие встречи и предназначенья.
И если эти выбрали, то отвечаем только мы
За созданные в нём миры.

Мы можем выбирать другие мысли.
Мы вправе выбирать другие смыслы.

*   *   *

А рифмы стоят на пути,
Но вновь возвращаются в вечность.
И не понимают беспечность,
С которой даю им уйти.

И люди мелькают в пути
Что встречи со мной ожидали,
Но близкими так и не стали.
Им тоже дала я уйти.

И так дни за днями бегут
А я не спешу им навстречу.
Боюсь, что я так и не встречу,
Тех близких, которые ждут.

Тех близких, что встречу со мной,
Всю жизнь свою ожидали,
Но близкими так и не стали.
Покрыло виски сединой.

Которым дана я судьбою.
Дана, чтобы что-то понять.
Но мимо легко прошагать.
Так что происходит со мною?

И я замедляю свой шаг.
На мир вновь гляжу с удивленьем,
С восторгом и с вдохновеньем
Стараясь дышать с миром в такт.

И мир улыбается вновь.
И вижу, спешит мне навстречу
Единственный, данный навечно,
Неся мне в охапке любовь.

И рифмы приходят опять,
Сверкая росой на травинках,
Играя на флейтах и скрипках,
Неся и даря благодать.

*   *   *

И по жизни я брела
Торопливо и уныло.
Дни летели, сердце ныло
Без надежды и тепла.

Но одним весенним днём,
Когда всё любовью дышит,
Расцветает всё кругом,
Был мне послан голос свыше.

Он меня призывно звал
В никуда из ниоткуда
Звал меня дождаться чуда,
А какого – не сказал.

Голос нежно звал туда,
Где была волшебность страсти,
Где ушедшие года
Не имели больше власти.

Там всегда цвели цветы
Несмотря на время года.
Обходила непогода.
Наяву там были сны.
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И Любовь там всем несла
Доброту, тепло и ласку,
И для всех вот эта сказка
Там реальностью была.

Там была всегда весна.
Никогда там дождь не капал.
Лишь от счастья Ангел плакал
У раскрытого окна.

*   *   *

Мелькают люди, города,
Мелькают сонмища событий.
Мы убегаем от себя,
И от судьбы, и от открытий.

Открытия таятся в нас,
А мы, как будто в кинозале,
Где скоро кончится сеанс,
А роль мы так и не сыграли.

Мы только просмотрели фильм,
Себя порой в нем узнавая.
Нам показался он чужим,
Хотя, конечно же, хотим
Идти по жизни, роль играя.

Но свет тихонечко погас,
А жизнь так и не началась!

*   *   *

Зачем хотим друг другу доказать,
Что мы сильнее, чем на самом деле
И не даём самим себе признать,
Что мы так много в жизни не успели?

А может, легче было бы простить
Самих себя. И всё начать сначала.
И каждый день лишь о любви просить,
И чтоб друг друга мы не обижали.

И, наконец, по жизни, не спеша,
Пройти остаток дней и, всё осмыслив,
Свой скорый суд отныне не верша,
Прощать, любить, надеяться, молиться.

*   *   *

А мы давно уж не живем.
И прошлого неся одежды,
Лишаем мы себя надежды,
Судьбы подарков не берем.

Ее боимся изменить,
Судьбы своей еще не зная.
А может - предстоит иная
Жизнь. И ее дано прожить.

Нам кажется, что всё прошло,
Что всё уже произошло.
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Игорь САФРОНОВ
Баллада Виндавской дороги

Это было так просто, так сложно -  
Взять купить билет и… уехать 
В даль, пропахшую новой солью,
От унылых, сырых строений,
От подвалов и террористов,
От газет и канализаций,
От зрачков электронных зомби,
Где мы все - сумасшедший театр!

Это было так просто, Боже, -  
От могил петербургских кладбищ;  
От оград, от икон над дверью,
Диких встреч, опаливших счастьем,
Произволом страстей бессмертных,
Первобытным глотком свободы,
От кривых белоночных линий,
Не сошедшихся на горизонте,
Той мечты, что, как мертвая чайка,
Распростерла мертвые крылья
Под нахмуренным бледным небом,
Ставшим нам немым приговором.

Словно бинт засохший отринул – 
Взять купить билет и уехать!..
Прочь от медных труб, медитаций,
Прочь от собственных поучений,
От себя сквозь осень с багрянцем – 
Твой билет и играй, как знаешь!..
 
Сумасшедшее соло: мимо!
Паутины вокзалов скудных,
Мимо памяти, мимо, мимо - 
По святой Виндавской дороге   
Рижским поездом к морю, дюнам!
Рижским поездом к воле, ветру!
Мимо золота дней осенних,
Мимо астр, георгинов черных,   
Мимо Палкино, мимо разъездов -      
По святой Виндавской дороге
Вдаль, где шпили в тревожном небе,
Как рапиры ужалят сердце 
И вернут меня в мою юность,
Что уснула на влажных плитах 

Площадей предутренне-нежных.
Жизнь моя – Петербург и Рига,
А меж ними зрелей, чем годы,
Что сгорели на углях сердца,
А меж ними Любовь летает
Обезумевшей вещей птицей
И летит, будто тень живая,
По холодным сырым откосам
Вместе с поездом, уходящим
В бледный Запад на запах моря.
  
Это было так просто, так просто – 
Взять купить билет и уехать 
От Любви, тебе изменившей,
От ее похоронных маршей,
От последней Любви умершей
У тебя на груди так просто,
У тебя на груди умершей,
От надежд, обращенных в пепел…
 
Все как в жанре вселенской драмы:
Занят я, и ты не свободна
От твоих кошмарных видений,
От твоей оскаленной кармы,
От не знаю чего, что мешало
Нам любить друг друга и только
И остаться в живых, но грянул
Этот гром самострела судный
И осталось лишь эхо в мире,
Только эхо, печальное эхо…

Это было так просто, так просто –
Взять купить билет и уехать
Из себя, чтоб спасти надежду
От когтей своей памяти кровной,
От кровавых столбов распятья,
Где три чувства моих погибли,
Три Любви, что вздували пламя 
Моей странной нелепой жизни,
Три греха, что прожгли мне душу 
Три гвоздя, что меня пригвоздили
К муке жизни, как свет на рельсах,
Убегающих в никуда…
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Это было так просто, так просто,
Взять купить билет и уехать,
Чтоб себя забыть и забыться
От кошмара немых вопросов –
Приговором в душе звучащих,
Обращенных к себе: что я значу?!
Для себя самого: что я значу?!  
Сам себе объяснить не в силах – 
Чем я жив, для чего существую?
И зачем ищу и страдаю,
К невозможной любви припадая?

- Отрекись! – мне хрипит с одышкой
Старый дуб, что скрипит над крышей 
Одного деревенского дома, 
Где любовь, что звали Натальей, 
Мне в глаза бросалась, как пламя
На скрипучих сухих половицах,
В тех осенних ночах беззвездных
На разломе эпох кричащих.

От беспамятства – в неизбежность!
От себя, от пустых разборок
В никуда, где не знают боли,
Где, как клюкву, память раздавят,
Где себя сохраняют в дзене…
Рижским поездом к воле, к ветру,
Рижским поездом – и на запад;
Мимо астр «Седая дама»,
Мимо жидкой осенней грязи
По святой Виндавской дороге
Под скрипичное соло грусти,
Что играет слепая скрипачка.
Моя жизнь, что капризна, как ветер…
- Отрекись! – мне свистит с востока
Из-за крепкой спины Урала
Ветер нашей большой разлуки.
Болевая моя подруга,
Помнишь камское сердце наше,
Что стучало когда-то слитно
Над Елабугой, над зимою,
Над поруганной колокольней,
Где мы молча клялись друг другу
В беспредельности нашей дружбы?..
Что осталось внутри, Тамара?
Там, где спряталась наша сущность?
Двадцать лет как прошло, а память
Колесует меня виною
За свершенное преступленье,

За убийство любви бессмертной… 
Это было так просто, так страшно
Сесть на поезд транзитный в Омске
И увидеть смертельный ужас
В обреченных глазах любимой,
Разорвавших меня на части,
На кровавые рваные части…
20 лет – как удар разруба,
20 лет – забытья страшнее,
20 лет – в ожидании смерти…
- Отрекись! – мне кричат беззвучно
Птицы черной тоски и пепла,
Что вихрятся в осенних далях,
Точно легкие хлопья сажи.
- Отрекись, отрешись, отмойся,
Отруби свое прошлое с кровью
Невозможно тащить ведь в гору                                                         
Этот ужас заплечной раны
Отрекись от себя! Покайся!
Сбрось к чертям эту черную ношу,
Ведь себе ты давно чужой же,
Разве ты не видишь подмены?
Что ж осталось в душе отныне – 
Неужели только ошибки
Соучастия в преступленьях,
Эти сшибки воспоминаний,
Эти схватки всадников страшных
Голосов и видений  смутных – 
Твой немой и вечный катарсис,
Неужели все дело в личном?! 
- Отрекись! – мне шепчет Мария
Из-под белых клавишей Баха,
Из багряных всполохов фуги.
Как блестяще она играла
На мечтах моей юности давней 
Среди гулких соборов Риги,
На готовом к бессмертью сердце.
Где ты нежная женщина Мрия?
Из предутренних классов Риги,
Молдаванка, цыганка, солистка
С кем горит твое нежное соло?..
Как ты думаешь, чем случайность
Столь хранима в памяти чуткой,
Залетая в нее как птица,
Под гудящие своды сердца?
Звуком, запахом, аурой жеста  
Или может быть странной походкой
Среди улиц, уснувших для счастья?
Моя память, будь проклята трижды!   
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Если ты меня вдруг позабудешь,
Словно женщина, бросишь, оставишь -
Отступившись, меня оставишь…
Ты за мною несешься, как птица,
Как голодная черная птица,
Не давая себя позабыть мне,
Перестуком колес возвращая 
В те далекие юные грезы,
В ту любовь, от которой я зачат.
- Откажись! – мне кричат те птицы. – 
От себя, расцепись с собою,
Будь неверен – спустись на землю,
Откажись от любых желаний – 
От мечтаний, от грез, иллюзий – 
Будь неверным – куда как проще – 
Потуши свой костер в саду.
Стань свободным от той свободы,
Разве это не просто – мимо! – 
Этой жизни не видеть просто,
Быть никем и ничем, - не собою!
Ускользать от углов и воронок,
Жить по-ужьи: все время прячась,
Здравым смыслом себя страхуя

От капризов судьбы и жизни.
Так зачем мы творим ошибки
В зоне риска, играя слепо,
Чтоб и впрямь однажды ослепнуть,
Плоским смыслом себя угробив?
Не поднявшись с колен – отречься
От себя – презренная участь,
Жить с ущербной душой урода,
Пряча трусость в мнимом комфорте,
Каждый миг, подыхая с довольством
В затхлом погребе потребленья?
Каждый день, как червь, зарываться
В ил обмана, в песок иллюзии
В человеческий кал довольства,
Захлебнувшись в зловонной жиже?
Лучше сделать последний выпад
И себя из жизни уволить,
Чем оставить себе этот жребий.
Это было так просто, так просто
Взять купить билет… и остаться!..
На осенней земле остаться,
Как заложник грядущего чувства…                    

1999-2001 гг.
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Евгений СМОЛЯКОВ

Непрорванная блокада

Мы в нашей повседневной круговерти,
Не замечая немощи, снуём …
Она не знала,
                        что до самой смерти
Не прорвана блокада для неё.

Забыла заплатить
                              за масла пачку,
И стражники, 
                       с Момоною в родстве,
Чтоб получить за рвение подачку,
Больную обвинили в воровстве.

Над старым человеком поглумиться
Они слетелись, словно вороньё.
И стала полицейская темница
Пристанищем последним для неё.

А чёрствость в этот час торжествовала,
Что выставила старость на позор…
Как трудно мне без гневного накала
Продолжить этот горький разговор!

Назрело время говорить о сложном,
Распутать наши смутные дела,
Чтоб молодёжь в беспамятстве о прошлом
Отчизну на продажу не сдала.

Ещё нам рано собирать пожитки.
Но негодует пенсионный фонд,
Что терпит, 
                   как досадные убытки,
На долгожителей перерасход.

Мы были и возвышенны,
                                         и биты,
И пронесли лишенья сквозь года,
За что верхи теперешней элиты
Виновных назначают без суда.

Им горя нет, 
                     и стыд глаза не выел,
И закоулки совести темны …
Как трудно врать,
                               пока ещё живые
Свидетели истории страны!

Они молчат,
                       счёт  не ведя урону
От вызовов сегодняшнего дня,
И держат круговую оборону
От нищеты,  
                     бездушья
                                       и вранья.
И ныне те, кто защитил Отчизну,
Физически дряхлеют – не душой!
Как горько им услышать укоризну,
Что шли они дорогою не той!

Теперь они беспомощны по-детски,
Но грозный век их голосам внимал.
Там каждый ощущал себя советским,
Товарища во встречном узнавал.

И каждый сознавал себя в ответе,
Не отводя от правды зорких глаз,
За всё, что происходит на планете,
Что созревает в обществе у нас.

Они всё реже семенят меж нами
Под манною посуленных им благ.
Их мир обужен четырьмя стенами,
А это безысходней, чем  ГУЛАГ!

Из дома выйдешь –
                              попадёшь в засаду,
В полиции окажешься верней …
И гибнут перенесшие блокаду
В кольце немилосердья наших дней.

Разные судьбы
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Плата за счастье

Я сидела на камне
У бегущей воды,
И сказала река мне:
– Жди, 
           залётка,
                         беды! 

Я ищу её взглядом
У прибрежных ракит, 
А беда уже рядом,
За спиною стоит. 

Это выстрадал каждый, 
Кто способен любить:
Что бывает однажды – 
Не дано повторить. 

Счастье лишь пригубила, 
Стала верить и ждать.
На беду полюбила –
Не смогла удержать.

Чашу горькой – 
                           не чаю
Осушая до дна,
Каждый день я встречаю
Не одна –
                  и одна!

С этим кончить пора ведь!
Но в зачётах судьбы
Ничего не поправить, 
Ничего не забыть. 

Не боюсь укоризны.
Боль стерпя, 
                     не кричу.
Всем несбывшимся в жизни
За миг счастья плачу. 

И на чьё-то участье 
Говорю свысока, 
Что та плата за счастье
Вовсе не велика. 

Зеркальце

                           Ей в приданое дано
                           Было зеркальце одно.

                                                                                                 
А.С.Пушкин

Не случайно 
                     жизнью 
                                  случай  правит:
То всплываешь,  
                           то идёшь на дно …
Зеркальце  
                 в дешёвенькой  оправе
Было ей подарено одно.

От души дарила, 
                            без опаски, 
Говорила вещие слова –
То ли фея
                 из старинной сказки, 
То ли 
          просто 
                      добрая волхва:

– Не гляди,  
                   что простенька обнова, 
Но, 
      как чудодейственный факир, 
Оживит её 
                  одно лишь слово, 
Это слово – 
                    ключ в волшебный мир!

В зеркальце глядясь,  
                                 не постареет
Та, 
     кому
              найти тот ключ дано.
На ветру 
              оно
                     её согреет, 
Светом изойдёт, 
                              когда темно.

И пока оно не разобьётся, 
Будет 
         рай с ним  
                          даже в шалаше.
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Только отыскать
                            тебе придётся
Ключ заветный 
                          у себя в душе. 

А она 
            души не ознобила,
Хоть сквозило
                        ветром 
                                    в голове.
То ли про наказ тот позабыла,
То ли не поверила волхве.

Зеркальце
                 в кармане затаскала –
Без того 
              её прекрасна стать!
Слово это,
                  может, 
                              не искала,
Может, 
             не сумела отыскать.

Ни к чему душе 
                         такие муки, 
Если взгляды сходятся на ней!

Солнечного зайчика 
                                   от скуки
Изредка гоняла по стене.

Что же толку в том, 
                                что скачет зайка?!
На недолгий час лишь развлекло. 
Так и не поверила хозяйка,
Что в руках волшебное стекло …

Отошло,
               как не было,  
                                    преданье.
Мысли занял
                       вылощенный быт.
 И неумолимо 
                        увяданье
Из овала зеркальца глядит.

Надоел неугомонный зайка.
Молодость 
                  годами посекло.
И всё реже  
                 старая хозяйка
Смотрит 
              в потускневшее стекло. 



Критика    и
Публицистика
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Сергей НОВИКОВ
Магия гармонии и красоты

Меня как психолога, поэта и художника 
всегда притягивал соблазн пройти по грани-
це между миром, который мы привыкли, в 
силу своего неосознанного страха, считать 
материальным, видимым, осязаемым и понят-
ным, и миром метафизическим, который мы 
не видим, но чувствуем его подсознательно и, 
вместе с тем, боимся признать его наличие в 
реальности, потому что он нам непонятен и, 
вполне возможно, враждебен. Однако притя-
гательность метафизического мира, его влия-
ние на нас вызывают потребность у художни-
ков, музыкантов и, в особенности, поэтов, по 
признанию французского теоретика сюрреа-
лизма Андре Бретона (1896–1966), «…писать, 
как течёт сознание, в том порядке или беспо-
рядке, в каком сменяются ощущения и мысли, 
следовать чувствованию, находить смысл в 
бессмысленной связи событий и образов, до-

верять им вести себя в новые сферы».

Писать, как течет сознание… Возмож-
ность вхождения в этот поток определяется 
прежде всего чувством свободы духа, его воз-
вышения над обыденностью (материально-
стью) жизни и стремления постичь первопри-
чину всего сущего в самом себе. И когда этот 
поток соприкасается с поэтическим талантом, 
с божественным даром проявлять словом от-
кровения красоты и гармонии в окружающей 
нас жизни в нашем повседневном мире, он 
приподнимает нас и влечёт за собой в неве-
домые сферы духовного наслаждения. Вот 
почему стихи талантливые, наполненные гар-
монией, становятся сильным позитивным ду-
ховным наркотиком, заставляющим нас забы-
вать боль и страдания – эти вечные спутники 
повседневности. 

              Евгений Раевский
   (литературно-поэтический портрет)

О русском поэте Евгении Раевском гово-
рят и пишут зло, с ненавистью, с чувством 
восхищения, с экзальтацией и, что чаще всего, 
с признанием за ним таланта яркого и возвы-
шенного, таящего в себе очарование любви и 
музыки, которые он передаёт нам своими сти-
хами. Пожалуй, в наше время ни об одном со-
временном петербургском поэте не пишут так 

«многогранно», как о Раевском, что, по сути, 
и подтверждает его яркий талант и несомнен-
ную индивидуальность. А на всё остальное 
нам, как говорится… 

Но это – нам, живущим рядом в поэти-
ческой жизни. Самому же поэту приходится 
признавать укусы злобных карликов зависти, 
невежества и лжи:
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…Молодится разум зрелый,
Не опомниться мечтам –
Вновь за мною ошалело
Зависть ходит по пятам.

Отторгаются надежды
От желаний и затей,
Негодяи и невежды
Лезут в мир моих страстей.

И тем не менее Евгений Раевский в своих 
стихах обращается не к теме мести своим вра-
гам, не к борьбе интеллекта с невежеством, 
что само по себе бесполезно и вредно для 
таланта, а к чистоте помыслов и отрицанию 
зла.

                                
…Поэзия – наследие добра,
От зла не сложишь фразы воедино,
А если от пера строка хитра,
То стих – недосягаемая льдина…

Ну и достаточно о несущественном, о 
недолговечном. Обратимся к нетленному во 
времени и в поэтическом пространстве. К ро-
мансу, конечно, ведь мы говорим о Евгении 
Раевском, о его любви к женщине, которая 
поднимает нас к вершинам миросозидания. 

Волшебной женщине – волшебные слова,
Что льются песней, воздухом, весельем,
Но женщина волшебная права,
Когда сама согреет друга пеньем.

Мудреет мысль влюблённого тогда,
Когда его избранница и муза,
Как ангел, как хранящая звезда,
Избавит от надуманного груза.

Пусть лишь тогда, когда фортуна мстит
И не сразиться мне с веленьем Рока,
Прошу я музу: «Будь со мной жестока»,
Прощу за то, и Бог её простит…

Но если ты волшебная, как прежде,
Я о Любви прошу, о Вере, о Надежде.

Мне пришлось привести этот сонет пол-
ностью в силу того, что его невозможно разо-

рвать на части; он неразрывен, неделим, иначе 
будет напоминать только черепки древнееги-
петской амфоры, поднятой со дна океана. Та-
кие черепки дают представление о красоте 
самой амфоры, но не могут передать аромат и 
вкус вина, некогда находившегося в нём. 

Кстати, сама тональность сонетов Раев-
ского, их аллегорический смысл и прозрачная 
чистота звучания уходят к истокам любовной 
лирики Древнего Египта, которая, хотя и в не-
значительном количестве расшифрованных 
стихов, но всё же дошла до нас, и тем самым 
подтверждается преемственность, всеобщее 
родство божественного духа людей вне зависи-
мости от времени их жизни на земле. Именно 
в этом кроется вечная загадка победы чистого 
добра над злом, преимущества созидания над 
разрушительными силами зла, разгул которых 
мы горько ощущаем в современном не только 
материальном, но и духовном мире. Позволю 
себе привести лишь небольшое четверости-
шие из древнеегипетской любовной лирики, 
относящееся к XIV – XII векам до нашей эры 
(!):

Любовь к тебе вошла мне 
                                      в плоть и в кровь
И с ними, как вино с водой, смешалась,
Как с пряною приправой – померанец
Иль с молоком – душистый мёд.
(Перевод В. Потаповой)                                                 

Эротизм стихов Раевского ничего общего 
не имеет ни с розово-позолоченной сусально-
стью, ни с эпатирующей откровенностью био-
логической разнузданности. В них пульсирует 
жизнеутверждающая страсть, возвышающая 
нас – грешных, земных – до осознания истин-
ных ценностей любви и наслаждения. 

…Слова мои меж наших тел скользнут
Теплом неповторимо вожделенным,
Мне в прелести часов, в добре минут
Приятно быть восторженным и пленным.

Неведомы мне лучшие слова,
Что с нежностью дарю тебе и плачу.
Кружится от желаний голова,
О, сплю ли я иль сон свой в ласки прячу?
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Как истинно русский поэт Евгений Раев-

ский неразрывно связан с природой России. 
И с Россией он нежно и трепетно говорит на 
языке леса и поля, цветов и деревьев, возвра-
щается в Русь языческую, пьёт её хмельную 
таинственность и дарит её нам:

Я с детства с лесом в нежности простой,
В природе всё разумно и наивно,
Взаимное довольство добротой,
В живых лесах целебность неизбывна.

Я плакал боль природной суете,
Великолепию радушия и силы,
Читал покой на влажной бересте
И ждал, чтоб откровенье отпустило…
 
И снова переплетение космической энер-

гии звёзд и биоэнергии земли – мир, создан-
ный поэтом в часы вдохновения, мир, вклю-
чающий в себя покровительство Шекспира 
и вневременность с постоянным ощущением 
мифологических персонажей царства вечного 
покоя:

Отведай ночи, выпей свет от звёзд,
Ладони опусти в мерцанье мира.
Ты в свете фосфорических берёз
Достойна строк великого Шекспира.

Блеск неизвестный льёт со всех сторон,
Краса твоя попрала все законы,
Здесь время нанесло себе урон,
Любовь вне чар Аида и Харона.

Евгений Раевский, как и многие талант-
ливые поэты России советского периода, при-
шёл в поэзию не с Олимпа благополучия, соз-
данного для него предыдущими поколениями 
родственников в лице родителей, – сам Евге-
ний Раевский создал свою судьбу и выбрал 
свой собственный путь, начало которого было 
заложено божественным провидением в душе 
подростка, смотрящего, зачастую отрешён-
но, из окна полуподвала в бескрайнюю даль 
серовато-серебристого неба над Ленинградом 
со смутной надеждой на взлётность:

… Полуподвалье юность обрекло
Глядеть на стены прачечной из окон,
Сквозь зимнее узоров волокно
Я видел нечто светлое, иное,
Мучительно писал про неземное,
Волос своих кусая длинный локон…

Реальность нынешнего бытия, благопо-
лучно расположившегося в стенах обветша-
лых домов Санкт-Петербурга, в истлевших от 
ветхости отопительных и прочих систем жиз-
необеспечения его граждан – всё тех же па-
сынков политических систем – не зачеркнула 
поэтической влюблённости Евгения Раевско-
го в свой город; нет, не затесался он в ряды 
серых злопыхателей и не поддался «благород-
ству зла», поднимаясь к вершинам прекрасной 
поэзии в своей печали о неприкаянности быв-
шей когда-то блистательной столицы России:

...Гонимый колдовскими миражами, 
В тисках бессонницы брожу,
Средь волшебства печальными глазами
Я в лики города задумчиво гляжу,
И прежней прелести я в них не нахожу.

Коптится Невский в выхлопном угаре,
Куранты Думы перестали бить…
               
На этой оборвавшейся ноте взлетевшего 

смычка скрипки можно было бы и поставить 
точку, но я всё же искушаюсь элегией Раев-
ского, сверкающей золотистыми искрами на 
арках, на пролётах мостов, на высветленных 
закатом крышах домов вечернего Петербурга, 
которому поэт признается в любви и постоян-
стве:

Когда нежнеют отблески заката
На коромыслах арок и мостов,
Я слышу воробьиные стаккато,
Что питерцу понятны и без слов.

То музыка милейших из созданий,
Что так неперелётны и верны.
Залётный воробей – дитя изгнаний,
Знак чьей-то бессознательной вины.
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Евгений РАЕВСКИЙ
Мой отец Павел Павлович Раевский
             (Окончание. Начало в №№ 7, 11)

Отец не любил нытья и причитаний. Го-
ловная, зубная боль, бытовые порезы или рас-
стройства желудка, ушибы и ссадины не рас-
сматривались им как причина для уныния или 
плохого настроения. Только попробуй сказать 
при нём по несерьёзности или юношеской ду-
рости, что, мол, от какой-то там боли жизнь не 
мила, он тут же это пресекал:

- Ну вот ещё! Распищался! Не ныть! Ты 
же мужчина! Степану Разину и руки и ноги 
отрубили, а он в чудо верил до последней се-
кунды.

Мол, и без рук и ног жить можно, лишь 
бы жить...

Следует написать и о том, что отец 
очень любил историче-
ские фильмы. Первый 
фильм, который мне 
было суждено лицез-
реть был «Кардинал Ри-
шелье», я уже не пом-
ню, в какой стране он 
был снят, тогда я был 
ещё совсем ребёнком, 
но к истории, в частно-
сти, русской, пристра-
стился с благословения 
своего отца. Фильмы П.П. Раевский и Е.П. Раевский

«Александр Суворов», «Иван Грозный», 
«Пётр Первый», «Адмирал Ушаков», «Ко-
рабли штурмуют бастионы» и многие другие 
подобные кинокартины порождали во мне не-
истовое чувство гордости за русскую землю, 
русский народ, русскую веру... Я плакал сле-
зами восторга при просмотре этих фильмов, а 
отец ворчал: «Ну хватит тебе, мальчик Женя, 
реветь». Но часто при этом плакал сам без 
всякого стеснения.

В годы воинствующего атеизма, а следо-
вательно, жёсткого навязывания безбожия со 
стороны государства отец, в отличие от неко-
торых других родственников, никогда не стес-

нялся своего происхождения, ходил в храм и 
носил свой крестильный крест, всегда указы-
вал в биографии, что он внук священника. А 
родственников, вступивших в КПСС, считал 
мракобесами.

Неоднократно отец рассказывал о боль-
шой мужской дружбе своего отца митрополи-
та Павла Васильевича Раевского с митропо-
литом Александром Ивановичем Боярским. 
Рассказывал, в частности, и о том, что после 
расстрела Александра Ивановича его сыновья 
Николай и Сергей, в будущем выдающиеся 
актёры, были приняты в семью Раевских как 
родные и длительное время проживали в Ле-
нинграде на Тихвинской улице, дом 12. Мой 

дед Павел Васильевич 
Раевский оказал боль-
шую помощь в том, 
чтобы Николай и Сер-
гей Боярские получи-
ли актёрское образова-
ние. Сергей Боярский, 
в будущем отец наше-
го главного мушкетёра 
Советского Союза, по 
рассказам отца, какой-
то период ухаживал за 
Верой Павловной Ра-

евской, родной сестрой моего отца.
Я не могу писать об этом подробно, в пе-

риод этих событий я был ещё мальчишкой. 
Важно заметить, что однажды супруга Нико-
лая Боярского, заслуженная артистка РСФСР 
Лидия Петровна Штыкан, увидев меня на те-
левидении в 1960-е годы на передаче «Телеви-
зионный клуб молодёжи», которую вёл теле-
журналист Виталий Вишневский, при встрече 
воскликнула: «Женя? Раевский? Вас назвали 
в честь погибшего на войне дяди. Боже, как 
же Вы на деда похожи!» К сожалению, я не 
придал этой реплике никакого значения. Теле-
видение действовало магически: звездой те-
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леэкрана тогда я казался себе сам. В будущем 
с Лидией Штыкан мы дважды встречались на 
радио, но я почему-то застеснялся, и разгово-
ра не получилось. Это непростительное маль-
чишество с моей стороны.

...Когда отец узнал о том, что я призван 
служить на Тихоокеанский флот, то крепко-
накрепко мне наказал: «Не вздумай татуиро-
вок себе делать! Аборигенство это! Ты не па-
пуас и не индеец. Ни под какими предлогами 
на это не соглашайся, не позорь свой великий 
род, гордо носи звание ленинградца и русско-
го интеллигента, но если надо будет посто-
ять за себя - не сплошай!» Единственным на 
своём эскадренном миноносце проекта 56 я 
остался без татуировок, чем и ныне горжусь 
и благодарен отцу, но вот с матом, к сожале-
нию, а может быть, и к счастью, подружился. 
Удивительно, сам не знаю, как я, до службы 
на флоте человек, не понимающий мата во-
обще, научился ругаться так, что какой-то пе-
риод сам стал себя бояться. Но, назначенный 
на какой-то период боцманом корабля, понял, 
какая в этом необходимость, какая сила.

О своём отце я мог бы писать бесконечно, 
но о всех его человеческих качествах и досто-
инствах не напишешь в небольшом рассказе. 
Пусть со стороны отца не было ко мне боль-
ших отеческих чувств, пусть мне не было ку-

плено желаемых в детстве игрушек, пусть в 
воспитании моём участвовали порой не роди-
тели и не родственники, а чужие люди, улица, 
школа, работа, служба и многое другое, мне 
всё же хочется написать о том, что даже и не 
важно, есть родной человек рядом или нет, но 
осознание того, что он где-то живёт, помнит о 
тебе, желает тебе тепла, добра и света, молит-
ся за тебя - великое человеческое счастье.

Возможно, я и повторюсь, но не знавший 
порой отцовской похвалы и поощрения, я ни-
когда не злобился, не завидовал никому, не 
перед кем не унижался, научился любить лю-
дей, дружить с ними, быть постоянно нужным 
и полезным им:

...И в зрелости дар юности храня,
Живу любовью я...

За три дня до смерти отца я увидел у него 
под подушкой одну из своих книг и со слеза-
ми воскликнул: «Господи, батя! Ты меня чи-
таешь?!» - «Да, сынок, ты стал поэтом, боль-
шим, русским, необыкновенным...»

В день похорон отца облака на небе были 
похожи на ангелов, а на их фоне долго летал 
красивый молодой орёл как символ Памяти, 
как символ Вечности...
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Наталия СОЛОВЬЕВА

Создание новых слов или образование но-
вых форм слов – словотворчество в широком 
понимании – имеет в русских поэтических 
текстах давнюю традицию, восходящую к 
временам М. Ломоносова. Однако если в Зо-
лотой век русской поэзии расширение языка 
осуществлялось, в основном, за счёт введения 
в лексикон иностранных понятий, отсутство-
вавших в русском языке (вспомним пушкин-
ские «машинально» или «du comme il faut», 
выделяемые им в текстах курсивом), то в Се-
ребряном веке процесс словотворчества был 
«поставлен на поток» и обзавёлся некими тео-
ретическими обоснованиями – литературны-
ми манифестами.

Поэты начала XX века активно реаними-
ровали из архаичного забытья слова, давно 
вышедшие из литературного обихода или при-
сущие местным говорам (Н. Клюев), револю-
ционно преобразовывали язык (В. Хлебников, 
В. Маяковский, В. Каменский), занимались 
поэтическим украшательством (И. Северя-
нин, К. Бальмонт).

Более позднему течению постмодерниз-
ма, несущему свои «воды» и в нынешнем XXI 
веке, присуща ёрническая игра слов и «пере-
ворачивание» основ мировой культуры (Д. 
Пригов, Т. Кибиров).

Неологизмы Дмитрия Киршина имеют 
принципиально иное «происхождение», его 
поэзии одинаково чужеродны смех хлебни-
ковских «усмейных смехачей», северянинские 
«серебряно-лунящиеся» сонаты и приговский 
«четвертьфабрикат». Главным основанием 
для введения в текст новых слов у Киршина 
является точная и яркая передача смысла, в 
этом плане поэту наиболее близок подход к 
словотворчеству А. Блока и М. Цветаевой.

Новое слово, несущее смысловую нагруз-
ку схожего по звучанию «оригинала», приоб-
ретает в поэзии Киршина дополнительный 
объём, своеобразную «самооценку», что в ли-
тературной традиции характерно скорее для 
говорящих имён-фамилий в произведениях 

Современные неологизмы в поэзии Дмитрия Киршина
классицизма. Однако киршинские неологиз-
мы остро современны, в них нет литератур-
ной «ветхозаветности»:

Отвергая старины веяния,
С новой силой ныне и присно мы
Строим общество потреблеяния –
Отговаривать нас бе-е-ссмысленно!

Постепенное превращение потребителя в 
барана – это ли не тенденция развития совре-
менного российского общества, остроумно 
выраженная неологизмом «потреблеяние»! В 
продолжение темы и обсуждаемого литера-
турного метода читаем в «Русских частушках 
после третьей чекушки»:

Отдаёмся лотереям,
Шоу смотрим без конца –
От потехи лодыреем,
Появляется гнильца.

Здесь запоминается не только авторское 
«лодыреем», но и оригинальная рифма, под-
чёркивающая замысел поэта. Аналогичный 
приём усиления звучания неологизма с по-
мощью соответствующего ему слова в рифме 
применяется Дмитрием Киршиным неодно-
кратно, причём рифмуемые понятия могут 
звучать как смысловым диссонансом, так и 
консонансом:

Солнце в полдень припекает,
Сердце к парню прикипает,
Он же любит вполнакала,
Мнёт на сене вполнахала…

Или:

Дешёвкой ресторанной
По-над вселенским скрежетом
Взовьётся плач пространный:
«Россиюшка, о, где же ты?! –
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В мелодиях и строках
Узорно окаймлённая…» –
На каторгах и стройках
Позорно окайлённая!..

В цикле «Парамошка» неологизм «впол-
нахала» является женской возмущённо-
иронической оценкой, развитием понятия 
«вполнакала». Совсем иной творческий ме-
тод применён в стихотворении «Великий 
Октябрь», где строка «Узорно окаймлённая» 
вступает в явный диссонанс со словосочета-
нием «Позорно окайлённая», а слова «окайм-
лённая» и «окайлённая» рифмуются столь же 
внутренне противоречиво, сколь фарисейски 
лживо, по мнению автора, само понятие «Ве-
ликий Октябрь».

В упомянутых выше «Русских частуш-
ках…» обращают на себя внимание строки 
финальной строфы:

День-деньской пою в зените,
Клюв отчаянно открыв, –
Не скупитесь, оцените
Мой притворческий порыв!

Насколько многогранным получился нео-
логизм «притворческий»! В нём и очевидное 
созвучие с понятием «притворщицкий», и ак-
тивность «околотворчества», столь характер-
ная для нынешней дилетантской, вызывающе 
коммерческой эпохи.

Иногда второй план неологизма рас-
крыт читателю явно при помощи слова-
«первоисточника», как в стихотворении, на-
чинающемся строками:

«Я светлокудрая богиня,
А ты – амурчик на подхвате…»
Не быть карге в небесном чине,
Победокурила – и хватит!

В завершающей строфе того же стиха чи-
таем:

Румянец юности погинет
В болоте старческой кровати…
«Я белокурая богиня!..»
Побелокурила – и хватит!

Неологизм «побелокурила» восприни-
мается при таком построении произведения 
своеобразным расширенным синонимом сло-
ва «победокурила», к которому добавлен под-
текст самоуверенной легкомысленности.

Дополнение смысла при использовании 
сложносочинённого неологизма присутству-
ет и в строфе из стихотворения «Закат Импе-
рии»:

…К прыщеволосым гитаристам
Сбегались девочки украдкой,
На кухне пили чай вприглядку,
Нестройно пели до утра.

Подростковый «хипповый» статус лири-
ческого героя подчёркивается новообразова-
нием «прыщеволосый», сочетающем в себе 
угри-прыщи и длинные волосы молодого че-
ловека. Но в данном слове присутствует и вто-
рой план, задаваемый созвучием с глаголом 
«опростоволоситься», который характеризует 
общее состояние юных умов в эпоху обще-
ственного слома и заката Империи.

В некоторых произведениях Дмитрия 
Киршина неологизмы применяются как ак-
центы при описании «зеркального действия» 
по отношению к известным устойчивым по-
нятиям. Так, в «Покаянии колдуна» читаем:

Уничтожил волшебный кристалл,
Стёр заклятье с тетрадной обложки,
Хвост зашёптанный он расшептал
У соседской испуганной кошки.

В цикле «Ярость любви» обнаруживаем 
другой пример:

Смогу ль ревнивый гнев избыть?
Поддамся ль мстительной обиде?
Так просто было разлюбить!
Так нелегко разненавидеть!..

В приведённых строках глаголы-
неологизмы «расшептал» и «разненавидеть» 
являются действиями, обратными по отноше-
нию к «зашептал» и «возненавидеть», однако 
в последнем случае в стихе имеется ещё одна, 
более важная антитеза – между «разлюбить» 
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и «разненавидеть». Именно её в большей сте-
пени подчёркивает автор своим лексическим 
нововведением, вместо словосочетания «вновь 
полюбить» применяя оригинальное двойное 
отрицание.

Цитата из поэтического цикла «Ярость 
любви» относится к концу 1990-х годов, а нео-
логизм «разненавидеть» (в английском вариан-
те – «unhate») был использован как новшество 
в известной скандальной рекламе United Colors 
Of Benetton, увидевшей свет в конце 2011 года 
и признанной лучшей печатной рекламой года 
по версии Cannes Lions… Воистину – настоя-
щий поэт неизмеримо креативнее любого ре-
кламного агента.

В арсенале творческих приёмов Дмитрия 
Киршина присутствует гармоническое усиле-
ние смысла за счёт последовательного включе-
ния в текст известного слова и созвучного ему 
неологизма, имеющего, тем не менее, совсем 
другой корень:

На троне – раб самонадеянный,
Но Божьей властью осиян
Зерном надежды в мир посеянный,
Осмеянный, осаломеянный
Первокреститель Иоанн.

Неологизм «осаломеянный» предстаёт 
здесь явным фонетическим созвучием, своео-
бразным расширением определения «осмеян-
ный», хотя существительное «смех» относится 
совсем к другому словообразовательному гнез-
ду, чем имя Саломея. Для полного понимания 
такой переклички требуется знание не столько 
слова, сколько культурного контекста, в данном 
случае – Священного Писания.

То же присутствует и в строфе:

Распрощусь-ка навсегда с Дуней-стервою:
Подложила мне свинью – да не первую!
Может, век бы куковал с виноватою,
Не родись она такой… свиноватою.

Конечно, слова «вина» и «свинство» – не 
однокоренные, однако в таком контексте нео-
логизм «свиноватою» не только фонетически, 
но и оценочно-смыслово подчиняет себе сло-
восочетание «с виноватою».

В стихотворении «Фанатка» приём разно-
коренного созвучия используется для переда-
чи разочарования лирической героини:

Натуральный кровопийца
В статном теле олимпийца…
Даром смотришься элладно,
Разлюблю тебя – и ладно!

Так и хочется вместо «и ладно» срифмо-
вать: «э, ладно!». Но автор намеренно не при-
меняет столь явно напрашивающийся оборот, 
хотя он несомненно подразумевается – как 
наиболее точное созвучие с неологизмом «эл-
ладно».

Пожалуй, самый яркий пример внутрен-
него «диалога» разнокоренных слов встреча-
ем в стихотворении «Татьянин день»:

Отрава с жару, с пылу,
Заклятием откупорись!
Весталки – расступились,
Бывалые – расстýпились…

Между связанным с весталками глаго-
лом «расступились» и присущим бывалым 
ведьмам действием «расстýпились» – целая 
жизнь, наполненная множеством личностных 
метаморфоз. И читатель сам может выстроить 
в воображении этот ряд событий, превратив-
ших юных девушек в счастливых обладатель-
ниц летающих ступ… Автор же для дости-
жения данного эффекта не меняет ни одной 
буквы, лишь умело смещая ударение в неоло-
гизме «расстýпились»!

Аналогичный метод с использованием 
неологизма-омонима присутствует и в стихот-
ворении «Купец» из цикла «Игра», но здесь 
ударение остаётся на месте, зато изменяется 
часть речи:

Под прикрытием хорея
Он служил искусству торга,
От успеха матерея,
Гонорея от восторга.

Слово «гонорея» применяется тут в пер-
вую очередь как деепричастие, хотя может 
быть прочитано и как существительное. Толь-
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ко начальная строфа стиха говорит нам о том, 
что первичной для восприятия смысла явля-
ется всё же новообразованная отглагольная 
форма:

…Не в поэты – так в актёры!
Он играл умами ловко.
«Этот с гонором, матёрый!» –
Распустила слух тусовка.

В полной мере словотворческий дар Дми-
трия Киршина проявился в стихотворении 
«Сергианизм», посвящённом декларации 
митрополита Сергия (Страгородского) 16/29 
июля 1927 года о признании им советской вла-
сти. Уже в самом названии произведения ясно 
видится второй план, авторская оценка серги-
анизма как проявления сатанизма. Смысловой 
эффект усиливается тем, что текст стиха явля-
ется словно бы продолжением приведённой в 
качестве эпиграфа цитаты из вышеназванного 
документа:

Дьячок запойный прозябал, старея,
Но взбудоражил новой власти глас –
Стремглав до чина пролетаерея
Ханыга дослужился в тот же час.

Глашатай воли «социально близких»
За классово-свирепые слова
Повышен в сане –
он расстрельноспископ,
И в Книге Мёртвых есть его глава.

Багряной тьмой Отчизну оросили –
Взошла страна бараков и лачуг!..
Взамен креста получит от России
Наган и ризу митрополитрук.

Средь иерархов моден серый бархат –
Дремучий бес царит в еретике,
Бравируя судьбой компартиарха
С тотемною звездой на клобуке.

Следует отдать должное смелости и бес-
компромиссности, с которой автор использует 
неологизмы для реализации своего замысла. 
«Пролетаерей» вместо «протоиерея» под-
чёркивает сущностное происхождение ереси 

митрополита Сергия. «Архиепископ» в новой 
иерархии заменён «расстрельноспископом», 
что исторически весьма точно: без участия в 
составлении расстрельных списков в лихие 
постреволюционные годы было затрудни-
тельно продвинуться по службе, поскольку 
большевистские «радости» требовали жертв. 
Сан «митрополитрук» – и вовсе несомненная 
удача поэта, ведь не секрет, что значительное 
число священнослужителей вербовалось «ор-
ганами», без этой своеобразной присяги на 
верности НКВД можно было ставить крест 
на церковном служении. Наконец, в новооб-
разовании «компартиарх» автор путём пере-
становки всего двух букв в середине сложного 
слова рождает целую категорию высшего цер-
ковного иерарха, «сросшегося» с породившей 
его коммунистической (большевистской) пар-
тией. Таким образом, с помощью неологизмов 
поэт показывает путь ничтожества во власть в 
смутные, жестокие времена.

Творческая работа Дмитрия Киршина, 
постоянный поиск новых литературных изо-
бразительных средств для передачи мыслей и 
чувств говорят об авторе как о сложившемся 
мастере, тонко понимающем русское слово и 
умеющем воплотить свои замыслы в запоми-
нающейся поэтической форме. Выражаю на-
дежду, что некоторые из обсуждённых выше 
авторских лексических нововведений закре-
пятся в литературном языке и даже станут 
составной частью русского общенародного 
языка.
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Анатолий НАЗИРОВ

В октябре 1995 года в квартире дома на 
Ломоносовском проспекте в Москве вдова Ле-
онида Николаевича Мартынова Галина Алек-
сеевна Сухова-Мартынова предложила мне 
написать воспоминания о встрече с поэтом.

– Тем более, – говорила она, – что нет вос-
поминаний, в которых бы Леонид Николаевич 
комментировал чьи-то стихи. То, что вы рас-
сказали, это интересно.

*      *      *

Летом 1979 года на мой звонок двери от-
крыла полноватая пожилая женщина с добро-
душным приветливым лицом. Это была Нина 
Анатольевна Мартынова-Попова, первая жена 
Леонида Николаевича: 

– Из записки, приложенной к стихам, мы 
поняли, что вы на один день в Москве. Какая 
случайность! Именно сегодня Леонид Нико-
лаевич почувствовал себя плохо на даче, и мы 
приехали в город, но об этом никто не знает. 
Иначе он бы не смог вас принять, а сейчас он 
с вами побеседует. Проходите в кабинет.

Вполоборота спиной к окну за аккуратно 
прибранным столом в кресле сидел Леонид 
Николаевич Мартынов. Он предложил мне 
сесть на стул, стоящий напротив. Перед моими 
глазами в беспорядке, но лишь по видимости, 
лежали на подоконнике и на полу камни раз-
личной конфигурации и величины, а за моей 
спиной и справа стены обширного кабинета 
с пола до потолка были обставлены книгами, 
которые частично стопками располагались 
прямо на полу.

– Ваши стихи я прочитал. Сразу скажу, 
что мне Вас нечем обрадовать. А эпиграф хо-
роший.

Подборка стихов, которую я опустил 
утром этого дня в почтовый ящик, состояла 
из двух с половиной десятков стихов разной 
величины. Она была озаглавлена «Монолог 
вечного человека» с эпиграфом:

         В кабинете волшебника
(воспоминания о встрече с Л. Мартыновым) 

Кто следующий? 
Ты следующий. 
Во многом еще не сведущий,     
Но ясную цель преследующий, 
Моим оружьем орудующий,
Откликнись, товарищ будущий.
(Л. Мартынов)

– Теперь о стихах, – сказал Леонид Нико-
лаевич, – и стал читать своей специфической 
манерой с выделением ритмического строя:

Сущность человека
Не в том, что есть чело и веко.

– Из этого не видно, в чем сущность че-
ловека

 
Гены, 
Вас просвечивают рентгены 
И воздействуют химикаты,       
И высвечивают фосфориты, 
Но вы стойкие, как солдаты,
Как мундирами, тайнами скрыты.

– Надо выяснить, действительно ли это 
так. Я, например, в этом не уверен.

Я принес к тебе на суд 
Свое творение - 
Так младенца принесут 
На крещение 
И надеются, что тут 
Есть спасение. 
Ты сказала: 
– Тонны руд, 
К сожалению 
Моего не найдут 
Одобрения.

– И правильно вас критикуют. А вот сти-
хотворение, которое мне понравилось. Но не 
потому, что оно хорошее, а потому, что оно 
мне напомнило знакомого в юности в двад-
цатые годы, который увлекался футуризмом и 
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писал в таком же стиле, с титаническими на-
строениями: 

Играя глаз твоих лучом, 
Я понял вдруг, что облучен. 
Полученное очень горячо, 
И холодно оставлено оно. 
Но больно загорелась седина, 
Не знала и не думала она, 
Что с пламенем тягаться мудрено, 
А каменное сердце не дано. 
Я жжение томящее молю, 
Когтями рву горящую смолу. 
И мне теперь, что видно по всему,
Как Прометею, если бы ему 
Рвать тело приходилось самому. 

– Еще раз скажу, что этот стих напоминает 
мне увлечение в юности, поэтому вызывает у 
меня особое отношение.

Обо мне вспоминаешь редко, 
Как сытый о черством хлебе.
……………………………….
Обо мне вспоминаешь редко,     
И дело не в этике, тактике, 
Диалектике и дидактике,
 А просто в твоем характере:
 Для жизни в другой галактике 
 Проходишь межзвездную практику.

– Вы в своих стихах накручиваете, но в 
этом нет ничего хорошего, – и, пристальнее 
посмотрев на меня, он продолжал: – Вы сей-
час думаете: сам-то еще, небось, не так накру-
чиваешь.

– Да нет, -  попытался я возразить.
– Вижу, что так думаете. Так вот, признаю, 

был грех. Но все-таки самое любимое у меня 
то, что самое простое, например:

Ты относишься ко мне, 
Как к полям. 
Ты относишься ко мне, 
Как к лесам. 
Ты относишься ко мне, 
Как я сам 
Относился бы к волне, 
К парусам.

 – Кроме того, если я пишу иногда услож-
нено, то мне семьдесят четыре года, а вам еще 

нет тридцати. Вот стихотворение, которое по-
лучилось:

Отчаянье
  
Он оставил те края, 
Не звучал где и рояль, 
А озвучивала даль 
Из туманов полоса, 
Покрывая как вуаль 
Песнопенные леса.

Не в первый и последний вечер 
Охотно шел на праздность встречи, 
Сжигал неоновые свечи, 
Ласкал нейлоновые плечи, 
Твердил Верлена и Вийона, 
Перебирая волосы шиньона. 
Под звуки полонеза и ноктюрна 
Ему грозили гладким маникюром, 
Миниатюрным пальцем манекена 
С упреками в незнании Верлена. 
Но жертвовал он отчим домом 
И жертвовал он сердцем дамы. 
Не залила всю горечь горечь рома, 
Не заросли бурьяном раны в шрамы.
И стал он рад уйти назад. 
В пути гроза и снегопад, 
И водопад бьет по глазам 
И не дает уйти назад,
А он бежал, чтоб окунуться
В туманы синие в меже, 
Лежащей в светлой дали.
Пришел к деревьям прикоснуться,
Но упали 
Деревья из папье-маше.

– Впрочем, и это стихотворение не по-
лучилось, хотя в нем есть что-то похожее на 
действие с развитием сюжета. Очень хорошо, 
что вы пишете о Вийоне: его образ был иска-
жен обывателями потому, что они приписали 
ему свои пороки. Образ Вийона должен быть 
восстановлен в соответствии с исторической 
справедливостью. Читаем дальше:

Монолог Эвариста Галуа

Мне жизнь представилась 
Полетом камня из пращи, 
Что убивает великана
…………………………….
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Таланты, а рядом убогие: 
Взаимная компенсация. 
Не атланты и боги многие, 
Но убожества реставрация. 
При жизни не получены призы
И нет наград за баррикады, 
В предсмертных мадригалах мой призыв
К бессмертью уравнений в радикалах.

    – Чувствуется, что вы прониклись этой 
темой, которая конечно заслуживает внимания 
поэзии. Напишите хорошее стихотворение 
про Эвариста Галуа. И у меня было обраще-
ние к математикам. Помните, «Мать матема-
тика Гаусса»? Далее:

Говорили мне: за рвение, 
Мол, поплатишься сполна ты, 
Только вовсе не в смирении 
Я смотрел на вал девятый. 
Говорили, что заботы 
Прикуют меня к постели, 
Я ж по-прежнему работал 
И в последний день Помпеи.

 – Верю, что вы работали в последний 
день Помпеи, потому что поэтически это ска-
зано убедительно. Если же говорить о стихах 
в целом, то вы пока что рифмуете. От этого 
нет вреда, но нет и особой пользы. Ведь, что 
такое стихотворение? Оно как бы уже су-
ществует и носится в воздухе, его остается 
только открыть. Это как камень, принявший 
форму чего-то существующего. Я глубоко 
убежден, что природа в камне создает изобра-
жение каждого из нас. Мне, например, уда-
лось найти свое изображение. Если вы хотите 
серьезно работать в поэзии, вам надо уметь 
легко писать в любом стиле мировой поэзии, 
например, в стиле Гомера, Гете, Байрона. Это 
большой и серьезный труд. Скажите, о чем 
ваша диссертация?

– Философские вопросы физики, это для 
специалистов, – мне не хотелось переключать 
внимание на себя.

– Надо писать так, чтобы было понятно 
неспециалистам. Вы читали книгу Макса Бор-
на «Физика в жизни моего поколения»?

– Я знаю, что есть такая книга, но я ее не 
читал.

– Напрасно, эта книга пример того, как 
доступно можно писать о сложном.

Леонид Николаевич, опираясь на стол 
с одной стороны и на ручку кресла – с дру-
гой, не без напряжения поднялся проводить 
меня до дверей. Подошла Нина Анатольевна 
и спросила:

 – Наверное, вы не очень удовлетворены 
беседой?

– Я всегда был удовлетворен беседой с 
Мартыновым, – вырвалось у меня.

– Вот за это спасибо, – сказал Леонид Ни-
колаевич, крепко пожимая мне руку на про-
щание.

*      *      *

После этого рассказа Галина Алексеевна 
вспомнила:

– Действительно, в середине лета 1979 
года Леонид Николаевич с Ниной Анатольев-
ной неожиданно приехали с дачи. Я это знаю, 
потому что была его лечащим врачом. Не хо-
тите ли пройти в кабинет? – спросила она.

Я согласился и, войдя в кабинет, почув-
ствовал, что не видел его без Леонида Ни-
колаевича. Кресло за столом у окна, слегка 
отодвинутое, было пустым. Мой взгляд, мед-
ленно переходя с камней на подоконнике на 
стену с картинами, а затем на противополож-
ную стенку с книжными полками, остановил-
ся на книге с названием «Топология».

«И это увлечение моей юности находится 
здесь», – подумал я, когда услышал голос Га-
лины Алексеевны.

– А здесь камень – образ Леонида Никола-
евича. Он нашел самого себя. Правда, похож?

Я держал в руках небольшой коричневый 
камень – изображение в профиль молодого, 
слегка курносого, Леонида Мартынова. Не 
помню, что я ответил, вспоминая его строки 
«Я странник коричневый весь...» и, продолжая 
смотреть на камень, почувствовал сидящего в 
кресле Леонида Николаевича: в уголках его 
губ застыла легкая и добродушная улыбка, но 
глаза, внимательные и серьезные, смотрели 
на меня и одновременно сквозь. Контуры его 
тела становились то четкими, то прозрачными 
и размытыми. В этот момент стены кабинета 
как бы растворились и за ними открылась взо-
ру необъятная страна под названием «Луко-
морье».
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В парках Петербурга полыхает пожар 
осенних красок. Любимое время года, тишина 
и покой на душе.  Вот и еще один лист отры-
вается от ветки вскормившей его, кружится и 
падает на землю. Ветер раскачивает вершины 
черных кленов, и вниз сыплется целый фей-
ерверк. Каждый листок неповторим и имеет 
свой особый рисунок, как теплая человече-
ская рука… 

Старинный парк Лесного института или 
по-местному «Лесопилки». Пожалуй, он один 
из лучших в городе. С начала XIX века его 
создавали умелые руки садовников и ученых. 
Все здесь делалось с любовью и на века… 

Мы медленно идем по аллее парка, ты и я. 
Небо дышит холодом, тепло скорее внутрен-
нее, от нашей близости. У нас осталось мало 
времени, но мы растягиваем его и пьем по ка-
пельке. Расставаться не хочется. Наслаждаем-
ся каждым мгновением бытия. Пусть все это 
останется в нашей памяти. Ведь в следующий 
раз чего-то уже не будет, лучшие мгновения не 
повторяются. Будут другие. И вообще, дальше 
все будет только потом. Значит нужно сейчас 
запомнить этот день, чтобы жить дальше… 

Спускаемся вниз мимо учебных корпусов 
и старинных построек дачного типа.  Клено-
вые рощи сменяются величественными вя-
зами и лиственницами. У самого пруда два 
огромных, в несколько обхватов дуба.  Рядом 
покосившаяся от времени каменная ваза. Тем-
ная поверхность пруда морщится и гнется от 
ряби, кружится беспокойный хоровод город-
ских уток. Опавшие листья совсем сухие и 
нет в них еще горького прелого запаха смерти. 
Просто наступил осенний золотой сон. Вот 
выглянет из-за туч солнце, и все опять засвер-
кает и оживет… 

Теперь мы идем по парку вдоль Новорос-

Реквием. Дуэль декабриста
Сальери                                                   
А!
Ты сочиняешь Requiem? Давно ли?
Моцарт
Давно, недели три. Но странный случай...
Не сказывал тебе я?
   Александр Пушкин. «Моцарт и Сальери».

сийской улицы. До 1952 года она называлась 
Новосильцевской.  Скоро, почти одновремен-
но, замечаем невысокий серый обелиск, осо-
бый памятный знак. Странно, бывали здесь не 
раз, но не замечали его прежде. Значит, только 
сейчас пришло это время… 

Читаем скромную и лаконичную надпись 
на каменной плите. Оказывается, на этом не-
приметном, затерянном среди деревьев ме-
сте, в сентябре 1825 года состоялся поединок, 
взволновавший весь Петербург. 

Что же в этом удивительного? Вполне 
заурядное дело для того времени. Так часто 
решались вопросы чести общей дворянской 
семьи, не прибегая к посторонней помощи. 
Дуэли среди разночинцев тоже были возмож-
ны, но… всегда считались аномалией…

Теперь только в музейных экспозициях 
можно увидеть любопытную незаменимую 
бытовую вещицу того времени: дуэльный 
гарнитур, изящный ящичек с двумя пистоле-
тами и сопутствующими принадлежностями. 
Делали их красивыми и удобными для приме-
нения. Должен сказать, что однажды мне при-
ходилось держать такой пистолет в руках. Со-
вершенное орудие убийства, превращенное в 
произведение искусства. Дуэльный пистолет 
с кремневым замком удачно сбалансирован по 
весу. Можно хорошо прицелиться, ствол “не 
гуляет”. Вот только спуск курка слишком ту-
гой, да потом еще около секунды нужно ждать 
пока произойдет выстрел. Психологически 
это делать трудно, рука в ожидании выстрела 
начинает сдвигаться. Искры и дым от выстре-
ла, все это потом идет в лицо. Заряжать его 
тоже непростое и долгое дело. Нужно и по-
роху в ствол отсыпать, и пулю потом забить 
при помощи шомпола ударами специального 
деревянного молоточка. 

Сергей ПСАРЁВ
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В 60-х годах прошлого столетия эксперт-

ная комиссия, изучавшая обстоятельства ги-
бели Лермонтова, произвела контрольные вы-
стрелы из дуэльных пистолетов. Оказалось, 
что их пробивная способность лишь немно-
гим уступает знаменитому тульскому писто-
лету Токарева. При столь высоких боевых 
свойствах дуэльных пистолетов и малом рас-
стоянии между дуэлянтами остается только 
удивляться, почему они не перестреляли друг 
друга… 

Всегда были мастера своего дела. Алек-
сандр Пушкин попадал из такого пистолета с 
десяти шагов в карточного туза. Знаменитый 
бретер Федор Толстой, по некоторым данным, 
убил на дуэлях одиннадцать человек, и мы об 
этом совершенно ничего не знаем. 

Наш случай особый, здесь выстрелы про-
гремели на всю страну… 

Повод для дуэли оказался до банально-
сти простым. Знатный дворянин, наследник 
огромного состояния и флигель-адъютант 
Его Величества Владимир Новосильцев по 
настоянию своей матери отказался жениться 
на помолвленной с ним дворянке Екатерине 
Черновой, воспитаннице Смольного институ-
та благородных девиц. Красоты была она не-
обыкновенной, но из небогатой семьи и про-
исхождения скромного. Отчество у нее, как у 
простолюдинки: Пахомовна… 

Дальше самое главное. Другим участни-
ком поединка оказался брат невесты Констан-
тин Чернов, подпоручик лейб-гвардии Семе-
новского полка. Его секундант – Кондратий 
Рылеев. Оба они члены тайного Северного 
общества, будущие декабристы. По части по-
следних теперь существует много противоре-
чивых мнений. Уместно помнить, что главной 
идеей декабристов было справедливое переу-
стройство общества, где будет править закон, 
а не прихоть властей предержащих. Думаю, 
что такая идея остается актуальной и сегод-
ня… 

Получалось, что аристократ Владимир 
Новосильцев и его неприглядный по понятиям 
чести поступок для них стал олицетворением 
несправедливости русского общества. Вот и 
ключ к разгадке: это была дуэль декабриста. 
Первые выстрелы прозвучат здесь и уже по-
том на Сенатской площади… 

Утверждали, что ненависть к Новосиль-
цеву в семье Черновых была столь велика, что 

старик Чернов, благословляя сына Констан-
тина отомстить Владимиру, сказал ему: “Если 
будешь убит, то следующий по старшинству 
брат твой будет стреляться с Новосильцевым, 
если он будет убит – пойдет третий и так даль-
ше, до самого младшего, пятого. Падет по-
следний – я сам пойду. Умру или отомщу за 
всех вас!..” 

Сын не отставал от отца. В поступке Но-
восильцева он видел социальную подоплеку, 
желание молодого московского аристократа 
унизить его семью. Золотая молодежь  во все 
времена позволяла себе слишком многое. В 
своей записке перед дуэлью Константин Чер-
нов писал: «Пусть паду я, но пусть падет и 
он, в пример жалким гордецам, чтобы золото 
и знатный род не надсмехались над невинно-
стью и благородством души». 

Во все времена для дуэлянтов существо-
вало незыблемое правило, когда оскорбление, 
нанесенное женщине, ее лично не касалось, а 
непосредственно падало на ее естественного 
защитника, который и становился оскорблен-
ным лицом, причем степень тяжести оскорбле-
ния повышалась на одну ступень. Здесь ока-
зался как раз тот самый тяжелый случай… 

Условия дуэли были предельно жестокие, 
примирение невозможно. Стрелялись «…с 
барьера, дистанция восемь шагов, с расходом 
по пяти»… Осечка в расчет не принималась. 
Поединок мог закончиться только четным 
выстрелом или невозможностью сделать его 
по причине ранения или смерти участника. 
Сохранивший свой выстрел мог расстрелять 
обидчика прямо в упор. 

Еще в 1834 году на месте дуэли расстоя-
ние между барьерами было отмечено двумя 
гранитными плитами похожими на старые 
мельничные жернова. Много позже, в 1988 
году, появилась еще и эта памятная стела, рас-
сказывавшая о поединке. Она навсегда при-
мирила соперников, поставив их имена рядом. 
Здесь можно и сейчас отмерить короткую дис-
танцию и даже подойти к барьеру.  

Внимательно оглядываем место дуэли и 
ищем свидетелей трагических событий. Мо-
жет быть, эти старые клены видели поединок? 
Ветки у них старые, как высохшие черные 
руки. В изломах их линий читается какая-то 
скрытая внутренняя мука…  

Становлюсь в позицию дуэлянта, ствол 
пистолета у меня поднят вертикально вверх 
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и находится у виска. Иду к барьеру, опускаю 
руку с предполагаемым пистолетом и начи-
наю наводить его на противника. Все следует 
делать быстро, нужно успеть выстрелить пер-
вым. От этого зависит моя жизнь… 

Конечно, можно и здесь промахнуться, 
если рука дрогнет в последний момент. Труд-
но убить человека, стреляя в упор. Для это-
го нужно перейти в себе какую-то крайнюю 
черту, за которой все дозволено. Это тебе не 
компьютерные “стрелялки” и не картинка в 
телевизоре. Даже не поле реального боя, где 
действуешь из-за укрытия, маскируешься и 
ускоренно передвигаешься, все иначе. 

В поединке на такой дистанции противни-
ку смотришь в глаза, можешь сам  стать неза-
щищенной мишенью. Смерть глядит на тебя 
из ствола. Это действует как гипноз и сковы-
вает движения… 

У памятной стелы во все это сильно ве-
ришь. Еще один шаг к барьеру. Здесь вся твоя 
жизнь пролетает в одно мгновение, появляется 
ощущение ее самого края. Что-то изменилось 
вокруг. Это же я сам стою в темно-зеленом 
двубортном мундире с расшитыми золотом 
эполетами на плечах…

Честь офицера лейб-гвардии Семеновско-
го полка ко многому обязывает. Россия знает 
наш полк со времен Петра Великого. Не жа-
лея живота своего бились мы под Нарвою и 
Бородино. В сражении при Кульме в 1813 году 
Высочайшей милостью полк  был пожалован 
Георгиевскими знаменами. А 16 октября 1820 
года наша головная рота первой в армии вы-
ступила против жестоких порядков Аракчее-
ва и потребовала сменить командира немца 
Шварца. Роту обманом завели в манеж, аре-
стовали и строем отправили прямо в Петро-
павловскую крепость. За роту вступился весь 
Семеновский полк. Тогда уже весь полк окру-
жили военным гарнизоном и тоже полным со-
ставом отправились в крепость!    

Зачинщиков из солдат прогнали сквозь 
строй. Знаете, что это такое? Свистит флейта, 
бьют барабаны. Обнаженного до пояса солда-
та хлещут шпицрутенами. Чаще всего он уже 
в начале экзекуции теряет сознание от боли 
и многих других ударов не чувствует. Всех 
остальных солдат раскассировали по раз-
ным дальним военным гарнизонам. Вот как 
обошлись с ветеранами, героями Бородина и 

освободителями Европы от тирании Наполео-
на… 

Тронули ранние морозы листву, она и по-
сыпалась, укрыла землю теплым одеялом. Ты 
собираешь опавшие листья и с прилежностью 
хорошей ученицы рассказываешь мне особен-
ности каждого из них. Потом все это кладешь 
к серой гранитной стеле. Безотчетно стара-
юсь запомнить тебя такой, будто прощаюсь 
навсегда. Боже, какие у тебя сейчас глаза… 
Неужели я раньше не видел их цвета? Сейчас 
они синие. Иногда теплеют или холодеют, за-
ходятся облаками и дождем. Совсем как пе-
тербургское небо… 

Не гадала мне гадалка жить до старости. 
Вздохнула и сказала, что не видит ничего. 
Живи, говорит, так… 

Черный ствол пистолета качнулся и плю-
нул огнем. Выстрела не услышал. Только что-
то ударило в голову, словно охватило раска-
ленной проволокой. Тело и ноги сразу стали 
ватными и непослушными. Мир опрокинулся, 
вижу только небо и желтые листья, они па-
дают как снег. Совсем не чувствую холода и 
боли. Меркнет белый свет в глазах, лиц скло-
нившихся надо мною более не узнаю…

В тот роковой день 10 сентября в 6 ча-
сов утра выстрелы сходившихся противников 
прозвучали одновременно. На таком расстоя-
нии шансов остаться в живых у них не было. 
Стрелявшиеся получили смертельные ране-
ния, от которых оба позднее скончались. К 
тому времени им обоим исполнилось только 
20 лет… 

Теперь все видится под другим углом, 
снизу. Тело тяжелое и трудно отрыть глаза, 
разомкнуть губы. Где я? Кажется, у себя пол-
ку, в Семеновской слободе. Где-то рядом де-
ревянные солдатские казармы и знаменитый 
Семеновский плац. Потом, после моей смерти 
там, в 1849 году, казнят петрашевцев, а в 1881 
повесят народовольцев-цареубийц. В просве-
щенном XXI веке всех их будут называть тер-
рористами, а декабристов - заговорщиками и 
изменниками Отечества. Ужели все это было 
напрасно и зря пылали наши сердца? 

Сообщают, что мой противник Владимир 
Новосильцев скончался, но это уже не раду-
ет меня. Перед смертью и высшим судом все 
равны и одинаково наги. Туда не въедешь на 
роскошном автомобиле и нажитые на земле 
богатства с собой не возьмешь. 
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Вот и моя сестра Катенька, смоляночка 

наша, говорит, что ежели умру, то честь, за-
щищенная такой ценой, будет для нее слиш-
ком тяжела. Как с этим жить дальше?  Более 
не держу зла и на Владимира. Неволен он, ре-
шать свою судьбу сам, мягок слишком. Мать 
его тоже жаль. В том и вина, что слишком лю-
била свое дитя. Какая же мать такого необу-
зданного чувства не знает? 

Ко мне заходят соратники по тайному об-
ществу. Называют героем и символом борьбы 
против неограниченной власти самодержавия. 
В России сейчас каждый холоп и раб, но будет 
гражданином. Дайте, срок. Нужен такой сиг-
нал обществу, чтобы разбудить его. Грустно 
не то, сколько русских людей страдает, а то, 
что огромное количество их страдает и даже 
не осознает этого...

Все говорят эти красивые и правильные 
слова, а в глазах жалость. Мне уже все равно, 
знаю, что скоро умру. Только жить еще хочет-
ся, даже через такие муки. 

Вот и кончилась твоя дальняя дорога. Дом 
казенный, последний твой скоро опустят в хо-
лодную сырую землю. Ничего больше не бу-
дет. Господи, никогда так  сильно не хотелось 
жить, как в тот момент, когда приходилось 
умереть…

Почему же мы так безжалостно тратим 
свою жизнь, играем  со смертью в годы нашей 
молодости? 

Старик Чернов сейчас почему-то похож 
на моего покойного батюшку или отца кня-
зя Андрея Болконского, литературного героя 
графа Льва Толстого. Он все еще задирист и 
хочет кому-то отомстить. Почему у него мо-
крые глаза? Он часто отворачивается и выти-
рает лицо. Старику хотелось умереть прежде 
меня. Да, видно, не судьба. Не нужно плакать, 
отец. Наше дело военное… 

Опять померк свет. Кажется, позвали свя-
щенника и начали исповедовать…

 Почему же так темно? Велите больше по-
дать свечей  в комнату… 

Странное и ясное ведение. Меня совер-
шенно голого везут куда-то на старой разби-
той телеге. Колеса ее подпрыгивают и дребез-
жат на каждом камне. Любой толчок отдается 
во всем теле. Рядом идут грязные небритые 
солдаты, похожие на римских легионеров. 
Они смеются и подгоняют запряженную пару 
быков. 

Почему так больно моей голове? Слов-
но  возложили на нее терновый венок. Солн-
це высоко и извилистая дорога ведет куда-то 
в гору, все выше и выше. На самой вершине 
меня грубо стаскивают на землю, куда-то во-
локут. Сбивают тяжелые железные оковы. Я 
свободен? Рядом наскоро сколоченный крест. 
Меня распинают на нем как лягушку на лабо-
раторном столе и прибивают руки. Крест под-
нимают, и земля остается внизу. Боли теперь 
нет, потому что я уже не человек, я символ и 
знамя. За мной пойдут тысячи других муче-
ников. Нужно только принести себя в жертву 
другим. 

На вершине горы гудит ветер. Здесь даже 
травы нет, только безжизненные камни. Даже 
неутомимые ласточки-береговушки режут 
воздух где-то внизу, в провале глубокой про-
пасти. Там у них гнезда. Выше  меня только 
парящий в небе орел. Он всегда сверху, над 
схваткой… 

Страдания Константина Чернова продол-
жались около двух недель. Князь Оболенский, 
близкий друг Кондратия Рылеева вспоминал: 
“Вхожу в небольшую переднюю, меня встре-
тил Кондратий Федорович; я вошел, и, при-
знаюсь, совершенно потерялся от сильного 
чувства, возбужденного видом юноши, так 
рано обреченного на смерть”. 

Позднее, похороны бедного и безвестного 
ранее подпоручика Чернова на Смоленском 
кладбище вылились в первую в России улич-
ную политическую манифестацию. До из-
вестных декабрьских событий на Сенатской 
площади оставалось еще три месяца. 

Вильгельм Кюхельбеккер по этому пово-
ду написал стихи, где были такие строки:

                               
Клянемся честью и Черновым:
Вражда и брань временщикам,
Царей трепещущим рабам,
Тиранам, нас угнесть готовым!..

Не берусь оценивать литературные до-
стоинства, но политическая направленность  
здесь очевидна. 

Эта история всколыхнула все общество 
настолько, что в какой-то момент затмила та-
кое событие в жизни государства, как смерть 
императора Александра Павловича. Все толь-
ко и говорили о “пресловутой битве москов-
ской спеси с петербургской простотой”…
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У этой истории была и другая сторона. 

Безутешное горе матери погибшего на дуэли 
Владимира Новосильцева. Собственная жизнь 
у Екатерины Новосильцевой, урожденной 
графини Орловой, не сложилась – неверность 
мужа, имевшего детей на стороне. Оставалась 
одна надежда: сын, блестящий кавалергард, 
самый молодой адъютант в свите Александра 
I и будущий наследник ее состояния. Он умер 
на грязном чухонском постоялом дворе не-
далеко от места дуэли. Тогда это была глухая 
окраина Петербурга. Мать приехала туда из 
Москвы и еще застала сына живым. Она мо-
лила Господа о прощении и предлагала любые 
деньги врачам за спасение Владимира…

Несчастная и по-своему добрая женщина, 
теперь она считала себя убийцей своего сына. 
Тело молодого человека отвезли в Москву и 
схоронили в Новоспасском монастыре. Всю 
остальную жизнь Екатерина Новосильцева 
провела в молитвах, предаваясь делам мило-
сердия. Она больше никогда не снимала трау-
ра… 

На месте, где скончался ее сын, Екатери-
на Новосильцева выстроила церковь во имя 
святого равноапостольного князя Владими-
ра, а рядом поставила три здания благотво-
рительного заведения для солдат-инвалидов. 
Храм простоял до 1932 года. У зданий быв-
шей богадельни дальнейшая судьба оказалась 
счастливее. Их недавно отреставрировали под 
модный гостиничный комплекс, сохранив пер-
возданный исторический вид. Несколько нео-
жиданным на их фоне выглядит размещенное 
рядом «творческое пространство современно-
го искусства» с нелепыми выставочными экс-
понатами в виде огромных кубов и пирамид. 
Что же, у каждого времени свои приметы… 

В декабре 2015 года исполнилось 190 
лет восстанию на Сенатской площади Санкт-
Петербурга… 

«Неужели все это забыто?» – думается 
мне иногда при виде некоторых постыдных 
страниц нашей окружающей действительно-
сти.Тогда остается просто помнить об этом и 
жить дальше. С чистыми помыслами, по со-
вести и чести… 

Мне когда-то довелось служить в армии 
вместе с двумя потомками декабристов. Они 
гордились своей родословной и сохранили 
в душе какую-то особую страстность и обо-

стренное чувство собственного достоинства. 
По-разному сложилась их дальнейшая судь-
ба… 

В шорохе падающей листвы нам по-
прежнему слышались далекие голоса, мы все 
еще жили этим далеким временем… 

Этот студент у старого вяза чем-то неуло-
вимо похож на декабриста, молодого поручи-
ка Кавалергардского полка Ивана Анненкова 
с картины неизвестного художника. Он так 
же высок, голубоглаз и очень хорош собой. 
С неподражаемой ленивой грацией юноша 
облокотился на ствол могучего дерева. Мыс-
ленно представляю его в белом мундире ка-
валергарда и замшевых лосинах, подчерки-
вающих достоинства стройной фигуры. Сам 
Император оставлял карты и шел специально 
полюбоваться на него, когда приходил черед 
исполнять мазурку. Обычно Анненков испол-
нял ее намеренно в паре с великой княжной 
Александрой Федоровной. Правда, вместо па-
лаша в гремящих ножнах, в руках у него сей-
час веерные грабли. В парке шла уборка опав-
ших листьев. К нему подошли три студентки. 
Между ними завязался непринужденный, 
почти светский разговор. 

Легко представить, что все это происхо-
дило в дворянском собрании 5 сентября 1825 
года. Тогда вся эта необыкновенная пестро-
та осенних листьев могла бы превратиться 
в сменяющиеся лица. Сверкающие дамские 
плечи, черные фраки и шитые золотом мун-
диры, люстры, лампы и зеркала. Ощущение 
бесконечного счастья и пройденной «траги-
ческой точки невозврата». Где-то здесь могли 
оказаться наши герои и состоялся вызов на 
дуэль. Решались вопросы чести и их судьбы, 
а рядом на паркете беззаботно скользили тан-
цующие пары и делали фигуры вальсом. Они 
даже не замечали, как мимо них стремительно 
пролетало время. Отчаянные музыканты, не 
зная усталости, подхватили новый мотив. Это 
был уже знакомый всем нам “Осенний вальс” 
Фредерика Шопена. 

В нем мне всегда слышатся грустные ноты 
и слова прощания, но каждый год он опять воз-
вращается к нам, чтобы снова подарить этот 
праздник удивительной красоты природы. 

Только люди уходят от нас навсегда, остав-
ляя память о своих делах и поступках…
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Виктория ЛЯВДАНСКАЯ
Знакомьтесь: поденгу - 

удивительный и универсальный...
Почему люди заводят собак? Причин на-

много больше, чем мы себе представляем. В 
моём случае изначально это была реализация 
детской мечты, также это может быть реали-
зация потребности в заботе о ком-то, потреб-
ность в компаньоне, в безусловной любви, 
реализация потребностей младших членов 
семьи, потребность в защите и охране, реа-
лизация стремления к власти (самая нежела-
тельная причина), а также потребности про-
фессиональной деятельности.

Собак предпочитают люди, открытые 
окружающим, самодостаточные, те, кто лег-
ко заводят новые контакты. Такие люди в 
своём животном видят, прежде всего, друга. 
Они нуждаются в постоянной эмоциональной 
подпитке, а собаки умеют выражать радость, 
преданность, демонстрируя тем самым свои 
эмоции. Если вы из числа тех, кто нуждается 
в обмене эмоциями, общении, собаки будут 
наилучшими домашними питомцами именно 
для вас. 

Дружба является, пожалуй, наиболее уни-
версальной вещью, которую собаки дают лю-
дям. Научные исследования свидетельствуют 
о том, что собаки приносят много пользы для 
здоровья. Собаки помогают расслабиться, 
снизить артериальное давление, вести актив-
ный образ жизни и многое другое. Связь с 
собакой формируется в тот момент, когда она 
входит в жизнь человека. Со временем эта 
связь постоянно укрепляется.

Почему человек выбирает определенную 
породу? Ответом на этот вопрос может слу-
жить мода на породу, эстетический подход, 
принцип престижа, детские переживания, так-
же (и это наихудший из возможных) принцип 
«чтоб боялись», и тот, что выбрала я, - рацио-
нальный подход. Помимо мотивации, есте-
ственно, важную роль играет ситуация «здесь 
и сейчас», то есть то, в каких обстоятельствах 
принимается окончательное решение по по-
роде. Это следующие факторы: эмоциональ-
ный, фактор наличия, фактор неожиданности 
и фактор «всё к одному». Безусловно, на вы-

бор собаки огромное влияние оказывает кон-
кретный характер и темперамент будущего 
владельца.

Каждая порода собак хороша по-своему, у 
каждой есть своя история, свои достоинства 
и недостатки и каждая обладает характерной 
внешностью, которая не позволяет спутать её 
ни с какой другой породой. В многочисленной 
литературе и на просторах Интернета вы мо-
жете найти массу информации о той или иной 
породе собак, где вам советуют выбирать ту, 
что больше всего понравится. И тут я хочу с 
этим не согласиться. Дело в том, что то, что 
сегодня нравится, может обернуться разо-
чарованием завтра. Увы, но если не брать во 
внимание перечисленные выше факторы при 
покупке щенка, даже наши вкусы меняются!

Единственным правильным решением пе-
ред покупкой щенка в момент выбора породы, 
на мой взгляд, является быть предельно чест-
ным с самим собой и самому себе ответить на 
следующие вопросы: какой вы человек, какой 
у вас темперамент, какие основные черты ха-
рактера, каковы ваши увлечения, как много у 
вас свободного времени, в каких условиях вы 
живете и т. д. И самый главный вопрос: для 
чего вам нужна собака? Каждый человек, при-
нявший решение приобрести собаку, ожидает 
гармоничных отношений с ней (это тема от-
дельного разговора), но не каждый знает, что 
выбор породы также оказывает большое вли-
яние на качество будущих отношений хозяи-
на с собакой. Когда отношения между вами 
и вашим питомцем гармоничны, вы можете 
многому у него научиться. Научиться непо-
средственности восприятия мира — основе 
человеческого здоровья. Многие, уже челове-
ческие, проблемы, возникают из-за того, что 
человек не умеет чувствовать себя и окружа-
ющих. Не умеет жить здесь и сейчас. Радую-
щаяся собака полностью растворяется в своей 
радости, не стесняясь её выражать. Если бы 
человек умел так же открыто выражать свои 
чувства — здоровых людей было бы гораздо 
больше. 
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кинологией, содержала разные породы собак 
и, как мне казалось, знаю о выборе всё. Но в 
2012 году совершенно случайно и спонтанно 
я открыла для себя универсальную породу 
собак, рассказом о которой хочу поделиться 
с вами. Это порода — португальский поден-
гу. Именно представители этой породы спо-
собны сделать наши взаимоотношения с ней 
гармоничными. А возможным это становится 
благодаря универсальности этой породы. Су-
дите сами: порода с очень древней историей, 
с тремя ростовыми разновидностями: ма-
лый, средний, большой и с двумя вариантами 
шерстного покрова: гладкошерстный и жест-
кошёрстный, с различными окрасами: жёлтый 
и олений всех оттенков от светлого до тёмно-
го с белыми отметинами или без них, либо 
белый с пятнами данных цветов. Описанное 
в стандарте использование этой породы сле-
дующее: охотничья собака, сторожевая собака 
и собака-компаньон. Согласитесь, не каждая 
порода собак может похвастаться таким раз-
нообразием!

Я остановила свой выбор на португаль-
ском поденгу малом гладкошёрстном (поден-
гу португезе). Сегодня в Санкт-Петербурге я 
являюсь единственным счастливым обладате-
лем пары представителей этой удивительной 
породы собак. Да, эта порода очень популярна 
за рубежом, но пока очень редкая у нас в Рос-
сии. И я хочу рассказать вам о том, чего вы не 
прочтёте в стандарте породы.

На первое место я поставлю, пожалуй, 
интеллект. Это просто удивительно, на сколь-
ко умная и послушная эта порода! Предста-
вители португальского поденгу очень любоз-
нательны, наблюдательны, самостоятельны, 
обладают отличной памятью и быстро обуча-
ются, прекрасно адаптируются к условиям, в 
которые попадают и с удовольствием выпол-
няют любые просьбы хозяина. С этой породой 
можно заниматься курсингом и  аджилити, 
ходить на охоту и даже в лес за грибами! У 
меня сложилось впечатление, что ничего не-
возможного для поденгу не существует!

Второй очень важный момент — это связь 
с хозяином. Поденгу очень тактичны, нена-
вязчивы, внимательны и отлично чувствуют 
настроение владельца. Это удивительно тон-
ко чувствующие существа! Здесь я хотела бы 

отметить, что поденгу делают всё, чтобы у 
хозяина не было повода огорчиться или рас-
сердиться на своего питомца. Также они пре-
данны, отважны и всегда готовы защитить, 
если того потребует ситуация. Поденгу пре-
красно ладят с детьми, а также с другими жи-
вотными. Они готовы сопровождать вас по-
всюду, играть, работать или отдыхать, когда 
того желает хозяин. 

Третье обстоятельство универсальности 
португальского поденгу заключается в прак-
тичности. Представьте, маленький размер 
20-30 см, короткая шерсть без подшёрстка, 
которая не требует особого ухода, чистоплот-
ность, отсутствие тяги к порче вашего имуще-
ства, крепкое здоровье (в том числе состояние 
зубов и дёсен, которые у большинства мелких 
пород собак требуют дополнительного ухода) 
и крепкая нервная система, долгожительство 
(средняя продолжительность жизни 12-14 
лет), что немаловажно, учитывая как сильно 
мы привязываемся к нашим питомцам, непри-
хотливость в еде (собаки этой породы едят 
то, что даст им хозяин и при этом с отличным 
аппетитом), доброжелательный нрав и покла-
дистость — разве эта порода не мечта для жи-
теля мегаполиса? 

Я очень надеюсь, что смогла заинтересо-
вать вас этой универсальной породой. Уве-
рена, что совсем скоро не только я, но и вы 
откроете для себя удивительный мир порту-
гальского поденгу.

Хочется верить, что каждый настоящий и 
будущий владелец собаки понимает, что от-
ветственность за гармоничные отношения с 
его питомцем лежит полностью на нём, какую 
бы породу он ни выбрал и насколько бы уни-
версальной она ни была.
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Страшно представить, что зверски уни-
чтожено десятки тысяч христиан, большин-
ство из которых ныне канонизировано как но-
вомученики.   

Многообразие личностных дарований, та-
лантов, величие их подвижнических деяний 
трудно переоценить, сколько дел во славу Бо-
жию не осуществлено! 

Но это все слова, а если мыслить как ху-
дожник языком пластики рисунка и живописи, 
становится необходимым, т.е. христианским и 
профессиональным долгом, рассказать о под-
виге мученичества визуальным языком. 

Лица, глаза, те жизненные ситуации, в 
которых они оказались, дополнят образы но-
вомучеников, переданные словесно. Может 
быть, на кого-то обратит более внимательный 
взгляд Русская Православная церковь, или мо-
жет быть, просто возникнет спор, обсуждение 
конкретных людей, уточнение ситуаций, про-
сто интерес к этой проблеме. 

Возможно, кто-то посмотрит на своих 
предков более внимательно анализируя свои 
корни с этой точки зрения, не важно на какой 
стороне они были. Кто-то будет отмаливать 
грехи своих предков, кто-то с молитвенным 
благоговением и благодарностью будет об-
ращаться к праотцам за духовной помощью и 
стараться быть похожим на них. 

Многие состояния души не доступны сло-
ву. Есть тончайшие эмоциональные моменты, 
передать которые может только визуальный 
ряд. Живопись, графика, скульптура находят-
ся на духовной высоте над нашей жизнью. Не-
большой графический сюжет, изображающий 
наспех воткнутые между Соловецкими камня-
ми крестиками с номерами вместо имен наших 
великих поэтов, ученых, духовенства, могут 
потрясти в одно мгновение самую черствую 
душу и остаться в памяти навсегда. Здесь не 
надо вдаваться в красноречивые разъяснения. 
Крестик, связанный проволочкой и укреплен-
ный среди суровых камней над прахом ново-
мучеников производит сильное впечатление. 
Этот сюжет щемит душу, вызывает слезу, это 

Зрительное восприятие
подвига мученичества. 
Портреты новомучеников.

надсловесный уровень впечатления. В этом 
роль живописи и рисунка. Состояние индиф-
ферентности Соловецких камней обостряет 
впечатление от человеческих страданий. Лица 
могут сказать еще больше. 

Подавляющее большинство церковных 
иерархов происходило из духовного сословия 
или из петербургской аристократической сре-
ды. Разносторонне одаренные, высокообра-
зованные, они способны были твердо отстаи-
вать чистоту православной веры в сочетании 
со способностью к политическим компромис-
сам.  Их подлинно аристократический внеш-
ний облик, в лицах достоинство христианина, 
интеллект, мужество и твердость защитника 
отечества.

Среди новомучеников есть и очень про-
стые глубоко верующие люди, принявшие 
смерть за Христа, имея выбор решения.   

Это удивительные лица, о них можно ска-
зать, что это «лики». В них и божественная 
красота, и твердый духовный стержень в их 
глазах, и доброта, и мудрость, и знание того, 
что нам скрыто, и твердость вере и слову. 

Размышляя над вопросом новомучениче-
ства, хотелось бы расширить взгляд на этот 
вопрос. Разве не относятся к новомученикам 
многие из простых женщин, рожавшие детей, 
воспитывавшие их в христианских традициях 
и умершие раньше срока от непомерного тру-
да и лишений, но не роптавшие на жизнь, и с 
именем Господа на устах. 

Не им ли мы обязаны тем, что жива Рус-
ская Православная церковь, и прихожан в ней 
все больше и больше. 

Эти женщины могли бы выбрать более 
легкий жизненный путь. У многих из них 
был выбор: посвятить свою жизнь служению 
божьему делу, которое могут осилить только 
они, или искать всевозможные способы вы-
живания, не рожать, не воспитывать в духе 
благочестия детей, не жертвовать своей жиз-
нью и здоровьем, что вполне можно было бы 
оправдать страшной ситуацией. 

Необходимо передать в портретах женщин 
безграничное терпение, мощный личностный 
стержень, крепость духа. Отсутствие духов-
ной расслабленности.

Создано много портретов женщин, выде-
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лявшихся в сонме российских новомучеников 
своей приверженностью к древнерусскому 
благочестию. 

   Уже создана большая галерея портретов 
новомучеников: митрополит Владимир (Бо-
гоявленский), митрополит Вениамин (Казан-
ский), митрополит Серафим (Чичагов), ми-
трополит Иосиф (Петровы), епископ Григорий 
(Лебедев), архимандрит Лев (Егоров), протои-
ерей Викторин Добронравов, протоиерей Из-
маил Рождественский, монахиня Анастасия 
(Платонова) – известная церковная писатель-
ница, католический епископ Антоний Ма-
лецкий, лютеранский священник Курт Мусс, 
протоиерей Петр Скипетров, Кира Обленская, 
В.М.Лосева, Павел Флоренский и др. 

   Тема чрезвычайно тяжелая для худож-
ников. Во-первых, изучение материалов, до-
кументов, рукописей, фотографий. Худож-
нику необходимо сконцентрировать всю эту 
информацию, представить визуально и ма-
стерски все это изобразить. Зрители ощутят в 
портретах новомучеников близкие им черты, 
будут сочувствовать им, устрашаться испыта-
ниям и почувствуют неоплатный долг перед 
новомучениками.     

   С большим почтением, молитвенным 
благоговением, смирением, уважением и лю-
бовью продолжается работа над портретами 
новомучеников, замечательных людей разных 
сословий и образовательного уровня, оказав-
шихся в разных очень жестоких жизненных 
ситуациях, где перед ними был поставлен 
нравственный выбор, и они его сделали.

   Создание зрительного восприятия под-
вига мученичества - задача художника. Автору 
хотелось бы обратить внимание на эту тему и 
пригласить к углублению и расширению темы 
новомученичества и работе над ней. 
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Рисунок пейзажа
Любой творческий процесс не может не 

учитывать объективные законы природы. Зна-
ние научных положений искусства непремен-
но лежит в основе обучения художника. При 
изображении пейзажа фундаментом научной 
основы является в первую очередь перспек-
тива. Без знания перспективы невозможно 
построить ни одну пейзажную композицию. 
Кроме пространственного построения необ-
ходимо рассматривать принципы распределе-
ния светотени. Использование законов пере-
дачи пространства чрезвычайно расширяет 
возможности художника. 

Перспектива сама по себе не художествен-
ное, а чисто математическое явление, т.к. с 
полным правом можно сказать, что большая 
или меньшая погрешность или даже полное 
отсутствие перспективной конструкции не 
имеет никакого отношения к художествен-
ной ценности (как, разумеется, и наоборот, 
строгое соблюдение перспективных законов 
никоем образом не вредит художественной 
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«свободе»). Однако, если перспектива не са-
моценностный элемент, то она все же элемент 
стилистический и даже, более того, ее мож-
но определить как одну из «символических 
форм», через которые «духовно значимое со-
держание связано с конкретным чувственным 
знаком и этому знаку внутренне присуще»,  
если воспользоваться удачно найденным тер-
мином Эрнста Кассиера. 

Отсюда следует, что для определенной ху-
дожественной эпохи, или для осуществления 
поставленных задач данным художником, бо-
лее существенно не то, имеется ли перспекти-
ва в произведении, но то, какая именно пер-
спектива выбрана. 

Рассмотрим варианты пространственных 
построений пейзажа на плоскости. Перед ху-
дожником всегда стояла задача на двухмерной 
плоскости создать трехмерное пространство. 
Античность и Средневековье ее решали ин-
туитивно, следуя лишь зрительным впечатле-
ниям, здравому смыслу и традиции. Возрож-
дение создало математически строгое учение 
о способах передачи пространства, назвав его 
системой перспективы. Казалось, проблема 
была решена. Естественно, все понимали, что 
художник не обязан строго следовать матема-
тическим правилам, однако существование 
научно безупречного решения проблемы при-
давало европейскому изобразительному ис-
кусству серьезную основательность. 

На практике художники убеждаются в 
том, что ренессансная система перспективы 
не всегда эффективна. Возникло понимание 
того обстоятельства, что в теории ренессанс-
ной перспективы не учитывается работа моз-
га. Человеческий мозг существенно преобра-
зовывает изображение, возникшее на сетчатке 
глаза. Существует много несоответствий меж-
ду живым зрительным восприятием челове-
ка с учетом психологии, движения взгляда, 
жизненного и эмоционального опыта, обра-
зования и теорией. Возникает вопрос, каки-
ми изобразительными средствами возможно 
пользоваться, учитывая преобразующую дея-
тельность мозга, для реализации замысла, на-
ходясь на академических позициях.     

Рисунок пейзажа имеет свою специфи-
ку – неограниченную глубину пространства. 
Именно поэтому при рассмотрении мето-
дов изображения пространства до горизонта 

уместно обсудить вопрос о том, как наиболее 
естественно передать облик заполняющих его 
объектов (домов, деревьев и т.п.), расположен-
ных на разных планах. Основной проблемой 
является способ наиболее точной передачи 
на двухмерной плоскости картины созданно-
го работой мозга субъективного трехмерного 
пространства зрительного восприятия. Адек-
ватная передача субъективного пространства 
на плоскости в принципе не возможна. Поэто-
му существует проблема выбора – какие ху-
дожественные задачи в данной работе реша-
ются, чему отдаются приоритеты, на какие 
элементы изображения сместить неизбежные 
искажения, при этом не нарушая единой си-
стемы, какой угол зрения художник будет ис-
пользовать. 

Эрвин Панофский в своей работе «Пер-
спектива как «символическая форма»» обо-
значил проблему видения в локальной худо-
жественной задаче – разработке линейной 
перспективы развивающуюся в истории фи-
лософскую проблему восприятия и воспроиз-
ведения реальности. 

В 30-е годы XX в. в Принстонском уни-
верситете сложился круг потенциальных еди-
номышленников Э. Панофского, лауреатов 
Нобелевской премии Альберта Эйнштейна, 
Вольфганга Паули, Томаса Манна, работаю-
щих над проблемами пространства. 

Эрвин Панофский в 20-е – 30-е гг. XX в., а 
затем Борис Раушенбах в 60-е  - 70-е гг. в своих 
книгах приводят примеры различных методов 
казалось бы не имеющих отношения к теории 
перспективы, т.к. они предназначены для пе-
редачи объективного пространства. Чертеж-
ные методы в искусстве в наиболее чистом 
виде применялись в Древнем Египте и были 
чем-то на подобие художественного черчения. 
Если в техническом черчении применяют три 
ортогональные проекции (вид спереди, сбоку 
и сверху), то в Египетских рельефах, пони-
мая, что одна проекция малоинформативна, 
художники совмещали две проекции в одном 
изображении. Так, пруд изображен в плане, а 
деревья вокруг него даны в виде сбоку. В слу-
чае с пейзажем с большим обзором земли, ее 
можно показать только на плане, если худож-
нику важно передать не землю, а то, что сто-
ит на ней, то земля превращается в линию, а 
деревья и архитектура изображены сбоку или 
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спереди. Так же поступали художники Древ-
ней Руси. 

К применению чертежных методов в ис-
кусстве можно отнести и использование раз-
номасштабности. Этими приемами удачно 
пользуются русские иконописцы, китайские, 
японские художники. На примере Древне 
Египетского изображения, где в сцене загруз-
ки корабля, стоящего у причала, использова-
ны три ортогональные проекции, разномас-
штабность и символичность изображения без 
ущерба для художественности произведения. 
Таких изображений множество, они прекрас-
но «ложатся» на плоскость и успешно могут 
быть повторены в современном монументаль-
ном и декоративно-прикладном искусстве. 

Метод локальных аксонометрий или как 
его иногда называют «параллельной системой 
перспективы»  применяется для изображения 
неглубоких пространств, разделенных на два 
плана: задний – декорация для тщательно про-
работанного переднего. Этот прием виртуозно 
используется иконописцами при изображении 
пейзажной среды. Аксонометрия с успехом 
применяется в реалистической портретной 
живописи для решения таких задач. Еще один 
метод в линейной перспективе: начало изо-
бражаемого пространства не совпадает с гра-
ницей картины – изобразительная плоскость 
проходит через него так, что оно кажется вы-
ступающим вперед и окружающим зрителя. 
Картина становится «срезом действительно-
сти», так что представленное пространство 
разворачивается во всех направлениях, выхо-
дя за пределы изображенного. Это позволяет 
почувствовать бесконечность и непрерыв-
ность пространства. (Ян ван Эйк «Мадонна в 
церкви»)   

Эталоном формально правильного счи-
тается изображение, построенное по закону 
системы перспективы, созданной великими 
мастерами эпохи Возрождения. Более того, 
т.к. эта система описывалась строгими мате-
матическими соотношениями и получалась в 
результате почти очевидных геометрических 
построений, основанных на нескольких не 
менее очевидных исходных положениях но-
сит название «системы научной перспекти-
вы». Но она базируется на том условии, что 
взгляд неподвижен и угол зрения очень не 
велик. Считается, что этот вид перспективы 

незаменим на этапе формирования взглядов 
художника в учебном процессе и эффективен 
в профессиональной и творческой работе. 

Конкретный натурный характер рисунка 
дает возможность связать античный, ренес-
сансный, классический опыт с интересом к 
своей национальной природе. Многосторон-
ние знания и практический опыт позволяют 
передать утонченность, пафосность, суро-
вость, романтизм, зачастую свойственную 
русским художникам идеализацию нацио-
нальной действительности. 

Сочетание теоретического обоснования 
правил изображения условного, искусствен-
ного пейзажа, опыта большого количества на-
турных зарисовок дает возможность создать 
на основе подражания частному некоего стоя-
щего выше натуры идеального художествен-
ного образа.  

Интересно рассмотреть конкретную рабо-
ту художников над пейзажами и проанализи-
ровать какие методы применялись для реали-
зации идей зачастую интуитивно. Работа над 
пейзажами И.Левитана состояла из большого 
количества натурных набросков, где видно, 
что сделав первую зарисовку, Левитан пере-
ходил на другое, более высокое место, в силу 
чего горизонт повышался, пространство энер-
гичнее открывалось. (эскизы к картине «Над 
Вечным покоем»)

В Третьяковской галерее хранится много 
первоначальных зарисовок, вариантов, где 
перед нами раскрывается лаборатория худож-
ника. Левитан создает сочиненный пейзаж, 
иногда совмещая два разных мотива. Часто 
это взгляд с нескольких горизонтов, сначала с 
низкого а потом с более высокого. Это и «Вес-
на. Большая вода», «Золотая осень», «Над 
Вечным покоем», «Зима». Автор дает воз-
можность парить и дышать полной грудью в 
этом увеличенном раздвинутом пространстве. 
Этих эффектов он добивается выше перечис-
ленными приемами. 

   Другой пейзаж «Вечерний звон», к ко-
торому много зарисовок с разных мест и даже 
картина «Тихая обитель» с фронтальной ком-
позицией, видимо, натурной. Это сложный 
«сочиненный»пейзаж, который словно при-
глашает взгляд гулять по картине, то двига-
ясь по воде и в глубину к монастырю и вдоль 
течения реки за заворот, погружаясь в откры-
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вающийся за ним дальний план. Да и в самом 
изображении монастыря есть возможность 
углубиться дальше и дальше по мосткам к 
лодкам, диагональное расположение которых 
уведет взор в левый угол, отвлекая его от со-
зерцания колеблющегося отражения берега. 
Движение в глубину от мостков через реку, к 
воротам монастыря, как бы возвращается на-
зад двумя фигурками монахов, отражениями в 
воде и, наконец, лодкой.   

Левитан плавно провел зрителя по слож-
ному пути, по своим любимым дорожкам и 
как бы вернул взор в центр картины. От это-
го плавного движения взора по тем мотивам, 
которые любы художнику, а затем возвраще-
нием к центру, зритель долго находится в бла-
гостном созерцательном состоянии. 

Другие задачи ставил перед сбой Гюбер 
Робер. В 1802 г. он был избран Академией 
художеств почетным вольным общинником. 
Сочетание декоративности с изящными пер-
спективными головоломками в построении 
архитектуры, которая играет большую роль 
даже в парковых пейзажах французского ху-
дожника. 

Работы Робера не могли оставить равно-
душными русских художников. Виртуозные 
решения перспективных проблем то в вер-
тикальных полотнах очень казалось бы не-
удобных форматов 1 х 4 или горизонтали 1х5. 
Противоречивость теоретических решений 
и настроений, ноты возвышенной печали в 
сочетании с внешней жизнерадостностью. 
Космическое пространство со многими точка-
ми схода достигают результата, шокируют и 
оставляют в недоумении.  

Надо сказать о некоторых технических 
моментах в рисунке пейзажа: например, ощу-
щение движения. Роль диагонали в пейзаже 
очень важна. Диагональ подъема слева на-
право вверх, диагональ падения, направлен-
ная справа налево вниз – существенный мо-
мент восприятия. «По ней идет восходящее 
движение вверх направо как будто все уско-
ряющееся и уходящее в ракурс и в глубину» 
(В.А.Фаворский). Это диагональное движе-
ние передает настроение подъема, позитива, 
полета. Происходит некое художественное 
«чудо», переживаемое нами.  

Мера тона, соотношение черного и бело-

го тоже очень важна, не пластическая борьба 
между белым и черным, а их гармония.

Интересно рассматривать растения, ку-
сты, деревья. Их изящество прежде всего ос-
новано на движении форм и линий. Стремясь 
вверх к свету, преодолевая сопротивление 
среды, ель превращается в обелиск, сосна в 
канделябр. Характер сложного движения вет-
вей берез, лип, елей, сосен очень выразителен 
и экспрессивен. Мы интуитивно ищем центр 
тяжести в случае наклона. Ветви строятся по 
естественному изгибу пружины. 

Если проанализировать линии, которые 
выражают пластику растений, облаков, ланд-
шафта, мы должны будем заметить, что кри-
вые изогнутые линии, особенно неравномерно 
изогнутые будут выражать большее движе-
ние, чем прямые. Прямая линия выражает 
движение равномерное и довольно быстрое, 
взгляд по ней стремительно проскальзывает. 
Кривая неравномерно изогнутая моделирует 
ритм, скорость, следить за этим движением 
очень увлекательно, то замедленное вдумчи-
вое, то резкое ускоренное. На выпрямленных 
фрагментах движение стремительно ускоря-
ется, на закругленных, как на резких виражах 
будет плавно замедляться. Так линия волюты 
имитирует постепенное замедление движе-
ния, уходящее в бесконечность. 

О некоторых современных проблемах: 
сегодня существуют широкие возможности 
использования фотоматериалов вместо нату-
ры; однако надо понимать, что фотография 
зачастую не приближает изображение к пра-
вильному (т.е. соответствующему зрительно-
му восприятию), а напротив, отдаляет от него. 
Даже беглое сравнение показывает, что фото-
графическая перспектива сильно искажает 
передачу естественного зрительного воспри-
ятия. В глаза бросается заметное уменьшение 
всех объектов, находящихся на заднем плане 
– деревьев, архитектуры, ландшафта. Про-
странство на заднем плане как бы сжимается, 
горизонт понижается. Это сжатие и уменьше-
ние распространяется не на все изображение, 
передний план наоборот увеличивается в раз-
мерах и деформируется.    

Только комплекс творческих и научных 
методов дает всю полноту передачи простран-
ства и настроения в рисунке пейзажа. 
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Вячеслав ПОЛЯКОВ

Кайка – небольшая 3,5 м – 4,5 м, греб-
ная двухвесельная плоскодонная лодка. – 
Основа культуры «старых азовцев-казаков-
камышников» Нижнего Дона. Без кайки 
вообще невозможно представить казака дон-
ского, кубанского, терского, уральского (яиц-
кого) и других представителей древней зай-
мищной поречной культуры.

Во всех доступных автору изданиях не до-
велось встретить простого и понятного с дет-
ства названия лодки – «кайка». Жизнь нижне-
донского казака начиналась и заканчивалась 
«кайкой». До сих пор на Нижнем Дону гово-
рят о смертельно больном или усопшем «ему 
кайка». Наверно это отголоски древней дохри-
стианской индоарийской культуры погребения 
через сожжение погибших героев в кораблях. 
Так поступали не только скандинавы-викинги 
– выходцы с Нижнего Дона. Читайте об этом 
у Т. Хейердала в его последней книге «В поис-
ках Одина». В русской специальной литерату-
ре 19 в. и в «Казачьем словаре-справочнике» 
т. II Сан Ансельмо, Калифорния, США, 1968 
г. упоминается название лодки и есть статья 
«Каюк». В принципе каюк это кайка, но по-
больше, до двух пар весел и грузоподьем-
ностью не 300 – 600 кг, а 500 кг – 1,5 т. Еще 
больше у казаков «байды» от 1 т. до 35 т., 2-6 
гребцов, чаще 4, по обному на весло. За бай-
дами следуют легендарные многовесельные 
до 15 пар, парусно-гребные, боевые казачьи 
«чайки». Но главным, индивидуальным, уни-
версальным, каждодневным плав. средством 
у казаков все же были кайки.

Цель статьи ввести в научный и литера-
турный оборот понятие «кайка».

В дельтах Дона, Днепра, Кубани и Терека 
люди жили в доинструментальный период с 
эпохи палеолита и чем говорят многочислен-
ные археологические находки. Обильные пи-
щевые ресурсы – «Божий присуд» по-казачьи 
собирался просто руками. Во время нереста, 
в весенний разлив, в дельте Дона «рыба шла 

горбом» - из бурлящей от косяков рыбы воды 
торчали спины тарани. В ерчиках (протоках 
вытекавших и впадавших в ерик) текущих по 
«паше» (заливных лугах) где выпасался после 
схода воды скот на особо сочной и сладкой тра-
ве, скапливалось огромное количество рыбы – 
сазанов и даже осетров, севрюги и стерляди. 
Эта рыба не могла скатиться в ерик (проток 
вытекавшей и впадавшей ниже в основное 
русло реки). Плескаясь, рыба сама вырывала 
яму и валом преграждала сток внизу в ерик. 
Дети, играя, вытаскивали эту рыбу на берег 
в огромном количестве. Где этого не делали 
люди, там пировали птицы и животные.

Когда появились орудия, средства охоты и 
рыболовства, в том числе, плоты из камыша, 
связанные «чаконом» (рагозом), по-казачьи, 
«салы», и наконец с появлением пил, позво-
лявших сделать доску и рейку для общив-
ки, появилась «кайка». Когда у камышников 
– старых азовских казаков появились пилы, 
неизвестно. На перекрестке древних цивили-
заций Востока, Юга и Запада, полагаем, что 
это произошло не позднее V-VI веков до н.э., 
когда возникли в дельтах Дона и Кубани гре-
ческие города-колонии древняя Тана, затем 
Танаис. Останки больших греческих и рим-
ских галер обнаружены археологами в Мерт-
вом Донце (северном рукаве донской дельты) 
и в реке Маныч. Малых гребных судов – ло-
док пока не обнаружено. Но без малого флота 
большого просто не бывает.

Следовательно, можно утверждать, что 
прообразы казачьих каек появились в дельте 
Дона не позднее IV века до н.э.

 В станице Елизаветинской – бывшей 
греческой Тане археологами обнаружены 
большие рыбные «просола», по-казачьи, для 
объемной (промышленной) засолки рыбы по-
строенных в IV в. до н.э., вылов которой в та-
ком количестве был не возможен без малых 
судов-лодок. Погрузка и выгрузка больших 
морских судов тоже.

До появления греков в дельте Дона там 
проживали многие народы, в том числе древ-

Кайка
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ние меоты (прославяне), скифы, асы, аланы и 
др.

Вмещающий ландшафт формировал опре-
деленный тип поречной приморской культуры. 
Неважно когда аборигены и пришлые народы, 
проживающие в дельте и на бесчисленных 
притоках Дона, ериках и ерчиках, лиманах и 
озерах стали называть себя казаками. Образ 
жизни и местная культура практически не из-
менилась. Казаки жили «с травы да с воды», 
«не сеяли не жали, завсегда сыты бували».

Не совсем верно представлять казака толь-
ко на коне с нагайкой, пикой и шашкой, точ-
нее низового казака всегда вооруженного, но 
в кайке. Казаки народ поречный, приморский. 
Не надо забывать, что все 11 казачьих войск 
назывались от названий рек и морей: Донцы, 
Кубанцы, Терцы, Агроханцы, Уральцы, Семи-
реки, Амурцы, Черноморцы, Азовцы и др.

На водоразделах в Великой Евразийской 
Степи господствовали до поры кочевники-
номады. Для них естественным препятстви-
ями были реки, озера, моря, болота, непро-
ходимые леса и горы. У низменных рек с 
болотистыми, топкими, заросшими камышом 
берегами, густыми кустарниками и лесами ко-
чевники искали проходы для водопоя и брода. 
В известных казакам местах устраивали пере-
правы «на салах». Степники очень остерега-
лись встречи с камышниками. Лучше было 
договориться с ними или нанять для пере-
правы на больших реках, что делали татаро-
монголы.

Они организовали специальные перепра-
вы на которых служили «казаки-ордынцы» 
на всей территории огромной империи. Еще 
при чингизах казаки-ордынцы проникли на 
восток в Сибирь, Среднюю Азию до самого 
Курулена и даже Китая (Быкадоров, Гордеев, 
Савельев). Речные магистрали образовали 
географический каркас исторического про-
странства, стали трассами расселения казаков 
первопроходцев. Они освоили это огромное 
пространство в одну шестую часть земной 
суши, одухотворили и закрепили за теми или 
иными формами государственной целостно-
сти. Процесс освоения был невозможен без 
легендарной «чудо кайки».

Низовое Донское Казачье войско (Глав-

ное войско оно же Великое Войско) было 
неуловимо для противников, наступавших на 
казаков-камышников конно в пешем строю 
или на больших кораблях. Казаки практиче-
ски мгновенно растворялись в безбрежной 
камышовой стихии и столь же неожиданно 
для противника собирались в Войско, нанося 
сокрушительные удары. Они были неуловимы 
благодаря москитному флоту каек.

Рассредоточившись на всем пойменном 
пространстве в городках-займищах, казаки 
создали очень эффективную систему опове-
щения, едва уловимыми для непосвященных, 
знаками, звуками птичьих посвистов и кряка-
нья, заломами камыша, световыми и дымовы-
ми сигналами, с помощью вешек и каменных 
туров и даже просто грязи. Существовал даже 
отдельный язык света, полностью заменяв-
ший речь. Казаки с помощью заломов и пле-
тений камыша могли «написать» целый текст.

Зимой, когда противник мог достать каза-
ков по льду, они собирались в Главное Войско 
на зимовку и большими силами в укреплен-
ных местах могли вести эффективную оборо-
ну.

На высоких кайках большими и малыми 
партиями (легковыми станицами) казаки, ми-
нуя открытые степные пространства, по Кумо-
Манычской системе рек и озер уходили на Ка-
спий, Волгу, Яик (Урал) и Терек. Был путь на 
кайках на Кубань и в Запороги.

Кайки очень легкие, их можно даже в оди-
ночку, как байдарки, переносить на плечах 
или вдвоем на руках. На многие десятки ки-
лометров они перетаскиваются одной лоша-
дью «на волокуше». Просты и дешевы в из-
готовлении, мореходны и непотопляемы когда 
обвешаны «салами». Легко с помощью шеста 
или «бабаик» (весел) на них можно проби-
раться вперед и назад через густые заросли 
камыша, не ломая его и не оставляя за собой 
следа, поэтому, на кайке очень легко и быстро 
«схаваться у камыши».

В конце 50-х годов прошлого столетия ав-
тор не раз становился свидетелем постройки 
каек и других казачьих судов в станице Елиза-
ветинской бывшей древнегреческой Тане.

Накануне пострайки мастер, звали его 
Валентин, обходил казачьи дворы и предла-
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гал «пошить», «поконопатить» и «поблачить» 
Кайки, которых было много у каждого казака.

В одиночку, без подручных, не торопясь, 
мастер полностью делал кайку за три дня. 
Очень хорошая «легкая и ходкая» кайка стои-
ла тридцать рублей «хрущевками», но мож-
но было договориться и за пятнадцать. Про-
конопатить и «поблачить» три-пять рублей. 
Сшивали набор и обшивали корпус без еди-
ного гвоздя и шурупа. Все делали с помощью 
просмоленной веревки, топориком, долотом, 
стамесками, киянкой, рубанком, коловоротом 
«на шип» (нагель). Каждую деталь набора и 
обшивки тщательно подгоняли и пропаривали 
варом на натуральной смоле и олифе. Тянули 
веревками и воротами. В Кайке за тридцать 
рублей набор был из дуба. Стоимость мате-
риалов в цену не входила.

На островах в дельте Дона все передвиже-
ния были на кайках: в гости, по делам, на ра-
боту, в школу, в магазин. Особенно в весенний 
разлив и при «низовке» - юго-западном ветре. 
Свадьбы, праздники, гулянья и похороны ни-
зовых казаков-камышников – все на кайках. 
Гуляли по Дону с песнями всей станицей на 
многих сотнях каек одновременно. Ходили на 
них с 4-5-летнего возрастаи до глубокой старо-
сти. Иногда «громадили бабайками» - гребли 
на веслах 90-летние старухи. На рынок «ба-
зар» из станицы Елизаветинской вверх по те-
чению на 20-25 км в г. Ростов-на-Дону уходи-
ли целые флотилии каек и каюков, груженных 
рыбой, фруктами, овощами и молоком. Часто 
гребли женщины, уходя из станицы поздно 
ночью, чтобы на зорьке быть на базаре. Это 
все говорит о легкости хода каек.

Передвигаться на них было удобно, ком-
фортно и гораздо быстрее, чем порою даже 
на лошади, особенно если спускались  вниз 
по течению. Вверх шли галсами, пересекая 
«стрежень» (быстрое течение посередине 
реки), двигаясь по мелководью «по куширям» 
(зарослям), где вода почти стоячая.

Веками созданная культура нижних 
донцов-камышников позволяла невероятно 
эффективно вести боевые действия на кайках. 
Находясь по двое-трое в кайке казаки брали 
на абордаж любой тип кораблей и торговых 
судов, подходя к ним в ночи, непогоде, тума-

не, внезапно возникая «ниоткуда» из своей 
родной стихии – камышей. Громили стоящие 
на рейде, шли проплывающие по фарватеру 
корабли и суда. Подбираясь к неприятелю, 
часто притапливали кайки в салах и маски-
ровались под плывущее дерево или куст. На 
отмели за «провы» -штевни мгновенно «су-
шили» легкую кайку, переворачивая ее прямо 
в воде. Многие умели это делать с детства и 
на большой воде, немного затем поработав 
«текучем»-черпаком. Огнестрельное оружие, 
боеприпасы, бомбы и мины перевозили в кай-
ках в сухих бурдюках, чтоб не сырели. От-
дыхали, готовили еду и справляли нужду не 
сходя на берег.

Поразить множественные цели неприя-
тель не мог. Опыт сражений доказывал гораз-
до большую эффективность и меньшие потери 
при морских и речных сражениях на кайках. 
Они облегчал незаметный подход и внезап-
ность нападения на ночные кавалерийские и 
пехотные станы противников.

Мы полагаем, что легендарные кайки 
должны занять достойное место в пантеоне 
военных лодок и кораблей всех стран и наро-
дов.

Казаки-дворяне

Казаки никогда не знали рабства: они 
никогда никого не унижали и сами никогда 
не знали рабского гнета. Отсюда их первое 
и главное достоинство: чувство внутренней 
свободы. Вместе с тем органической чертой 
казака всегда была присущая любовь к поряд-
ку. Гармоническое сочетание этих двух начал 
(свободы и порядка) всегда делало из казаков 
самую верную опору, самый надежный оплот 
здоровой государственности на демократиче-
ской основе. «Где нет равенства, там нет спра-
ведливости, а где нет справедливости, там нет 
нравственности, где нет нравственности, там 
нет будущего».  Эти начала всегда лежали в 
основании строительства казачьей жизни.

Казак законно и справедливо гордился со-
бой, и эта гордость основана не на внешних 
данных – не на интересе, не на крови, - а на 
трезвом чувстве собственного достоинства, 
утвержденного на основах высшего порядка. 
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Этим объясняется поразительная сила асси-
миляции, претворяющей национальную пе-
строту в феномен казачества. 

Отсутствие равенства вносило разруши-
тельную болезнь в жизнь русского духа, вос-
питывая в одних рабство, жадно жаждущее 
лишь «реванша», в других – привычку к бес-
контрольной власти, к произволу современной 
коррупции – взяточничеству, и, обязательно 
«Божиею милостью», за отсутствием других 
оснований. Отсюда – вечная взаимная враж-
да, борьба между властью и народом.

Примечательно, что борьба за власть – 
против народа – всегда велась в России от 
имени народа, которому по-прежнему опреде-
лена роль статиста в истории. Прежняя власть 
успела приобрести хотя бы культурные фор-
мы управления. Там, где нет должной правды 
в отношении к собственному родному народу, 
- не может быть правды и к казачеству. 

Власть всегда охотно пользовалась врож-
денной любовью казаков к законности и по-
рядку для укрепления своей позиции. Эта 
политика всегда была провокационной для 
казаков.  Казачьи «вольности», в сущности, 
оставались только словами в манифестах, жа-
лованных грамотах, президентских указах и 
государственных законах.

 Казачья свобода, конечно, остается для 
русского народа идеалом и сегодня,  потому 
что только на исторических казачьих началах 
свободы и порядка  и может прочно укрепить-
ся здоровая государственность общероссий-
ская. Возрождение казачества – ответ русского 
народа на гнилой порядок, который построен 
на палке, защищающей народное бесправие. 

Миссия казачества поэтому остается пока 
в силе – самим фактором своего существова-
ния, всей природой своего духа,  показатель-
ным полем разумной государственности. 

Казаки-дворяне – гражданское состояние 
неизвестное в казачьих общинах и республи-
ках во время их независимого существования. 
Правда, доверие, уважение и высокая оценка 
боевых заслуг в свободном обществе часто 
открывали казаку дорогу к выборным постам 
и некоторым экономическим преимуществам 
«личности из народа», но дворяне с особыми 
правами появились только в XVI веке среди 

«царских холопов», служилых казаков, как 
средство прикрепления их к кругу служебных 
обязанностей. Историк Ключевский указыва-
ет, что «в 1585 г. в Епифановском уезде 289 
донских казаков зараз были поверстаны в зва-
ние детей боярских, составляющих низший 
чин провинциального дворянства, и получили 
там поместные наделы». По особым заслугам 
многие казаки были наделены и крупными 
земельными участками со званием и права-
ми дворян-помещиков. Их роды поставляли 
первых кандидатов на должности военных на-
чальников, как в казачьей городовой службе, 
так и в стрелецких полках – «приказах». При-
выкнув к положению «начальных людей», но-
вые дворяне отходили от казачьей народной 
среды, роднились с русским дворянством и 
все крепче прирастали к русскому быту. Они 
знали, что вернувшись в казачье общество 
на Дону, они потеряют все приобретенные 
преимущества, и потому только немногие из 
этой «верхушки» оказались впоследствии на 
казачьих реках. Зато многие потомки дворян-
ских родов и сейчас помнят свое казачье про-
исхождение. 

Вслед за присоединением земли донских 
казаков к России установлены были общие им-
перские права гражданского состояния. В 1798 
годе император Павел I ввел у казаков армей-
ские чины и присвоение офицерам дворянско-
го звания. Казак получал личное дворянство 
после производства в первый офицерский 
чин,, или продвинувшись в статской службе 
до чина IX класса(титулярный советник), или 
будучи награжден орденом, учрежденным для 
чиновников или офицеров. Потомственное 
дворянство казак приобретал, дослужившись 
до чина действительного статского советника 
в гражданской или до чина полковника (позд-
нее до чина войскового старшины) в военной 
службе, или если был награжден орденом 
Святого Георгия, орденом Святого Владимира 
или каким-либо другим орденом первой сте-
пени. Это были «служилые дворяне».  Если 
же казак за особые заслуги награждался круп-
ным поместьем, он становился «поместным 
дворянином». Донской атаман М.И. Платов и  
Ф.П. Денисов, получив поместья,  возведены 
в графское достоинство». 
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Сохраняется предание, что царь Иван 

Грозный наградил Ермака Тимофеевича за по-
корение Сибири титулом князя Сибирского. 

Так сложилось расслоение казачества на 
казаков–помещиков и казаков-общинников. 
Но это расслоение ни в какой мере не может 
быть сравнимо с той пропастью, которая ле-
жала между казаками и крепостными крестья-
нами и оставалась не вполне сглаженной до 
1917 года. Не надо при этом забывать, что не 
только войсковые старшины, но и некоторые 
донские станицы владели крепостными кре-
стьянами. 

Казаки в дореформенное время не толь-
ко считали себя, но и действительно были 
по объему своих прав и обязанностей значи-
тельно выше крестьян и других податных со-
словий. От крестьян они отличались прежде 
всего личной свободой, а от других подат-
ных сословий – свободной от подушной по-
дати. Можно сказать, что до великих реформ 
Александра II все сословия делились на две 
резко разграниченные группы: привилегиро-
ванные и  податные сословия. К первой от-
носились дворянство, духовенство и казаки, к 
другой – купечество, мещанство и крестьяне. 
Это подтверждается тем, что до революции, 
упразднившей сословия, можно было быть 
одновременно дворянином или священником 
и казаком, но нельзя было крестьянину или 
члену податного сословия быть в тоже время 
и казаком. Каждый казак мог стать дворяни-
ном или священником, оставаясь казаком, а 
потомки казака-дворянина если в течении 
трех поколений не получат офицерского чина, 
и дети казака-священника, если не посвяща-
лись в духовный сан, теряли дворянство или 
принадлежность к духовенству, но оставались 
при этом казаками. 

Казак-помещик, казак – генерал-адъютант, 
казак-сенатор, бывая в родном хуторе, в ста-
нице, пользовались всеми правами и не имели 
никаких особых привилегий по сравнению с 
остальными станичниками. Они имели свой 
пай в станичных землях, право голоса на ста-
ничном сходе и подчинялись власти своего 
станичного атамана, хотя бы он и был стар-
шим урядником.

У казаков было, да и есть еще ясно вы-

раженное сознание своего единства, того, что 
они и только они составляют Войско Донское, 
Войско Кубанское, Войско Уральское и другие 
казачьи войска. 

Казаки – поместные титулованные дворя-
не – получали в награду за особые заслуги от 
императора поместья во всех губерниях Рос-
сии,  только не в пределах казачьих войск, где 
у них оставался офицерский и наградной пай 
до 1500 десятин.

Имея возможность выкупать крепостных 
крестьян, невольников – плененных христи-
ан в Турции, Персии и на Кавказе – или брать 
ясырь (пленных), казаки отпускали их на 
волю, выделяли им из юртовой (станичной) 
землю для поселения и устройства сел. Уже 
вольных селян привлекали в качестве наем-
ных работников для обработки своих паев, 
получаемых только на время прохождения 
службы, после которой казак лишался пая.  
Оставался наградной пай, который не пере-
давался по наследству. По «обычному праву» 
вдовы получали половину пая, а вдовы с сиро-
тами полный и наградной паи.

Если у казака уходили служить не один, 
а сразу несколько сыновей, дослуживались 
до офицеров и имели награды, то обработать 
выделенную землю он со своей семьей физи-
чески не мог. Поэтому вынужден был либо 
сдавать паевую землю в аренду селянам, либо 
нанимать их на работу. Лучших пригодных 
к службе селян на состязательной (соревно-
вательной) основе верстали в приписные, 
которые уходили на службу в казачьи полки, 
полностью снаряжались, получали в подарок 
коня за счет станицы и наделялись полным юр-
товым казачьим паем земли. Дети приписных 
уже были природными казаками. Приписные 
– иногородные, по народному постановлению 
принятые в замкнутую казачью среду.  Если 
на казачьи земли приходили казаки из семей, 
задержавшихся на Руси, в Литве или на Укра-
ине, и они имели доказательства своего каза-
чьего происхождения, то наши предки прини-
мали их сразу и считали их природными, а не 
приписными. Без доказательства о казачьем 
происхождении – свидетельства казаков – в 
казаки не принимали, считали «сказочным ка-
заком», то есть с его собственных слов.
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в природе не существовало. Пленных ино-
верцев (басурман) отдавали за выкуп в обмен 
на именных, прежде всего своих станичников 
или других христиан.

Девушек-ясырок (полянок) к сожитель-
ству никогда не принуждали (это был очень 
большой грех), а выкрещивали и, с позволе-
ния прежде всего всех казачек  и всей «Чест-
ной станицы», брали в законные жены или от-
давали замуж за селян.

Казаки-дворяне брали в аренду резервную 
войсковую, а не юртовую землю для устрой-
ства конных заводов, организации сельскохо-
зяйственного производства, устройства шахт 
для угледобычи и других видов промышлен-
ного использования. Выплачивали войскам 
аренду и подоходные налоги.

В казачьих войсках было организованное 
дворянское сословие, преимущественно из 
казаков. Большинство образованных людей 
и чиновников в войсках были казаки. Меж-
ду казачьим дворянством и интеллигенцией, 
с одной стороны, и казаками – с другой, не 
было и не могло быть пропасти, какая суще-
ствовала между дворянством и интеллигенци-
ей губерний России и крестьянством. До 1905 
года русский крестьянин не мог поступать в 
высшее учебное заведение, стать офицером 
или чиновником, не выйдя из крестьянско-
го сословия, не порвав совершенно со своей 
бывшей средой. Казак же, оставаясь казаком, 
шел в университет, становился судьей, док-
тором, офицером, чиновником, председателем 
окружного суда или дипломатом, но всегда 
оставался казаком.

Казачьи военные чины окончательно 
утверждены в Табеле о рангах Положением о 
казачьих войсках. В 1835 году права казачьих 
«чиновников» - офицеров регулировались. 
Сводом законов российской империи (т. IX). 
Существовали казачьи чины: подхорунжий, 
хорунжий, сотник, подъесаул, есаул, войско-
вой старшина, полковник, генерал-майор, 
генерал-лейтенант и генерал от кавалерии. 
К чинам от подхорунжего до есаула обраща-
лись «ваше благородие», к есаулу, войсковому 
старшине и полковнику «ваше высокоблаго-
родие», к генералам «ваше превосходитель-

ство», а к титулованным – «ваше высокопре-
восходительство».

Что бы выйти в офицеры, необходимо 
было сдать офицерский экзамен на общих 
основаниях для всех офицеров русской армии. 
Первый офицерский чин присваивался только 
личным указом государя императоры «О про-
изводстве в офицерское достоинство».

Систематическая подготовка к офицерской 
службе проводилась в кадетских корпусах, 
в Новочеркасском и Оренбургском казачьих 
училищах, а также в казачьей сотне Никола-
евского кавалерийского училища в Петербур-
ге. Если же казак поступал в общевойсковое 
военное училище, то и оттуда он выпускался 
с производством в казачий чин хорунжего, по-
сле чего командировался на службу в казачью 
же конную и пластунскую часть или в лю-
бую общевойсковую. Обер-офицеры казачьих 
полков производились в следующие чины, 
прослужив в прежнем три года. Чин есаула 
получать было труднее – только при освобо-
дившейся вакансии на должность командира 
сотни. После десяти лет службы в чине есаула 
можно было ожидать, при наличии вакансии 
на должность заместителя командира полка, 
чина войскового старшины. На должность ко-
мандира полка – полковника – утверждал Го-
сударь Император.

Быстрое продвижение по службе в штаб-
офицерских чинах удавалось лицам, окончив-
шим одну из военных академий (Генерального 
штаба, артиллерийскую, инженерную, юриди-
ческую, интендантскую) или хотя бы одно из 
дополнительных школ с высшей программой 
(кавалерийскую, офицерскую стрелковую, ар-
тиллерийскую).

Во время Первой мировой войны офицеры-
казаки производились в последующие чины 
после четырехмесячной фронтовой службы в 
пластунских частях, шести месяцев в конни-
це, девяти в артиллерии, за два ранения, за 12 
месяцев командования сотней и т.п., произво-
дились также в качестве награды за отличие 
в боях и получив орден Святого Георгия По-
бедоносца. 

История предопределила назначение того 
военного сословия Российской империи, кото-
рое называется казачеством. В своей сути оно 
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уникально и создавалось не годами, а многи-
ми столетиями. Его историческая роль обще-
известна и сомнению не подлежала и не под-
лежит ни вчера, ни сегодня, ни в будущем. 

Во-первых, это землепроходство и откры-
тие новых земель на «Восходе Солнца». Эта 
дорога была проложена казаками-ордынцами 
и дружиной атамана Ермака Тимофеевича – 

Князя Сибирского и отмечена тысяча-
ми безмолвных могил безвестных казаков-
удальцов с крестами из плавника.

Семен Дежнев, Владимир Атласов, Иван 
Козыревский, Ерофей Хабаров, Петр Беке-
тов и другие запечатлели свои славные име-
на первопроходцев на географической карте. 
Среди их соратников – сибирских и якутских 
казаков – не было людей слабых душевно и 
физически, способных спасовать перед теми 
трудностями, которые постоянно вставали на 
их пути. Если отступали, то только для того, 
что бы пойти вновь и вновь к заветной цели, 
что бы добиться ее любой ценой – ценой че-
ловеческих жизней, трудов, перенесенных 
опасностей. 

Во-вторых, это «хождение казаков в отцах 
духовных» православного народа в злую го-
дину смут и национальных испытаний, соци-
альных катаклизмов, борьбы России за свое 
историческое величие. Для казаков – патри-
архов Гермогена и Дмитрия ростовского – не-
зависимость Отечества от покушений на него 
явных и тайных врагов была превыше всего в 
жизни.

В-третьих , это стремление самых широ-
ких казачьих кругов стать объединительной 

силой русской земли. Казаки во все времена 
были государственниками. Воссоединение ве-
ликой России и Белоруссии далось казачеству, 
в первую очередь реестровому украинскому, 
дорогой ценой в десятки тысяч жизней. 

Та освободительная борьба дала немало ве-
ликих личностей казаков-государственников. 
Среди них – гетман Богдан Хмельницкий, 
полковник Максим Кривонос, Иван Богун и 
Даниил Апостол. Все они стали на века героя-
ми воссоединение Украины с Россией. 

В-четвертых – руководящая роль казаков 
в народных восстаниях, которыми полна исто-
рия России. Тема Степана Разина, Емельяна 
Пугачева, Кондратия Булавина, Максима Же-
лезняка, Ивана Балаша и многих других – от-
дельная и очень обширная.

Наконец, выдвижение казачеством из сво-
ей «могутной» среды великих людей в разные 
области науки, литературы, медицины, изо-
бразительного искусства… Это было частью 
служения Отечеству воинского сословия ка-
заков. Но самое главное предназначение ка-
зачества и его войск – это защита пределов 
родной земли, ее вооруженная защита, иду-
щая из глубокой древности. Илья Муромец – 
«матерый первый казак». В Киево-Печерской 
лавре сохранилась гробница с его останками 
(мощами). Русская Православная Церковь ка-
нонизировала Илью Муромца. День его памя-
ти отмечается 19 декабря. 

За семьдесят лет в двадцатом веке уни-
чтожить казачество не удалось. Очевидно, его 
историческая роль не закончена.
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Алексей ВОРОНОВ

Наверно, многие из нас ещё помнят те 
недалёкие времена, когда едва ли не главной 
задачей на пути демократизации России объ-
являлась незамедлительная и безоговорочная 
«деидеологизация» всех сфер общественной 
жизни. Именно тогда, в 1990-е годы, образо-
вание рассматривалось исключительно как 
разновидность сферы услуг. При подобном 
подходе образование понималось лишь как 
усвоение определённого количества знаний 
и профессиональных навыков. Что касается 
воспитания, которое всегда лежало в основе 
любой системы образования, то его предла-
галось исключить как устаревший и не обя-
зательный элемент. Сейчас уже очевидна не-
приемлемость подобного подхода, поскольку 
ни знания, ни навыки не способны сами по 
себе сформировать человека как Личность – 
это задачу можно решить только с помощью 
воспитания, позволяющего сформировать в 
умах и сердцах учащихся определённую си-
стему ценностей. При этом воспитание, охва-
тывающее все ступени образования, вплоть 
до высшего, начинается ещё с дошкольного 
возраста и его конечный результат во многом 
определяется книгами, которые ещё с детства 
читают будущие граждане нашего Отечества. 
Помимо классики и фольклора, «золотой 
фонд» отечественной детской литературы со-
ставляет немало произведений выдающихся 
писателей ХХ века – от Бориса Шергина и Пе-
тра Бажова до Радия Погодина и Юрия Кова-
ля. Впрочем, многие их произведения можно 
назвать «детскими» лишь условно, поскольку 
они, внешне незатейливые и весёлые, затраги-
вают достаточно серьёзные проблемы, касаю-
щиеся не только «давно минувших дней», но 
и современной действительности. В полной 
мере это относится и к творчеству выдающе-
гося прозаика Николая Николаевича Носова 
(1908 – 1976).

    «Город Солнца» или Дурацкий остров? 
(к 40-летию со дня кончины Николая Николаевича Носова)

Несмотря на то, что Николай Носов офи-
циально считается советским писателем, не-
обходимо помнить, что первые десять лет 
его жизни прошли в царской России, свято 
чтившей многие духовные заветы и тради-
ции, которые затем были сметены вихрем ре-
волюционных бурь. А ведь детство – именно 
то самое время, когда у маленького человека, 
пусть неосознанно, во многом на подсозна-
тельном уровне – но закладываются те цен-
ности и установки, которые в дальнейшем 
во многом определяют его жизнь. Сменив 
несколько профессий и поработав в школе, 
Николай Носов пришёл в большую литерату-
ру уже в достаточно зрелом возрасте. В 1938 
году, когда писателю исполнилось 30 лет, был 
опубликован его первый рассказ «Затейники». 
С тех пор творчество Носова пользуется не-
изменным интересом и любовью советской 
(а теперь уже и «постсоветской») детворы. 
Загадку необычайной популярности его про-
изведений легко объяснить, если вспомнить 
слова Ф.М. Достоевского: «Дети солнца, дети 
своего солнца, - о, как они были прекрасны! 
Никогда я не видывал на нашей земле такой 
красоты в человеке. Разве лишь в детях на-
ших, в самые первые годы их возраста» («Сон 
смешного человека»). Чистота и детская вера 
маленьких героев Носова в конечную спра-
ведливость земного бытия; их искренняя 
убеждённость в том, что справедливость и до-
брота обязательно одержат победу над злом – 
вот главная их притягательная сила. При этом 
творчество Н.Н. Носова органически связано 
не только с его прямыми предшественниками, 
– популярными в 1920-е – 30-е гг. «народными 
сказителями», - но и с русской литературой 
XIX столетия (прежде всего, с Н.В. Гоголем 
и Н.С. Лесковым), с писателями «серебряного 
века» (здесь нужно, в первую очередь, вспом-
нить Н. Агнивцева, некоторые из персонажей 
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которого во многом послужили прообразами 
Незнайки и его друзей), а также с традициями 
отечественного фольклора.

Связь произведений Николая Носова с 
древнерусской литературой отчётливее всего 
просматривается в созданной им трилогии о 
Незнайке. Повесть «Приключения Незнайки 
и его друзей» начинается с рассказа о Цветоч-
ном городе, в котором живут весёлые коро-
тышки. Один из них, по имени Знайка, про-
читал множество книг и может создать всё что 
угодно - от воздушного шара до космической 
ракеты. Его антипод – Незнайка – ничего не 
знает и не умеет, а все его попытки научиться 
чему-нибудь полезному терпят полный крах 
(единственное, в чём он непревзойдённый ма-
стер, так это в способности бесконечно вляпы-
ваться в дурацкие истории). И, тем не менее, 
этот недотёпа в жёлтых канареечных брюках 
и огромной широкополой шляпе, вызывает у 
читателей неподдельное сочувствие и искрен-
ние симпатии – точно так же, как и знакомый 
всем по русским сказкам Иванушка-дурачок. 
Оба этих персонажа, при всей своей нелепо-
сти, необыкновенно обаятельны, а главное 
– абсолютно лишены зависти или злобы. По-
добно сказочному Иванушке, Незнайка от-
крыт и добросердечен, он всегда готов придти 
на помощь каждому по первому зову (даже 
если не умеет и не знает как помочь). Слова 
и поступки Незнайки воспринимаются дру-
гими коротышками как очевидные глупости 
– но порой за ними отчётливо проступают и 
глубина, и философская мудрость, и особен-
ный смысл (здесь уместно вспомнить о том, 
что именно русская духовная культура дала 
миру наибольшее количество «блаженных» 
и «юродивых», образы которых запечатлены 
и в фольклоре, и в литературе, и в житийных 
сказаниях). 

Ещё одна отличительная черта в характе-
ре Незнайки – необыкновенно развитые фан-
тазия и воображение. Не умея ни рисовать, 
ни сочинять стихи, он, тем не менее, живёт и 
мыслит как истинный художник. «Творческой 
палитрой» для Незнайки является весь окру-
жающий мир, который он неустанно преоб-

ражает в соответствии с собственными фан-
тазиями. Сочинив какую-нибудь небылицу, 
Незнайка верит в неё так искренне, что зара-
жает этой верой и других коротышек. В по-
вести «Приключения Незнайки и его друзей» 
наш герой, вообразив, что от солнца оторвался 
кусок и летит прямо на город, поднял такую 
панику, что коротышки со страха чуть не раз-
бежались кто куда. Когда же выяснилось, что 
он всё сочинил, Незнайке задали вопрос – как 
в его голову могла придти такая дикая фанта-
зия. На это он чистосердечно признался: «А я 
и сам не знаю».

В этой же повести есть сцена, обнару-
живающая прямые аналогии со знаменитой 
«сценой вранья» из комедии Н.В. Гоголя «Ре-
визор». Там Хлестаков, потерявший голову 
от гостеприимства чиновников, и к тому же 
разгорячённый спиртным, вдохновенно рас-
писывает окружающим, как за ним бегают по 
Петербургу «тридцать пять тысяч курьеров». 
Здесь Незнайка, потерпевший аварию на воз-
душном шаре и подобранный жителями бли-
жайшего городка, уверяет всех, что именно он 
придумал этот шар и был главным среди коро-
тышек в воздушном путешествии. При этом 
он, как и Хлестаков, безоговорочно верит во 
все сочиняемые им небылицы – и в то, как во 
время полёта прорубали топором облака, и в 
то, как в его честь слагал оды поэт Цветик. За-
канчиваются эти сцены тоже одинаково. Вко-
нец завравшийся Хлестаков на словах «Меня 
завтра же произведут в фельдмаршалы!» - 
споткнулся и чуть не полетел вверх тормаш-
ками; Незнайка же так разгорячился, что чуть 
не перебил всю посуду на столе.

Русские писатели XIX века нередко обра-
щались в своих сказках к Богу и святым (до-
статочно вспомнить творения А.С. Пушкина 
или «Ночь перед Рождеством» Н.В. Гоголя, 
повествование в которой ведётся от лица… 
дьяка той самой Никольской церкви в Ди-
каньке, прихожанами которой была семья 
Гоголей, и в которой будущий писатель был 
крещён ещё младенцем). Советские писатели, 
по вполне понятным причинам, были лишены 
такой возможности. Тем не менее, во многих 
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произведениях русских сказочников ХХ века, 
обнаруживается связь с евангельскими прит-
чами и заповедями, являющимися основой 
христианского мировоззрения (из ленинград-
ских писателей в этом смысле наиболее по-
казательно творчество Евгения Шварца). Из 
произведений Николая Носова, эта связь наи-
более отчётливо заметна в повести «Незнайка 
в Солнечном городе».

Читая сказки, Незнайка узнаёт о том, что 
если совершить подряд три хороших поступ-
ка – к тебе придёт волшебник и исполнит лю-
бое желание. Незнайка тут же берётся за ум и 
начинает творить добрые дела – однако вол-
шебник почему-то не приходит. Оказывается, 
для исполнения его мечты недостаточно про-
сто совершать хорошие поступки. Нужно со-
вершать их абсолютно бескорыстно, не думая 
о личной выгоде – а это для Незнайки, делав-
шего добрые дела только ради будущей встре-
чи с волшебником, оказывается непосильной 
задачей. Через некоторое время, уже подза-
быв о своей мечте, он всё-таки совершил три 
бескорыстных и добрых поступка – и тут же 
встретился с волшебником. Получив от него 
в награду волшебную палочку, Незнайка от-
правляется путешествовать вместе с друзьями 
– и через некоторое время попадает в Солнеч-
ный город, необыкновенно красивый, радуш-
ный и гостпериимный.

Повесть «Незнайка в Солнечном городе» 
создавалась в те годы, когда Н.С. Хрущёв и 
его соратники обещали всему миру, что ровно 
через 20 лет в СССР будет построено развитое 
коммунистическое общество. Город, в котором 
оказываются Незнайка и его друзья, с виду 
как будто и есть тот самый, заветный «Город 
Солнца», о котором веками грезили мечтатели 
всех времён и народов. На каждом шагу путе-
шественников встречают чудеса современной 
техники, полное благоденствие, бесконечная 
доброта и уважение людей друг к другу. Ка-
залось бы - вот он, светлый коммунизм; вот 
оно, счастье на века… Не тут-то было! «Чудо-
город» на поверку оказался обыкновенным 
колоссом на глиняных ногах, рухнувшим от 
крохотного толчка извне. Случилось так, что 

по воле Незнайки в Солнечном городе появи-
лись три осла, превращённые в людей, - Бры-
кун, Калигула и Пегасик. Как и полагается на-
стоящим ослам, они упрямо не желали хорошо 
себя вести - хулиганили, хамили и устраивали 
всем подряд «сногсшибательные» каверзы. А 
что же остальные жители Солнечного горо-
да, такие культурные и воспитанные?!. Они в 
мгновенье ока переняли все ослиные повадки 
и тоже начали «оскотиниваться», да так лихо, 
что вскоре в доселе мирном и спокойном го-
роде воцарился полный «беспредел» (если ис-
пользовать современную терминологию).

Узнав, что именно он является виновни-
ком всех бед, обрушившихся на Солнечный 
город, Незнайка пытается исправить положе-
ние с помощью своей чудо-палочки. Но она 
уже навсегда утратила волшебную силу из-за 
того, что её хозяин совершил слишком мно-
го плохих поступков. В это время вновь по-
является волшебник. Незнайка спрашивает 
его: «А нельзя ли, чтобы так просто желание 
исполнилось, без волшебной палочки?». И 
получает ответ: «Почему же нельзя? Если же-
лание большое, и к тому же хорошее, то мож-
но». Незнайка тут же попросил у волшебника 
вернуть Солнечный город к прежней жизни, 
ликвидировав все последствия спровоциро-
ванных им безобразий. В сказке это желание 
было немедленно исполнено. А в жизни?.. 
Сразу же приходят на память недавние со-
бытия во многих странах мира, в том числе и 
республиках бывшего Советского Союза. Еще 
недавно мы гордились «нерушимой братской 
дружбой» советских народов – и что же от неё 
осталось? Даже на Украине, тесно связанной 
с нами многовековыми кровными узами, ра-
стёт и ширится число агрессивных, озлоблен-
ных существ, одержимых патологической не-
навистью к  тем, кто смеет говорить и думать 
иначе, чем они. И вот уже в тех местах, где 
в годы Великой Отечественной войны наши 
отцы и деды отдавали свою жизнь, снова 
льётся кровь, правят был хаос и беззаконие – 
только на сей раз этот кошмар сотворили не 
захватчики, пришедшие откуда-то извне, а 
сами «братья-славяне», слепо и бездумно уни-
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чтожающие друг друга. Возникает вопрос: как 
такое могло случиться?

Ответить на него нетрудно, если вспом-
нить, что именно в 1970-е – 1980-е годы (как 
раз в то время, когда М. Саакашвили, П. Поро-
шенко, П. Яценюк и другие хорошо знакомые 
нам «исторические личности» были школь-
никами или студентами) многие известные 
педагоги, а также видные мастера культуры и 
искусства, забили тревогу по поводу чрезмер-
ной инфантильности советской молодёжи. В 
отличие от их родителей, сполна испытавших 
на себе ужасы войны и послевоенных лише-
ний, эти молодые люди выросли в благопо-
лучии и комфорте – поэтому вполне искренне 
полагали, что со страной ровным счётом ни-
чего не случится, если они будут жить так, как 
им хочется. А хотелось им, чтобы всё было 
как на Западе – и музыка, и одежда, и воз-
можность беззаботно проводить время, не от-
влекаясь на работу или учёбу. Среди тех, кто 
предупреждал об опасности подобного рода 
мировоззрений, был, в частности, известный 
писатель-фронтовик Валентин Пикуль, в се-
редине 1980-х годов прямо заявивший в своём 
телеинтервью, что наша молодёжь слишком 
перекормлена. И Сергей Михалков, и Юрий 
Бондарев, и другие мастера культуры стар-
шего поколения предупреждали тогда, что 
подобная безответственность добром не кон-
чится, и если со страной случится беда – ни 
один из так называемых «неформалов» даже 
не пошевелит пальцем, чтобы ей помочь. Так 
всё и случилось – некогда могучая и сильная 
держава в 1991 году прекратила своё суще-
ствование во многом из-за равнодушия тех, 
кто по возрасту и по зову сердца обязаны были 
встать в первые ряды её защитников. Многие 
молодые россияне даже радовались проис-
шедшей катастрофе, искренне полагая, что те-
перь, покончив с «совковостью», мы уж точно 
заживём не хуже чем в Америке. Увы, вместо 
процветания нас ждали долгие годы беззако-
ния, нищеты и хаоса, во многом сотворённого 
по нашей же вине. Только в последние годы 
началось возрождение России – но предстоит 
ещё немало сделать для того, чтобы вернуть 

нашей стране былую мощь и величие, а её 
гражданам – подлинную свободу и надёжную 
защиту от всяческих «ветрогонов». Именно 
так в повести Носова назывались молодчики, 
сеявшие смуту в Солнечном городе – и эти 
человекообразные дикари оказались как две 
капли воды похожими и на агрессивных со-
ветских «неформалов» конца 1980-х годов, и 
на современных смутьянов, повсеместно раз-
жигающих вражду и ненависть.

Какова же цена такому «Городу Солнца», 
если его обитатели столь беспечны и беззабот-
ны, что даже не в состоянии отличить добро 
от зла? Да, технический прогресс необходим 
– но сам по себе он ничего не даёт человече-
ской душе. Если мы хотим сохранить себя как 
народ, мы не должны ограничиваться одними 
лишь «чудо-городами», нашпигованными со-
временными нанотехнологиями (хоть и они, 
конечно, тоже нужны). Необходимо неустан-
но заниматься воспитанием у подрастающего 
поколения истинной любви к своим ближним 
и к своему Отечеству. Конечно, это очень дол-
гий и кропотливый труд. Но истинное Счастье 
может быть только выстраданным всей жиз-
нью, а не дарованным «сверху» в виде оче-
редной царской милости или президентского 
указа. Именно такую «сверхзадачу» мы об-
наруживаем в такой, казалось бы, весёлой и 
озорной истории о путешествии Незнайки в 
Солнечный город.

Ещё более «антиутопический» характер 
носит заключительная часть трилогии Нико-
лая Носова – повесть «Незнайка на Луне», в 
которой Незнайка и его друзья, совершившие 
полёт на Луну, испытывают на себе все пре-
лести капиталистического «рая». Побывав 
в многочисленных передрягах, Незнайка за 
бродяжничество попадает под суд и отправ-
ляется в ссылку на Дурацкий остров - на-
стоящий идеал так называемого «общества 
потребления». Прибывших на остров нищих 
и бродяг целый день с утра до вечера кормят 
вкусной едой, в кинотеатрах для них крутят 
новейшие «блокбастеры», а для любителей 
прокатиться на качелях и каруселях устроен 
целый «диснейленд». Чем не жизнь?!.. Вот 
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только обитатели Дурацкого острова недолго 
наслаждаются своим призрачным «счастьем» 
- вскоре после прибытия на «землю обетован-
ную», они незаметно для себя превращаются 
в баранов или овец.

Разумеется, мириться с таким кошмаром 
Незнайка и его друзья не могли и не захотели. 
Прибывший с Земли «космический десант» 
коротышек помогает угнетённым жителям 
Луны устроить «социалистическую револю-
цию», затем активно участвует в строитель-
стве новой жизни. Но внезапно коротышки 
всё бросают и в спешном порядке возвраща-
ются на Землю. Что же заставило их прекра-
тить строительство светлого будущего «на от-
дельно взятой планете»?

Причиной послужила внезапная хворь Не-
знайки. Оказывается, всех коротышек, кото-
рые долго бывают вдали от родины, настигает 
тяжёлая болезнь, от которой они могут уме-
реть, если не вернутся домой. На последних 
страницах повести мы видим, как отчаянно 
борется за стремительно угасающую жизнь 
Незнайки весь экипаж космического корабля 
– и радуемся, когда наш герой, моментально 
исцелившийся после возвращения на родную 
землю, восклицает: «Ну, вот, мы и дома! А те-
перь можно ещё куда-нибудь полететь!».

Человеческая жизнь – вот самая высокая 
ценность, по сравнению с которой меркнет 

любая идея социального переустройства. Эта 
мысль проходит красной нитью через всю рус-
скую литературу XIX столетия – достаточно 
вспомнить «Капитанскую дочку» А.С. Пуш-
кина или страстный монолог Ивана Карамазо-
ва, готового «вернуть билет» в светлое буду-
щее, если оно будет оплачено хоть бы одной 
детской слезой. Эту же «сверхзадачу» мы на-
ходим в романах Андрея Платонова, расска-
зах Василия Шукшина и многих других лите-
ратурных произведениях ХХ века. И сегодня, 
на заре нового тысячелетия, черты которого 
пока скорее угадываются, чем просматрива-
ются, многие художники по-прежнему горячо 
и страстно напоминают нам о хрупкости че-
ловеческой жизни; о том, что душа челове-
ка – главное богатство, которое невозможно 
оценить ни в одной свободно конвертируемой 
валюте (на память сразу же приходят сравни-
тельно недавние фильмы «Возвращение» А. 
Звягинцева, «Остров» П. Лунгина, «12» Н. 
Михалкова и «Белые ночи почтальона Алек-
сея Тряпицына» А. Кончаловского). О том, 
как непросто вырастить и воспитать человека, 
сохранив и преумножив всё лучшее из того, 
что заложено в его душе ещё с раннего дет-
ства, напоминают нам и «солнечные книги» 
Николая Николаевича Носова, одного из са-
мых выдающихся детских писателей России 
ХХ столетия.
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Татьяна СОРЕНСЕН

    История эмиграции в Дании после 1917 г.
 и состояние русского кладбища в Копенгагене

Дания

Памяти наших предков посвящается

В ноябре 2015 г. на очередном VI  конгрес-
се российских соотечественников в Москве 
одна из секций называлась «Историческая па-
мять и противодействие попыткам искажения 
истории». На секции было представлено много 
интересных докладов, которые к сожалению, 
нигде нельзя прочесть. Выступала там и я с 
кратким докладом: «История эмиграции в Да-
нии после 1917 г. и состояние русского клад-
бища в Копенгагене». И я благодарна журналу 
«Золотое слово» за возможность представить 
статью на эту тему на страницах альманаха.  

Основной мыслью доклада было - чтобы 
не искажать историю, её нужно знать. А на-
сколько мы её знаем? Дана ли настоящая оцен-
ка революции, красного террора, сталинских 
репрессий, эмиграции? Думается, что сначала 
нужно восстановить историческую память, 
саму историю. 

Настоящая статья посвящена истории 
эмиграции в Дании и плачевному состоянию 
кладбища, где покоятся люди, попавшие в ме-
сиво революции и нашедшие свой последний 
приют вдалеке от Родины. Послереволюцион-
ная эмиграция Дании. Что мы знаем о ней? О 
этих людях? Интересно ли нам это? Или мы 
Иваны, родства не помнящие?

Истории эмиграции в Дании изучена до-
статочно мало, вернее сказать, на датском язы-
ке эта тема освещена значительно больше, чем 
на русском. В Дании есть много книг и публи-
каций на эту тему, а вот на русском языке этих 
публикаций мало, и поэтому эта тема факти-
чески почти неизвестна не только в России, но 
и в современной диаспоре русских соотече-
ственников в Дании. Хотелось бы, чтобы эта 
тема стала предметом изучения и внимания 

для всех россиян, интересующихся истори-
ей, в том числе всей зарубежной российской 
диаспоры в целом. И не только потому что она 
добавит многое к знанию и пониманию исто-
рии этого периода, но и потому, что эта часть 
эмиграции – ближайшее окружение матери 
последнего российского императора Николая 
II – Марии Фёдоровны - датской принцессы 
Дагмар, которой удалось вместе с двумя доче-
рями Ксенией и Ольгой, их мужьями и деть-
ми. уцелеть в это безумное время и вернуться 
на родину. 

Надо отметить, что Ялтинский революци-
онный Совет в 1918 г. «приговорил» к смер-
ти всю семью Романовых, однако исполнение 
приговора затянулось из-за соперничества 
между революционными советами Ялты и 
Севастополя. Огромную роль в этом спасе-
нии сыграл комиссар Севастопольского Со-
вета - Задорожный Филипп Львович, который 
был начальником команды надзора за всеми 
дворцами в Ливадии и крымскими узниками. 
Он был лично предан великому князю Алек-
сандру Михайловичу (Сандро) - мужу Ксе-
нии, бывшему его начальнику в авиационной 
школе. Мария Фёдоровна считала его своим 
спасителем, т. к. в 1918 г. в Крыму был разгул 
жестокого красного террора и это одна из са-
мых страшных страниц истории полуострова. 

Эта длинная и трагическая история, очень 
аргументированно и документально описа-
на датским историком Бентом Йенсеном в 
его книге «Среди цареубийц» (1997г.). Дей-
ствительно страшная и обличительная книга, 
основанная на скрупулёзном изучении исто-
рических материалов в различных архивах 
Дании и России. Книга была переведена на 
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русский в 2001 г., но изданная тиражом 3000 
экз. фактически является редкостью. Уверена, 
что заинтересованные читатели её найдут.  

Также в 2004 г. была издана книга «Рядом 
с императрицей. Воспоминания лейб-казака» 
(изд. 2004), которая ещё 2 раза переиздавалась 
и дополнялась, последний раз в 2011г.  Книга 
состоит из воспоминаний лейб - казака  импе-
ратрицы Тимофея Ящика, а также историче-
ских статей различных авторов, посвящённых 
этому периоду. В последнем издании пред-
ставлены страницы дневников Марии Фёдо-
ровны и Ольги Александровны периода 1917- 
1920 гг.

Тимофей Ксенофонтович Ящик (1878-
1946 гг.) в апреле 1914 г. был назначен вторым 
камер-казаком Николая II, выполняя обязан-
ности его личного телохранителя. В 1916 г. Т. 
К. Ящик был откомандирован вторым личным 
телохранителем в распоряжение вдовствую-
щей императрицы Марии Федоровны, которая 
в это время переехала на постоянное житель-
ство из Петрограда в Киев. После свержения 
монархии в России Т. К. Ящик остался рядом с 
императрицей, продолжая охранять ее в Кры-
му. В 1918 г. он вывез в свою родную станицу 
Новоминскую дочь императрицы и младшую 
сестру Николая II – великую княгиню Ольгу 
Александровну. В хате Т. К. Ящика в 1920 г. 
она родила своего второго сына Гурия.

Сам Т. К. Ящик, по долгу службы покинул 
Россию, где осталась семья - жена с 9 детьми,   
последовав за Марией Федоровной в эмигра-
цию, верный своей присяге и  не оставивший 
свою службу до её кончины в 1928 г. Жену его 
в 1922 г. расстреляли большевики, и в Дании 
он позже (в 1925 г.), с благословения Марии 
Фёдоровны, женился на датчанке Агнес, при-
нявшей православие и получившей имя Нина, 
которая глубоко прониклась русской куль-
турой и поддерживала своего мужа во всём. 
Ему удавалось на протяжении всех лет жиз-
ни в Дании поддерживать связь с Россией и 
посылать деньги семье по каким-то, ведомым 
только ему каналам.

В запасниках музея Вооруженных сил 
в Копенгагене хранится необычная коллек-
ция.  Это личные вещи русского казака Тимо-

фея Ящика: черкеска с газырями, револьвер, 
шашка, кинжал, документы и столовый набор 
с гербами датского королевского дома. Для 
датчан он стал символом воинской верности, 
безоговорочного исполнения присяги и поня-
тием, что значит «служить до конца». 

Таким же верным камер-казаком был и 
Кирилл Иванович Поляков (1879 - 1934), на-
значенный камер-казаком при комнатах Го-
сударыни императрицы Марии Фёдоровны 
в 1913г.  Он также находился рядом с импе-
ратрицей все годы до её кончины, покинув 
после революции семью - жену и 8 детей. О 
Кирилле Ивановиче написано, к сожалению, 
значительно меньше, хотя, благодаря иссле-
дованиям ст. научного сотрудника Эрмита-
жа Н.И. Тарасовой, удалось найти в фондах 
РГИА документ – послужной список, содер-
жащий сведения о нём и его службе до 1915 г. 
В фондах Эрмитажа была также найдена его 
шинель.  Вот так интересно сложилась исто-
рия- вещи Тимофея Ящика хранятся музее в 
Дании, а Полякова - в России, в Эрмитаже. 

Оба они в 1919 году последовали из Кры-
ма за своей хозяйкой в изгнание — сначала в 
Британию, а затем на ее родину, в Данию. Они 
были ее преданными и неразлучными молча-
ливыми спутниками на протяжении всех этих 
лет, поражая европейцев тем, что даже спать 
ложились у дверей ее покоев, раскинув на 
инкрустированном дворцовом паркете бурку 
и положив в изголовье револьвер со взведен-
ным курком. Ведь большевики могли попы-
таться проникнуть даже в тихий Копенгаген, 
чтобы разделаться с их госпожой так же, как с 
ее старшим сыном и его семьей. 

Вот как вспоминает день похорон Ма-
рии Фёдоровны её зять Александр Михай-
лович (Сандро): «Вернувшись… я нашёл там 
двух верных казаков. Они сидели на крыль-
це, уставившись в пустоту, осунувшиеся и 
безутешные. Что ждало их в будущем? Всю 
свою жизнь, как до, так и после революции 
они состояли при императрице. Из всей не-
когда многочисленной свиты лишь эти двое 
остались ей верны в несчастьях 1917 - 1918 
гг.» (Из книги воспоминаний Великого князя 
Александра Михайловича).

И если Т. К. Ящик имел замечательную 
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верную жену-датчанку, имел свой маленький 
дом, в котором он открыл бакалейную лавку, 
то жизнь К.И. Полякова сложилась трагич-
нее - без языка, без семьи, без денег. Работу 
он находил с трудом - от вахтёра до мойщи-
ка бутылок, что было психически трудно для 
старого солдата. Т. К. Ящик предложил ему 
поселиться в их доме, где К. И. Поляков ско-
ропостижно скончался  в 1934 г. в возрасте 55 
лет.  Уверена, что его потомки, которые ра-
зыскали друг друга благодаря изданию кни-
ги «Рядом я императрицей. Воспоминания 
лейб- казака», напишут когда-нибудь книгу об 
их замечательном предке. В августе прошло-
го года один из правнуков Кирилла Иванови-
ча - Вячеслав Анатольевич Поляков с женою 
Ольгой Александровной впервые побывали в 
Дании на могиле К.И. Полякова и его друга Т. 
К. Ящика, где была отслужена панихида. 

О Марии Фёдоровне написано достаточно 
много.  Особенно много публикаций было в 
связи с её перезахоронением в Петропавлов-
ском соборе Петербурга в 2006 г., в том числе 
были изданы её дневники. 

«Все те годы, которые Мария Федоров-
на прожила в Дании, - считает историк Бент 
Йенсен, - датские официальные круги дер-
жали ясно выраженную дистанцию по от-
ношению к высокопоставленной русской 
эмигрантке. Императрица не имела никаких 
средств к существованию, но датское прави-
тельство не собиралось финансировать ее из 
государственного бюджета. Бывшая датская 
принцесса Дагмара стала для ниx русской Ма-
рией Федоровной и членом чужого царского 
дома. Вдовствующая императрица вынужде-
на была сама оплачивать своего секретаря, ка-
зака, придворную даму, прислугу, а сверx того 
иметь средства на текущие расxоды. Есть све-
дения, что финансовую поддержку ей оказал 
датский король, но о какой сумме шла речь 
- неизвестно. Английские родственники Ма-
рии Федоровны выделили из своиx личныx 
средств около 10 000 фунтов стерлингов, Вос-
точно-Азиатская компания открыла ей кредит, 
были и более скромные пожертвования из-за 
границы.»

Мария Фёдоровна была неофициальной 
главой российского императорского дома до 

её смерти в 1928 г., и на её отпевание в Ко-
пенгаген съехались короли, принцы и прин-
цессы, родственники и эмиграция со всей 
Европы. Это прощание можно назвать проща-
нием с Россией, и именно так воспринимали 
это большинство приехавших.  «И пусть бли-
жайшие её родственники были изгнанниками 
без гроша за душой, за гробом её шло чуть не 
полсотни коронованных особ, и столько по-
сланников и чрезвычайных послов набилось 
в Копенгагенский Кафедральный собор, что 
впору было развязать ещё одну мировую вой-
ну. Будь она жива и пожелай путешествовать, 
большинство из них отказали бы ей в визе»., 
- читаетм в книге воспоминаний Великого 
князя Александра Михайловича. Какие прон-
зительно грустные слова!

О ближайшем окружении, последовавшем 
за ней в Данию, о тех, для кого она добива-
лась получения виз для приезда в Данию - её 
ближайших друзей и знакомых, известно и на-
писано достаточно мало. Датская эмиграция 
после 1917 г. была очень малочисленная. На 
1921 г. она насчитывала 3100 чел. (по другим 
источникам, 3500). Около 2000 человек жили 
в Копенгагене и окрестностях, и большинство 
группировалось вокруг Марии Фёдоровны, и 
её дочери великой княгини Ольги Алексан-
дровны. 

Великая княгиня Ольга Александровна 
Куликовская была удивительно сильная, му-
жественная женщина и необыкновенно та-
лантливая художница. Ольга Александровна 
- младшая дочь Александра III, родившаяся 
в 1882 г., в 1901 году была повенчана против 
воли с  33-летним герцогом  Петром Ольден-
бургским. Брак был неудачным и, вопреки 
обычаям того времени, она добилась разре-
шения на развод и вышла замуж за «простого 
смертного» - ротмистра Николая Александро-
вича Куликовского, перестав «считаться Рома-
новой».  Разрешение на развод они ждали бо-
лее 10 лет, т.к. брат - Николай II все эти годы 
не давал разрешения. 

Они поженились в 4 ноября 1916 г., всего 
за несколько месяцев до отречения Николая  
II и февральской революции. Во время первой 
мировой войны Ольга Александровна рабо-
тала сестрой милосердия, сама организовала 
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госпиталь Красного Креста, где работала 3 
года и была награждена медалью св. Георгия. 
После падения династии Романовых, уехала 
вместе мужем в  Крым к матери, где в августе 
1917 г.  родился старший сын Тихон. В Кры-
му, как и вся семья, они проживали в услови-
ях, близких к домашнему аресту, но жили при 
этом не во дворце. 

В Крыму они находились с 1917 по 1919 
гг. При наступлении красных в 1919 г. Ольга 
Александровна, вопреки воле матери, не эми-
грировала вместе с ней и сестрой с детьми, ре-
шив переехать на Кавказ, очищенный от боль-
шевиков вооружёнными силами Юга России, 
в крупную казачью станицу Новоминская. 
Она ждала второго ребенка (родился в апреле 
1919 г.) и не хотела покидать Россию, разде-
ляя желание мужа бороться с большевиками.  
Но в 1920 г. в станице Новоминской стало не-
безопасно, т. к. юг России был объят пожаром 
гражданской войны и Т. К. Ящик был послан 
Марией Фёдоровной, чтобы эвакуировать ее с 
мужем и двумя маленькими детьми из Росто-
ва через Новороссийск в Константинополь, а 
затем через Турцию и континентальную Евро-
пу в Данию.  Это было действительно риско-
ванное и трудное предприятие, но верному и 
находчивому казаку это удалось.  

Ольга Александровна, одна из немногих 
членов Императорской семьи, спасшихся по-
сле большевистского переворота, пережи-
ла всех прочих внуков (внучек) императора 
Александра II. Как и отец, она предпочитала 
простую жизнь. За свою жизнь написала более 
2000 картин, доходы от продажи которых по-
зволяли ей поддерживать семью и заниматься 
благотворительностью. 

В Дании она стала как бы центром моло-
дёжной эмиграции и различных движений. 
Во время  и после II мировой войны Ольга 
Александровна помогала вместе с князем ге-
нералом С. Н. Потоцким (1877—1954) рус-
ским военнопленным и русским, не имеющим 
гражданства, чтобы  не быть отправленными 
в ГУЛАГ, переправляя их в другие страны.  
В 1947 г.  и  начале 1948 гг. Советский Союз 
предъявил Дании ноты протеста, с требова-
нием выслать русских и прибалтов в СССР. В 
этих нотах великая княгиня Ольга Алексан-

дровна обвинялась в связях с антисоветскими 
организациями и помощи  русским на чужби-
не — «врагам народа» во время и после войны.  
Весной 1948 года, спасаясь от преследования 
Сталина, 66-летняя Великая княгиня вместе с 
семьей и внуками вынуждена была эмигриро-
вать в Канаду. Они эмигрировали как сельско-
хозяйственные эмигранты и фермеры, купив 
ферму, но через 4 года, в связи с ухудшением 
здоровья Николая Александровича, продали 
ферму и переехали в окрестности Торонто, 
где в 1958 году умер Николай Александрович 
в возрасте 76 лет, а спустя 2 года в 1960 г. в 
возрасте 78 лет умерла Ольга Александровна. 
Оба они похоронены на Йоркском кладбище 
г. Торонто.

До смерти Марии Фёдоровны в 1928 г. 
вся семья жила на вилле Видёре под Копен-
гагеном, принадлежавшей б. императрице, а в 
1930 г. семья купила небольшое фермерское 
хозяйство Кнудсминде в Баллерупе (тихий 
сельский район Копенгагена), где они жили 
до отъезда в Канаду  в 1948 г. и занимались 
сельским хозяйством. Это поместье стало 
своеобразным центром русской эмиграции, 
особенно её молодёжной группы. Сыновья 
Тихон и Гурий окончили военное училище и 
стали офицерами. Оба они женились на дат-
чанках из простых семей.  

В этом доме в 1991 г. был открыт музей, 
посвящённый Ольге Александровне, где нахо-
дится коллекция из более 100 её картин, а кро-
ме этого много вещей, переданных сюда рус-
скими эмигрантами и огромный фотоархив.

Жизнь эмигрантов в Дании была тяжё-
лой.  Все эмигранты не имели ни русского, 
ни датского паспорта. У всех был интернаци-
ональный идентификационный документ для 
беженцев без гражданства, так называемый 
паспорт Нансена, учреждённый в 1922 г. для 
беженцев по инициативе Фритьофа Нансена, 
норвежского полярного исследователя, ко-
торый с 1921 года он был верховным комис-
саром по вопросам беженцев в Лиге наций. 
Этот паспорт был признан 50 странами. В 
первую очередь он выдавался в основном для 
эмигрантов из России и армян. Министерство 
занятости Дании было очень жёстким, и, по 
прибытии эмигрантов, они направлялись в 
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подсобные хозяйства в помощь фермерам как 
подсобные рабочие. Среди эмигрантов было 
много военных, в том числе полковников, ге-
нералов, адмиралов. Некоторым из них по-
счастливилось получить места в различных 
фирмах и кампаниях, в первую очередь в стра-
ховом обществе «Россия», а также в банки или 
инженерами, другим удавалось устраиваться 
в поместья для  ухода за лошадьми и их вы-
ездкой. Некоторые эмигранты открывали свои 
мастерские-швейные, скорняжные. Был даже 
сигаретный фабрикант (Петрос Петропулос). 
Но большинству приходилось жить очень 
трудно и практически без средств к существо-
ванию.  Многие из эмигрантов были близки-
ми друзьями Марии Фёдоровны и именно она 
помогла им с приездом в Данию и получением 
вида на жительство. Это были князья, графы, 
бароны, владевшие до революции огромны-
ми поместьями и потерявшими всё, включая 
Родину. Визы всех эмигрантов должны были 
продлеваться в полиции каждые 3 месяца. 
Многие из эмигрантов получили постоянный 
вид на жительство или гражданство только 
через 30 лет - в конце 1940 – начале 1950 г. и 
то, в связи с возможной репатриацией в СССР. 

Вся эмиграция группировалась вокруг 
церкви. В центральной части Копенгагена за  
Королевским дворцом на улице Бредгаде   в 
1883 г. была построена по проекту арх. Д.Н. 
Гримма Императором Александром III и его 
супругой Императрицей Марией Федоров-
ной, русская церковь, освящённая во имя св. 
Александра Невского, небесного покровителя 
Императора. Именно эта церковь была поис-
тине объединяющей для русской эмиграции 
и стала её  центром. Там устраивались благо-
творительные базары, а вырученные деньги 
поступали в фонд помощи соотечественни-
кам. Значительную роль играли личности на-
стоятелей и священников.  Протоирей Леонид 
Колчев был личным духовником Марии Фё-
доровны во время заточения в Крыму (1917- 
1919 гг.),  затем служил в Константинополе. 
Мария Фёдоровна добилась для него визы в 
Данию, куда он прибыл по Нансеновскому 
паспорту и был до конца её жизни личным 
духовником. Он отпевал Марию Фёдоровну 
в 1928 г. и с 1924 г. до своей смерти в 1944 г. 

являлся настоятелем церкви Александра Не-
вского в Копенгагене 

Существовало русское молодежное об-
щество. Оно имело очень большое значение 
для эмигрантской молодёжи. Наиболее яркая 
фигура в нем - Евгений Павловский, сын ге-
нерал- лейтенанта Болислава Павловского, 
принимавшего участие в белом движении в 
Сибири. Судьба его неизвестна. Евгений при-
ехал в Данию в 1928 г. к семье (матери с отчи-
мом датчанином, работавшем в Сибири после 
революции). Евгений основал балалаечный 
оркестр, состоял вначале  всего из 12 молодых 
людей и они выступали как в Дании, так и за-
границей. Его датская жена Ранди также игра-
ла в оркестре, а после смерти Евгения в 1985 
г. возглавляла этот оркестр. Их дети Нина и 
Юрий – музыканты и певцы в этом оркестре. 
Оркестр балалаек Павловского существует в 
Копенгагене до сих пор и в этом году ему ис-
полняется 80 лет! По этому случаю в Копен-
гагене будет дан большой концерт. Основной 
состав оркестра сегодня - датчане, не говоря-
щие по-русски, но любящие русскую музыку 
и культуру.

До 1924 г. в Дании существовало по-
сольство России, представляющее временное 
правительство России. Но после признания 
Данией СССР в 1924 здание перешло СССР, 
а сотрудники посольства и консульства авто-
матически стали эмигрантами без граждан-
ства. Среди этих людей наиболее заметной 
фигурой являлся князь Сергей Николаевич 
Потоцкий  (1877—1954) - генерал-майор,  во-
енный разведчик. Он был военным атташе 
России в Бельгии и Нидерландах в 1914 -1917 
гг. За этот период получил много орденов.  
С 1917 — военный атташе в Дании, сохра-
нял эту должность в качестве представителя 
Колчака и Врангеля. Позже и до конца жизни 
оставался председателем Офицерского союза 
в Копенгагене и Общества Красного Креста в 
Дании. Умер и похоронен на русском кладби-
ще в Копенгагене.

В ближний круг тех людей, которые не 
покинули императрицу и последовали за ней 
входила графиня Зинаида Георгиевна Менг-
ден (1878 - 1950). Необходимо остановиться 
на личности этой замечательной женщины, 
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посвятившей всю свою жизнь служению им-
ператрице Марии Фёдоровне. Она родилась 
в Санкт-Петербурге и была самой младшей в 
семье из пяти братьев и сестер. Ее отец был 
в это время генерал-майором в свите царя 
Александра Второго. Её крестными родителя-
ми при крещении стали Царь Александр Вто-
рой и сама Мария Федоровна. С 1912 г. она 
стала придворной дамой и с тех пор день за 
днем, год за годом следовала со своей Импе-
ратрицей, в Крым, в эмиграцию. Приехавшая 
в Данию без денег, посылала помощь сво-
ей старшей сестре Евгении, которая жила в 
страшной нужде в Ленинграде. Императрица 
помогла Зинаиде открыть в Копенгагене не-
большой магазинчик с туалетами из Парижа, 
парфюмерией, косметикой и мылом. 

Воспоминания графини записала дат-
ский литератор Ида Веннерберг, которая не-
однократно встречалась с ней, слушая её 
удивительные рассказы. «Мы разговаривали, 
обсуждая прошлое, настоящее и будущее. 
Счастливое и идиллическое существование 
графини погибло в восстании и крови. Но с 
благородным спокойствием и христианским 
терпением она может теперь рассказать о том 
времени, которое для неё рассыпалось в прах. 
Благодаря нашим встречам, я поняла, что ис-
пытания, выпавшие на долю этой удивитель-
ной женщины, не пройдут и мимо нас. Никому 
не избежать потрясений в сегодняшнем мире, 
который раскалывается и дробится.»  «Этой 
удивительной женщине было что помнить. 
Начиная с истории собственного рода и за-
вершая годами жертвенного служения. В роду 
Менгденов переплелись потрясающие судь-
бы древних немецких рыцарей, шотландских 
лепщиков по гипсу, создававших шедевры 
Царского Села, и потомственных русских дво-
рян с ветвистым генеалогическим древом…» 
Книга была издана Идой Веннерберг в Дании 
в разгар второй мировой войны в 1943 году на 
датском языке. А потом, найденная в архивах 
через 60 лет после издания Ириной Демидо-
вой - председателем культурно-исторического 
общества «Дагмария», была  переведена  на 
русский Александром Комиссаровым, и им же 
полностью подготовлена к изданию. Литера-
турная обработка была заказана писательнице 

из Санкт-Петербурга Татьяне Александровне 
Кудрявцевой, проделавшей поистине колос-
сальную работу по проверке исторических 
фактов, описанных в книге, сделавшей имен-
ной указатель. Были проверены исторические 
факты. В оригинальном тексте присутствова-
ли давно устаревшие понятия: названия кар-
точных игр, танцев, предметов, которые дав-
но вышли из употребления. Эта работа заняла 
около года и потребовала от нее установления 
контакта с десятками историков, музейных и 
архивных работников и просто энтузиастов. 
Но вот денег на издание не нашлось! Все из-
дательства запрашивали сумму в несколь-
ко тысяч долларов, а таких денег общество 
Дагмария и Александр Комиссаров, перево-
дивший книгу и сделавший собственноручно 
дизайн, найти не смогли. Он на свои деньги 
отпечатал в Голландии 30 экземпляров в по-
дарок людям, принимавшим участие в рабо-
те над книгой! Эта бесценная книга лежит и 
ждёт своего часа! Как бы хотелось, чтобы на-
шлись эти совсем небольшие деньги для Рос-
сии, чтобы книга , наконец дошла до своего 
читателя. 

Как я отмечала в самом начале статьи, на 
датском языке можно найти книги, посвящён-
ные русской эмиграции. И одной из наибо-
лее значительных и полных является книга “I 
Dagmars  skygge” - «В тени Дагмар». Захваты-
вающая книга на почти 250 страницах, с мно-
жеством уникальных фотографий, изданная в 
2011 г. на датском языке! И до сих пор не пере-
ведённая на русский!  Практически энцикло-
педия не только об эмиграции и эмигрантах, 
но и об истории и традициях. Материал для 
книги собирался с 2004.  Инициаторами это-
го проекта стал культурный центр Ассистенс 
(Assistens), существующий при одном из са-
мых известных в Дании кладбищ Ассистенс, 
совместно с  музеем Ольги Александровны в 
Баллерупе. Принимала в этом активное уча-
стие и Ирина Демидова, которая  собрала 
большой материал в архивах, перевела много 
документов с датского языка и передала их 
для этого издания. 

В книге собраны и обобщены все данные 
о русской диаспоре, об их жизни, культуре, 
традициях, образе жизни в эмиграции, при-
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ведены записи и свидетельства очевидцев, 
газетные материалы, архивы и многое другое. 
А затем, для издания книги, пришлось искать 
датские фонды, и нашлись фонды, давшие 
деньги, чтобы издать книгу о русской эмигра-
ции и о тех кто похоронен на этом кладбище. 
В Дании- не в России! О нашей истории!

Как важно было бы издать подобную кни-
гу на русском языке, взяв за основу уже со-
бранные материалы. Конечно, это была бы со-
вершенно другая книга, ведь много историков 
занимаются этим периодом, но как здорово 
было бы объединить усилия особенно  в пред-
дверии 100-летия революции, этого трагиче-
ского события в нашей истории. Нельзя не 
оценить большое историческое и общечелове-
ческое значение такой книги - настоящей эн-
циклопедии русской эмиграции в Дании. Это 
помогло бы нам всем больше узнать историю, 
историю без искажений и фальсификаций, 
факты, а не их интерпретацию. Факты по-
рой разноречивы, но это факты. Это было бы 
данью нашим предкам, всем тем кто попал в 
мясорубку революции и гражданской войны,  
эмигрантам и оставшимся в России, всем без 
различия чинов и званий, но чья жизнь при-
шлась на эту страшную эпоху. Эта книга за-
ставила бы нас помнить историю и помогла 
бы растопить наши сердца. А именно это не-
обходимо сегодня для мира.

Уверена, что книга была бы востребована, 
нашла бы своего читателя и помогла бы вос-
становлению не только исторической памяти 
и справедливости, но и восстановлению запу-
щенного русского кладбища. 

Выбиты даты 
На сером граните
Между ними - жизнь.

Счастье и слёзы
Нашли последний приют
Под серой плитой.

Русское кладбище в Копенгагене 

В центре Копенгагена находится клад-
бище Assistens  (Ассистенс). Это не просто 
кладбище, но особенный парк - парк памяти, 

где исторические монументы находятся среди 
старинных и редких деревьев. Это кладбище 
– мемориал. 

На этом кладбище похоронены самые из-
вестные люди Дании: Г.Х. Андерсен, Сорен 
Кьеркегор, Нильс Бор, поэтому сюда ежеднев-
но приходят сотни людей, приезжают автобу-
сы с туристами.

На этом кладбище имеются два неболь-
ших участка русской земли - Старое и Новое 
русские кладбища. Один участок - Старое 
русское кладбище - был куплен Императором 
Александром Третьим в 1883 г., а второй - Но-
вое русское кладбище - в 1912 году Государем 
Николаем Вторым. На старом русском клад-
бище – 92 захоронения (последнее в 2006 г.), 
на новом – 89 захоронений (последнее в 1999 
г.). На каждом участке несколько захороне-
ний. То есть люди лежат в несколько рядов. 
На ограде участка Нового русского кладбища 
надпись по-русски - «Русское кладбище». 

Эти участки кладбища огорожены. Их вид 
рассказывает сразу всем о том, что здесь по-
коятся люди другой культуры, другой страны. 
Множество людей останавливаются и глядят 
на них не только потому, что они отличают-
ся от их кладбищ по стилистике и не похожи 
на их, чистые и ухоженные кладбища, но они 
видят могилы, заросшие травой, с лежащими 
на земле разрушенными крестами и монумен-
тами. Думаю, это у них вызывает недоумение. 
Типично наше российское кладбище. Забы-
тое, запущенное. А ведь покоятся там наши 
предки, люди, судьба которых была разруше-
на революцией. 

На самом деле судьба этих двух участ-
ков непростая и мне было достаточно труд-
но разобраться в этом вопросе. Кладбище на 
этом месте существовало с 1760 г. а с 1880 г. 
перешло Римско-Католическому приходу Св. 
Ангар, договор аренды с которым истекал в 
1980 г., после чего оно переходило к Копен-
гагенской Коммуне (муниципалитет Копен-
гагена).  Именно на этом кладбище по кон-
тракту с владельцами - Римско-Католическим 
приходом Св. Ангар - Императором Алексан-
дром Третьим в 1883 г. был куплен, первый 
участок - Старое русское кладбище, а в  1912 
году Государем Николаем Вторым - второй 
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участок  в 177 кв.м - Новое русское кладбище. 
Согласно контракту аренда этих участков, как 
и всего кладбища, заканчивалась в 1980 г., по-
сле чего они переходили, как и всё кладбище, 
опять к Копенгагенской Коммуне.  Согласно 
контрактам, разрешалось хоронить по тради-
циям православной веры, устанавливать тра-
диционные кресты, памятники и надгробия и 
полностью осуществлять уход за этой терри-
торией по своему усмотрению. Владельцем 
был приход церкви Александра Невского на 
Бредгаде.  Но всё изменилось в 1980 г. после 
перехода кладбища к Копенгагенской Комму-
не, которая решила провести реконструкцию 
и очистку кладбища, оставив только наиболее 
ценные памятники. К счастью, вокруг этого 
проекта разгорелся скандал и работы были 
приостановлены. В 1987 г., по представлению 
Национального музея, Старое русское клад-
бище было признано историческим наследи-
ем, как единственное русское кладбище в Ко-
пенгагене, обозначенное на картах, и должно 
было сохраняться полностью без вмешатель-
ства Копенгагенской Коммуны, а уход за ним 
остался за приходом церкви Александра Не-
вского на Бредгаде. 

А вот  участка Нового русского кладби-
ща по непонятным причинам это постанов-
ление не коснулось, хотя некоторые персо-
нальные захоронения, такие как двух верных 
лейб-казаков Т. К. Ящика и К. И. Полякова, 
З. Мегден, С. Потоцкого, настоятеля Леонида 
Колчева, признавались Национальным музе-
ем историческим наследием, но в целом все 
памятники на кладбище были квалифициро-
ваны по разряду «наименее исторически зна-
чимых», и  кладбище оказалось под угрозой 
приведения в порядок Коммуной, т.е. очистки 
и сноса памятников. И это несмотря на то, что 
там похоронены люди из ближайшего окруже-
ния Марии Фёдоровны, принцы и принцессы, 
князья и бароны, контр-адмиралы, генералы и 
офицеры, члены династии Романовых, люди, 
разделившие с последней императрицей труд-
ную эмигрантскую судьбу. За сохранение 
этого участка велась длительная официаль-
ная борьба. Тем не менее с некоторых могил 
памятники были сняты.  Но самое главное, 
что в 2010 г. этот участок всё же стал опять 

официально принадлежать приходу церкви 
Александра Невского на Бредгаде, которое 
обязано осуществлять содержание и уход за 
этим участком, но денег на содержание их в 
надлежащем порядке у них, к сожалению, нет. 
Уход и содержание всего остального кладби-
ща осуществляет коммуна г. Копенгагена и 
это усиливает контраст. 

Наши два маленьких кладбиша - наша гор-
дость и наша боль, ведь здесь покоятся  знаме-
нитые и удивительные люди, цвет русской на-
ции.  Только перечисление имён - это история 
России, её лучших достойнейших семей. 

Хотелось бы привести здесь имена только 
некоторых из них: 

Михаил Михайлович Римский-Корсаков  
(1872-1950), Контр-адмирал (24.11.1919, про-
изводство Главкома Вооруженных Сил Юга 
России) с женой Софией.  После ликвидации 
Вооруженных Сил Юга России весной 1920 
г. эвакуировался из Феодосии в Константино-
поль. В Копенгагене возглавлял группу рус-
ских морских офицеров в Дании.

Николай Николаевич Тунцельман фон Ад-
лерфлуг (1867-1933), военачальник, генерал- 
майор, потерявший ногу в I мировой войне, 
член правления Союза взаимопомощи рус-
ских офицеров в Дании. Не выдержав испы-
таний на чужбине, он и его жена Александра 
покончили жизнь самоубийством. Это было 
не редкость среди русской эмиграции. 

Семья старинного дворянского рода кня-
зей Ладыженских, владевших обширными 
поместьями в Новгородской губернии. Вдо-
ва покойного камергера князя Ладыженского 
Мария (1864-1941) с сыном Сергеем (1888- 
1962) в 1917 г. вынуждена была с угрозой для 
жизни покинуть захваченное крестьянами по-
местье и эмигрировала в Данию. Сергей рабо-
тал переводчиком в страховом обществе «Са-
ламандра», и у него было двое детей - Татьяна 
и Фёдор. Вся семья была очень близка к Ма-
рии Фёдоровне и к приходу церкви Алексан-
дра Невского, где Фёдор (род. 1917) - заведо-
вал обеспечением церкви всем необходимым, 
а Татьяна (1919-2006) была на протяжении 
многих лет старостой прихода. Вся семья по-
хоронена на Старом русском кладбище. 

Николай Александрович Вяземский 
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(1857-1925), князь, вице-адмирал, и его жена 
Вера. Н.А. Вяземский командовал царской 
яхтой «Царевна», а затем «Полярная звезда», 
был членом Адмиралтейского совета. С 1918 
г. – обергофмаршал Императрицы Марии Фе-
доровны.

Николай Николаевич Герсдорф (1857-
1936), русский барон, одно из самых 
доверенныx лиц императрицы, получивший 
военное образование в Дании и служивший 
в датской армии, получивший датское граж-
данство в 1885 г., но всю жизнь считавший 
себя русским, имевший большое влияние и 
игравший большую роль в русской эмигра-
ции, бывший почётным членом русского бла-
готворительного общества. Неоценима его 
роль в деле против СССР, претендовавшего на 
передачу здания  церкви Александра Невско-
го на Бредгаде и русских кладбищ  под юрис-
дикцию СССР, как ранее зданий посольства 
и консульства. Это дело было выиграно с его 
помощью в суде. Он же был создателем «фон-
да Дагмар» для Марии Фёдоровны, в связи с 
её 80-летием. Н. Н. Герсдорф собирал доку-
менты о русской эмиграции, писал дневник. К 
сожалению его наследие не опубликовано до 
сих пор.

Михаил Лазарев (умер в 1928 г.), генерал, 
его жена Ольга (умерла в 1969 г.), бывшая в 
ближайшем окружении Марии Фёдоровны и 
сопровождавшая её часто ещё до революции 
во время визитов в Данию. Оба приехали в 
Данию в 1920 г. через Осло после разгрома 
белой армии. Михаил работал в страховом 
обществе «Россия».

Вдова старшего брата З. Г. Мегден Геор-
гия Георгиевича, генерал-майора свиты Его 
Величества, зверски убитого 1.03.1917 груп-
пой солдат-дезертиров, графиня Мария Мег-
ден (урож. графиня Кассини), жившая в Кры-
му с 1917 по 1919 гг. и покинувшая Россию на 
корабле вместе с Марией Фёдоровной. 

А сколько ещё покоится здесь людей, во-
евавших в I мировой войне, а затем пытав-
шихся отстоять Россию в рядах белой армии и 
вынужденных в конечном итоге покинуть Ро-
дину, навсегда сохранивших верность своей 
стране, сохранивших русский язык и любовь 
к русской культуре и традициям, передавших 

эту любовь своим потомкам и всю свою жизнь 
мечтавших вернуться на Родину, их жён и де-
тей, членов их семей. О каждом из них и об их 
судьбе можно написать книгу, о наших соот-
ечественниках, обретших здесь свой послед-
ний приют. 

Как было сказано выше, при кладбище 
существует культурный центр «Ассистенс», 
который собирает исторические документы 
о людях, покоящихся здесь. Не просто даты 
жизни, но и исторические сведения об этих 
людях, их биографии, хотя это очень трудно. 
Именно в этой книге я нашла многое из того, 
что изложено в этой статье.

Церковь по мере возможностей ухаживает 
за кладбищем. Также общество «Дагмария» с 
2002 года трудится над изменением  его внеш-
него вида, собирает материалы, биографии, за-
нимается поиском родственников, установле-
нием деревянных крестов вместо утраченных, 
восстановлением надгробий. Проводятся вы-
ставки и фотовыставки. Издаются книги. Но 
это всего несколько человек. И делают это они 
на свои деньги. И, безусловно, это непосиль-
ная работа для общественной организации. 

Мне бы очень хотелось, чтобы эта статья 
помогла начать проект восстановления и со-
держания этих двух маленьких кусочков рус-
ской земли в Дании, где покоятся наши пред-
ки, ведь других родных у них нет!! Эти люди 
потеряли Родину, и у большинства этих людей 
не осталось потомков, готовых беречь память 
и ухаживать за могилами. Уверена, что наши 
совместные усилия помогут восстановлению 
исторической памяти и справедливости. 

Ведь у некоторых есть родные в России. 
Благодаря книге «Рядом с императрицей. Вос-
поминания лейб-казака», нашлись потомки 
Т. К. Ящика и К. И. Полякова. Они могли бы 
стать движущей силой этого проекта. Чтобы 
восстановить не только могилы их предков, 
но и эти два маленьке кладбища в целом.

Нельзя, чтобы посредине Копенгагена 
лежали наши разрушенные кресты, повалив-
шиеся и поросшие травой надгробья. На этих 
надгробиях уже не разглядеть имён! Стыдно 
за нас. И за нашу Родину, убившую за это сто-
летие миллионы своих сограждан, разрушив-
шую всё в пользу безумных идей и устроив-
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шую геноцид своего народа. 

Мы их единственная семья. Давайте пом-
нить об этом, поминая всех покоящихся на 
кладбище.

Давайте снова становиться людьми! 

Среди бурьяна
Разрушенные кресты
Взывают к нам.
Любовь к предкам -
Отличительная черта
Людей от зверей.

Вместо послесловия
Я давно интересуюсь послереволюцион-

ной историей, т. к. когда-то, прочитав дневник 
моего деда Юрия Константиновича фон Коп-
шталь о первой мировой войне и революции, 
стала собирать сведения о моей семье, основ-
ная часть которой безвестно канула в огне ре-
волюции, члены которой были расстреляны, 
прошли ГУЛАГ, и только малая часть семьи 
чудом уцелела.   

И хотя я живу в Дании 19 лет, но русское 
кладбище посетить не удавалось, несмотря на 
то что читала и слышала о нём. Живу я в так 
называемой Ютландии, которая достаточно 
далеко от Копенгагена, лежащего в Зеландии 
(посмотрите на географическую карту). 

18 лет назад я организовала очень инте-
ресную встречу с детьми первых эмигрантов. 
Княгиней Татьяной Сергеевной Ладыженской  
и Сергеем Гусевым. Татьяна Сергеевна роди-
лась в Дании в 1919 г. Сергей - в 1924 г. - в Бер-
лине в семье офицера белой гвардии. Он жил 
долгое время во Франции и всего несколько 
лет в Дании. Оба они говорили на прекрасном 
русском языке, выучив его в семье, а также в 
дружной русской диаспоре. Это было огром-
ное счастье -  слушать этих людей - носителей 
истории и их прекрасный русский язык, хотя в 
России они не бывали. Мне посчастливилось 
также позднее даже побывать в квартире у 
Татьяны Сергеевны в Копенгагене. На стенах 

висели фотографии семьи, друзей и картины 
Ольги Александровны Куликовской, младшей 
дочери Марии Фёдоровны. Татьяна Сергеевна 
умела в 2006 г. и похоронена на старом рус-
ском участке кладбища. 

И вот только в мае этого года, я впер-
вые, к моему стыду, побывала на кладбище 
ASSISTENS вместе с Ириной Демидовой, од-
ной из немногих, посещающих кладбище по-
стоянно и совместно с членами её общества 
ухаживающей за могилами. Впрочем, уве-
рена, что немногие соотечественники, про-
живающие в Дании бывали на нём или даже 
слышали!! Вид кладбища и его запущенность 
поразили меня. 

Для углубления в историю этого вопроса 
и написания этой статьи мне пришлось пере-
читать много книг, изданных на датском и рус-
ском, на тему русской эмиграции, встретиться 
и побеседовать со многими людьми, в первую 
очередь, конечно же, со священниками двух 
наших приходов (Александро-Невского и Мо-
сковского Патриархата), Российским Посоль-
ством в Дании, Российским центром науки и 
культуры, Ириной Демидовой, культурным 
центром «ASSISTENS». В конечном итоге я 
поняла, что все организации, к сожалению, 
разрознены и приведение кладбища в достой-
ный вид невозможно без объединения усилий 
и без финансовой помощи со стороны России.

И всё же я верю и надеюсь, что мечта о 
приведении русских кладбищ в порядок, из-
дании большим тиражом книги воспомина-
ний З.Г. Мегден и издании на русском языке 
энциклопедии о русской эмиграции в Дании, 
подобной датскому изданию, осуществится. 

И публикация этой статьи в прекрасном 
альманахе «Золотое слово» станет своеобраз-
ным «спусковым крючком» для осуществле-
ния этих проектов. И верю, что помогут в 
этом постоянные авторы этого Альманаха и 
родственники К. И. Полякова-Вячеслав Ана-
тольевич и Ольга Александровна Поляковы. 

Давайте не только мечтать вместе, но и 
вместе осуществлять наши мечты!
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Наталья ВЕСЕЛОВА
                 Полпути до небес
                (Впечатления современного паломника)            

Аще забудут тебе Иерусалиме, 
забвена буди десница моя.
                              Пс. 136, ст. 5

Лететь в  Израиль – летом! С ума ты со-
шла, что ли? Тепловой удар, инфаркт, инсульт 
– все вместе обеспечено! Так напутствовали 
меня абсолютно все знакомые, но я, с юно-
сти отягощенная самолётофобией, не очень 
об этом думала – верней, думала, но так: «Те-
пловой удар у меня будет только в том случае, 
если самолет не разобьется».

И он не разбился.  Шасси мягко коснулось  
посадочной полосы, грянули аплодисменты, 
на сей раз предназначенные не мне, а  русско-
му  экипажу, и я стала готовиться к худшему.  
Едва ли не зажмурившись, шагнула в  не по-
русски ярким солнцем озаренный проем на 
трап и –… ничего страшного не произошло. 
Ну, жарко. В Петербурге бывает и хуже.  Здесь 
же «раскаленное дыхание пустыни», на рас-
стоянии представляемое как отголосок адско-
го пекла, высушивает воздух и делает жару 
вполне переносимой…

Значит, я все–таки здесь. Впервые здесь – 
свободная, счастливая, трепетно несущая осо-
знание осуществляющейся мечты.

Вопреки ожиданиям, совершенно необ-
ременительный паспортный контроль – и вот 
мы уже включаем кондиционеры в огромном 
серебристом автобусе, и он мягко, как птица с 
гнезда, снимается с места. Не мешало бы вы-
купаться с дороги, да и купальники уж нагото-
ве, ан нет – рейс наш опоздал на четыре часа 
–  ужас! – отстали от программы! – так что: 

«Вот это вот, братья и сестры,  такое боль-
шое  и ярко–синее,  которое вы видите справа, 
– так это – Средиземное море. Запомнили?  Но 
мы с вами тут не остановимся, мы на полной 
скорости мчимся в Яффо, в гробницу Святой 
Тавифы».

С гидом нам, определенно повезло. Гид, 
он же духовник группы,  иеромонах о. Али-
пий, кажется, знает о Святой Земле все – и не 
только о Святой Земле целиком, но и  о каж-

дом ее листике или камешке на Фаворе.
А сам он не ведает ни жажды (ни разу не 

видела, чтобы он «прикладывался к бутыл-
ке», как все мы – раз в три минуты), ни го-
лода (есть–то он ел, конечно, вместе с нами, 
но мгновенно и без гурманства), ни усталости 
(неутомимый пешеход и рассказчик, всегда 
был полон сил и энтузиазма и вечно соблазнял 
нас  чем–то совершенно обязательным для по-
клонения,  но очень далеким, в ту пору, когда 
самые выносливые из нас начинали по пути 
садиться куда попало). Веселый и говорливый 
хохол, упорно и без насмешки называвший 
нас, русских, «великороссами», он то застав-
лял весь автобус плакать от смеха, отпустив 
специфическую православную шуточку, то 
вдруг оборачивался строгим духовником, вы-
нуждая нас, вполне расслабившихся от его де-
мократического обращения, прикусить язык 
во время исповеди…

Гробницу Святой Тавифы  в монастыре 
Апостола Петра я запомнила смутно, как и 
сам монастырь.

Сердце рвалось в Иерусалим –  дивную 
настоящую родину каждого христианина…  
Вечера в Святой Земле не бывает: краткие ми-
нуты невнятных сумерек –  и чернильная ночь 
плотным покрывалом почти мгновенно падает 
на землю сверху. В этой ночи мы и подъехали 
к Иерусалиму, разместились кое–как в гости-
нице, от усталости уже не ропща на сверхма-
лые размеры номеров, и, накормленные, были 
распущены о. Алипием на отдых до  утра. 
Но… Спать?!  Сейчас?!  Когда вся душа пере-
ворачивается от долгожданного свидания с 
местом, определенно, стоящим на полпути  к 
горнему миру?!

 Первая вцепляюсь в подрясник о. Алипия, 
за мной – несколько столь же чувствительных 
паломников: 

«Батюшка! – Христом Богом! –  Идемте 
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сейчас – туда!  – Потому что если вы с нами в 
город – не пойдете – то мы одни сбежим! – и 
если мы там, в ночи, – сгинем –  то вас – за-
мучит совесть!» Добрый хохол смеется, про-
сит себе хоть полчаса на роздых – и в полночь 
все–таки ведет  нас на ночную «экскурсию»  
по Иерусалиму.  Из той экскурсии я не помню 
ровно ничего, кроме горчичного дерева – того 
самого, у которого зерно меньше всех зерен 
на свете – но не  это было важно,  а:  я – здесь. 
Вот этими ногами да по этим камням… И го-
лова кружилась от восторга  –  ведь каждый 
побывавший здесь  скажет:  самый воздух Ие-
русалима пьянит даже не голову, а душу…

Утром, когда мы собрались уже всей груп-
пой у гостиницы для пешеходного паломни-
чества,  ночная прогулка аукнулась земным: 
те самые ноги, которые да по тем самым кам-
ням – до утра отдохнуть не успели, а, наобо-
рот, распухли, в туфли не лезли, и я сразу ощу-
тила себя Русалочкой, жертвенно шагающей 
по ножам – и это ощущение во Святой Земле 
меня так больше и не покинуло. При почти 
полной невосприимчивости к запредельной 
усталости и постоянной бессоннице осталь-
ного тела, ступни огнем горели всегда – часто 
до того, что губу приходилось до крови при-
кусывать.  «Ничего–ничего»,  – справедливо 
утешил меня кто–то из группы. – «Здесь у 
каждого – свое искушение…»

Итак, Долина Иосафата. С двенадцати лет, 
когда я выучила, помнится, наизусть «Поэму 
без героя», эти слова звучали для меня только 
в контексте

С той, какою была когда–то
………………………………
До Долины Иосафата
Снова встретиться не хочу…
Предположить, что я здесь сама себя 

встречу, и не так уж и нескоро,  я тогда даже в 
шутку не смогла бы. Это вот отсюда начнется 
воскресение мертвых, о котором каждый раз 
в Символе Веры мы дерзновенно произносим 
«Чаю!» – а теперь все очень мирно:   много–
много белых–белых могилок под ослепитель-
ным солнцем – и шумит средь них поток Ке-
дрон… Самым старым захоронениям по три 
с половиной тысячи лет, но при этом надписи 
на надгробиях, говорят, вполне читабельные.

 Кстати, о потоке Кедроне. Это только на-
звание очень романтичное, а на деле – так это 

сточная канава. Именно туда  с древнейших 
времен и по сейчас безо всякой фильтрации 
сливаются нечистоты со всего Израиля – и 
стремится сей поток непосредственно в вос-
петое «целебное» Мертвое море. «Кто хочет 
так исцелиться, –  вроде бы и без тени шут-
ки советует о. Алипий, – зачем ехать в такую 
даль?  Достаточно просто взять ночной горшок 
любого еврея и  обмазаться его содержимым».   
После этой небрежной фразы бесконечные 
просьбы «завернуть по дороге  куда-нибудь и 
к Мертвому морю на пару часиков» прекра-
щаются насовсем. А мне и с самого начала со-
вершенно не хотелось оскверняться грязью с 
того места, где стояли Содом и Гоморра, той 
грязью, что на тысячелетия впитала в себя са-
мый омерзительный из грехов…

По дороге в Гефсиманию заходим в рус-
ский монастырь Св. Марии Магдалины – по-
клониться мощам Св. мучениц  княгини Ели-
саветы и ее келейницы преподобномученицы 
Варвары, живыми сброшенными большеви-
ками в шахту под Алапаевском. Мощи сохра-
нились нетленными, лежат во весь рост, все 
видно под тонким покрывалом:  ножки, руч-
ки, носик, который во время истязаний Ели-
завете Федоровне сломали прикладом – но 
верный духовник вправил на мертвом лице… 
Первое впечатление: «Господи, какие же они 
были маленькие обе! Понятно, что плоть усо-
хла – но не так же!  Как можно было – здо-
ровым мужикам! –  ненавидеть таких малень-
ких женщин – и  такой лютой смерти придать, 
пули пожалев…

И вот,  наконец, вымечтанное чудо  – Геф-
симанский – сад? – рай? За высокой  оградой 
несколько оливковых деревьев, а по доро-
ге мы уже узнали, что это –  те самые  дере-
вья. Возраст их установлен – 2004 года, хотя 
оливы более семисот лет обычно не живут. 
А поскольку Гефсиманский сад был частной 
собственностью Иакима и Анны, давно разо-
ренных и держать работников не имевших 
средств, то вывод напрашивается … простой:  
Кто за четыре–пять лет до Рождества Христо-
ва мог посадить эти деревья?  Богородица, про 
Которую уж очень хорошо известно, что ника-
ким физическим трудом Она не гнушалась… 
Во всяком случае,  именно среди вот этих  де-
ревьев в кошмарную ночь предательства тер-
заемый невероятной, недоступной нам скор-
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бью, прошел Спаситель к тому камню, где до 
кровавого пота молился, а поднявшись, полу-
чил  тот  поцелуй: «Радуйся, Равви!» Уж хоть 
бы молчал, целуя…

Над  камнем стоит теперь храм, где мы 
всей шеренгой непроизвольно падаем на ко-
лени:   камень – достоверно тот самый. Фото-
аппараты отказывают у всех – но не до того: 
в слезах многие. Уж что–что, а горечь преда-
тельства в той или иной мере испытал на себе 
каждый, а на этом месте свершилось самое 
большое предательство на земле.

На обратном пути  через сад вместе с 
Ольгой К. начинаем  кружить вокруг ограды 
– хоть бы самый маленький листичек с того 
дерева! Тянусь изо всех сил, едва ли не вдав-
ливаюсь в решетку – тщетно:  толпы таких 
желающих веками  прыгали здесь у ограды, 
поэтому в последних пределах досягаемости 
деревья выглядят вылизанными. Но Бог мило-
стив  – маячит садовник–араб –  докричаться 
бы!  Воплю изо всех сил по–английски:

«Один лист! Только один лист с того де-
рева!!!» –  и мы с Ольгой получаем целую ве-
точку. Не бесплатно, конечно, но арабы тоже 
жить хотят. Почти хищно делим добычу под 
завистливыми взглядами остальных. Потом 
подбираю еще два перышка горлицы (местная 
разновидность голубя), а Оля К. – счастливи-
ца! –  такое большое красивое перо неизвест-
ной птицы. Шепот смотрителей сада за нами:  
«Хорошо, когда паломники – русские. Весь 
мусор подберут – неделю мести не надо!» 
Оборачиваюсь и улыбаюсь, сообщая тем са-
мым, что и поняла, и не в обиде.

Солнце давно намертво повисло в зените, 
силы кончились почти совсем, воду уже раз 
выпили, в монастыре набрали святую – но и 
ее пьем «просто так» – а ведь предстоит еще 
пройти Крестный Путь.

Что это теперь такое? Это узкие, устрем-
ленные вверх улочки в Старом городе, сплошь 
состоящие из магазинчиков, кафешек и лавчо-
нок, кишашие арабами, озабоченными един-
ственной целью – сбыть паломникам залежа-
лый товар. На пути – остановки, отмеченные 
иногда часовенками.  Здесь Он впервые упал 
под тяжестью креста. Здесь встретил Свою 
Пречистую Матерь. Здесь еще не христианка 
Вероника с уже христианским милосердием  
отерла Ему лицо, подарив нам, по преданию,  

Нерукотворный Спас.
Не знаю, как другие, но я уже не иду, а 

ползу, стиснув зубы. Ползу –  сытая, напивша-
яся воды, с фотоаппаратом на шее и в припод-
нятом настроении. А Его вели здесь избито-
го многохвостой плетью (а на конце каждого 
хвоста – свинцовый грузик!), с в лохмотья изо-
дранной кожей и отстающим мясом,  с пере-
ломанными ребрами и размозженным носом, 
без воды, двое суток пищи не вкушавшего, в 
кости проигранного римской солдатней… Он 
нес крест – пока не отдали Симону – я   легко 
шагаю в обнимку со своими грехами, грешка-
ми и грешищами, такими родными и прият-
ными – Он же был совершенно безгрешен…

Но вдруг я обнаруживаю, что со всех сто-
рон на разные голоса доносится… мое имя! 
Надрывные выкрики «Наташа! Наташа!»  и 
потом сопровождают меня всюду, где хоть 
что–то продают – а  продают тут везде. Ока-
зывается, «Наташа» – это любая русская ту-
ристка или паломница, подобно тому, как у 
нас немцев даже до  сих пор кое–где называют 
«фрицами». Вот странно! Не Маша, не  Лена… 
Сначала я вздрагивала, но быстро привыкла. 
Вообще, проблем общения в Израиле не суще-
ствует: та его часть – весьма незначительная 
– которая   по странному недоразумению не 
говорит по-русски, шпарит по-английски без 
затруднений. Случаются даже казусы. Заело у 
меня как–то фотокамеру;  взмыленная, влетаю 
в фотосалон и долго по–английски объясняю 
свое горе. Английский я знаю, так что объяс-
няю, надо полагать, толково. Девушка из са-
лона внимательно выслушивает меня,  выка-
тив на мою особу семитские плошки, а потом 
просит спокойно: «Да вы не надрывайтесь, 
вы по-русски говорите». Так и вспоминается: 
«Да ты не выпендривайся, ты рукой покажи!»

В  храме Гроба Господня мы за Литурги-
ей на следующую ночь причащались, а потом 
уже неофициально, малыми «инициативными 
группами», проводили там и все прочие ночи, 
кроме той, когда на Преображенье  подни-
мались пешком на гору Фавор. Он огромен, 
этот храм, и лучше всего там действительно 
ночью:  идешь совершенно одна под гулки-
ми недосягаемыми сводами среди колонн ро-
тонды – и лишь иногда замаячит впереди или 
тихо возникнет из полумрака  силуэт другого 
паломника – чаще всего русского, реже – гре-
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ка. А вот ощущения лучше всего передать так: 
«И это происходит со мной – на самом деле?!» 
До сих пор иногда мнится:  вдруг как–нибудь 
поутру окажется, что мне все это приснилось? 
И не сподобилась я на самом деле  бродить 
в одиночестве ночи напролет по храму Гроба 
Господня? Потому что если уж по большому 
счету, то – такого счастья раз  удостоившись, 
и мечтать о каком–то другом  попросту ко-
щунственно,  кроме разве что – «Ими же веси 
судьбами…» – но к земному пути это уже не 
относится.

 Уже обняла ту навеки обугленную колон-
ну у входа, из которой в пятнадцатом веке вы-
рвался Благодатный Огонь к православным, 
не допущенным внутрь храма – не сойдя на 
Гроб по молитвам еретиков-монофизитов. 
«Наша вера правая, наша вера православная!» 
– воскликнули тогда все, присутствовавшие 
при чуде, и это стало своего рода нашим по-
бедным слоганом до сего дня… Прямо на-
против входа – Камень Помазания. Именно 
на него положили Пречистое Тело Спасителя, 
когда мертвое, жалкое, окровавленное было 
оно снято с креста, и готовили его к погре-
бению. И сейчас принято возливать ароматы 
– возливали и все мы, а потом буквально па-
дали на камень головой и локтями, целовали, 
прижимались лицом… Это одна из немногих 
святынь, сохранившихся в первозданности, т. 
е. не переделанных, не покрытых мрамором, 
серебром, украшениями.  Конечно, украше-
ния есть, и много, но святыни они не заслоня-
ют, как это происходит почти  везде.  Понятно 
стремление людей украсить  самое дорогое, 
но по мне – так теплей душе  было бы, если б 
прямо так: гора, камень, пещера…

Пещера   Погребения – Кувуклия – слева 
от входа и имеет вид довольно большой часов-
ни, стоящей внутри храма, прямо под сводом 
его огромного купола. Кувуклия имеет две ча-
сти: предел Ангела, где он и сидел на камне, 
удивляясь на жен–мироносиц: «Что вы ищете 
живого среди мертвых?» – и часть того камня 
теперь во время Литургии служит престолом; 
далее – собственно гроб, т.е.  пещера с ложем 
по правую руку. Вот ложе как раз и покрыто 
сверху мрамором – но ведь именно сюда схо-
дит в Великую Субботу Небесный Огонь!  В 
Кувуклию я каждый раз инстинктивно вполза-
ла на четвереньках, роняла голову на ложе, где 

свершилось величайшее таинство в истории – 
лежало и воскресло мертвое тело Бога! –  и  
замирала так. Это место единственное, где 
сердце говорит Святым Духом, где невозмож-
но пожелать неправедного, где исполняются 
все молитвенные прошения людей, притекаю-
щих сюда с верой. И немотствует  немощный 
«комариный»  разум умнейших смертных пе-
ред грозной святыней, и единственно нужная 
молитва пробивается сквозь заготовленные 
заранее («О чем буду просить у Гроба Господ-
ня?!») суетные просьбочки:  «Господи, ими 
же веси судьбами…»

От Кувуклии до Голгофы храм опоясывает 
ротонда – такая внутренняя колоннада, пре-
рываемая часовенками и лесенками, ведущи-
ми в своего рода подвалы,  где размещаются 
небольшие церкви и, опять же, часовни.

 Это именно там я была свидетелем двух 
настоящих чудес, про которые могу сказать не 
«мне рассказала лучшая подруга», а: это про-
изошло лично со мной. Понимаете? Со мной 
лично. 

Маленькая часовня над Камнем Бичева-
ния. Белый мраморный престол, а под ним 
– обломок  того самого черного столба, при-
вязав к которому истязали Спасителя особой 
плетью для изощренных пыток. Так вот, я 
пока еще не в том возрасте, чтобы меня мож-
но было заподозрить в маразме, и потому за-
являю абсолютно твердо:  приложив ухо к 
престолу, я этим именно ухом слышала ужа-
сающие звуки ударов, отдававшиеся прямо 
в сердце. Эти удары слышны не каждый раз. 
Можно простоять час и не услышать ровно 
ничего. Двое людей, припав к престолу ря-
дышком, могут слышать   разное. Некоторые 
слышат звук молотка, забивающего колодки, 
кто–то – свист бича, а иные – бряцание цепей 
или даже стоны и человеческое многоголосье. 
Кое–кто терпеливо слушает это, обливаясь 
слезами. Иных после первого же удара отбра-
сывает вон от престола – но есть и такие, кто 
уверяет, что никогда ничего там не слышал, 
сколько не вслушивался. Что касается меня, то 
я по жизни чужда экзальтации и не внушаема;  
я скорей приму сторону скептика в вопросе 
любого «доморощенного» чуда – но в данном 
случае все происходило на моих глазах, зву-
чало в моих ушах – и не раз. Неверующим, со 
смехом пытавшимся убедить меня позже, что 
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я  – наивная дурочка, а в столешнице – маг-
нитофон, ответить мне нечего  не потому, что 
это «вопрос веры»,  а потому что здесь просто 
нужно придти и убедиться…

Второе чудо, не менее впечатляющее, но 
воспринималось как–то не так тягостно, что 
ли… Есть там подвальчик, в подвальчике – ча-
совенка, а в часовенке – Богородичная  икона 
«Скорбящая», забранная частой, черной от ко-
поти многочисленных свечей решеткой. Икона 
старая, почти стершаяся – настолько, что сни-
зу уцелели вообще только доски, а письмо со-
хранилось лишь сверху – там, где Лик и нимб. 
Черты Божьей  Матери едва–едва различимы 
на темном, сплошь истрескавшемся  фоне. 
Но если крепко вжаться лицом в ограждение, 
взять в левую руку горящую свечу, просунуть 
ее возможно дальше  за решетку, отрегулиро-
вать направление света так, чтобы он падал на 
самый Лик  – то можно иногда увидеть, как 
медленно–медленно открываются очи Цари-
цы Небесной.  Откроются, глянут тебе в душу, 
на миг осветив все твое непотребство до по-
следнего грязного потайного угла – и вновь 
перед тобой плотно сомкнутые вежды   Пре-
чистой. 

 Там всегда кто–нибудь есть, в той часо-
венке. Особенно умилительно, когда люди 
подбираются простые, не обремененные фи-
лософскими заблуждениями: «Спи–ит, спи–
ит, Матушка… Отдыхает  от нас, грешных… 
Ой! Ой! Смотрите – просыпается! Открыва-
ет! Смотрит! Мать Пресвятая Богородица, 
спаси нас и помилуй! Опять закрывает глаз-
ки… Ну-у, заснула, родимая…» На сердце го-
рячеет, когда слышишь такое… На меня Она 
глянула один раз. Больше – сколько я лицом 
по саже ни возюкалась – очи Ее оставались 
прикрытыми. Однажды только – или это по-
казалось от длительного напряженного вгля-
дыванья – чуть было начали приподниматься 
веки, но тут – вошли знакомые, окликнули… 
Но, может, я и ошибаюсь…

На Голгофу ведет довольно крутая лест-
ница. Страшно сказать, но за чудным убран-
ством самого главного места на Земле, места 
свершения искупительной жертвы за все че-
ловечество, простите за дурной каламбур, жи-
вого места не видно. Лишь засунув по плечо 
руку в  отверстие над скалой, где стоял Чест-
ной Крест Господень,  можно коснуться про-

хладного влажного камня. Многие не дерзают 
– лишь благоговейно прикладываются к сере-
бряной звезде, украшающей круглое отвер-
стие – и смиренно  отходят. Наверное, за сми-
рение такое Господь их вознаграждает – но у 
меня его не нашлось. Десятки раз взбиралась 
я на Голгофу – и столько же просовывала руку 
в звезду и отирала камень ладонью, потом до-
гадалась – салфеткой… Салфетка у меня вско-
ре стала благоухать – впрочем, благоухает все, 
привезенное из Святой Земли.

На третий день рано утром нас повезли 
в монастырь Св.Креста под Иерусалимом. 
В ночь мы не спали – причащались у Гроба 
Господня, воды купить не успели – впрочем, 
возможность эта была нам обещана по дороге 
в  Вифлеем. А потому все блаженно кемарили 
под кондиционерами. Я же еще и раздража-
лась:  почему-де поспать не дают полноценно 
до Вифлеема, а гонят еще в какой-то мона-
стырь – мало их, что ли, в Святой Земле? Все, 
чай, не обойдешь!  Хмуро вылезла, мрачно 
фотографировала фрески, писаные, оказыва-
ется, самим Шотой Руставели, не постесняв-
шимся и самого себя изобразить на них рядом 
со святыми – правда, в размере, пропорцио-
нальном собственной святости. Во дворе си-
дела под гранатом и гладила голенастых мона-
стырских котят.  Немного все мы оживились, 
услышав подлинную историю Креста Господ-
ня и уже бодрее покупали иконки–картинки, 
изображавшие Лота, бегущего из Содома, его 
же, сажающего чудо–дерево, через десятки 
столетий не пригодившееся при постройке 
Соломонова храма… И надо ж было такому 
случиться, чтоб какой–то там «некондицион-
ный» ствол   попросту выбросили в Овечью 
купальню – и именно ради него, через очеред-
ную тысячу лет принявшего на себя распятую 
плоть Спасителя, все эти годы сходил на воду 
купели Ангел, возмущая ее и исцеляя любые 
болезни.

Но мое–то недоспавшее тело рвалось об-
ратно в автобус – и почти что с возмущением 
поплелась я к какому–то колодцу за о. Али-
пием.  И узнала, что колодец тот триста лет 
стоял сухим. И однажды прозорливый старец 
Патриарх Иерусалимский Феодосий сказал 
таковы слова:  «Так и будет стоять сухим ко-
лодец, пока перед самым приходом антихри-
ста не наполнится.  И кто будет с верой пить 
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ту воду – над тем антихрист власти иметь не 
будет».  Так вот, наполнился он несколько лет 
назад. Власти, прослышав об этом, присла-
ли из Иерусалима комиссию, имевшую цель 
разоблачить публично коварных монахинь, 
решивших подвести к колодцу воду и тем по-
править свое материальное положение, при-
манив толпы паломников, жаждущих воды. 
Враждебно настроенная комиссия была вы-
нуждена констатировать факт: в колодце – чи-
стая вода природного происхождения. Коло-
дец, кстати, я тоже сфотографировала,  и на 
фотографии над ним проявился столб белого 
света. («Дефект пленки!» – дружно запыхтели 
скептики).  Может и дефект. Но...  «Ну, кому 
на что лить?» – размахиваясь в нашу сторону 
полным ведром, спросил развеселый храни-
тель колодца. Я, слегка  ерничая: «Я с детства 
на голову больная, ее полейте!» – и тут же 
была окачена с головы до ног. Кстати, что вы 
думаете? До того я на таблетках от давления 
сидела, без них уж и жизни не мыслила – так с 
тех пор голова не болела… У Оли К. была же-
стоко натерта  нога, она хромала, попросила 
плеснуть ей на ноги – и уже вечером влетела к 
нам в номер: «Женщины, глядите! Здесь была 
– рана!  Вот такая!  А теперь!»  –  а теперь там 
был  едва заметный розовый рубчик…

Воды у колодца напились мы на всю остав-
шуюся жизнь, а потом вспомнили, как водит-
ся,  «о родных и близких». Бутылок ни у кого 
не нашлось – нас ведь о чуде таком не преду-
преждал никто!   Я бросилась нарезать круги 
по монастырю в поисках хоть какой тары, и 
вскоре мне сильно повезло:  в каком–то углу 
нашлись бутылки из–под  «Кока–колы». По-
считав,  что для реверансов в сторону ближ-
него сейчас не самое подходящее время, я 
первая схватила двухлитровую и наполнила 
ее под пробку. Теперь, в Петербурге, я раздаю 
ее желающим в коробочках из–под фотоплен-
ки – больше не даю, и то кончается.  И вот 
что странно: кажется, дают тебе  такую воду 
–  выпей на всякий случай! Так ведь нет:  не-
которые (хорошие, любимые, верующие)  не 
берут ни в какую под разными предлогами.  А 
другие, среди которых есть и мне лично, мяг-
ко говоря, несимпатичные,  пьют с радостью. 
Водичка–то, а?               

В Вифлеем мы проскочили очень удачно:  
накануне тех самых терактов, что положи-
ли, по всей видимости, окончательный конец 

въезду иностранцев в Палестину. Как и по 
прибытии в Бен–Гурион, при подъезде к по-
граничной  зоне, о. Алипий (а еще раньше – 
сотрудники паломнической службы)  запугал 
нас до икоты возможным «великим шмоном», 
допросом и едва ли не повальными арестами 
на границе. Ничего подобного. Из двух из-
раильских военных один и вовсе поленился 
лезть в автобус, а второй лишь небрежно по-
желал, чтобы мы подняли вверх российские 
паспорта, что мы охотно и сделали, после чего 
автобус через полминуты оказался в Палести-
не. 

Паломников не обижают равно евреи и 
арабы – кто же режет курицу, несущую золо-
тые яйца?  У первого же сувенирного магази-
на, где бесплатно поили кофе с кардамоном 
(гадость страшная, особенно по жаре), нас 
обступили толпы местных коробейников, со-
блазняя довольно привлекательными бусами 
и  безобразными сумками. По мере того, как 
мы не соблазнялись, цены стремительно па-
дали  – вплоть до предела, честно определен-
ного мною как «дешевле только даром». Мне 
очень захотелось бус из крупной неровной би-
рюзы – за доллар! –  и я затосковала, стесня-
ясь перед другими покупать неправославный 
«суетный» товар. Теперь жалею.

Церковь над пещерой Рождества Христо-
ва в Вифлееме мрачновата,  сама пещера пре-
вращена, по обычаю, в милую шкатулочку. 
Место, где Господь родился,  ясли, куда поло-
жила Его, новорожденного, Дева–Мать, – все 
забрано красивым белым мрамором, и вовсе 
не испытываешь того сокрушительного ощу-
щения, что ведь изначально–то это – хлев! 
Что нигде, кроме как в хлеву для скота, не 
нашлось места родиться Спасителю мира…. 
Потом спускаемся в другую церковь – туда, 
где за решеткой горой навалены черепа тех 
младенцев, что были истреблены в Вифлееме 
по приказу Ирода.  Много и взрослых чере-
пов: матери гибли вместе с детьми,  защищая 
первенцев от вооруженных солдат –  голыми 
руками. 

Здесь отмаливают аборты.  По традиции 
Греческой Православной Церкви супругов, 
допустивших убийство ребенка во чреве, но 
раскаявшихся и пришедших на исповедь, не 
допускают до причастия до тех пор, пока они 
не приедут сюда, в пещеру убиенных Иродом 



110

Золотое Слово-13
младенцев, и не испросят прощения. Беззвуч-
но рыдая, повисла на решетке и наша группа. 
В ужасе стоят поодаль молодожены, соверша-
ющие с нами свадебное путешествие. Потом, 
в молчании, не глядя  друг на друга, выходим 
на свет  –  возможно, прощенные? –  поголов-
ные убийцы.

К автобусу бежим, сбившись в плотную 
кучку: отбиться от своих страшно:  здесь – 
война. Много свежих руин, напряжение в ли-
цах, черная  нищета – вечная спутница всех 
войн… Я вижу арабских девочек–школьниц, 
а у одной из них экзотический туземный  го-
ловной убор, то есть, попросту белая тряп-
ка, живописно намотанная,  – и я мгновенно 
сую своей соседке по комнате фотоаппарат. 
Кидаюсь к девочке в погоне за уникальным 
кадром, меж тем как группа быстро уходит 
вперед. Знаками и улыбкой наскоро объясняю 
девочке, что хочу сняться с ней, а сама оки-
дываю взглядом окрестности:  не появится 
ли сейчас из–за угла разгневанный родитель, 
требующий денег – с таким шутки плохи.  Но 
родителя нет, и мы с девочкой, трогательно 
обнявшись, фотографируемся на долгую, дол-
гую память…

В канун Преображенья Господня все тот 
же автобус, ведомый все тем же несколько 
приунывшим водителем, так и не сумевшим 
сделать свой маленький гешефт с нашей груп-
пой, а именно –  втюхать кассеты про Изра-
иль по двадцать долларов штука, взял курс на 
Галилею. В противоположность сплошь бе-
локаменной Иудее, в Галилее дома только из 
черного камня – таковы местные породы там 
и там. Заехали по пути в монастырь Св. Ге-
расима – того самого,  у которого, по словам 
Нектария Оптинского, благодати был «целый 
каравай»: в качестве ручного любимца держал 
он льва (Нектарий – кота, потому и говорил, 
что благодати  у него лишь «краюшка»). С 
этим львом изображается Герасим на иконах, 
ему молятся при болезнях животных, в честь 
него назвал Тургенев убийцу несчастной Му–
Му, а в его монастыре – единственном из всех 
–  сразу же предложили нам скромную трапе-
зу: сок и мягкий белый хлеб – и дальше путь 
наш лежал в Кану, в монастырь памяти перво-
го чуда Господня – претворения воды в вино 
на брачном пире…

Церковь оказалась там небольшая и не-
впечатляющая. Рванулись мы было к огромно-

му каменному водоносу – вдруг из тех самых 
шести?! – но были быстро охлаждены о. Али-
пием:  нет, не те, позднейшая стилизация… 
Но Кана не была бы Каной, если бы… Пра-
вильно, именно там мы опустошили винный 
магазинчик. Вин – великое множество, цены 
– атомные, но это нас, до того за каждый ше-
кель торговавшихся, в Кане именно смутить 
не могло. Правда, когда потом распробовали 
вино, оказалось – портвейн не лучшего каче-
ства, но душа все равно пела: как же  – того 
самого, нерукотворного вина духовный от-
звук! «Ну вот, – констатировал о. Алипий, на-
блюдая нас, забывших про жару, озабоченно 
снующих туда и обратно между автобусом и 
магазином: туда – с пустыми сумками, обрат-
но – с полными. – Наконец–то православные 
паломники получили возможность заняться 
любимым делом!»

«Рыбу, рыбу поехали есть! К морю Гали-
лейскому!» – нашел безошибочный способ 
поторопить братий кто–то из убежденных 
трезвенников.  Рыбу ту (как она называется 
официально, о. Алипий не вспомнил) здесь 
все зовут апостольской, и  она не водится 
больше нигде в мире, кроме как здесь, в Га-
лилейском море  (оно же – озеро  Генисарет-
ское).  На вкус она средней паршивости – 
так, гибрид  тощенького леща и мороженого 
судака; не очень, к счастью, костлявая  – но 
приготовлена была скверно, так что раз даже 
пришлось отослать порцию обратно на кух-
ню.  Вдобавок, обслуживали в том ресторане 
нерадиво, кондиционер подкашливал, а день-
ги, как и везде, содрали немалые. В результа-
те, голодные, но счастливые – еще бы: только 
что тою же рыбкой, что и Господь, и  Апосто-
лы полакомились! –  умолили мы о. Алипия 
доставить нам еще одно удовольствие: бла-
гословить хоть полчасика поплавать в море. 
Благословил, лапушка, дав аж сорок минут, и, 
как детсадовцы, мы  с ликующими воплями 
ринулись по пляжу к ласковой на вид воде.  
Помню, как с размаху нырнула головой вниз, 
еще в полете инстинктивно предвкушая  бла-
женное погружение в прохладу – и с  обижен-
ным воем вынырнула: вода оказалась горячей! 
Рядом слышались стоны разочарования моих  
временных друзей: сверху – жарит, снизу – 
едва не кипит… И, напялив одежду на мокрые 
купальники, уныло побрели к автобусу.

Купальники, правда, потом пригодились 
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в монастыре Св. Марии Египетской.  Пока о. 
Алипий тщетно пытался договориться с хозяе-
вами, чтобы пропустили нас омыться в целеб-
ном источнике, мы безо всякого позволения 
прекрасно обошлись: не по русской даже, а по 
советской еще традиции, быстренько платьи-
ца поскидали, да в пронзительно холодную 
воду – троекратно: «Во имя Отца…» –  не ре-
шившиеся действовать без разрешения  особо 
дисциплинированные паломники нашей сме-
лости уже в автобусе позавидовали.

А автобус шел в Назарет, где предстоял 
нам короткий отдых перед пешим подъемом 
на гору Фавор – ту, где преобразился Спаси-
тель перед тремя учениками, где беседовал 
с Моисеем и Илией о Своей искупительной 
жертве – и куда ежегодно в ночь на Преобра-
женье после Божественной  литургии сходит 
чудесное облако.

 Правило к причастию читали в автобу-
се, я напросилась читать Последование, о. 
Алипий сунул мне в одну руку микрофон, в 
другую – молитвослов, усадил на место  гида  
–  «благославляю».  Счастье, что Последова-
ние я помню почти наизусть, и можно было, 
читая, – «Во причастие святынь Твоих како 
дерзну, недостойная?» – смотреть вперед, как 
стелется под колеса Галилея, и осознавать, 
что вот это  – миг правды, каких не так уж и 
много бывает в жизни…

 В отличие от Иерусалима, в   Назарете, 
помню, накормили нас в гостинице отврати-
тельно, после чего мы повалились с моей со-
седкой, петербурженкой Ольгой Л. на кровати 
в надежде урвать перед подъемом хоть часок 
укрепляющей дремы (сбор назначен был на 11 
часов вечера в холле) – и обе провалились, из-
мученные, в черный, глухой и тяжелый сон.

Вот тут–то и произошло со мной третье 
чудо.

Я очнулась оттого, что чья–то крепкая 
рука энергично трясла меня за плечо, и ясно 
услышала слова: «Наташа, поднимайся! Опо-
здаешь на Фавор!»  Привычка просыпаться 
сразу по побудке, никогда не свойственная 
мне на Родине, в Святой Земле сформирова-
лась в первый же день – и я автоматически 
подняла к лицу руку с часами. Они показыва-
ли без четверти одиннадцать. «Так, – сказала 
себе я. – Минут  пять можно поспать:  Ольга 
меня разбудила  и теперь умывается, так что 
ванная все равно закрыта». Через пять ми-

нут, удивляясь, что соседка еще не вернулась 
в комнату, я села на кровати, огляделась – и 
… увидела Ольгу.  Спящую на своей кровати 
каменным сном, спиной ко мне. Я подлетела 
и затормошила ее: «Ольга, сумасшедшая!  За-
чем ты, когда меня разбудила, обратно легла?! 
За пять минут до выхода!»  –  «Я?! Легла?! 
– возмутилась Ольга. – Я и не просыпалась, 
иначе зачем бы я  ложилась?! Если б ты меня 
сейчас не растрясла – опоздали бы обе!» Я 
промолчала, не стала рассказывать. Но ведь 
кто–то – да разбудил меня!

Высота горы Фавор (Тавор – правильней) 
– 588 метров.  Это их нам предстояло одолеть 
по серпантину – почти в полной темноте. Для 
особо немощных предложили маршрутку – но 
все дружно отказались, твердо помня: кто пе-
шим поднимется на Фавор, тому отпустятся 
все грехи. Да будет нам по вере нашей! –  и 
мы энергично начали  свое героическое вос-
хождение.

 Такой исповеди у меня в жизни еще не 
было: исповедуемся на ходу, по очереди при-
страиваясь сбоку к о. Алипию, задыхаясь, вы-
валиваем ему свои грехи, а потом, накрытые 
епитрахилью, прижатой к затылку его тяжелой  
ладонью,  шагаем с ним в ногу, выслушивая 
те самые слова – каждый раз неповторимые: 
«Господь и Бог наш, Иисус Христос, благода-
тию и щедротами Своего человеколюбия, да 
простит ти, чадо, вся согрешения твоя. И аз, 
недостойный иеромонах, властью, мне дан-
ной, прощаю и разрешаю тебя от всех грехов 
твоих …» – но сегодня слова эти неповторимы 
в прямом смысле: тут уж  действительно поч-
ти ручаться можно, что такое в моей жизни не 
повторится больше никогда.

Это только сначала идти довольно легко, 
и свободные от исповеди даже меж собой по-
шучивают. Но потом, когда уже неизвестно, 
сколько поворотов серпантина обогнули – а 
вершина как была недосягаема – так и оста-
лась,  и огоньки снизу ну ничуть не удали-
лись – в сердце начинает заползать отчаянье.  
Вся одежда давно промокла от пота насквозь 
и прилипла к телу, легкая куртка, которую я 
упорно волочу с собой, кажется пудовой, а 
про ноги я вообще не говорю – их будто в ко-
лодки заковали. Липкий пот течет  струями, 
хлюпает в туфлях, волосы как после бани, 
чувствительная восторженность в духе Фран-
циска Ассизского  давно сгинула, и настоящее 
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пожелание только одно: быть бы живу. Но ма-
лодушные порывы сдаться и доехать в марш-
рутке, к счастью, неосуществимы: машины 
проносятся мимо битком набитые… Я  в кон-
це концов бросила отирать лицо и отжимать 
волосы. До полуночи, по крайней мере, хоть 
воду мы пили, но после, когда пить – перед 
причастием – стало нельзя… И в какую–то 
уже очень смутную минуту, увидев сквозь 
тьму замаячившие впереди ворота, что озна-
чало – мы куда–то пришли! – я сама себе не 
поверила…

Первое впечатление от  монастыря на вер-
шине Фавора: толпы самого разномастного 
люда – идущего, орущего, снующего (поюще-
го, вопиющего и взывающего).  Что здесь по-
надобилось арабам?  Они притащили с собой 
пухлые ватные одеяла и, завернувшись в них, 
демонстративно спят под открытым небом 
прямо на земле и в самых неожиданных ме-
стах –  а ты еще изволь заботиться, чтоб на 
кого из них ненароком не наступить.

Потеряв не только всю группу, но и со-
седку Ольгу, я в изнеможении валюсь на сту-
пени храма Преображения сбоку – остывать 
и сохнуть. За многолюдством, алтарь вынесен 
наружу, служба идет на площади перед хра-
мом, но мне стоять там не только физически 
невозможно, но и духовно бесполезно: служат 
по-гречески, распев абсолютно незнакомый, и 
я даже не силюсь определить, что там: вечер-
ня начинается или уж  Литургия заканчивает-
ся.  Часа через полтора плетусь внутрь храма, 
где неожиданно обретаю Ольгу, и мы вместе, 
приложившись без разбору ко всем подряд 
святыням (объяснить, где какая на этот раз 
некому),  пристраиваемся спать рядышком на 
скамью. Подобно лошади, я уже готова, ка-
жется, заснуть стоя – а уж если б мне сейчас 
одеяло, как тем арабам… Замечаю очередь к 
странной иконе Богородицы. Она похожа на 
обычную нецветную ксерокопию с довольно 
схематичным изображением – но за оклад за-
ложено множество фотографий – больших и 
малых, цветных и черно–белых… Уже привы-
кнув к иногда малопонятным обычаям Свя-
той Земли, я сразу смекаю: чудотворная – и 
бегу в очередь. Пока стояла, объяснили, что 
икона, побывав в морских волнах и чудесным 
образом не рассыпавшись в прах, стала после 
этого являть чудеса исцелений. Мне удается 
оставить за окладом только фотографию сына, 

что всегда была с собой, – а  знала б заранее –  
сколько фоточек  родных и любимых больных 
я бы туда засунула! 

И вот, когда чувства мои  притупились во-
все, когда стало мниться, что время останови-
лось, и не будет конца ни непонятной службе, 
ни призрачному скитанию по окрестностям 
храма – вдруг издалека, от алтаря, доносится: 
«…Небесного  Бога–Отца и глаголати…» Го-
споди, да это ж о. Алипий сослужает в алтаре, 
конец Литургии, «Отче наш»! Так, глядишь, 
не только к причастию не успею, но и облако 
без меня сойдет и уйдет! И я трусцой припу-
скаю (наверное, это громко сказано – скорей, 
ковыляю с некоторым ускорением) по направ-
лению к площади и продираюсь поближе к 
навесу над алтарем. Духовенство причащает-
ся. А ведь раньше, в автобусе, о. Алипий рас-
сказывал, что облако сходит обычно как раз 
в момент причащения священников! Где же 
оно?! Нету! Вот какой–то монах выглядыва-
ет из–под навеса и настороженно вглядыва-
ется в черное небо. Ясно, зачем: облако ждет. 
Вся толпа в напряженном внимании задирает 
головы – но по–прежнему ясно виден крест 
в вышине, воздух чист и прозрачен, четки 
очертания месяца… Нет облака! «Ну конеч-
но! – с тоской думаю я. – Не сойдет на этот 
раз: я приехала. Уж такая–то грешница точно 
не сподобится…» Своим чередом начинается 
причащение мирян, несколько иереев–греков 
выносят Чаши – и ожидание Чуда на некото-
рое время перебивается ажиотажем. У Чаш – 
столпотворение, давка и удивительно, что еще 
не драка. Когда я уже совсем близко, меня тол-
кают сзади так, что я едва не лечу прямиком на 
священника – вот был бы кошмар! Нет такого 
родного, знакомого по русским церквям, не-
спешного благочиния, стирается острота ве-
личайшего момента: Я! – В Преображенье!! – 
На Фаворе!!! – Причащаюсь!!!!  Одна мысль: 
на ногах бы удержаться и отойти благополуч-
но. Удалось Божьей милостью. О запивке и 
не мечтаю – если и подали, то где найдешь в 
толчее этой  – и потому, отчаянно ища замену, 
бегу к той монашенке, что давно уж поодаль 
разливает крепкий кофе для желающих – по 
крошечным пластмассовым стаканчикам…

Так что ж облако?! – вспоминаю на пол-
пути, и сердце защемляет чем–то вроде не-
доверия: неужели действительно не сойдет? 
Облако не сойдет – сегодня,  Огонь – на Пас-
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ху… Чур, чур меня, чур!  И тысячи людей 
все вглядываются и вглядываются до боли в 
озаренное светом тропически–крупных звезд  
близкое небо…

Оно пришло не оттуда, откуда все ждали 
– и, может быть, я сподобилась увидеть его 
одной из первых: во всяком случае, истери-
ческих  воплей «Облако!!!», через секунду 
потрясших гору до основания,  тогда еще не 
прозвучало. Не знаю, что заставило меня в 
какой–то момент обернуться, глянуть вверх 
через правое плечо – и… Оно стремительно 
надвигалось   – нет, падало –  сверху и наи-
скосок – клубящееся, серебристо–коричневое 
и мерцающее… Что я чувствовала? Честное 
слово, не знаю. Несколько раз строго напом-
нила  себе: я вижу чудо! –  и продолжала сто-
ять столбом. Никакого экстатического востор-
га, водопада слез умиления, припадка бурной 
радости, сопровождающегося  прыжками и 
кульбитами – ничего из того, что в изобилии и 
разнообразии  можно было наблюдать вокруг 
в те минуты – со мной не произошло. Как не-
которые, я просто воздела вверх руки и так 
замерла. Потом, спохватившись, стала подни-
мать и погружать в облако иконки, святыньки  
– но скоро поднимать стало незачем:   19 авгу-
ста 2003 года чудо явилось особенно щедрым 
– вскоре влажное плотное тело облака опу-
стилось до наших ног, освятив  каждую нитку 
одежды, каждый цветок в траве и камень на 
дорожке… Мы шли на спуск, еще окутанные 
тем драгоценным паром…

У ворот – монах–грек с серьезным вопро-
сом: «Русские?» –  «Да, да!» – «Вот», – и он 
протягивает Ольге и мне по иконке с пояс-
нительным текстом. Вглядываюсь – Иеруса-
лимская;  текст – на греческом.  Зачем тогда 
спрашивал? Но подарочек получить все равно 
оказалось приятно.

Это моя была идея выйти нам с Ольгой 
на двадцать минут пораньше остальных:  «С 
нашей–то улиточной скоростью,  нам как раз 
фора и потребуется…», –  но давно группа  
догнала, перегнала нас и скрылась за дальним 
поворотом. В тот именно час своей жизни я 
поняла, что значит  «идти на  «Господи, поми-
луй» – раньше это звучало  для меня в чужих 
устах романтической абстракцией. Виток сер-
пантина, виток, виток, виток… А желанные 
огни города ничуть не ближе и   спуск, оказы-

вается, гораздо труднее подъема!  Туфли, слу-
жившие верой и правдой на всех пешеходных 
тропах, вдруг из–за нетипичной постановки 
стопы стали натирать кругом,  мало трени-
рованные мышцы  отзывались острой болью 
при каждом шаге, на подошвах, казалось, и 
вовсе отсутствовала кожа  – эффект шагания 
по раскаленным углям был полный. Круг, еще 
круг, Господи, помилуй – и в какой–то момент 
огни ощутимо приблизились. Не автобусная 
ли это стоянка  далеко внизу виднеется сквозь 
бледный рассвет?!

…На свое место падаю почти замертво, 
отключаясь через полминуты  – и лишь  как 
сквозь  толстую стену чей–то голос, явно мне: 
«Наталья, у тебя кровь на губе!» Приходится 
сделать страшное усилие, чтобы провести су-
хим языком  по сухому же рту.  Посолонело: 
губа, вроде, прокушена – малой кровью отде-
лалась. Спать. Автобус возвращается в Наза-
рет, где мы проспим еще час – до завтрака,  и 
опять на колеса, и назад в Иудею, в Иеруса-
лим, в последний раз…

Есть в пустыне Иудейской монастырь 
Св.Георга. Чтобы попасть туда, нужно долго 
спускаться под отвесно–беспощадными лу-
чами, среди песков и скал. Потому что мо-
настырь словно налеплен на вертикальную 
скалу сбоку   и находится в глубине,  у дна 
каменно–песчаной чаши. Сверху, со смотро-
вой площадки,  видны голубые крыши стро-
ений, а вокруг, на сколько хватает взгляда, – 
сплошь  многочисленные  темные отверстия  
– входы в пещеры над бездной. Надо всем 
этим неподвижно стоит неестественно яркое 
небо, а на смотровой площадке – несколько 
женщин, не нашедших в себе сил спускаться в 
монастырь, а потом подниматься обратно: они 
машут вслед тем, кто силы в себе  нашел. Одна 
из этих женщин – я, другая – моя соседка Оля 
Л., кроме нас – пожилая женщина–врач, еще 
три дамы и Оля К. –  девушка, которую нельзя 
упомянуть просто так, походя: о ней, в прин-
ципе, нужно собраться и написать отдельно. 
По профессии Оля – диктор, а в жизни – че-
ловек пламенной веры, огромного духовного 
дерзновения и, возможно, одно из особо воз-
любленных чад Христовых.

Оля К. взволнованно ходит по краю про-
пасти, я стою в задумчивости, мы обе раз-
мышляем об одном: может, зря не пошли? Но 
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Оля  останавливается и, нахмурившись,  огля-
дывает нас – раз, другой… И вдруг – почти  
криком: «Женщины! Нас же семеро!» – «Ну 
и что?» –  «Что, что! Семь жен в пустыне Иу-
дейской – вот что! Молитву по соглашению 
надо творить!» – и умильный взгляд в мою 
сторону.  В ее глазах я – спец по молитве по 
соглашению. В старом приходе мы когда–то 
действительно за что–то молились всей общи-
ной, так что редкую ту молитву я тогда же от 
руки  переписала и от долгого употребления 
– выучила. В молитвословах она случается 
нечасто, Оля ее не знала, но в чудодействен-
ности была убеждена свято. Несколько раз мы 
с ней вместе молились этой молитвой по ее 
просьбе – у  Гроба Господня и на Голгофе –  о 
разрешении действительно крайней ситуации 
в Ольгиной жизни – я читала по памяти молит-
ву, она добавляла прошение… Вот и теперь, в 
пустыне Иудейской, похоже, зреет очередной 
мой бенефис.

Семь жен опустились на колени, не сго-
ворившись – о чем же молиться будем. Оля, 
робко: «О России?» – и я начала: «Господи 
Иисусе Христе, Сыне Божий, Ты бо рекл еси 
пречистыми усты Твоими: аминь, глаголю 
вам, аще два от вас совещаются на земли о 
всякой вещи…» – и так постепенно дохожу до 
слов «…согласившихся просить Тебя о…» – 
и дальше должно идти прошение.  Но духов-
ный подъем  мой в ту минуту так велик, что 
я ни на кого не оборачиваюсь для совета ни 
словом, ни взглядом.  И – экспромтом, без за-
пинки, Духом Святым – раз в жизни: «…даро-
вании прощения за грех цареубийства много-
грешной и многострадальной Родине нашей, 
о ниспослании России Помазанника Божьего, 
о недопущении антихриста на святую ее зем-
лю, о всенародном покаянии и возрождении 
единственно правой  веры нашей. Но обаче не 
яко же мы хотим, но яко же Ты. Да будет во 
веки воля Твоя. Аминь».

Трижды повторяла я молитву и все проше-
ния, и остальные перечисляли тихо свои име-
на –  так молились семь жен над пропастью 
в пустыне Иудейской – о другой, последней 
Святой Земле…

Что еще видела я, что запомнила сугубо?
Пещеру Лазаря Четверодневника, куда 

пролезть можно только полулежа и ползком, 

протискиваясь вниз по сглаженным за 20 ве-
ков ступеням, и удивляясь, что Лазарь–то на 
призыв «Выйди вон!» вышел еще и обвитый 
пеленами!

Знаменитую «стопочку» – то есть не бес-
форменную вмятину на камне, а анатомиче-
ски правильный отпечаток стопы человека,  
отрывающегося  от земли вопреки закону 
всемирного тяготения. (А потом чуть не по-
лучила неподалеку от часовни Вознесения не-
приятности от арабов, дерзко показав одному 
из них фигу в ответ на требование денег за то, 
что я сфотографировалась с его верблюдом).

В Назарете, в церкви Благовещенья, като-
лическом, единственном современном, я сфо-
тографировала мозаичное изображение (рука 
не повернулась написать  «икону») Богоро-
дицы с Младенцем. Все бы ничего – да толь-
ко Оба Они – ярко выраженные японцы, т.е. 
мозаика – дар Японии. «Япона–мать», –  ин-
стинктивно подумала я, ужаснулась было, но 
о.Алипий, нимало не смутившись, через се-
кунду мою мысль озвучил.  Подлинная пеще-
ра Благовещенья оказалась запертой на ключ 
за решеткой, и для православных паломни-
ков братья–католики ее так и не открыли.  Во 
дворике той же церкви мы обнаружили нечто 
вообще неописуемое: Божью Матерь Анголь-
скую и Архангела Гавриила, благовествующе-
го Ей, – в виде скульптур… Сущие гоблины, 
прости, Господи, душу грешную – да что с ка-
толиков взять…

Однажды долго поднимались мы по солн-
цепеку в Горненский женский монастырь – 
чтобы оказаться там перед наглухо закрытыми 
воротами. Есть у меня фотография, где Оля К. 
и я сидим  прямо на земле под стеною – после 
подъема такие, что краше в гроб кладут. Зато, 
когда ворота все–таки открылись, то мы нео-
жиданно оказались перед камнем, на котором 
Иоанн Предтеча произнес свою первую про-
поведь, а потом в церкви со странным назва-
нием  Целование Елисавет, я впервые в жизни 
увидела икону, где обнялись обе эти женщи-
ны, обе нося во чреве, Одна – Самого Господа, 
другая – Его Предтечу… А на том месте, где, 
по преданию, Пречистая родственно поцело-
вала свою старушку–«южику», бьет теперь 
целебный родник, очень нас на подъеме вы-
ручивший: в израильский полдень мокрыми 
лезть на очередную гору все же легче.
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В Капернауме мы стояли перед  вполне 

прилично сохранившимся домом Петровой 
тещи, однажды весьма кстати слегшей в го-
рячке – чтобы быть исцеленной  молодым зя-
тевым  Равви и попасть в Евангелие.

А пели вы Крещенский тропарь среди 
лета?! Я – пела, и очень громко, когда много-
кратно погружалась с головой в теплые свя-
щенные воды Иордана.  Дав нам время на 
омовение, о. Алипий строго предупредил: 
«Только не резвиться: вода – святая». Но, ка-
юсь, резвились – вернее, просто ошалели от 
радости. В длинных белых рубахах и женщи-
ны, и мужчины, от счастья плакали и ныря-
ли, в сотый раз крестясь и повторяя: во имя 
Отца… Аминь… И Сына… Аминь… И Свята-
го Духа… Аминь… – и каждый раз старались 
погружаться как можно глубже. Помню себя, 
плывущую ближе к середине реки,  на глубине 
уже – вдоль берега и «поюще–вопиющую» во 
весь голос: «Во Иордане крещающуся Тебе, 
Господи, Троическое явися поклонение…» – 
подтверждаю   полное отсутствие у себя слуха 
и голоса – но ведь не выходило же смешно, 
честное слово! 

Помню бабу Любу, притчу нашей группы 
(«Молчать, пока зубы торчать!» – любимая ее 
фраза  в ответ на самую скромную попытку  
завести невинный разговор), выудившую из  
Иордана целую горку священных черных ка-
мешков и с суровым видом сортирующую их 
на мостках; чей–то изумленный крик: «Братья 
и сестры – да мы ж в России! Смотрите – со-
всем русская река!» И правда: неизвестные 
тропические деревья склонились над Иорда-
ном  точь–в–точь, как наши ивы – полное впе-
чатление русскости – Москва–река, и все тут. 
Жирные, избалованные беспрерывной кор-
межкой рыбы по–настоящему кусают нас за 
ноги, стоит только попытаться встать на дно, 
– поэтому стараемся постоянно держаться на 
плаву.

Рыбы – что, а перед отъездом некоторые 
оказались покусаны… крокодилами! По до-
роге в какой–то армянской монастырь, куда, 
проведя последнюю ночь у Гроба Господня, 
мы с соседкой  рано утром пойти уже не смог-
ли, те, кто все–таки пошел, вернулись слегка 
окровавленными: как–то неудачно крокоди-
лью ферму миновали, что ли… 

О группе нашей вспоминаю с благодар-
ностью:  под соблазны друг друга почти не 

подставляли, чуть что – старательно просили 
прощения, отвешивая «соблазненному» по-
ясные поклоны: все понимали,  где находим-
ся. Люди, конечно, в основном, мягко говоря, 
хорошо обеспеченные («Ничего–ничего, по-
трудитесь Господу ногами, а то привыкли, 
понимаешь, в шикарных машинах ездить!» 
– подначивал наш добрый иеромонах)  – но 
глубоко верующие, так что о. Алипий  утешил 
тех, кто раньше не знал: «Вы не пугайтесь, 
что легче верблюду войти в игольные уши, 
чем богатому в Царствие Небесное.  Покажу 
я вам эти  «уши» – может, и войдете Божьей 
милостью…».   «Уши» мы видели – это двер-
ца такая в воротах была, совсем маленькая, но  
верблюдика небольшого с усилием пропих-
нуть в нее можно…

Вот и заканчивается моя неделя на Свя-
той Земле  –  как час пролетела. Невозможно  
ощутить здесь себя – не дома.  Пусть ничего 
материального с того  времени почти не сохра-
нилось:  на самом–то деле не по этим камням 
ходил Спаситель, не по асфальту тем более 
– за две тысячи лет «культурных наслоений» 
уровень  земли поднялся на добрый десяток 
метров… Не этим воздухом дышал – давно 
уж  тот унесли многочисленные ветра… Но  
вот эти   горы и скалы видел земными очами, 
те же созвездия безмолвно стояли  тогда  над 
головой своего Создателя.  Если бы ничего  
другого  вообще не осталось,  то только из–за 
этого стоило бы сюда приехать…

Очередной «Боинг» спускается на землю 
из поднебесья.  Теперь уж не так страшно: 
если не сядет, то хоть на обратном пути, хоть 
главное сделано. С тоской  смотрю в черный 
иллюминатор: уж скорей бы. Сзади доносит-
ся спокойный женский голос. Услышав сию 
сакраментальную фразу, про страх я забываю 
мгновенно и начисто: «Ну вот, а ты говорила, в 
России фонарей нет. Вон, посмотри вниз: есть 
фонари». Ольга и я скрючиваемся в креслах 
от хохота, насколько позволяют ремни: все в 
порядке, мы дома, в России,  сейчас ступим 
темной дождливой ночью  на родную землю 
– и как  хорошо, что там, внизу, есть пока фо-
нари.

Октябрь 2003  года.
Санкт–Петербург.
 



Проза
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По опятам
Четверо студентов педагогического ин-

ститута опоздали на Толмачёвскую турбазу к 
началу маршрута. Все группы уже ушли в по-
ходы на лодках по реке Луге. На турбазе оста-
вались только пожилые люди и те, кого наш 
врач не допустил в поход. Так что молодым 
студентам – двум парням и двум девушкам 
сидеть со стариками на пляже было скучно, а 
вечерние танцы мы временно отменили.

Я предложил ребятам пойти поискать 
среди лесов и болот на северном берегу реки 
Луги заброшенную базу партизанского отря-
да. О том, где была эта база были только кос-
венные сведения от родственников погибших 
там  партизан. 

Ребята сразу загорелись этой идеей. Мы 
взяли в рюкзаки палатку, спальные мешки, 
продуктов на пять дней и пошли с Толмачёв-
ской турбазы, мимо деревни Ящера, а дальше 
по старой извилистой дороге проходящей по 
левому берегу реки Луги. По этой грунтовой 
дороге, наверное, уже давно никто и ни на 
чём не ездил. В глубоких колеях росли никем 
не примятые цветы. Через боковые ручейки, 
впадавшие в Лугу, были когда-то построены 
мостики, потом их заменили положенными 
поперёк жёрдочками, а сейчас и эти жёрдоч-
ки сгнили, и лежали не поперёк воды, а валя-
лись, как попало. Было начало августа, жарко 
и душно. Парило, наверное, к грозе. На краю 
горизонта сгущались и становились всё тем-
нее тяжёлые тучи. Через ручейки мы пере-
ходили вброд. Каждый раз останавливались 
посередине воды, пили и отмывались от пота. 
Километров через семь подошли к полуразру-
шенной деревне Кемка, стоявшей на высоком 
берегу у впадения в Лугу речки с тем же на-
званием. Мы знали, что партизанский лагерь 
был построен колхозниками этой деревни по 
заданию Лужского райкома партии. 

Крайняя изба, к которой мы подошли, 
стояла посреди большого сада без забора но 
уже с поспевающими яблоками. На полянке в 
саду была привязана к колышку чёрная коза. 

Иван ИЛЬИН
Две пожилые женщины торопливо убирали 
в сарай недосушенное сено. Очевидно, тоже 
ожидали грозу.

– Здравствуйте, Бог в помощь, вежливо 
поздоровались мы.

Женщины что-то пробурчали в ответ и 
продолжали работать. Мы предложили по-
мочь убрать до грозы сено и попросили граб-
ли и вилы. В ответ они нас послали подальше 
и спросили, зачем мы вообще-то сюда при-
пёрлись.

– А мы с Толмачёвской турбазы, – объ-
яснил я, – ищем место партизанского лагеря, в 
котором погибла партизанка Герой Советско-
го Союза Антонина Петрова.

Женщины ничего не ответили и продол-
жали молча убирать сено. Думая, что они 
меня не расслышали, я повторил свой вопрос 
погромче. Одна из женщин со злостью во-
ткнула вилы в землю, сплюнула набившуюся 
в горло пыль и махнула рукой на другой ко-
нец деревни:

– Вон, у того старого хрыча спросите.
У крайней избушки-развалюшки на дру-

гом конце деревни, на сучковатом чурбаке си-
дел старый дед с большой седой бородой и, не 
вставая с чурбака, колол на мелкие полешки 
дрова. 

Старику мы тоже предложили свою и Бо-
жию помощь. Он спокойно отдал нам топор, 
опираясь на палку, пересел на другой чурбан 
и сказал, что его зовут дед Василий. Потом 
достал из кармана мятую газету, аккурат-
но оторвал нужный листик, скрутил из него 
огромную козью ножку и набил её махоркой 
из красиво вышитого, но очень старого и по-
тёртого кисета. Раскурив  самокрутку от  за-
жигалки, сделанной из винтовочного патрона, 
дед спросил у наших девушек, умеют ли они 
обращаться с самоваром. Городские студентки 
осторожно потрогали самовар и сказали, что 
нет, не умеют. Пришлось с  самоваром возить-
ся мне: разжигать сосновыми шишками и раз-
дувать старым кирзовым сапогом. Дед послал 
девушек в огород и велел нарвать зелёного 
лука, укропа и огурцов. Ещё велел накопать 
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молодой картошки.

Под навесом летней кухни стоял длинный 
стол и две скамейки. Мы выложили на стол 
продукты из рюкзаков, принесли кипящий 
самовар и позвали деда чаёвничать. Я достал 
чекушку водки и разлил её в два стакана. Сту-
денты от выпивки отказались. Мы с дедом 
чокнулись, и одновременно с этим сверкнула 
молния, грянул гром и хлынул ливень. Дед, с 
явным удовольствием, выпил водочку и заку-
сил шпротами. А я закусил свежим салатом, 
приготовленным девушками.

На другом конце деревни женщины не 
успели до дождя убрать сено в сарай. Я ска-
зал деду, что мы предлагали им свою помощь, 
но нас обругали и отказались. Дед, очевидно, 
давно не пил водки. Она сразу сильно ударила 
ему в голову, и он разговорился:

 – Их теперь всегда Бог наказывает за 
прошлые грехи, –  со злостью сказал дед Ва-
силий. – Тут у нас за болотом в начале Войны 
был партизанский лагерь. Строил этот лагерь 
Тихон, наш председатель колхоза. Вон Фрось-
ка, это та, что пониже и потолще была жена 
этого председателя, а тощая и сутулая Сонь-
ка его сестра. Тихон-то, чтобы его на фронт 
не взяли, нарочно ногу себе топором повре-
дил. Вот ему и приказали для партизан лагерь 
приготовить, землянки построить, погреба 
для урожая колхозного сделать. Даже сена 
за-пасли и пару коров в лагерь перегнали. У 
нас вон за тем лесом, что на склоне к реке 
начи-нается огромное болото. Где-то можно 
пройти за клюквой, а где-то зыбуны глубокие. 
Даже зимой не замерзают. А на болоте есть 
несколько сухих островов с густым лесом. 
Вот на одном из этих островов наши бабы да 
старики и построили партизанский лагерь. 
Мужиков-то уже всех на фронт забрали. Ко-
мендантом лагеря Тихона назначили. Он у нас 
членом райкома партии был, а командовать 
отрядом поручили братьям Ивану и Станис-
лаву Полейко.

На болоте через глубокие зыбуны гать 
проложили из коротких брёвнышек, чтобы 
для проезда на машине узко было. Брёвна для 
гати на плечах носили и в болото притапли-
вали, чтобы не видно было. Гать-то провели 
не прямо к острову, а мимо него метров на 

пятьдесят, а потом уже вокруг и к острову 
подвели с другого конца. На мысу, около гу-
стой ёлки, всегда стоял кто-нибудь в дозоре. 
Если бы, кто-то чужой шёл по гати и не крик-
нул пароль, то всех можно было покосить из 
пулемёта. На открытом болоте укрыться было 
бы негде. Или под пули, или тонуть.

А сестра Тихона Сонька ещё до войны 
работала в школе училкой немецкого языка. 
Её немцы и забрали в комендатуру помогать 
при допросах пленных и партизан. Вот она, 
сучка, быстро спуталась с каким-то немецким 
офицером. Сонька-то и рассказала своему ге-
стаповцу про партизанский лагерь. А потом и 
привела карателей  в Кемку. В деревне уже ни 
одного мужика не было. Все или на фронте, 
или в партизанах. Одни бабы да дети. Кара-
тели забрали двух малолетних детей Тихона, 
а его жену Фроську послали в лагерь сказать 
Тихону, что дочка простудилась и умирает от 
воспаления лёгких. Тихон взял у лагерного 
врача лекарство и пошёл с женой в Кемку. Се-
стра Сонька сказала Тихону, что дети здоро-
вы, а гестаповцы знают про то, что он член 
райкома партии и завхоз партизанского лаге-
ря. Со всей деревни детей и женщин каратели 
загнали  в одну избу, и заперли. Ставни были 
заколочены, а рядом стояла канистра с бензи-
ном. Тихону приказали провес-ти карателей к 
лагерю партизанского отряда, а иначе избу с 
детьми и женщинами сожгут.

К лагерю Тихон подошёл один. В этот ве-
чер на посту стоял четырнадцатилетний пар-
нишка, по прозвищу «Отвейка». Он был заи-
кой и вместо «отвёртка» мог ска-зать только 
«отвейка». Пароль Тихон сказал правильно и, 
обойдя остров, сторонкой прошёл на пост к 
ёлке, где стоял Отвейка, и задушил парнишку. 
Потом помахал немцам белой рубахой. Нем-
цы неожиданно появились прямо посередине 
лагеря, и открыли беспорядочную стрельбу из 
своих «Шмайсеров». 

В этот вечер в лагере было только один-
надцать партизан, вернувшихся из разведки. 
Все остальные ушли готовить взрыв на же-
лезной дороге.

Парни отдыхали в землянках, а у костра 
сидела одна Антонина. Она постирала парням 
рубашки и они сушились на верёвке у костра. 
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А сама Антонина зашивала чью-то рваную 
телогрейку. За повешенным бельём немцы не 
сразу увидели Антонину. Она успела схватить 
пулемёт Дегтярёва и, спрятавшись за пень 
и за кучу дров, стала стрелять. Парни тоже 
стреляли из землянок, как из блиндажей. Нем-
цам прятаться было негде и их, в этом бою, 
было убито в несколько раз больше, чем пар-
тизан. Но землянки забросали гранатами. На 
раненую в левую руку Антонину накинулось 
сразу несколько немцев и она подорвала себя 
последней гранатой.

Дом с партизанскими жёнами и детьми 
немцы всё равно сожгли. Оставили в живых 
только семью Тихона.

Потом Тихона назначили надсмотрщиком 
над русскими рабочими, работавшими под не-
мецким конвоем на восстановлении железно-
дорожных путей, подорванных партизанами. 
После Войны Тихона судили только за то, что 
он помогал немцам восстанавливать желез-
ную дорогу. Он отсидел свой небольшой срок, 
вернулся в Лугу и жил на улице Антонины 
Петровой. А умер подлец своей смертью.

Но ничего не исчезает бесследно. Спустя 
несколько лет в гестаповских архивах, нахо-
дящихся в ГДР, нашли записанный с немецкой 
аккуратностью  подробный отчёт о «подвиге» 
Тихона по уничтожению партизанского лаге-
ря. Там было написано даже про Отвейку.

Сын деда Василия Серёжа тоже погиб 
тогда вместе с Антониной. Они очень дружи-
ли ещё до войны. Антонина работала в Луж-
ском райкоме комсомола, а Серёжа учился в 
техникуме. Это Антонина вышивала Серёже 
вот этот кисет. А дед Василий уже тогда был 
непризывного возраста и жил с женой и с 
дочкой в деревне Ящера. Они потом ходили 
хоронить погибших партизан. «Вот я и взял 
себе на память Серёжин кисет, вышитый Ан-
тониной», – закончил свой рассказ дед Васи-
лий. Он начал опять крутить козью ножку и 
как-то странно зашмыгал носом, прикрываясь 
старым кисетом.

Коротко отхлестал шквалистый грозовой 
ливень, но мы в этот день дальше не пошли, 
а сварили ужин и остались ночевать в избе 
у деда Василия. Не хотелось оставлять его 
в одиночестве растревоженного грустными 

воспоминаниями. Вечером накопали червей и 
дедовыми удочками наловили в Луге крупной  
рыбы на двойную рыбацкую уху и на жарё-
ху. Уха к утру застыла в заливное, а жареной 
рыбы мы ещё и с собой взяли.

Дед Василий подробно рассказал нам, 
как найти начало старой партизанской гати 
через болото. Велел идти очень осторож-
но. Брёвнышки давно прогнили и можно со-
рваться в болото и «утухнуть». Лучше если 
те, кто пойдёт первыми, свяжутся верёвкой. 
Дед даже предложил нам свою бельевую ве-
рёвку, но мы отказались. У меня был с собой 
аль-пинистский капроновый шнур, а дедова 
верёвка была старая, потёртая и связана ба-
бьими узлами.

За годы, прошедшие после Войны боло-
то сильно подсохло. Брёвнышки гати лежали 
уже не в глубине зыбунов, а на поверхности. 
На полусгнивших брёвнышках росли опята. 
Их было так много, что казалось через болото, 
извиваясь между трясинами, тянется к даль-
нему лесистому острову золотая дорожка. Ни-
кто из нас не провалился, и мы спокойно дош-
ли до партизанского лагеря. Крыши землянок 
обвалились. Над братской могилой стоял ста-
рый, покосившийся от времени, восьмиконеч-
ный православный крест. Везде запустение и 
густые заросли малинника. Около трухлявых 
пней валялся искореженный взрывом гранаты 
пулемёт Дегтярёва.

Мы поправили могилу и крест. Собрали и 
положили на могилу полевые цветы и пошли 
обратно по дорожке из рыжих опят.

О нашем походе я написал отчёт и отнёс 
его в приёмную военкомата города Луги.

Потом администрация города Луги устро-
ила на месте партизанского лагеря мемориал 
памяти. Проложили удобную дорожку от же-
лезной дороги. На День Победы приезжали 
пионеры и военные пенсионеры. Говорили 
речи. Возлагали венки. На железной дороге 
сделали остановку «Разъезд Антонины Пе-
тровой». В Луге поставили памятник Герою 
Советского Союза Антонине Петровой. На-
звали в её честь улицу и школу. Антонину 
перезахоронили в город Лугу. Вспомнили, что 
ещё до своей гибели в партизанском лагере, 
Антонина Петрова совершила несколько под-
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вигов. В июле 1941г она в немецком тылу, 
вместе с группой разведчиков, уничтожила 
колонну немецких машин. Разведчики из кус-
тов забросали гранатами немецкие машины, 
но первую гранату, попавшую прямо в радиа-
тор передней машины, бросила Антонина.

В августе 1941 г. Антонина одна была в 
разведке в районе деревни Югостицы на юж-
ном берегу Череменецкого озера. Она обна-
ружила большое скопление немецких танков, 
готовящихся по Киевскому шоссе ударить на 
Ленинград. В деревне Югостицы никого из 
жителей уже не было, но телефон в конторе 
ещё работал. Антонина позвонила в Лугу, в 
райком партии, и сообщила о танках. Наши 
самолёты разбомбили эти танки, стоявшие 
кучно и без горючего.

Сейчас уже нет пионеров, и вымерли ве-
тераны, помнившие Войну. Если мне позволят 
возраст и здоровье, то  хотелось бы опять про-
гуляться по той самой дорожке через болото, 
и посмотреть всё ещё так же ли густо растут  
на ней золотые опята, как природные ордена 
погибшим партизанам? 

Пурга

В праздник Нового года всегда хочется по-
шуметь, потанцевать, попеть песни, постре-
лять и, вообще побезобразничать. По молодо-
сти лет мы все жили или с родителями, или в 
коммуналках, а у соседей были дети и шуметь 
после полуночи, даже в Новый год, разреша-
лось только на один час больше, а потом надо 
было расходиться по домам, а транспорт уже 
не ходил.  Вот и придумали мы дружной ком-
панией поехать на Новый год в деревню Кем-
ка на берегу реки Луга в избу деда Василия, 
с которым я познакомился прошлым летом, 
когда мы искали место партизанского лагеря, 
где погибла Герой Советского Союза Антони-
на Петрова. От станции Толмачёво до деревни 
Кемка было километров 15 и почти без  доро-
ги. Надо сказать, что в этот год предновогод-
ний день 31 декабря хотя и был укороченным, 
но всё же был рабочим. Рюкзаки и лыжи мы 
заранее завезли в камеру хранения на Варшав-
ский вокзал, а прямо с работы помчались на 
поезд. Пока ехали до Толмачёва, уже стемне-

ло. Вышли из поезда под снегопад и сильный 
ветер. Встали на лыжи и пошли 5 км по нака-
танной дороге до санатория «Живой ручей». 
Ветер задувает снег за шкирку, в рукава и в 
прочие щели одежды. У лыж подлип. Навер-
ное мы не попали в мазь. Врач скорой помощи 
Рая взяла с собой на наш праздник своего на-
чальника, кандидата медицинских наук Льва 
Моисеевича. Лыжи он взял напрокат, но ока-
залось, что оба крепления на лыжах постав-
лены на левую ногу, а Лев Моисеевич сильно 
страдает левым уклонизмом. Пришлось мне 
достать ремнабор, сесть на рюкзак, положить 
на колени лыжу несчастного медициника и 
переставлять на ветру и морозе крепления на 
правую ногу. Ребята обступили меня, чтобы 
прикрыть от ветра, а кандидатскую ногу, без 
ботинка, завернули в чей-то запасной свитер. 
Я примерял ботинок, сверлил дырочки, за-
совывал в дырочки валики из лыжной мази, 
чтобы хорошо за-винчивались шурупы… Всё 
это голыми руками на ветру и на морозе, а Лев 
Моисеевич сказал, что я шлимазл слишком 
долго переставляю его крепление. Я ответил, 
что оставлю ему ремнабор, и мы пойдём впе-
рёд,  а он пусть сам  переставляет крепления, 
а потом догоняет нас по следам. Сообразил и 
замолк!

За «Живым ручьём» малохоженную, даже 
летом, дорогу замело снегом так, что мы сра-
зу сбились с пути и пошли просто вдоль реки 
Луги, проваливаясь на узких беговых лыжах 
выше колена. Ветер и снегопад усилились так, 
что задний не видел идущего впереди. Мишка 
посмотрел на часы и сказал, что мы уже почти 
час назад встретили Новый год, а шампанское 
не пили. Шампанское достали, но оно было 
так  хорошо охлаждённым, что в бутылке пла-
вали ледышки. Решили не открывать. Первы-
ми через снежную целину ломились то я, то 
Людмила. Она была упрямая, двужильная и 
мастер спорта по лыжам и по альпинизму. По-
следним тащился Лев Моисеевич, всё время 
отставал и что-то там ныл  и ворчал. Просился 
посидеть и отдохнуть. Обещал потом догнать. 
Пришлось его грубо отругать и пару раз ткнуть  
в задницу, этого кандидата, острым штычком 
лыжной палки, но из его рюкзака часть груза 
я переложил к себе.
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Нас было шестеро. Мишке было тяжело, 

но он очень упрям, доверял мне и молча шёл, 
шёл и шёл. Рая была покрепче, но всё пыта-
лась извиняться за то, что привела к нам этого 
царя зверей Льва. Медсестра Зина плакала, но 
старалась, чтобы мы этого не замечали. Про-
сто у неё на лице таял солёный снег. Мы с 
Людмилой по очереди шли впереди, ломили 
глубокую целину снега и говорили всем, что у 
нас так бывает часто и дело это нам привыч-
ное, а бывает иногда и гораздо хуже. Шутили 
на посторонние темы и рассказывали на ветру 
глупые старые анекдоты.

Новый Год на ходу мы не отметили и в 
половине второго ночи пришли в Кемку. В 
избе деда Василия хулиганы выбили стёк-
ла в одном из окон, и на пол намело сугроб 
снега. Лев Моисеевич упал в сугроб посреди 
избы, свернулся калачиком, затрясся и запла-
кал о своей пропащей жизни. Бормотал, что 
все мы здесь пропадём навсегда и замёрзнем 
насмерть. Найдут нас только весной, обгло-
данных до костей голодными крысами. Жалел 
свою маму.

 Противно было смотреть на плачущего и 
ноющего взрослого мужика. Мы перетащили 
умирающего Льва на топчан. Укрыли тремя 
спальными мешками, чтобы он согрелся и, 
чтобы не слышать его стонов и всхлипыва-
ний. Я предлагал навалять этому «царю зве-
рей» и насильно заставить его работать, но 
Рая не разрешила обижать своего уважаемого 
начальничка. Пришлось вместо красивой эк-
зекуции устраивать красоту, тепло и  порядок 
в доме. Хорошо, что печка была цела и ис-
правна. С соседнего забора оторвали несколь-
ко реек штакетника. На окно прибили штакет-
ником снаружи и изнутри полиэтиленовую 
плёнку. Зажгли несколько свечей. Убрали из 
избы снег. Прочистили трубу и затопили сразу 
и печку, и плиту. Через пол часа стало тепло, а 
через час жарко.

Лев вылез из-под спальных мешков, хлеб-
нул медицинского спирта и весело стал рас-
сказывать еврейские анекдоты. Прямо в печ-
ке жарили шашлык и запивали всяческими 
горячими и горячительными напитками. Мы 
так намёрзлись, что нам казалось, будто алко-
голь нас совсем не берёт. Ан нет! Не брал, не 

брал, а потом всех сразу взял и свалил. Под-
ложили дров, упали, укутались и отключи-
лись. От развешенной мокрой одежды  жарко 
натопленная изба была полна пара, как баня, 
но мы уже спали. А на улице ветер утих, снег 
прекратился  и как-то даже по-теплело.

Утром нас разбудили наши друзья. Они 
спокойно, вместе с родственниками, встрети-
ли дома Новый год, а утром первым поездом 
приехали в Толмачёво. Нашу ночную лыжню 
замела метель, но ветер уплотнил снег, а жё-
лоб от лыжни был виден и им идти было по-
легче. Друзья еле-еле сумели нас разбудить. В 
печке ещё были горящие угли. Мы подложили 
несколько лучинок, дунули и дрова запылали. 
Сперва мы выпили много, много, крепкого, 
крепкого чаю  с сандвичами и только потом 
пришли к общему знаменателю с вновь при-
бывшими.

Все дружно стали готовиться к вечернему 
празднику, принесли из леса и подвесили к 
потолочной балке красивую ёлочку. Висячая 
ёлка всем понравилась. Во первых она не мо-
жет упасть, а во вторых можно ёлку крутануть, 
а хоровод может стоять. Эффект одинако-
вый!!!  У каждого с собой было по три игруш-
ки и ёлку стали наряжать. По стенам разве-
сили шуточные плакаты и лозунги, склеенные 
из газетных заголовков. Наскоро перекусили 
и стали готовить Новогодний ужин.

А мы с Мишкой, Раей и Зиной пошли вниз 
к старице около речки. Ветер, после ночного 
снегопада, уплотнил наст и мы стали строить 
эскимосскую хижину из снежных кирпичей. 
У нас  было задумано, в марте пойти «на бого-
молье» по льду Онежского озера от Ошты до 
Кижей. Путь по открытому льду предполага-
ли пройти за восемь дней. Палаток  решили не 
брать, а как эскимосы каждый вечер строить 
хижины из снега, так называемые «иглу». 

Утоптали снежную площадку и очертили 
на ней круг. Я встал в середину, а Миша стал 
нарезать плотничной ножовкой большие и 
продолговатые снежные кирпичи. Рая и Зина 
брали эти кирпичи на фанерки и подавали мне. 
Я по спирали укладывал кирпичи и строил су-
жающийся кверху снежный дом. Прорезали 
внизу дверь, и ко мне залезла Рая. Миша с Зи-
ной вырезали особо большую снежную плиту, 
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подали нам, и мы с Раей  закрыли крышу на-
шего дворца. Согнутой ножовкой подровняли 
изнутри стенки, а для затыкания двери набили 
снегом большой мешок.

Затратили на строительство часа три. Ре-
шили, что при опыте и сноровке будем стро-
ить меньше, чем за два часа. Раю назначили 
«Снежной королевой». Накачали резиновой 
лягушкой свои надувные матрасы и, вместе 
со спальными мешками, отнесли в снежную 
хижину. Решили ночевать, как настоящие по-
лярники Нансен или Амундсен. В стенку хи-
жины воткнули подсвечник на три свечи и 
пошли греться в избу.

Посредине  избы  уже  висела  и  слегка  
кружилась подвешенная к потолку ёлочка, 
украшенная всякой всячиной и лампочками, 
горевшими от батареек. На ёлке, опасаясь по-
жара, свечей не зажигали. По стенам были 
прибиты разные подсвечники и даже висела 
самодельная люстра со свечами. Ну совсем, 
как на старинных балах. Скамейки перед сто-
лом были зрительным залом, а на другом кон-
це избы, около русской печки, была сцена и 
даже занавес из  пёстрого одеяла.

Праздничный концерт начался с «живых 
картин». Мы, по очереди, вживую изображали 
какие-нибудь известные всем памятники или 
картины, а зрители должны были угадывать. 
Первый угадавший выпивал рюмку. Были по-
казаны Лаокоон, Медный всадник, Венера 
Милосская, Сфинксы, Даная, «Возвращение 
блудного сына» и пр. Потом Лёва придумал 
запустить в космос Человека-ракету. Мишку 
завернули в полиэтилен, заставили присесть 
на корточки. Лева высчитал правильную тра-

екторию запуска, и мы начали отсчёт време-
ни: «Пять, четыре, три, два, один, СТАРТ!» 
У Миши между коленками были спрятаны, 
связанные в пучок семь хлопушек, он дернул 
сразу за все верёвочки. В нас и на стол поле-
тел большой заряд конфетти, а Миша упрыгал 
за печку. Все салаты и прочая закуска, были 
засыпаны пёстрыми конфетишками. На этом 
концерт кончился и начались простые танцы-
манцы. Мы ещё немного подурачились и ушли 
ночевать в свою снежную хижину. Там было 
холодно и темно, а матрасы,  надутые в тепле, 
остыли и стали почти плоскими. Мы зажгли 
свечи, поддули матрасы и залезли вчетвером 
в один большой общий спальный мешок. Бы-
стро согрелись и уснули.

Утром кто-то проткнул лыжной палкой 
стенку нашего снежного дома и стал крутить 
эту палку внутри хижины, призывая нас вы-
лезать к завтраку. Вылезли, взяли под мышки 
надутые матрасы и прочие вещи, и пошли в 
избу. Ребята натопили печки так, что сиде-
ли в футболках, и то потели. Я закинул свой 
матрас на верхние нары и сел завтракать. Ко-
нечно, опять налили всем, произнесли тост и 
стали  чокаться. Вот под звон кружек и раз-
дался взрыв. Это лопнул от перегрева мой на-
дувной матрас. Мы сочли этот взрыв добрым 
предзнаменованием перед нашим ледовым 
походом на богомолье в Кижи. То, что на бо-
гомолье надо не ездить, а ходить, мне ещё в 
детстве объясняла моя крёстная тётя Капа. 
Вот мы и решили пройти зимой на лыжах по 
льду Онежского озера от Ошты на самом юге 
до Кижей. Восемь дней ледяного похода с 
ночлегами по-эскимосски.  
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Лемпи КАРЗОВА-ГОЛОВИНА
День  учителя

Людочка прогуливалась по саду, любуясь 
большим разнообразием ярких осенних кра-
сок. Казалось, что он насыщен всеми цветами 
радуги. Багровый куст черной рябины, усы-
панный гроздями черных с сизым налетом 
ягод, очень выделялся на фоне зеленых ли-
стьев сирени, растущей рядом. Вишня превра-
тилась в удивительное пунцово-красное дере-
во. Особенно много в саду было яблонь разных 
сортов. Листья их остались зелеными, лишь 
на некоторых появился буро-красноватый от-
тенок. В основном урожай уже был собран, но 
остались еще деревья с изумительными круп-
ными яркими плодами. Людочка подошла 
ближе, выбрала светло-желтое яблоко, покры-
тое оранжево-красным полосатым румянцем, 
протянула руку к нижней ветке и сорвала его. 
Девочка надкусила яблоко, оно было про-
хладное, удивительно сочное, кисло-сладкого 
вкуса. Мякоть тоже не простая, а кремовая с 
розовыми крапинками.   

Людочка, наслаждаясь яблоком, продол-
жала рассматривать сад. Ее интересовали, 
прежде всего, цветы. Ведь завтра День учите-
ля и в школу все ребята придут с букетами. 
Какие же цветы ей выбрать? Она разглядыва-
ла гладиолусы с мечевидными листьями, над 
которыми высились стройные колоски с круп-
ными цветками различной окраски. Ее внима-
ние привлекли пышные кусты георгинов. На 
фоне темной зелени словно вспыхнули яркие 
осенние звезды разнообразной формы и цве-
тов. Ей они показались особенно приветливы 
и дружелюбны. Девочка решила, что она сде-
лает букет, в котором будут красоваться круп-
ные бело-бордовые шапки георгинов.

Утром Людочка надела парадную форму 
– коричневое платье с белоснежным кружев-
ным воротничком и такими же манжетами, 
а поверх платья – белый передник. Бабушка 
вплела в ее светло-русые косички белые ка-
проновые ленты. Маленькая кокетка подбежа-
ла к зеркалу. Ее голубые глаза сияли. В этой 
восьмилетней девочке словно проснулась 

женщина, оценивающая себя. Большие банти-
ки привели Людочку в восторг. Явно доволь-
ная своим внешним видом, она взяла шикар-
ный букет георгинов и отправилась в школу.  

По дороге Людочка вспомнила День учи-
теля в прошлом году. Все дети в празднич-
ной форме с осенними цветами в руках вы-
строились на линейку. Учителя стояли перед 
ними. Прозвучали поздравительные речи, и 
началось время вручения цветов. Ученики 
побежали с букетами к учителям. Мария Ива-
новна, учительница их класса, поспешно при-
нимала цветы. Ребята, словно сговорившись, 
буквально заваливали букетами директора 
школы и завуча. Тогда Людочка преподнесла 
букет гладиолусов Марии Ивановне, которая, 
даже не заметив ее, положила цветы в охапку 
с остальными. И тут девочка обратила вни-
мание на Ивана Михайловича, учителя физ-
культуры. Он стоял с пустыми руками, ему 
никто не подарил ни цветочка. В тот момент 
ей хотелось забрать гладиолусы у Марии Ива-
новны и подарить их Ивану Михайловичу. 
Но поздно, дело сделано. Девочка вернулась 
на место. Линейка заканчивалась. Лица всех 
присутствующих светились радостью. Улы-
бался и Иван Михайлович, стоя рядом с дру-
гими учителями, еле удерживающими букеты. 
Чуткая Людочка, конечно, понимала, что этой 
улыбкой он хотел скрыть свою боль, которую 
она прочитала в его глазах. Девочка огорчи-
лась. Ей было очень жалко учителя физкуль-
туры. Но почему она не обратила внимания на 
него раньше? Его печальные глаза не давали 
ей покоя весь год. Теперь она твердо знала, 
что сегодня подарит свой букет только Ивану 
Михайловичу. 

Все дети пришли в школу нарядные. У 
многих в руках красовались различные буке-
ты, но кто-то пришел без цветов. Как всегда 
в праздники ребята выстроились на линейку. 
Учителя стояли в ряд перед детьми, и Иван 
Михайлович тоже. Начались поздравительные 
речи. Людочка ждала с нетерпением момента 
вручения цветов. И, наконец, этот момент на-
стал. Девочка приготовилась бежать. Но вдруг 
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Иван Михайлович отдалился от линии учите-
лей и направился к выходу.

«Куда же он уходит? – подумала Людочка.  
– Я ведь так долго этого ждала».

Девочка стояла с букетом в руках, наблю-
дая за учителем физкультуры, в то время как 
другие дети бежали поздравлять Марию Ива-
новну, директора школы, завуча… Иван Ми-
хайлович подошел к учительской и скрылся 
за ее дверью. Людочка, не обращая внимания 
ни на кого, решительно двинулась за ним. Она 
вошла в учительскую и остановилась. Иван 
Михайлович сидел за столом и сосредоточен-
но изучал классный журнал. Затем он поднял 
глаза и удивленно посмотрел на Людочку. Де-
вочка робко улыбнулась и взволнованно про-
изнесла:

– Иван Михайлович, я поздравляю Вас с 
Днем учителя! – с этими словами она подо-
шла к столу, протянув ему букет с пышными 
шапками бело-бордовых георгинов.

Мужчина встал и с благодарностью при-
нял у нее цветы.

– Спасибо, Людочка, – его басистый голос 
был удивительно мягок. Огромный, атлетиче-
ски сложенный мужчина стоял перед малень-
кой, хрупкой девочкой, и на глазах его высту-
пили слезы.

– Спасибо, – с нежностью повторил он.
Довольная Людочка поспешила покинуть 

учительскую.  
Линейка подошла к концу. Мария Иванов-

на, директор школы, завуч, как всегда, держа-
ли большие охапки цветов в руках. Все вокруг 
были довольны.

Дети разошлись по классам. Людочка села 
на свое место. Рядом с ней сел Валерка, сосед 
по парте.

– Любишь ты Михалыча, – съехидничал 
он, поглядывая на счастливое личико подруж-
ки. Оказывается, он наблюдал за ней всю ли-
нейку, и, конечно, догадался, зачем она пошла 
в учительскую.

Людочка ничего не ответила мальчику. Та-
инственная улыбка не сходила с ее лица. Пе-
ред глазами стоял незабываемый взгляд Ивана 
Михайловича со слезами на глазах.

В класс вошла Мария Ивановна. Начал-
ся урок, и потекла своим чередом обычная 
школьная жизнь.   

Первое выступление

Обычно перед праздниками Мария Ива-
новна раздавала некоторым детям стихотво-
рения, чтобы они их выучили и выступили 
на школьном концерте. Людочка каждый раз 
с надеждой ждала листочек, но учительница 
обходила ее стороной. Девочке всегда было 
очень обидно, но она никому ничего не гово-
рила об этом. Однажды она все-таки решилась 
поделиться своими мыслями с бабушкой.

 – Бабушка, почему дети выступают на 
праздниках, а Мария Ивановна не дает мне 
стихов? Она что думает, что я не выучу или 
плохо прочитаю? – обиженно начала она.

 – Да не знаю, внученька. Может, и думает 
так, – сочувственно проговорила бабушка.

– Знаешь, как мне хочется тоже высту-
пать. Я очень люблю читать стихи, – в голосе 
звучала мольба, словно бабушка была добрая 
волшебница, которая умеет все уладить.

Людочка очень любила бабушку. Они про-
водили много времени вдвоем. Мама с папой 
утром торопились на работу, вечером приез-
жали поздно. Они работали вместе в одном 
ателье мод, вечерами часто задерживались из-
за заказчиков. Только в выходные дни девоч-
ка могла вдоволь наговориться с родителями. 
Бабушка всегда была дома, по утрам она кор-
мила внучку завтраком, после школы ее ждал 
теплый обед. Ужин тоже готовила бабушка. С 
ней Людочка делилась детскими радостями, 
огорчениями, секретами, и бабушка рассказы-
вала ей много интересных историй. Девочка 
даже не представляла, как бы она могла жить 
без нее. Бабушка, пожалев внучку, решила 
пойти в школу и поговорить с учительницей.

Приближался очередной праздник – Меж-
дународный женский день 8 Марта. Мария 
Ивановна, как всегда, стала раздавать детям 
стихи к выступлению. В этот раз она дала сти-
хотворение и Людочке. Девочка, не скрывая 
своей радости, взяла у нее листочек.

– Наконец-то и мне дали, – подумала она, 
– Мария Ивановна поверила в меня.

Людочка с нетерпением ждала окончания 
занятий, чтобы скорей поделиться этой ново-
стью с бабушкой.

Девочка почти вбежала в дом.
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 – Бабушка! – раздался жизнерадостный 

возглас. – Мне дали, дали стихотворение!
– Ну, вот и хорошо, – весело отозвалась 

бабушка. – Переоденься сначала. Покушаешь, 
потом будешь учить стишок.

После обеда девочка прочитала стихот-
ворение вслух. Оно тоже было необычное, 
не такое, как у остальных, потому что в нем 
говорилось о бабушке. Обе были довольны, 
а бабушка вдвойне, потому что внучка будет 
читать стихотворение о ней.

Стих Людочка выучила быстро. Несколь-
ко раз прочитала его наизусть бабушке. Потом 
она репетировала перед зеркалом, представ-
ляя себя на сцене.  

Вот и наступил долгожданный праздник. 
В школу пришли родители, бабушки, дедуш-
ки. Они расположились вместе с учителями в 
зрительном зале. Дети были в парадной фор-
ме, девочки в белых передниках, мальчики в 
белых рубашках. Начался концерт. Читались 
стихи, пелись песни, а Алла танцевала. Ей 
все похлопывали и подпевали тра-ля-ля, по-
тому что не было музыки. Алла считала себя 
королевой бала.  Настала очередь и Людочки. 
Она вышла на сцену и громко начала читать 
стихотворение о бабушке. Читала с выраже-
нием, так, как она умела, вложив всю душу и 
любовь в строчки. Ей аплодировали. Девочка 
поклонилась и направилась к своему классу. 

После окончания концерта Мария Ива-
новна позвала ее:

– Люда, подойди к нам, пожалуйста. Еле-
на Николаевна хочет поговорить с тобой.

Елена Николаевна, директор школы, си-
дела рядом с незнакомой женщиной. Они обе 

смотрели на подходившую к ним девочку и 
улыбались ей.

– Люда, у нас в гостях сегодня заведующая 
клубом, – начала говорить Елена Николаевна.  
– Ей очень понравилось твое выступление. 
Завтра в клубе будет концерт, посвященный 
празднику 8 Марта. Ты смогла бы там также 
прочитать это стихотворение?

 – Да, смогла бы, – не задумываясь, отве-
тила девочка, утвердительно кивнув головой.

К ним подошла бабушка.
– Какая у вас замечательная внучка, – ска-

зала ей Елена Николаевна.
Далее она рассказывала бабушке о пред-

стоящем концерте и просила привести туда 
девочку. Безусловно, бабушка и внучка ра-
довались. Такого поворота событий они не 
ожидали. Дебют прошел удачно. Людочка 
оказалась единственной участницей, которую 
выбрали на выступление в клубе.

На следующий день бабушка и внучка 
пришли в клуб к назначенному времени. Зал 
полностью заполнился зрителями. Заведую-
щая клубом поздравила всех с праздником 
и пригласила на сцену Людочку. Маленькая 
первоклассница в белоснежном переднике, 
надетом поверх школьного коричневого пла-
тья, с огромным белым бантом на голове, от-
крывала праздничный концерт, читая уверен-
ным голосом стихотворение о бабушке. Ей 
дружно аплодировали.

Девочка лучилась счастьем, сбылась ее 
мечта. С тех пор Мария Ивановна, раздавая 
стихи перед праздниками, никогда не забыва-
ла Людочку. 
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Ольга САФАРОВА

                        Глава  2 
Донос и Выборгская интерлюдия

Директор Ювелирторга Озеров Николай  
Владимирович сидел в своём прекрасном ка-
бинете, в бывшем доме Карла Фаберже, на 
бывшей  улице  Большой Морской  и  с любо-
вью перебирал и рассматривал разнокалибер-
ные баночки и тюбики с импортной лыжной 
мазью для всевозможного  состояния  снеж-
ной  поверхности.  «…О, какая нужная  мазь... 
Как хорошо, что всё так аккуратно снабжено 
переводами… Скоро зима, – думал он, -  сно-
ва встану на лыжи, октябрь  уже…». Тут его 
мысли вернулись к делам: «…Через две не-
дели юбилей открытия первой валютной 
«Берёзки» в Астории, надо банкет закатить, 
городское начальство, партийное и советское  
надо будет пригласить. Хоть мы и Москов-
ского подчинения, но местная власть - тоже   
власть…  надо…». 

И снова стал рассматривать баночки  лыж-
ной мази. Прошлой зимой на международных 
соревнованиях по прыжкам с трамплина в 
Кавголово Ювелирторг проводил выездную 
торговлю на валюту для иностранных спор-
тсменов, которую возглавляла назначенная 
его  приказом  Алёна Яковлева, зам. директо-
ра одного из крупнейших магазинов.  Кому же 
ещё и поручать было это дело, как не ей: знает 
английский и немецкий, учится в аспирантуре, 
прошла специальную практику в Инторгбан-
ке по иностранным валютам, когда Ювелир-
торгу Министерство вменило в обязанность 
организовать систему магазинов «Берёзка».  
Вот только не член партии, - сколько раз он 
сам её  уговаривал, лично рекомендацию обе-
щал  дать… Но как-то она всё уворачивается-
отнекивается.  Вот она по его просьбе, и на-
собирала у отъезжавших после соревнований 
немцев и скандинавов специальную,  профес-

Смерть ювелира
Повесть

(Продолжение. Начало в № 12)

сиональную лыжную мазь - молодец такая! Да 
переводами снабдила каждую упаковочку… 

В дверь постучали, вошла нарядная секре-
тарша Татьяна, принесла почту  и документы 
на подпись. Озеров со вздохом отложил ба-
ночки и тюбики, занялся документами. Вот 
он взял  очередную бумагу...  Так... из  район-
ной прокуратуры... Так-так...  сопроводиловка 
... Так-так-так... «…Ммм…направляем Вам…
разобраться и принять меры… смотрите  при-
ложение …». Он развернул  приложенный до-
кумент  и с удивлением начал читать, сначала 
внимательно, потом, не усмотрев конкретики, 
по диагонали:

Вх. №…  В ОБХСС Куйбышевского р-на г. 
Ленинграда… окт. 197…г. Копия: В прокура-
туру Куйбышевского р-на...Копия: В Райком 
КПСС Куйбышевского р-на... От гр. Ванкульм 
В.П.,  проживающей по адресу: г. Ленинград, 
ул... дом…. кв… 

ЗАЯВЛЕНИЕ. Я как, искренне преданная 
нашей Социалистической Родине граждан-
ка… внимание соответствующих органов к 
преступной и безнравственной деятельности 
некоей гражданки Яковлевой А.А., морально 
разложившейся… расхищающей социалисти-
ческую собственность… иностранную валю-
ту… не место в Советской торговле, нарушает 
элементарные нормы… упомянутая, позоря-
щая звание советского…. нравственные и  мо-
ральные устои… Предпринять давно назрев-
шие меры... 

С уважением, гр. Ванкульм В.П... окт. 
197... года... подпись неразборчива.

Поперёк текста, в левом верхнем углу - 
косая резолюция:  «Директору Межобластной 
Северо-Западной Конторы Ювелирторг  -  ра-
зобраться и принять  меры,  о принятых мерах 
доложить». Подпись. Дата.

Ах ты, чёрт возьми! Озеров сокрушённо и 
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недоумённо покрутил головой – вроде бы ни-
чего конкретного, но сигнал поступил – при-
дётся разбираться, вот ведь пакостный донос  
какой…

А в это время секретарь Татьяна, сощурив 
красиво подведённые глаза, шептала в теле-
фонную трубку:  «Алёна  Алексеевна, тут на 
вас из Прокуратуры «телега» пришла, только 
что директору с почтой отнесла…». Только 
положила трубку – её вызвал звонком  Озеров 
и распорядился назавтра, с утра пригласить 
Яковлеву.

«Телега»  очень огорчила  директора Юве-
лирторга, не только как должностное лицо, но 
и как человека – Озеров симпатизировал Алё-
не. 

Причина  же этой напасти в виде доно-
са по имени Антон Ванкульм, называемый 
друзьями и поклонницами Антон-ювелир, в 
ярости собирал свои  вещи и ювелирные ин-
струменты. На полу валялась бумага из Вен-
диспансера, которую ему только что  совала в 
лицо  жена с криками: «… Ты  меня  заразил, и 
всех своих баб перезаразил… знаю-знаю,  кто 
и что… анализы… засужу… вот справка... пе-
чать… посажу… посмей только уйти!!!»  

Мысли - вихрем, какая справка, какие 
анализы?! Он к ней почти четыре месяца не 
прикасался, последние три месяца вообще но-
чевал то у Игоря, то ещё у кого-то из друзей, 
заходил только забрать кое-что из вещей… А 
заказы работал, оставаясь вечерами в лабора-
тории!..  «Аааа, - сообразил он,  – у неё же 
подруга по мединституту в вендиспансере ра-
ботает – вот и справка с печатью, вот вам и 
анализы… Боже! – он похолодел. – Неужели   
Валентина и Алёну выследила? – из холода 
его кинуло в жар… Уж если тогда, весной,  в 
обеденный перерыв в институтской столовой,  
при всех устроила скандал лаборантке Нине. 
У него  с   той никогда ничего не было!  Про-
сто та сама рядом села тогда и салат ему без 
его просьбы принесла, а он и разулыбался ей 
– пассивный бабник – так Игорь его называ-
ет.… А Валентина  ведь специально приходит 
в обед из своего института Гриппа, следит за 
ним,  ребята говорили, из-за угла…         

Господи,  Алёна!.. Что Валентина ей на-
плетёт?.. Кто кого и чем «заразил»… Алёна  

же может подумать,  что …  Я…  И… С  ВА-
ЛЕНТИНОЙ – ТОЖЕ!!!.

Он  бросил сборы  и  полетел к Игорю в 
больницу – тот  сегодня дежурит на своей хи-
рургии, и обещал ему адрес - снять квартиру.  
Немедленно, немедленно съехать, вещи потом 
заберёт… 

Сколько взаимосвязанных узлом событий 
происходит в одно и то же время, плетётся 
ткань жизни, переплетаются нити судьбы, за-
детый слегка камень, ускоряясь и прирастая 
другими, несётся с горы… Маятник достиг 
высшей точки и стремится обратно… Кот 
Шрёдингера то ли жив, то ли мёртв... А в слу-
жебный  подъезд  Мариинского театра входит 
яркая знойная брюнетка и, дождавшись  нуж-
ного молодого человека со скрипкой, мужа 
Алёны, тихо говорит ему что-то,  тот  презри-
тельно отстраняется и громко прерывает её 
шёпот восклицанием: «Не буду я участвовать  
в этих интригах и слушать всякие сплетни…
уйдите!». И вылетает на улицу, шваркнув в 
сердцах дверью; мысли его заняты предстоя-
щим конкурсом и одной вертушкой из корде-
балета.  

Брюнетка резко подходит к телефону-
автомату в вестибюле и набирает номер роди-
телей Алёны…

 В это же время Антон  отдаёт деньги хо-
зяйке только что снятой однокомнатной квар-
тиры в знаменитом и мистическом Гаванском  
рабочем городке им. Дриля, что с начала века  
расположен на Малом проспекте, угол Гаван-
ской; хозяйка отдаёт ему ключ и уходит …

И в это же время  Алёна звонит  в квартиру 
родителей, ей открывают – мама плачет, отец, 
красный от волнения, не может говорить – им  
только что позвонила женщина, назвалась до-
брожелательницей и сказала, что Алёну уво-
лили с работы и скоро посадят.

Она кое-как успокоила  родителей, что 
это какая-то ошибка, просто не туда попали, 
ошиблись номером, а фамилия?.. Ну, что фа-
милия – самая распространённая  фамилия,  
просто совпадение…  Ну вот же я – ваша Алё-
на,  живая, здоровая, не уволенная и на сво-
боде!   Побыв у родителей, поймала такси, 
поехала домой на 2-ой Муринский, по дороге 
пытаясь сообразить: секретарь Татьяна утром 
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сказала что-то о письме из прокуратуры, по-
том позвонила о распоряжении директора 
явиться на совещание завтра с утра. Ничего 
необычного, прокуратура, а то и особисты  
частенько устраивают  проверки и инспекции, 
как-никак валютные магазины, ювелирные 
изделия, золото, ценности – всегда под осо-
бым контролем, проверяют – заодно и отова-
риваются дефицитом, как же без этого! Ника-
ких чрезвычайных происшествий в последнее 
время не было, всё на учёте, всё в сейфах и 
на сигнализации, все сотрудники и она сама, – 
проверены-перепроверены всеми какими сле-
дует «органами». А этот звонок родителям?  
Это явно не «органы»... Или...

Приехала  около 12-ти, поднялась на лиф-
те на свой этаж, в дверях квартиры торчит 
бумажка. Вынула, развернула – косые строч-
ки  карандашом:  «Отвяжись  от этого парня-
ювелира, а то плохо будет…». Так, смысл 
событий стал  проясняться... Не заходя в квар-
тиру,  она развернулась и бегом вниз: лифт  на 
ночь уже отключили. Из автомата вызвала по 
секретному номеру такси и через 20 минут 
звонила в дверь подруги Людмилы. В ответ на 
её удивлённые расспросы – просто попроси-
лась переночевать.   

Ей не спалось, грызло отвратительное 
чувство незащищённости, присутствие тупой, 
тёмной, враждебной силы, как будто мутно-
зелёная холодная лавина нависла над головой, 
как тогда в Сочи, на линии прибоя нависла 
трёхметровая волна, песок и гравий потекли 
из-под ног в обратную сторону, пенный гре-
бень обрушился, опрокинул, завертел, и по-
нёс её от берега неумолимо…  Тогда  её, оглу-
шенную, хорошо глотнувшую воды, побитую 
камнями и перепуганную, вытащил муж,  ма-
стерски поднырнувший под тот девятый  вал. 
Муж... Он только сегодня утром должен был 
приехать с гастролей, сразу на репетицию, по-
том вечерний спектакль, а сейчас, наверное,  
уже дома. А если бы записку он  нашёл?

Вся их совместная жизнь проходила в раз-
ных временных пространствах: ох, как права 
была свекровь,  предрекая им  именно это, Си-
вилла прозорливая! Утром Алёна уходила на 
работу, он ещё спал, потом он ехал в театр на 
репетицию, она  была на работе, а  обедал  он 

у свекрови (она жила рядом с театром).  По-
том он занимался подготовкой сольной про-
граммы – мать ему аккомпанировала, и он шёл 
на вечерний спектакль. А когда Алёна закан-
чивала рабочий день в магазине, то директор 
Ювелирторга Озеров созывал руководителей 
и начальников служб на совещание в своём 
кабинете или частенько в ресторане располо-
женной поблизости «Астории». Возвращалась 
она поздно и уже спала, когда муж ещё позже 
добирался из театра домой,  к площади Муже-
ства. Отпуск у них всегда был в разное вре-
мя - «по производственной необходимости» 
специфики их работы. У него - бесконечные 
гастроли и подготовка к конкурсам, во время 
которых свекровь настаивала, чтобы он жил у 
неё: она, концертмейстер, занималась с ним. 
У Алёны  же – частые командировки по все-
му Северо-Западу, в города, где были магази-
ны Ювелирторга – в Архангельск, Мурманск, 
Новгород, Калининград-Кёнигсберг.

Наконец  она заснула…
Утром, бледная и невыспавшаяся, она во-

шла в кабинет Озерова, тот встал навстречу, 
усадил в кресло, сам сел рядом в соседнее.  
Начал официально: «Алёна Алексеевна, вы  
пришли к нам сразу после института, начали 
работу старшим продавцом,  выросли в нашем 
коллективе…».  Он сбился, заёрзал в кресле, и 
вдруг глянув не официозными, а вполне чело-
веческими испуганными глазами,  протянул ей 
два листа бумаги:  «На вот,  сама прочти…».  
Она же, неожиданно для себя, протянула ему 
вчерашнюю карандашную записку. Прочитав 
каждый своё, они посмотрели друг другу в  
глаза - Озеров с облегчением и сочувствием,  
Алёна  смущённо и выжидательно.

Первой мыслью  директора было: «Сла-
ва Богу, ничего криминального… так… рев-
ность… бабские интриги… этой, как её? Ван-
кульм, кажется. Всё понятно, адюльтер, как 
говаривали в старину, любовный треуголь-
ник….». А потом ему подумалось: «Но Алёна 
- она руководитель, коллективу пример, хотя 
в сфере служебной у неё всё в порядке - но, 
НО - моральный облик, пересуды… хоть она и 
беспартийная, но она – руководитель,  органи-
затор, и прекрасный организатор…». Следую-
щая  мысль мелькнула уже совсем не админи-
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стративная: «Ах, бедная  девочка, вон, какая 
бледненькая сидит, сияет тихим светом…».  
Он взял её за руку: 

- Вот как сделаем: иди к секретарю, ска-
жи, что я велел выписать тебе командировку в 
Выборг и на границу в Торфяновку. Поезжай,  
проинспектируй там валютный магазин, я по-
звоню, чтобы тебе в Выборге гостиницу зака-
зали. А я пока ответ на эту «телегу» подготов-
лю, - он улыбнулся и  продолжил: - Вернёшься 
– будет тебе ответственное поручение. А ещё 
подключу тебя к организации банкета.  У «Бе-
рёзок » юбилей - ну,  сама знаешь, - потом он 
посуровел и  сказал, вставая (она тоже под-
нялась): - Алёна,  ты уж разберись со своими  
мужчинами, если это у тебя серьёзно - подай 
на развод,  что ли… Мне же надо на письмо 
ответить не только, что все наветы по работе 
не подтвердились, но и… ну… - моральный 
облик, ну… ты же понимаешь…

В тот день  гонимые возлюбленные, увяз-
нув в событиях, не сумели  разыскать друг дру-
га по телефонам. Алёна ночевала у родителей, 
и опять всю ночь тот страшный зелёный то во-
дный, то стеклянный девятый вал, крутил её, 
унося в Никуда, разбиваясь на звенящие, раз-
ящие сердце осколки; зыбучий, текучий песок 
уходил из под ног, и снова взмывал-нависал  
страшной пастью тот пенистый  гребень…  

Антон же поздно вечером рискнул прие-
хать к Алёне домой, не успев придумать, что 
скажет, если её нет… А если есть? Но дверь 
никто не открыл.  Позвонил  Людмиле – та ни-
чего не знала, а что и знала, не сказала: мол-
чание - золото,  мало ли что сболтнёшь, чего 
и не надо бы… Алёна в это время с трудом 
дозвонилась Игорю в хирургию, тот адрес 
съёмной квартиры не помнил, а бумажку с 
адресом отдал Антону. Она попросила ему 
передать, что уезжает завтра рано утром в Вы-
борг на три дня; Игорь же дозвонился и сказал 
об этом другу только утром, когда Алёна уже 
ехала в поезде.

В Выборге её встретила директор юве-
лирного магазина «Алмаз», о которой Алёна 
знала, да и весь Ювелирторг знал, что неза-
мужняя Нина Ивановна - интимная подруга 
Озерова. «И дай им Бог, - подумала Алёна, 
глядя на милое спокойное лицо Нины, -  пусть 

у них будет всё безоблачно, дай им Бог…».
Заселили Алёну в одноместный номер, 

пообедали в ресторане гостиницы, за столом 
Нина смотрела на Алёну сочувственно, но го-
ворила только о делах. Прощаясь, Нина Ива-
новна сказала:

 - Отдыхай, Алёна, завтра поедем в Торфя-
новку, на  границу, я за тобой утром заеду, не 
забудь командировочное и паспорт, пропуск я 
уже заказала, отдыхай пока…  

Валютный магазин на контрольно-
пропускном пункте, рядом с таможней, счи-
тался филиалом Нининого «Алмаза».  

Алёна, опустив руки, постояла посреди но-
мера, казённо-холодного, стандартного, чужо-
го. Из соседнего номера через общий балкон 
потёк томительный мужской голос, похоже, 
магнитофонная запись:  «Есть город золотой, 
с прозрачными воротами и ясною звездой…».  
Она присела на диван, ушла в свои мысли, 
глядя перед собой невидящими глазами, от-
разилась в овальном зеркале, сфокусировала  
взгляд, всмотрелась и убедилась – последние 
события ничуть не отразились не её внешно-
сти.  По-прежнему, её грациозная акварельная 
женственность как будто сверкала, подсве-
ченная блеском молний и звёзд того памят-
ного грозового июня с Антоном («…Пускай 
звезда ведёт  тебя дорогой в дивный сад…»). 
Казалось, что её изменчивая прелесть,  осве-
щённая и освящённая его любовью («… Кто 
светел, тот и свят… кто любит, тот любим...»), 
переполненная его влюблённым восхищени-
ем, изливалась в избытке, как изливается свет 
из зеркал, преумножая радужное сверкание  
хрустальных люстр. И его глаза, ослеплён-
ные страстью («…чей так светел взор незабы-
ваемый…»), полнятся отражённым светом  её 
прелести… - так думалось ей под чарующий 
мотив.  

И душа  её,  вопреки событиям, пребыва-
ла исполненной пьянящей радостью жизни и 
лёгкостью бытия. Настоящее воспринималось 
как, волшебный эликсир бессмертия, сотво-
рённый из потаённых мечтаний, сбывших-
ся ожиданий и восхитительной близости… 
Прошлого и, тем более, будущего как бы не 
существовало вовсе, было только сиюминут-
ное счастье. «Под небом голубым, где город 
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золотой, с прозрачными воротами и ясною 
звездой,  а в городе том сад, всё травы да цве-
ты…» - звучало в унисон её мыслям.

Существовала только ИХ вселенная, пер-
сональный  Город Золотой - грозовое лето и  
хмельная  осень, полёт Харлея и ветер в лицо, 
цветы и драгоценности, рок-музыка и скрипка 
в подвальчике ресторана, лёгкие прикоснове-
ния и жаркие сплетения, терпкий запах вина 
и  пьянящий аромат объятий и обволакиваю-
щая нежность, бесконечная кантилена, му-
зыка сфер... Это и есть их реальность, а всё 
остальное – работа, дом, бытовые хлопоты, 
окружающие  люди - невнятный сон,  мираж, 
иллюзия… Так мнилось ей в её временном по-
мешательстве и эгоизме влюблённости…       

Алёнины веки опустились, зеркальный 
двойник затуманился...  Кружение в грёзах… 
парение в дрёме… Скольжение в сон… и вот 
она уже спит, и опять поднимается грозный, 
мутно-зелёный, пенистый вал… сейчас закру-
тит…уже крутит... но кружит всё тише-тише, 
уже в спокойной гладкой пелене, грезится – 
вот качает в атласной воде её нагое тело.  Шёл-
ковые струи… полёт-парение… кружение… 
Алёна поднимает сонные веки и видит его 
глаза, «чей так светел взор незабываемый…», 
и всей своей сутью она чувствует его, Антона, 
- он  бросился следом за ней, искал, нашёл, и 
вот взял на руки и медленно кружит её в объ-
ятиях по гостиничному номеру…  

И казалось им, вот запели струны, раскры-
лись цветы, склонились звёзды, зашептались 
древние сакральные слова:

«…О, ты прекрасна, возлюбленная моя, 
ты прекрасна! глаза твои - голуби у потока 
вод… Пленила ты сердце мое, душа моя, не-
веста, пленила ты сердце мое одним взглядом 
очей твоих… О, ты прекрасен, возлюбленный 
мой, и неутомим!…». И время для них оста-
новило бег свой…  

«…Подкрепите меня вином, освежи-
те  меня яблоками, ибо я изнемогаю от люб-
ви…». 

И глубокой ночью они подкрепились 
бутылкой вина, плиткой шоколада и пече-
ньем…

Утром Нина Ивановна  на  машине по-
граничной службы с майором за рулём заеха-

ла за Алёной. Нинины возможности и связи 
в славном городе Выборге были чрезвычай-
но велики, но не настолько, чтобы захватить  
Алёниного друга с собой, в  погранзону.  Воз-
любленным не хотелось расставаться, но у 
Антона даже паспорта с собой не было - и ему 
пришлось остаться в гостинице, где Нинино-
го влияния вполне хватило для его заселения   
даже без паспорта.

«Как хорош… - шепнула Нина Алёне. 
– Пластика какая тигриная… ни одна бы не 
устояла…».

Ясное октябрьское утро, чёрная сверкаю-
щая «Волга»; бравый молодой офицер вышел 
из машины и сделал стойку - верхним чутьём 
почуял флюиды торжествующей любви, ви-
тающие вокруг Алёны, как электрические  
разряды. Он открыл и придержал для неё за-
днюю дверцу, нагнувшись, вдохнул её аромат, 
и ноздри его затрепетали, потом он сделал 
каменное лицо в сторону провожавшего её до 
машины Антона, обошёл машину и галантно 
открыл дверцу Нине. Сел за руль и лихо газа-
нул.

Антон смотрел вслед  машине, не утратив 
дурманящего ощущения обладателя, разделён-
ная страсть непроницаемой бронёй защищала 
его самолюбие. И вдруг древние ритуальные 
слова опять проросли из глубин его памяти  
(детство, голос деда, читающего вслух Песню 
Песней), и  ликующими фанфарами зазвучало 
в нём:  «И  водопады не смогут потушить люб-
ви, и реки не зальют ее... Нанизала ты меня, 
как перстень, на руку твою:  ибо крепка, как 
смерть, любовь… - внутренний голос пере-
шёл на  шёпот, – …но… – как Ад безжалостна 
ревность, стрелы ее – стрелы огня, пламя Го-
сподне…».  

Он вошёл в вестибюль, очнулся от мыс-
лей, попросил  ключ. Девушка, ощутимо при-
держав ключ в руке, поймала его взгляд, на-
конец, выпустила ключ и интимным тоном 
сказала (он уже заранее знал, что именно): 

- Вы у нас впервые? Может быть, вам го-
род показать? 

Вопреки своей обычной «кавалерствен-
ной»  манере, он сделал вид, что не расслышал. 
Он боялся пустыми разговорами расплескать  
тот святой Грааль любви, что нёс в себе.   
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Любовь… Что это – любовь?  « …Вот -  это  

она,  блистающая, как заря, прекрасная, как 
луна, светлая, как  солнце, грозная, как полки 
со знаменами!...» -  опять  запело в нём.

И, как Ад, безжалостна ревность Чёрной 
Валентины… Девиз ревнивых жён: «Так не 
доставайся же ты никому!» - и он знал, что 
в любой момент мог попасть под статью 99 
УК (незаконный промысел), драгметаллы же 
и драгоценные камни считались валютой, а 
если золото приисковое, а камни старатель-
ские, то и статья другая – расстрельная.  Ядо-
виты стрелы ревности…

Поблуждав по городу, он зашёл в кафе, 
взял  рюмку коньяка и,  вертя её в руке, думал:  
«Вот через 2-3, ну, 4 часа, она вернётся, наста-
нет вечер, мы снова будем вместе… блуждать  
в садах твоих потаённых, несравненная моя;  
белого золота подвески  подарю я тебе, с опа-
ловыми звёздами, ожерельями украшу шею 
твою, ключицы хрупкие… витая цепь золотая 
заструится в ложбинку между грудей…».  Так 
витал он в мечтах до её возвращения – и всё 
сбылось, даже слаще, чем мечталось… Много 
ещё неизведанного было в их садах потаён-
ных…

                       Глава 3
 Банкет в «Берёзке»  и появление 

Трикстера
     
К юбилею валютных «Берёзок» решено 

было обновить витраж в среднем зале магазина, 
расположенного в начале  Невского.  Витраж 
изрядно выгорел и выглядел потрёпанным и 
неуместным в новом, пафосном валютном 
статусе ювелирного магазина. Это и было то 
самое поручение Алёне, о котором говорил ди-
ректор Озеров, и её путь на следующий день 
по возвращении из Выборга лежал в Комби-
нат декоративно-прикладного искусства, что 
располагался в красивой (спасибо – не взор-
ванной) церкви между Старо-Калинкиным 
мостом и Нарвскими воротами. Она доехала 
на такси до площади Репина, где такси и сло-
малось, а Алёна пошла пешком, благо неда-
леко. Остановилась на Старо-Калинкином 
мосту, посмотрела на воду, огляделась вокруг 
– Коломна, какое странное и неуютное место, 

мистическое, как многие места в этом пре-
красном городе. Здесь смешались барочный 
18-ый век и уныло-конструктивистское на-
чало века 20-го: красивый старинный мост, а 
рядом краснокирпичное жутковатое здание, 
похожее на тюрьму; вот неуютный треуголь-
ный сквер и перенесённый с другого берега 
верстовой мраморный столб, он же пирамид-
ка солнечных часов. Всё смешалось, дума-
лось Алёне, ну, прямо как в её жизни – старое 
и новое слилось, вот как это неровное тугое 
сплетение трамвайных путей у моста, то по 
асфальту, то по булыжной мостовой. Чем 
теперь мерить-соизмерять двоящуюся дей-
ствительность? – коломенскими вёрстами 
или километрами, любовью-привычкой или 
любовью-сумасшествием, словом «надо» или 
словом «хочу»? Завтра  надо начинать брако-
разводную эпопею… Она ещё постояла на мо-
сту, оглянулась – какое изломанное  простран-
ство, геометрия фантасмагории - треугольный 
сквер, перпендикулярные друг другу мосты и 
дом-утюг с невозможно острым углом, пер-
спектива Фонтанки и под углом к ней – гладь 
канала Грибоедова - отражения, отрешения… 
И в этой отрешённости от реальности и в эго-
изме влюблённости она меньше всего думала 
о муже, свекрови и даже о реакции родителей 
на предстоящий развод.

*     *     *
       
С будущим автором нового витража Ива-

ном Коваленко была назначена встреча в ди-
рекции Комбината. Он уже ждал в сумрачном 
помещении бывшей ризницы и приветствовал 
её словами: «А мы с вами знакомы, нас Клёна 
познакомила в Столе заказов Елисеевского на 
Малой Садовой, помните?». Действительно, 
Алёна «отоваривалась» в этом заповеднике 
дефицита, как многие причастные к системе 
«я – тебе, ты – мне», и, помнится, действи-
тельно её там познакомили с этим громадным, 
похожим на гориллу, то ли скульптором, то ли 
художником.  Его чёрные, близко посаженные  
глазки под нависшими сросшимися бровями 
и копной буйных чёрных кудрей хитровато 
и доброжелательно посвёркивали на Алёну, 
её рука утонула в его лапище. Заполнив кое-
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какие необходимые бумаги, они взяли такси и 
поехали смотреть старый витраж и обговари-
вать новации. Всю дорогу Иван хвастался и 
разглагольствовал о своей работе в Мариин-
ском театре несколько лет назад над декора-
циями к балету «Каменный цветок» в команде 
главного художника театра Вирсаладзе. И, по 
его словам, именно он, Иван Коваленко, «...
всю-то работу великолепно и сотворил, бу-
дучи знатоком и энтузиастом драгоценных и 
поделочных камней, коллекционером и твор-
ческой личностью, масштаба Микеланджело 
и других гениев кватроченто!!!».

Через пару дней готовые эскизы в цвете 
были одобрены Озеровым и ещё через не-
сколько дней предъявлены для утверждения  
художественному совету Комбината. На засе-
дании Алёна присутствовала как представи-
тель заказчика и помогала Ивану отбиваться 
от двух старикашек, приверженцев соцреа-
лизма, усмотревших среди друз и кристаллов 
в кольцеобразных срезах малахита «круглые 
очки бухгалтера», как сварливо выразился 
один из старикашек. Побрюзжав и уразумев 
стараниями других членов худсовета сумму 
отчисления в пользу Комбината, старикашки 
угомонились, прошамкав: «…Ну, если заказ-
чику нравится…», и – утвердили проект. 

Хитрец Коваленко стал делать не на-
стоящий витраж – в свинцовой или латунной 
протяжке из цветного стекла, а какбы с це-
лью удешевления и ускорения – ухитрился 
нарисовать-отпрессовать на листах полупро-
зрачного стеклопластика специальными лака-
ми все эти друзы, кристаллы и камни. Потом 
разместили три полотнища пластика на глу-
хой задней стене большого зала и подсветили  
изнутри лампами дневного света. Управились  
к зимнему Солнцестоянию, к 22-му декабря, к 
Анне Зимней.

И банкет состоялся почему-то не в Асто-
рии, а в этом центральном зале крупнейшего 
магазина «Берёзка», что выходил огромными 
витринными окнами на Невский. В витринах 
мерцали подсвеченные цветными лампами 
круглые стеклянные аквариумы с водой и чем-
то блестящим внутри,  витрины полузавесили-
задекорировали серебряными нитями, витраж 
сверкал-переливался. По стенам и на шкафах 

с хрусталём сияли и отражались свечи в ин-
дийских гравированных канделябрах и бра 
(из товарных запасов магазина; потом продав-
цы целую неделю отчищали их от восковых 
натёков). Зал был уставлен столиками на чет-
верых. И один побольше - для начальства и 
особо важных гостей.

Среди особо важных были приглашены, 
разумеется,  какие-то надутые деятели из пар-
тийного и советского городского руководства, 
несколько партийных и профсоюзных тёте-
нек, трое из которых оказались в одинаковых 
платьях – и ничего удивительного: все отова-
ривались в одном месте, в  «Голубом зале» Го-
стиного Двора, этого закрытого для рядовых 
покупателей обкомовского распределителя. 
Эти три клона, все три в залаченных причё-
сках «халой», попялились друг на друга, и две 
из них помчались домой на такси – переоде-
ваться.

Ювелирторг – аристократия и элита тор-
гового мира – был представлен всеми дирек-
торами и товароведами ювелирных магазинов 
Северо-запада. Распорядителем был элегант-
ный Леонид Вертейм (вылитый агент 007, 
актёр Пирс Бронснан), Леонид в своё время 
удивил весь город, выставив в аквариуме с 
рыбками водонепроницаемые часы в витрине 
своего магазина, там, где теперь вестибюль 
станции метро «Канал Грибоедова». Не менее 
элегантный, но более задумчивый, с видом 
кабинетного учёного – Яша Плотников. Он 
был настолько осторожен, что встречался со 
своими клиентами, жаждавшими дефицита, 
в «Метрополе» за обедом, брал мзду и кон-
фиденциально советовал им подойти к  стен-
дам его магазина «Рубин», скажем, ровно без 
одной минуты четыре пополудни. А ровно в 
четыре старший продавец выносил бархат-
ный планшет с вожделенными бриллиантами 
прямо пред ясны очи так «удачно зашедшего» 
покупателя, а Яши в это время и в магазине-
то не было! – высший пилотаж блатмейстер-
ства. За соседним столиком шутил весёлый 
и разбитной, как дореволюционный купец 
первой гильдии Дюдяков, по прозвищу Дюдя, 
директор большого магазина, рядом с Филар-
монией, напротив ресторана «Садко». А вот и  
прелестная Нина Попова из Выборга и суро-
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вый, с военной выправкой Некипелов, непо-
средственный Алёнин начальник. Красавица 
товаровед Люся Ананьева блистала в осле-
пительном платье из элитного ателье, а не в  
каком-нибудь кримпленовом финском ширпо-
требе.

Затейник Вертейм около каждого куверта 
организовал именные плакетки из разных по-
делочных камней с гравировкой золотом даты 
события и фамилией приглашённого, Алёне 
досталась плакетка из серпентина-змеевика. 
Она полюбовалась: серпентин – атласистый 
камень темно-зеленого цвета со змеиным ри-
сунком, даёт ощущение защиты и душевного 
равновесия. Как Леонид угадал: именно это-
го ей сейчас и не хватает. С нею за столиком 
были нарядная  товаровед Люся с русой косой 
вокруг головы, директор из Мурманска Гарн-
фельд, вкрадчивый коротышка с вниматель-
ными глазами, и громадный Ванька Ковален-
ко – его тоже пригласили, как автора и творца 
нового витража. 

Витраж над их головами сиял имитация-
ми драгоценностей, подсвеченными изнутри 
и кидающими разноцветные блики на хру-
сталь и столовые приборы. Алёна видела, что  
Коваленко чувствовал себя неуютно – ему, 
привыкшему быть на первых ролях и разгла-
гольствовать о своих успехах и талантах, было 
странно, что никто не чествовал его, творца 
прекрасного витража. Но хитёр он был и умён 
звериной хитростью, вёл себя безукоризнен-
но, ухаживал за Люсей и Алёной, светски бе-
седовал с Гарнфельдом, поблёскивал глазами 
на начальственный стол. 

За начальственным же столом произноси-
лись тосты за увеличение валютной  выручки, 
за выполнение плана, и выражалась благодар-
ность коллективу за самоотверженную работу, 
последний спич был произнесён через микро-
фон на весь зал, все поаплодировали. 

Торжественная часть проходила  без чрез-
мерного официоза: Ювелирторг – Московско-
го подчинения, и директор Озеров чувствовал 
себя на равных с местным начальством. Вклю-
чили магнитофон, поплыла музыка ненавяз-
чивым фоном, за начальственным столом по-
редело – похоже, кое-кто из приглашённых 
отбыл восвояси, и Гарнфельд Мурманский со 

своим бокалом откочевал на освободившееся 
место, не забыв прихватить свою именную 
плакетку из малахита. Люсина же из орлеца-
родонита сверкала красными всполохами 
у её прибора. Ивану досталась плакетка из 
кипенно-белого кахолонга, он обрадовался 
ей, как ребёнок, повертел в могучей лапе, рас-
положился за столом повольготнее, взглянул 
на Алёну, наклонился к Люсе, и его бас вкрад-
чиво зарокотал: 

- О, кахолонг! Вы знаете, дамы, древние 
индийцы и египтяне назвали его «молоком 
священной коровы», обитающей в небесных 
храмах и роняющей на землю капли вол-
шебного душистого молока, которое, дости-
гая земли, превращается в молочно-белый 
камень-кахолонг, прилипающий к языку… – 
Ванька положил плакетку на язык и скорчил 
восторженную физиономию, вынул и продол-
жил - …и медово-сладкий… О, избыток сла-
сти, доводящий священного быка Аписа до 
исступления, и он, пылая вожделением, опло-
дотворяет жаждущую землю силой плодоро-
дия, изобилия и достатка… 

Он взглянул на Алёнин серпентин, на её 
склонённую голову и отрешённое лицо, взял 
её плакетку, нежно погладил узор змеиных че-
шуек и сказал:

 - Не я, похоже, не я сегодня ваш змей-
искуситель… - и  повернулся к Люсе: - Я се-
годня как вожделеющий бык и хочу похитить 
Вас, как бык похитил нимфу Европу, пока 
лишь на плавный и медленный танец.

И Люся, девушка высокая и спортивная, 
просто утонула в его мощных объятьях в 
плавном танго; танцевал он уверенно и легко. 
Алёна же, вертя в руках плакетку, устремила  
взгляд на кольцо со сверкающей пёрышками 
крошечной птичкой-колибри под кварцевой 
полусферой и снова как будто чувствовала 
прикосновения рук своего влюблённого юве-
лира, надевшего ей позавчера это кольцо. 
Она погрузилась в туманные сладкие волны 
ощущений-воспоминаний-предвкушений 
бывших и будущих свиданий… шёпотов…
запахов… объятий... обмираний, подобных 
сладкой смерти… Ей представлялось, что  
сбылся  древний миф о совершенном андро-
гине, разделённом ревнивым божеством на 
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мужчину и женщину, что ищут друг друга с 
тех пор в бескрайней вселенной, во времени 
и пространстве, и, найдя, восстанавливают 
своё единство. Вот кончится этот банкет, и 
они вновь обретут свое единство в полумра-
ке странной съёмной квартиры, где кровать 
стояла под зияющим, уходящим в никуда, не-
заделанным дымоходом бывшего камина, в 
котором шуршали и ворочались то ли летучие 
мыши, то ли домовой. Кровать пришлось пе-
реставить из-под чёрного провала в дальний 
угол, но из этого хода в никуда продолжала 
исходить некая неопределённая угроза, во-
плотившаяся вчера в оравшую за дверями, как 
фурия мщения, вездесущую ревнивую жену, 
Чёрную Валентину. Она выследила-таки  Ан-
тона и устроила скандал на лестнице. Хозяй-
ка дала три дня на поиски другой квартиры – 
кому нужны скандалы…

Так погружённая в свои мысли и мечтания 
Алёна потанцевала со своим директором Неки-
пеловым, пообщалась с несколькими коллега-
ми, что подсаживались к ней, пока Коваленко 
с Люсей после танца присели за начальствен-
ный стол. Все, подвыпив, почувствовали себя 
вольнее, присаживались за соседние столики, 
кое-где сдвинули их и объединились в боль-
шие компании. Электричество выключили, и 
зал освещался только многочисленными све-
чами. Иван вернулся за Алёнин столик с Лю-
сей и высоким, похожим на молодого Алена 
Делона юношей, он оказался сыном какой-
то  из профсоюзных деятельниц, хотя вечер 
предполагался в формате «без мужей, жён и 
детей». Сама мамаша уже удалилась, а «Ален 
Делон» остался, пленённый  притягательным, 
закрытым для обывателей миром золота, дра-
гоценностей и валютной торговли и, как вы-
яснилось, пленённый Алёной. Он заприме-
тил, что Иван с дамой направляется к своему 
месту и, набравшись решимости, попросил 
того познакомить его с задумчивой Алёной.  
Коваленко, широкими обезьяньими ноздрями 
почуявший чужое вожделение, с вкрадчивым 
воодушевлением представил юношу Алёне и 
Люсе, тот назвался Юрой Куликовым, студен-
том Военмеха, и присел за столик.  

Иван наполнил бокалы и стал  чистить 
для дам апельсин, ловко орудуя толстыми 

пальцами, производя какие-то странные ма-
нипуляции с оранжевой коркой и приговари-
вая: «Сладкий… сладкий-сладкий… сладкий 
мальчик-апельсин…ручки-ножки-черенок-
чок-чок…», - раздал всем очищенные дольки, 
а посредине стола, на белой скатерти, в бликах 
света свечей, раскинув ручки-ножки, лежал 
искусно  вырезанный-изваянный человечек, и 
его уд детородный, образованный белым цен-
тральным стержнем апельсина, вызывающе 
торчал кверху между растопыренных ножек.  

Юра покраснел, Люся с Алёной засмея-
лись, маскируя смущение, Иван же, расширив 
ноздри и сощурив хитрые глазки, поднял бо-
кал:

 - Я пью, дети мои, за вечный Эрос, тожде-
ственный Танатосу и побеждающий его, ибо 
сильна, как смерть любовь, как ад – безжа-
лостна...  - и опустошил бокал…

Начитанная Алёна  поправила:
- Да не любовь безжалостна, а, как ад, без-

жалостна – ревность, стрелы её – стрелы огня, 
пламя Господне…

Иван, ничуть не смутившись поправкой,  
продолжил, плавно поводя снова полным бо-
калом и лукаво глядя из под сросшихся бро-
вей:  

-  ...Безжалостна и любовь, как вот я, любя 
этот апельсин… - он отправил дольку в  рот, 
- этот сладкий апельсин, раздеваю, терзаю и 
разрываю его, а он, умирая, породил и дал нам 
этого сладкого мальчика… - он поднял корко-
вого человечка за уд детородный… - сладко-
го другой сластью, той, что порождает новую 
жизнь…

 И Иван ловким движением перебросил 
Сладкого мальчика на соседний столик, там 
сейчас же возникло смущённо-весёлое ожив-
ление.  

Юра, протянув дрожащую руку, пригла-
сил Алёну танцевать. Ах, эта неподвластная 
разуму дрожь любовного озноба, так знакомая 
и ей, - но с другим, с другим… Стройная в 
своём расклёшенном, приталенном брючном 
костюме, Алёна несколько церемонно двига-
лась в трепещущих Юриных объятьях, наро-
чито скованная после Ванькиных камуфлетов 
и репримандов, надеясь холодностью умерить 
юношеский пыл партнёра. Другие глаза хоте-
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лось её видеть перед собой так близко, другую 
руку чувствовать на себе. Через Юрино плечо, 
она видела, как Ванька  вырезает и подбрасы-
вает на соседние столики всё новых Сладких 
Апельсиновых мальчиков; весёлое, поначалу 
смущённое хихиканье возникало тут и там 
по залу, к Ивану подходили с бокалами – чок-
нуться, поприветствовать, позвать в свою 
компанию. Сквозь музыку, слитный говор и  
шорох танцующих слышалось его похохаты-
вание и рокочущий бас: «…Тепло любви рас-
топит стужу… зимнее солнцестояние как раз 
сегодня… Карачун, Карачун - божество Зим-
него солнцестояния у славян… «пришел ему 
карачун»…. им пришёл Карачун, а нам нет… 
а мы стужу-то  растооооопим... наливайте… 
-  нет солнца, а мы его вызовем-вызовем…».

Они вернулись к своему столику, Ванька 
тоже вернулся и, наклонившись, что-то тихо 
рокотал Люсе. Когда Алёна с Юрой сели, он 
выпрямился, снова наполнил бокалы, поднял 
свой размашистым жестом: 

- Растопим же зимнюю остуду, друзья,  
устроим декабрьские Дионисии, поехали ко 
мне в мастерскую, сегодня ещё и Анна Зим-
няя, моя жена именинница… я вас пригла-
шаю… Устроим вакханалию... Архаичную 
«фаллофорию», ритуальный парад и пляску 
ряженых…

Вот теперь было видно, что Иван чувству-
ет себя почти в своей стихии - почти;  почти  
- да не совсем: слишком буржуазным - буржу-
азным в контексте позднего застойного соци-
ализма было собравшееся в «Берёзке» обще-
ство; богемные замашки с разбрасыванием 
фаллических апельсиновых мальчиков поза-
бавили, но не сподвигли на буйное веселье, 
благопристойность возобладала. Поэтому он 
и звал продолжить празднование самой длин-
ной ночи в году к себе, в мастерскую - умел 
Иван обуздывать свою вакхическую стихию, 
знал, где, что, как и когда можно - знал, когда 
и нельзя.

Алёна шепотом попросила Люсю при-
гласить на танец новоявленного поклонника -  
хоть и льстила ей эта внезапная влюблённость, 
но и утомляла за ненадобностью. Люся увела 
студента, увлекла подальше меж танцующи-
ми и (Алёна видела) что-то ему убедительно 

втолковывала - наверное, что у Алёны семеро 
по лавкам и что она старше Юры лет на де-
сять: Алёна сама и попросила приятельницу 
что-нибудь такое наговорить - отрезвляющее.        
Вечер перевалил свою кульминацию и дви-
гался к завершению… 

Иван наклонился к Алёне, рассматривая 
изящную подвеску с кабошонами кошачьего 
глаза  в  стиле ардеко, двойную подвеску на 
лацкане,  связанную цепочкой, каждое третье 
звено которой – было тоже крошечным ка-
мешком, зелёным, как Алёнины глаза.  

- Я ведь всё о камнях знаю, Алёна, у нас 
в городе, да и не только, а вообще в мире, я 
один из трёх истинных знатоков, истинных 
геммологов… Вот, помню, я консультировал 
Карпова, ну, знаете, шахматы – чемпион, так 
… впрочем, неважно… Из Индии тоже при-
езжали… А вот ваш хризоберилловый коша-
чий глаз в этой прекрасной подвеске… - он 
наклонился и потрогал один из камней тол-
стым пальцем. – Отличная работа… На заказ? 
Мастер, ма-астер делал… И где только камни 
такие достал… - он наклонился ближе… 

Алёна, отстраняясь, подумала, что этот, 
преисполненный звериной витальной энер-
гией, вожделеет всё живое, а, наверное,  и 
- НЕживое, но прекрасное, а может быть, и 
безобразное, как фаллический апельсиновый 
человечек. Он, наверное, вожделеет всё, что 
распаляет его звериную обезьянью сущность. 
Часть его речей она, задумавшись, пропусти-
ла, не слушала…

А Иван, близко заглядывая ей в глаза, мур-
лыкал: 

 - Зелёные, в цвет  ваших  глаз, очарова-
тельно… Этот камень хранит взаимную лю-
бовь, оберегает от измен… Со значением 
подвеска – оберег. То-то вы так холодны к 
Юриному трепету, что витает вокруг, всех нас 
заражает-заряжает, и меня, эстета, электризу-
ет. Мы все подвластны вожделениям… Три 
зверя владычествуют людскими страстями,  
три зверя: зверь в воздухе, зверь в воде, зверь 
на земле, и все они имеют свои камни-глаза… 
приглядывают, приглядывают за нами. Есть и 
четвёртый зверь и четвертый глаз – глаз сала-
мандры, камень алхимии. Этот камень стихии 
Огня, талисман тех, кто охвачен огнём любов-
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ной страсти… или ревности… Да, безжалост-
на ревность…

Иван перенёс своё внимание на Алёнин 
перстень с колибри, взял её руку, потянул к 
подвижным обезьяним губам, поцеловал, ото-
двинул, полюбовался, изумился:

- Как же ювелир сумел не сжечь это чудо в 
перьях, когда оправлял?

Алёна отобрала руку из его мягкой хват-
ки, поправила кольцо.

- Алёна, очень прошу, познакомьте меня 
с этим Вашим мастером… - совершенно де-
ловым, неожиданно трезвым голосом попро-
сил Коваленко. - Мне чрезвычайно нужно, для 
одной моей гениальной работы – очень нужен 
такой ювелир…

За столик вернулась Люся, садясь, накло-
нилась к Алёне: 

- Он ушёл в расстройстве чувств, но ска-
зал, что всё равно тебя разыщет, Ювелирторг, 
мол, не весь белый свет - найдёт…

- Так познакомите? Обещайте, а я Вам 
подарю саламандровый глаз, познакомьте? - 
мурлыкал  Иван…

Музыка умолкла, в паузе стало слышно, 
как открывались-закрывались входные двери 
– кто-то уже уходил, прощался, договаривался 
о делах и встречах, кто-то, проводив коллег, 
возвращался к своей компании. В водоворо-
те восклицаний от дверей, перебивая Вань-
кино «познакомьте», прозвучало: «Такси для 
Яковлевой, Алёна, такси вызывала?». Алёна 
прищурилась: перед их столиком возник в ми-
гающем свете свечей… кто? Её любимый, её 
Белокурая Бестия, её искусный пан-ювелир, 

как будто вызванный из мрака самой длин-
ной и тёмной ночи заклинаниями Ваньки-
колдуна.

Алёна потянула Антона присесть за сто-
лик - такси подождёт - познакомила с Люсей 
и Иваном, тот шевельнул ноздрями, сделал 
собачью стойку, начал какие-то комплементы 
мастерству, хитро блестя глазками… И состо-
ялось такое желанное для Ивана знакомство, 
поимевшее в недалёком будущем неисчисли-
мые последствия для всех троих….

Они же, почти ничего не слыша, взялись за 
руки, как потерявшиеся в лесу дети - музыка 
снова  зазвучала,  и они обнялись, заскользили 
медленно, почти не двигаясь в танце. Алёна 
закрыла глаза, голова её сладко  кружилась.

В свете гаснущих свечей, часть которых 
уже догорела, Алёна вдруг смутно угадала 
сочувственно-осуждающий взгляд Озерова, 
и потянула Антона к дверям, на ходу надевая 
протянутою кем-то дублёнку. Коваленко вы-
скочил за ними. 

Шёл лёгкий, невесомый снежок, слева 
сверкала Дворцовая площадь, вправо про-
стирался уже украшенный к Новому году 
Невский, такси мирно дымило выхлопом, в 
витринах «Берёзки» меж каскадов серебря-
ной мишуры мерцали разноцветные шары-
аквариумы с ёлочными игрушками внутри.  
Кинув Ивану: «Созвонимся...» - они  нырну-
ли в тёплое нутро такси и, торопясь остать-
ся наедине, помчались в Гаванский городок, 
в съёмную странную квартиру, которую им 
скоро предстояло сменить на ещё более стран-
ную…
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Светлана ПАНОВА
Приключения Нансона
 (Продолжение. Начало в № 12)

В гостях у волшебницы Арахны

- Так вы говорите, что это пищит ваш Бра? 
– спросил Нансон, присаживаясь на скольз-
кую фрамугу. 

 - Да, я узнаю его голос. Наверно он сейчас 
появится, - Арахна пошире распахнула окно, 
на котором примостился Нансон, и впустила 
в комнату бабочку с причудливыми развода-
ми на спинке. А Нансон от неожиданности  
не удержался и скатился вниз, прямо в куст 
пионов, пышно разросшийся под окном вол-
шебницы. 

- Так можно и ноги сломать, - ворчал Нан-
сон, забираясь по стеблю цветка обратно в 
окошко. Арахна, увидев что случилось с пу-
тешественником, спустила вниз верёвочную 
лестницу, сплетённую из паутины, и помогла 
ему.

- Вы не ушиблись, дорогой друг? – спро-
сила она у Нансона.

- Нет, ничего, - миролюбиво ответил Нан-
сон, с любопытством разглядывая огромно-
го бражника. Тут он заметил на одной из его 
лапок небольшую кабинку. Двери кабинки не 
преминули тот час же распахнуться и перед 
взором удивлённого насекомыша предста-
ли трое его старых знакомых: Слава, Катя и 
Вика.

- Нансончик, дорогой! – затараторила 
Вика, тормоша путешественника.

  - Я так и предполагал, что это приключе-
ние связано с тобой, - воскликнул Слава. - Не-
даром мне сегодня всю ночь снились какие-то 
жуки.

Катя же молча стояла возле Нансона и ка-
чала головой.

- Ребята! Как я рад снова увидеться с 
вами! – обнимая друзей передними клешня-
ми, несколько раз повторил насекомыш. - По-
знакомьтесь – это Арахна, женщина-паук и 
знаменитая кудесница. Именно благодаря её 

волшебству вы и попали сюда. 
- Как прошёл полёт? – загадочно улыбаясь 

спросила Арахна.
- Всё было просто великолепно. Мы летели 

на огромной высоте, вокруг мелькали бабочки 
и стрекозы. С одним большущим комаром мы 
даже чуть было не столкнулись один раз, но 
всё обошлось благополучно. И вот мы здесь, – 
закончила свой торопливый отчёт Вика.

- Я очень рада, моя миссия на этом закан-
чивается, разрешите мне удалиться. – при этих 
словах Арахна как-то сильно согнулась, будто 
пытаясь что-то поднять с пола. Всё её огром-
ное и сильное тело в одну минуту странно 
усохло, и от прекрасной женщины мгновенно 
ничего не осталось. Перед взором изумлён-
ных гостей мелькнул лишь огромных разме-
ров паук и исчез в тёмном углу комнаты.

Друзья повернулись за разъяснением к 
Нансону. Насекомыш в это время  подхватив 
за усики Бра – бабочку, на которой прилетели  
ребята, заводил её в стойло, то есть в короб-
ку, лежащую на подоконнике.  Коробка была 
полна картофельных листьев: на них Мёртвая 
голова ночует и откладывает яички.

- Я вызвал вас для того, чтобы вы помогли 
нам в одном деле, - сказал насекомыш, закры-
вая крышку коробки.

- Вызвал? – изумилась Катя.
- Да, да, не удивляйтесь, именно вызвал, 

– утвердительно кивнул головой Нансон. – Я 
воспользовался колдовством женщины-паука, 
которая, как вы сами видите, прекрасно себя 
чувствует в двух параллельных мирах: у на-
секомых и у людей. Это она посоветовала мне 
воспользоваться своей волшебной бабочкой 
для того чтобы связаться с вами, и подложила 
Славе в карман её куколку. Из куколки вылу-
пилась Мёртвая голова. Она и перенесла вас 
сюда. 

- А как же мы вернёмся обратно? – спро-
сила Катя.
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- Не беспокойся, как только следствие бу-

дет закончено, Бра отвезёт вас домой.
- Для чего же мы вам понадобились? – по-

любопытствовал Слава. – И про какое след-
ствие ты говоришь?

- Понимаете, моя подружка Нюся попала 
в одну неприятную историю. Из её кладовой 
пропало несколько бидонов со смолкой, кото-
рую они всем своим отрядом насекомышей 
собирали для уничтожения личинок вредной 
Шведской мухи. Из пяти бидонов остался 
только один. При этом следствие зашло в ту-
пик. Нюсе грозит исключение из школы. Ей 
обязательно надо помочь найти смолку  и сде-
лаете это вы, ребята.

- Почему именно мы? – удивилась Вика.
- Потому, что вы люди, - заключил Нансон 

и при этом постучал щупальцем по своей го-
лове.

                                                  
Начало поисков
 
Немного отдохнув, наши друзья, не от-

кладывая дело в долгий ящик, решили тут же 
приступить к поискам. Для начала они собра-
ли совет, на котором присутствовал и их друг 
Нансон. 

- Прежде всего, - сказал Слава, который, 
по безмолвному согласию девочек взял на 
себя роль командующего, - нам надо пойти 
на место происшествия и всё увидеть своими 
глазами.

Ребята гуськом спустились по верёвочной 
лестнице, оставленной волшебницей, и вме-
сте с Нансоном отправились на луг. 

- Можно конечно было лететь и на браж-
нике, но он такой строптивый и привык слу-
шаться только свою хозяйку, - проговорил 
Нансон, почесав за усиком.

- Какой всё-таки он странный, этот Бра, 
и почему на его крыльях такой необычный 
рисунок в виде черепа? – спросила Нансона 
Катя.

- Мне рассказывала Арахна, что когда-то 
давно его предки жили в Египте. Гусеницы 
его кушали потихоньку картофельные ли-
стья, греясь под ласковым южным солнцем и 
на крыльях бабочек не было совсем никаких 

черепов.  Но однажды вместе с клубнями кар-
тофеля, которым наполнили один из мешков, 
личинки попали в трюм корабля. Корабль дол-
жен был идти на Корсику. Но на беду судном 
завладели пираты, и пришлось предкам Бра 
кочевать вместе с разбойниками по всем мо-
рям и океанам. Личинки превратились тем 
временем в гусениц, гусеницы в куколок и, 
наконец, появились бабочки. Выбравшись из 
трюма, они взлетели на мачту, где развивал-
ся  пиратский флаг. Так сидели бражники на 
самой верхотуре очень долго, а мимо сновали 
неугомонные чайки. Чтобы не быть съеден-
ными птицами им срочно пришлось нарисо-
вать на своих крыльях что-то угрожающее, а 
так как рядом с ними ничего кроме черепа с 
костями не было, то и у бражников вскоре на 
спине появился этот пиратский символ. Его 
носят теперь все представители этого старин-
ного рода, есть он и у нашего Бра. Ну вот мы и 
пришли, - Нансон остановился возле опустев-
шего погреба, пропуская вперёд Славу. 

Навстречу им вышла заплаканная Нюся. 
Катя с Викой отвели её в сторонку и тихо о 
чём-то стали расспрашивать, а Слава с Нансо-
ном полезли тем временем осматривать кла-
довку. Под осыпающимися сводами пещеры, 
они неожиданно столкнулись с тараканом Ре-
ликтом, вытаскивающим оставшийся бидон 
со смолкой. 

- Это что же и есть та самая смола, кото-
рую собирали насекомыши? – спросил Слава 
у Реликта. 

- Да, остался последний бидон. 
- Скажите, а вы здесь давно служите? – 

продолжал расспросы Слава.
- Вообще-то я служу вовсе не здесь.
- А что же вы тут делаете?
- Помогаю насекомышам, переношу смо-

лу на поля. А живу я вон там, - таракан указал 
клешнёй на старый деревянный столб, быв-
ший когда-то опорой электропередач, у пчёл-
плотников. Работаю у них дворником, а заодно 
и за жильём их приглядываю. Ведь у плотни-
ков много врагов и каждому охота проник-
нуть к ним в гнездо и полакомиться мёдовой 
кашей. Вот совсем недавно прилетали на луг 
осы Сапигиды и долго здесь всё вынюхивали. 



139

Золотое Слово-13
Следом за ними явились какие-то маленькие 
человечки, завёрнутые в чёрные плащи, спра-
шивали меня, как пройти в насекомышевую 
деревню. Вскоре после этого прибегает Нюся 
и говорит, что у них пропали бидоны со смо-
лой.

- Давно это было?
- Что?
- Когда приходили человечки?
- Да сразу же, за осами.
- Куда они пошли?
- Я за ними не следил, но, по-моему, в де-

ревню.
- Всё ясно, - проговорил Слава. – Опять 

на нашем пути встают эти неуловимые во-
ришки. В прошлый раз они хотели помешать 
нам возвращению домой и стащили пульт. Не 
исключено, что они причастны и к этому пре-
ступлению. Пойдёмте в деревню.

- А не лучше ли расспросить обо всём пчёл 
пока мы здесь. Может быть, они что-нибудь 
интересное заметили? – спросила Катя.

- Предлагаю разделить наш отряд на груп-
пы. Девочки с Нюсей пойдут к плотникам, а 
мы с Нансоном сбегаем по-быстрому в дерев-
ню.

- Ты что боишься, что тебя пчёлы ужалят? 
– съязвила Вика.

- Дурочка, мы с Нансоном взяли на себя 
самую трудную задачу.

- Ах! Ах! Держите меня! Трудную!
- Ребята! Не будем ссориться. Давайте 

сделаем всё так, как предлагает Слава, - под-
нял вверх переднюю лапку Нансон.

- Встречу назначаю через час на холме под 
кустом лечебной ромашки, – Слава помахал 
девочкам рукой и увлёк за собой Нансона.

Пчёлы-плотники

Недалеко от кладовой насекомышей, на 
столбе разгуливала муха, даже две мухи. Сна-
чала они раскачивались на мокрой от дождя 
траве, потом на столб перелетели: всё-таки 
посуше и лапам теплее. Мухи расправляли 
фалды своих зелёных пиджачков, с интересом 
рассматривая Нюсю и девочек, подходивших 
тем временем к столбу. 

  - Здравствуйте! – поздоровалась с муха-
ми Катя, - Скажите, вы случайно не видали 
пчёл-плотников?

  - Пчёл? Вот новость! Мы совершенно не 
интересуемся этими неуравновешенными осо-
бами. Они всё время нас подозревают в чём-
то неблаговидном. Говорят, будто мы заримся 
на их медовую кашу, – перебивая друг друга, 
зажужжали мухи. – А мы вовсе и смотреть не 
хотим, что прячут они в своих гнёздах. 

Тут зеленушки, заметив приближения сво-
их недругов-пчёл, в спешном порядке покину-
ли тёплое местечко, перелетели на соседний 
цветущий куст наперстянки и  скрылись в его 
пурпурно-розовом султане. 

Между тем крупное насекомое, чем-то 
напоминающее огромного шмеля, приземли-
лось как раз на то место, где только что сиде-
ли зеленушки. Его чёрный бархатный костюм 
блестел на солнце, оттеняя тёмно-фиолетовые 
крылья. Это и была пчела Ксилокоп, или, как 
её ещё называют в народе – плотник. Ксило-
коп подозрительно покосилась на незваных 
гостей, затем приоткрыла дверцу и исчезла в 
недрах гнезда. Через некоторое время она по-
казалась вновь. Подойдя почти вплотную к 
дому пчелы, Катя окликнула её:

- Уважаемый Ксилокоп, вы не могли бы 
уделить нам несколько минут своего драго-
ценного времени?

Пчела повернулась задом к пробковой 
дверце, будто защищая её своим телом, и во-
просительно уставилась на посетителей.

- Не видали ли вы недавно поблизости лю-
дей такого же роста как мы, одетых во всё чёр-
ное? – спросила Катя, делая на всякий случай 
шаг назад.

- Нет, дитя моё, не видала, а вот паразитов 
ос и мух признаться видеть пришлось. Они 
тут часто шныряют в надежде проникнуть в 
наше жилище.

- Для чего же они это делают?
- Хотят отложить в гнезде рядом с нашими 

свои яйца. Но медвяного теста не хватит на 
всех. Наши личинки могут погибнуть от ис-
тощения. Поэтому мы строго следим за ними 
и не пускаем грабителей к себе в дом.

Распростившись с пчелой, Катя, Вика и 
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Нюся отправились к месту встречи, к кусту 
лечебной ромашки, что виднелся вдали на 
холме.

В насекомышевой деревне

Слава с Нансоном тем временем шагали 
по узенькой тропке в деревню.

  - Как ты думаешь для чего приходили ма-
ленькие человечки к насекомышам? – спросил 
Нансон мальчика.

- Ну уж не затем, чтобы бороться со Швед-
ской мухой. 

  - А может быть мухи и подослали чело-
вечков, чтобы те помогли им избавиться от 
бидонов со смолкой? – Нансон даже остано-
вился от поразившей его мысли. – Ведь смола 
должна была уничтожить их личинки.

- Точно! Как я сам не догадался! – Слава 
повернулся к насекомышу и хлопнул его ра-
достно по зелёной спине. – Будем искать мух, 
а они наведут нас на след преступников.

- Давай отдохнём и подумаем, куда нам 
сначала отправиться. –  Тут Нансон примо-
стился на серый сучок, лежавший на тропин-
ке. 

Слава хотел сесть рядом, но сучок вдруг 
заговорил:

- Будьте добреньки, пересядьте с моей го-
ловы хотя бы на живот, а то я не могу доесть 
свой завтрак. 

От неожиданности Нансон вскочил, как 
ужаленный, а Слава скатился на землю, по-
тому что сучок оказался палочником, искусно 
подделывавшимся под простую деревяшку. 
Приглядевшись к незнакомцу наши друзья за-
метили в его облике некоторую странность. 
Вместо одного из усиков из головы насекомо-
го выпирала зелёная лапка, а вместо шестой 
ножки  свисал усик.

- Этот палочник инвалид, - пояснил Нан-
сон. – Он наверняка потерял свой усик и лапку 
в драке с каким-нибудь хищником. Но у мно-
гих насекомых лапки и усики отрастают снова. 
Но с этим палочником произошла ошибка, по 
какой-то неизвестной причине ножка и усик 
поменялись местами. Так он и будет ходить 
теперь с ногой на голове пока какой-нибудь 

паук вновь не оторвёт её.
Палочник тем временем дожевал кусочек 

листа и снова застыл на месте, как статуя. 
Наши друзья подивились способности живо-
го существа превращаться в обычный сучок. 
Стоило им отойти чуть-чуть в сторону и они 
тут же потеряли насекомого из вида. Между 
тем жизнь насекомышевой деревни текла 
своим чередом. Из-за заборов палисадни-
ков видны были чёрные спины навозников-
пилюльщиков, таскающих в ямки помёт и 
превращающих его в колбаски, на соцветиях 
дикой моркови сидели жуки-усачи, наслаж-
даясь сладкой пыльцой. Расталкивая жуков, 
торопились полакомиться нектаром шмели и 
мушки, но Шведской мухи наши друзья среди 
них не заметили. Они дошли до самого Ню-
синого домика и хотели уже повернуть назад, 
как вдруг двери  раскрылись и на пороге по-
явилась её соседка. Повертев головой во все 
стороны и не увидев Нансона со Славой, сто-
явших за дождевой бочкой, она хрипло про-
жужжала кому-то:

- Выходите быстрее!
Поднимая пыль из норки выползло не-

сколько жирных Шведских мух, а за ними, ку-
таясь в чёрные плащи, выбрались двое парней. 
Они были ростом не выше божьей коровки, 
но Слава этого не заметил, потому, что и сам-
то напоминал жука. Человечки тем временем 
оседлали двух самых толстых мух. Шведские 
мухи включили стартовую скорость и вскоре 
скрылись из виду, унося на спинах предпола-
гаемых преступников. Продолжать преследо-
вание было бесполезно. Наши друзья уныло 
побрели на холм, где была назначена встреча 
с девочками и Нюсей.  Вскоре они увидели их. 
Они сидели на сухом поваленном стволе мят-
лика и о чём-то тихо беседовали.

- Всем привет! – воскликнул подходя Сла-
ва.  - Ну, как успехи? По унылым физиономи-
ям видно, что никаких.

- А у тебя есть? – язвительно заметила 
Вика.

- Нет, так будут. Мы видели воров, но им 
удалось ускользнуть от нас, их унесли на себе 
Шведские мухи.

- Так можно гоняться за этими мухами 
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всю жизнь и никогда их не поймать,- сказала 
Катя.

- Да, ребята, надо что-то предпринять. А 
не сходить ли нам за советом к светиле на-
секомышевых наук, архивариусу Ною? – как 
всегда нашёл выход из создавшегося положе-
ния Нансон.

  

У архивариуса

Вместе со жуком-точильщиком Ноем 
наши друзья, как и в прошлый свой приезд, 
поднялись на лифте к нему в келью, скрытую 
в глубине старого дуба, прошли его извили-
стыми тёмными коридорами, освещаемыми 
лишь тусклым светом гнилушек, и наконец 
попали в небольшую комнату, где находилась 
лаборатория профессора. Архивариус про-
пустил всех вперёд, потом заполз сам и при-
крыл за собой дверь. Пока он сидел в своём 
любимом кресле и чистил щёточкой усик, 
сосредотачиваясь, ребята с интересом осма-
тривали помещение учёного. За то время пока 
они отсутствовали, Ной провёл себе в кабинет 
Интернет, и теперь мог лазить по всемирной 
сети, как паук по паутине, не выходя из дома. 
Ной тем временем чего-то бормотал себе под 
нос, видно обсуждая сам с собой ту проблему, 
с которой к нему пришли посетители. Нако-
нец он поднялся и подошёл к окну.

- Итак, ребята, мы применим метод, ко-
торому следовал знаменитый сыщик Шерлок 
Холмс. Он часто прибегал к помощи химии. 
Мы тоже так поступим. Нам необходимо, как 
вы говорите, поймать Шведскую муху. Для 
этого надо её позвать, и, чтобы она нас услы-
шала, следует распознать её секретный пароль. 
Химический язык шестиногих весьма труден, 
и не на каждый позывной они откликаются. 
Например, чтобы привлечь к себе самца, ба-
бочка тутового шелкопряда, выпускает всего 
одну молекулу. Но и этой молекулы бывает 
достаточно, чтобы он распознал свою подругу. 
Мы с вами тоже попытаемся поймать Швед-
скую муху при помощи привлекательной для 
неё молекулы пахучего вещества. Я думаю, на 

этот крючок она непременно клюнет. А мухи 
обязательно наведут нас на след похитителей 
смолки.

- Ура! – закричали все.
- Браво профессор! Вы придумали исклю-

чительно ловкий способ поимки воров, - вос-
кликнул Нансон.

- Этот способ придуман давно и, увы, со-
всем не мной, – сказал архивариус. – Но это 
не важно. 

Он подошёл к своему сейфу, где храни-
лись химические реактивы. Ной долго рыл-
ся в нём, наконец, вытащил оттуда какой-то 
плотно закрытый пузырёк и поднёс его почти 
к самому своему носу. Старик страдал близо-
рукостью и дальнозоркостью одновременно. 
Одним своим глазом он видел хорошо только 
вдали, а другим лишь вблизи. Для того, чтобы 
хоть что-то увидеть, ему приходилось снимать 
очки и прищуриваться. 

- Молодой человек, - обратился он к Сла-
ве, - Вы не могли бы прочесть, что здесь на-
писано.

Слава взял из лапки Ноя пузырёк и про-
чёл:

- Феромон Шведской мухи.
- Это то, что нам нужно! - воскликнул учё-

ный. – Запахом, идущим из этой пробирки, мы 
и привлечём Шведскую мушку.

Он надел на нос очки и взял склянку. При-
тёртая пробка долго не открывалась, нако-
нец, она подалась, в комнате тут же разлился 
кисловатый запах кукурузных листьев. Ной 
открыл окно. Ждать пришлось недолго. Рас-
талкивая друг друга в комнату устремились 
полчища мух. Они жужжа накинулись на 
архивариуса, державшего в лапках пузырёк. 
От неожиданности профессор выронил его и 
повалился на пол. Он отмахивался от назой-
ливых насекомых всеми шестью лапами, но 
мухи всё сильнее наседали на него. Нашим 
друзьям пришлось, вооружившись древними 
папирусами и старинными книгами, отбивать 
Ноя. Пригодилась и его сетка для ловли бабо-
чек. Славка накрыл ею сразу несколько му-
шек. Остальные улетели прочь.



142

Золотое Слово-13

Макар АЛПАТОВ
Кажимость страха убийства

Ну вот, дорогой добрый читатель, мы сно-
ва вместе, наедине. Вы прочли название по-
вествования и, конечно, мягко говоря, удиви-
лись, но должен признаться, что и я точно в 
таком же положении. Название придумано не 
мной. Да и вообще – это не повесть вовсе, а 
чёрт знает что. Впрочем, давайте по порядку. 
Начало положил видео просмотр. Довольно 
часто мне передают диски CD и DVD, иногда 
и флешки с материалами для ознакомления с 
творческими коллективами, желающими при-
нять участие в деятельности Театра «Родом 
из блокады», которым я руковожу. И на этот 
раз сотрудница концертного зала перед ухо-
дом из гримёрной (со словами: «Просили вам 
передать!») вручила маленький полиэтилено-
вый пакетик с флешкой внутри. Я, несколько 
уставший после двухчасового выступления, 
сунул его в карман и поторопился к метро, 
мысленно продолжая обсуждать сам с собою 
только что завершившееся действо, и забыл 
про флешку, обнаружив её только дома. Пере-
вернув пакетик, увидел странную надпись на 
малюсеньком листочке бумаги: сначала гру-
зинской вязью, затем по-русски: ПРОЧИтай 
- это был пароль, не использовавшийся уже 
более полувека, который даже чистокровный 
грузин, хорошо владеющий родным языком, 
не сможет понять сразу, если не осведомлён 
о смысле. Это означало: «прочти быстро» - с 
определённой долей ехидства и даже нецен-
зурщины. И написать так мог только один че-
ловек на земле, память о котором время давно 
похоронило. Надо вам сказать, что (наученный 
этим человеком, если что-то хочу подержать 
в секрете, в тайне) уже долгие годы я поль-
зуюсь, записью грузинскими буквами – мало 
кто прочтёт, ещё меньше сможет понять – это 
удобно. Я бросился к ноутбуку. Меня всегда 
удивляло, что флешка компьютером называ-
ется «кингстон», который можно открыть, как 
скажем, на подводной лодке, но никак не мог 
предположить, что это так утопит меня в вол-
нах совершенно непредсказуемого жизненно-

го океана памяти. 
- Привет! - начало изображение. - Ты не 

ошибся – это я – Василий, для тебя Васико. 
Что сильно изменился? Полысел? Отощал? 
Погас? Так прошло больше 50 лет, как мы не 
виделись. Вот как неожиданно я исчез, так и 
появляюсь. Когда ты получишь моё послание, 
меня уже не будет на свете. До 80, видимо, не 
удастся дотерпеть. Мне надо многое тебе по-
ведать, но начну с дней нынешних - помнишь 
нашего общего приятеля? (о нём речь впере-
ди), он утверждал, что жизнь непременно 
должна удасться. У меня, как и у него, кстати; 
жизнь не удалась. Вот уже 13 лет я один.Тама-
ра, моя Тамрико - ты, конечно, не можешь её 
не помнить - умерла, оставив меня на старо-
сти лет мыкать одиночество – нет муки страш-
нее и горше. С дочерью Катей – она у меня 
давно бабушка – вернее, с её мужем, мы не со-
шлись характерами (ты эту тяжесть на себе 
испытал), почти не общаемся – живут они в 
Ярославле. Старшая внучка Соня, учась в Мо-
скве, познакомилась с американцем, вышла 
замуж – теперь в Нью-Йорке, воспитывает 
мою правнучку Элизабет - Лизочку. Я у них 
был разок – не понравилось. Вообще, все кро-
виночки – девчонки – и дочка, и внучки, и 
правнучки. Пацанов - продолжателей рода - 
Боженька не дал. Здесь, в Куйбышеве, - давно 
уж Самара - живёт младшая внучка Ирина (у 
неё совсем маленькая доченька Светочка) - 
она, как и её бабушка Тамара, переводчица и 
знаток по компьютерной линии – всему меня 
научила, даже смотреть твою страницу в Кон-
такте. Все записи отслушал, все фотографии 
посмотрел. Мир тесен: её подружка Лена - из 
Ленинграда, часто ездит к родным - они у неё 
блокадники. Тебя знают-уважают, бывают в 
вашем Театре, она в последние годы держит 
меня в курсе твоих событий. Лена подарила 
мне две твои книги, книгу о Театре «Родом из 
блокады» и несколько журналов «Золотое 
слово». Рад, что в своё время оказался прав, 
посоветовав тебе писать статьи в тбилисские 
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газеты. Помнишь, как в первый раз пришли в 
редакцию «Вечернего Тбилиси» к Гвесилиани 
- знакомой моей покойной тёти Кати? Это и 
заработок был, и приобретение опыта. Лена 
была поражена, что ты свои книги не прода-
ёшь, а даришь, как и свои выступления, вход 
на которые всегда бесплатно. Понимаю – это в 
твоём характере – дарить. Когда я приезжал в 
Ленинград и познакомился с твоими родите-
лями, понял - это от них. Я их полюбил, как 
родных. Своих-то плохо помню. Только тётю 
Катю, нашу Кето, которая меня вырастила, но 
ты её не застал в живых. Она родилась в Ле-
нинграде, её вывезли из блокадного города. 
Сколько она пережила, скитаясь по свету, пока 
судьба не занесла её в Тбилиси! Как боготво-
рила свой родной город, как мечтала снова 
туда вернуться да и меня привезти – рассказы-
вала о великом городе-герое, о Петергофе, 
Гатчине, Пушкине, Выборге… Мы с тобой - 
спасибо! - везде побывали – этого никогда не 
забыть! Очень мне понравилось, как ты пи-
шешь (ты знаешь, я льстить не умею и не лю-
блю). Особенно история про балерину - пом-
ню, как ты всё мурлыкал по влюблённости: 
«Мне тишина, волнуясь, пела, Натела!» или 
«Яркая, как вишенка, девушка-тбилишенка, 
ты слепишь, как море-океан огня. Только вот в 
чём горе, ты - не для меня». Было понятно, 
что именно это привело тебя к созданию ли-
бретто балета «Мцыри». Кстати, долгождан-
ную тобой оперу про Мцыри я всё же написал 
и даже посвятил тебе, но потом сжёг и клавир 
и партитуру – боялся я объявиться, как и сей-
час трушу перейти к главной теме своей ис-
поведи – всё оттягиваю. Помнишь, когда ты 
сочинил первый в жизни романс «К Нине» и 
принёс мне, чтобы подправить, если что не 
так в аккордике, в гармонии, я ответил: «Ни-
чего не меняй, пусть даже неправильно, но 
это твоё, твоя индивидуальность». Вот и я ни-
чего не могу, да и не хочу изменить в СВОЕЙ 
завершающейся жизни, более того - лучше, 
чтоб она скорее закончилась. Как там у тебя в 
стихах? «Голова-корабль во льдах - нет чув-
ства страшнее, чем страх. Страх - это значит, 
преступник ты, страх-это значит грязная со-
весть. Страх от окружающей пустоты. Страх-
это подсудная повесть». Всего не помню наи-
зусть по старости, но про меня это. В своих 

недавних прозаических произведениях ты 
упрямо твердишь, что темы сами находят 
тебя: то расскажет свою историю случайный 
встречный в парке, то, возвращаясь домой, 
обнаружишь чью-то якобы утерянную руко-
пись, то защитник Ленинграда в блокаду вдруг 
расчувствуется и разоткровенничается, то 
подружка детства попросит. Когда я читал 
твои повести «Так не бывает» и «По просьбе 
Ветки», плакал - и не я один. Когда слушал 
твои романсы на стихи Лермонтова, Есенина, 
Ахматовой, Цветаевой и твои собственные – 
авторские, мне пришла в голову мысль попро-
сить, чтобы ты написал обо мне. Поверь, я 
никогда и никому не завидовал - ты ж меня 
знал полста лет назад - и в этом я не изменил-
ся. Рад, что ты добился многого – наплевать 
на ордена и регалии, на почётные звания и 
премии, на учёную степень и прочее. У тебя 
по-прежнему молодо звучит голос - я всегда 
был поклонником твоего редкой красоты тем-
бра. И ты создал собственный театр, так нуж-
ный людям. Тебя радуют соратники, ученики, 
внуки и даже правнук – пусть он живёт далеко 
на Волге – я его видел и смог погладить по 
голове – серьёзный малый. А как поёт твой  
ленинградский внук?! Я всё переслушал, что 
есть в твоих видеозаписях, и нашёл ещё в 
Ютубе. Сразу видно твою школу, хоть он, ко-
нечно, посовременнее, что неудивительно.  
Ты знаешь, я не из тех, кто просит, но тебя по-
прошу, дам новую тему – напиши обо мне, по-
кажи, ЧТО может сделать с человеком страх, 
и назови этот рассказ «Кажимость страха 
убийства». Вот такое название мучает меня 
уже не один десяток лет, и пусть даже моя лю-
бимая и верная жена никогда его не одобряла, 
говорила, это не по-русски (и ведь права была 
- это калькированный перевод с другого язы-
ка), а ты - друг молодости - пойди навстречу 
ушедшему товарищу. Я никогда не прочту 
того, что ты сотворишь, но мне хочется ве-
рить, что это будет правдиво и поучительно. 
Сам много раз пытался всё это изложить на 
бумаге - мне, в сущности, делать-то нечего - 
пенсионер, но, хоть ноги плохо ходят и не слу-
шаются, продолжаю свою музыкальную рабо-
ту да и частные уроки даю - тут и из дома не 
надо выходить. Вот ночью, когда совсем не 
спится (или не спитЬся!), много раз начинал 
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писать, никак не получилось. А на тебя наде-
юсь, но для этого должен подробно рассказать 
- почему я так неожиданно исчез из Тбилиси 
почти пятьдесят пять лет назад. Стоп! Подож-
ди! Надо обязательно выпить, чтобы собрать-
ся, сосредоточиться. Ты, наверное, помнишь 
моё давнее негативное отношение к алкоголю 
и к куреву, но в последние годы я запил и за-
курил. Ем мало – пару раз в день - неприхот-
лив, но без водки уж не могу. Пью в одиночку. 
Вроде, меру соблюдаю, хоть понимаю, что 
хреново. Об этом практически никто не веда-
ет – удаётся скрывать. Ты, конечно, меня бы 
не узнал теперь – странный я стал – от одино-
чества разговариваю сам с собой. Иногда ду-
маю – не сошёл ли с ума? Бывает, хожу в Храм 
Божий, ставлю свечи за упокой души и за 
здравие – вот за тебя, друг мой. А так дома 
много молюсь, правда, неумеючи. Разговари-
ваю с Боженькой: «Господь Милосердный, во 
имя Отца и Сына и Святого Духа прости мне 
все мои грехи, согрешения и прегрешения 
вольные и невольные! Спаси, сохрани и поми-
луй меня - бедного раба Твоего! Вразуми меня 
и сделай так, чтоб дорогим для меня людям 
жилось полегче на земле! Аминь!». Ты пом-
нишь, как я был накачан, сейчас мускулы рых-
лые, кожа дряблая, полно пигментации, роди-
нок, чуть не бородавок – окидало! - старик. 
Вижу и слышу с каждым годом всё хуже, да и 
ноги подводят страшнее всего, ведёт меня 
сильно, шатает – падаю часто и буквально на 
ровном месте, разбиваюсь больно - жалкий. 
Противно. Чужие люди стали роднее близких 
– мать одной из учениц ухаживала за мной не-
сколько лет, супчики варила, бельишко стира-
ла, носки штопала, полы мыла, окна - спасибо 
ей - и денег не брала. Умерла она, сердешная. 
Было дело, ученица влюбилась, за 40 лет ей, 
замуж просилась. Ты знаешь, какой в своё 
время я был ходок – никого не пропускал, 
вместе ж куролесили, но появилась Тамара и 
как отрезало – верность ей соблюдал да, чест-
но говоря, и не тянет особо, любил я её безза-
ветно. Теперь, вроде б и не импотент какой-
нибудь, и возможностей полно, молодняк даже 
морду от меня не воротит, а неохота - избало-
вали меня моё одиночество и свобода за столь-
ко лет – сам себе хозяин, хотя молодые дев-
чонки из соседнего магазина симпатизируют 

и помогают покупать продукты по акциям по-
дешевле да домой приносят, особливо водоч-
ку – она быстрее всего дорожает. Прервусь не-
надолго. 

…Чёрт бы побрал эти телефоны! Но до-
машний  и мобильник звонили одновременно 
так сердито и настойчиво, что пришлось взять 
трубки. Рабочий момент быстро разрешился. 
Не до вас. Искушённый читатель съехиднича-
ет: «Как вовремя автора позвал телефон», - но 
не стоит обо мне плохо думать, так уж вышло 
само собой.

Мне надо было обязательно перекусить - с 
утра не ел, а выступление отняло уйму сил. И 
вот о чём подумалось во время объединённого 
обеда-ужина…

Волны памяти, как море, затягивают в 
водоворот прошлого - кингстоны флешки 
открыты. Этот худой немощный старик на 
экране, потерявший свою густую шевелюру, 
по идее никак не мог оказаться другом моей 
тбилисской молодости крепышом Васико, ко-
торому я  за многое должен быть благодарен 
всю жизнь. Но это был он. Придёт срок, когда-
нибудь расскажу, какой ветер странствий за-
нёс меня в благословенную тогда Грузию, как 
я полюбил эту страну, старался выучить её 
язык, влиться в её культуру, но сейчас речь не 
обо мне. А ведь именно Василий и стал тем 
катализатором, который открыл мне Сакарт-
вело (так называют свою страну грузины-
картвелеби), научил понимать прекрасный, ни 
на что не похожий грузинский язык, показал 
изумительные народные мотивы её нацио-
нальной музыки, раскрыл таинственные для 
меня события истории этой древней страны. 
Он был старше меня  на четыре с небольшим 
года. На самом деле его звали Василий Григо-
рьевич Ястребов, но я бы никогда не подумал 
с первого взгляда (да и с последующих тоже), 
что он не грузин, а русский. Впрочем, вы зна-
ете, когда я прожил в Тбилиси пару лет, во-
лосы мои от серных бань стали жёстче, сами 
по себе начали немного подвиваться, зна-
чительно потемнели, я отрастил небольшие 
усики наподобие героев латиноамериканских 
фильмов, и ко мне – русскому – стали обра-
щаться только по-грузински. Так что ничего 
удивительного. Мы познакомились совершен-
но случайно в нотной библиотеке тбилисской 
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консерватории, где я неожиданно узнал, что 
в грузинском языке нет буквы «я» - фамилия 
Васо начиналась с этой буквы, а он попросил 
формуляр на «и». 

- Ты же говорил, что ты Ястребов? – уди-
вился я.

 - Ну. Ах, да. В грузинском языке нет такой 
буквы, и «ё» – нет и «ю». Должно сложиться – 
иа - я, ио - ё, иу - ю. В нём нет аналога буквы 
«ф», вот – катедра вместо кафедра, ещё лучше 
пизика или пискультура, зато много есть та-
кого, что в других языках отсутствует - к при-
меру, одних «к» три штуки – и все разные по 
произношению, «ч», «т», «г» по парочке, а ещё 
позанятнее – «дз» и «дж» пишутся одной бук-
вой. И считают они двадцариками – не сорок, 
а дважды 20, не 60, а дважды 30 и так далее. 
Так, говорят, ещё баски в Испании считают. 
А какие красивые буквы?! Как ты говоришь 
твоя фамилия? – я напомнил, и он на листке 
написал грузинскими буквами – красотища! 

- А имя твоё по-грузински означает как бы 
«крепкий», я тебя так и буду называть  Мага-
ри. 

Его окликнули: «Васо, рогора хар?» (по-
том и я стал так окликать знакомых, спраши-
вая: «Как ты?). Они заговорили по-грузински, 
я тогда почти ничего не понимал. Закончив, 
Васо спросил: 

- Тебе куда?
- В Сололаки (район в центре Тбилиси). 
- По пути, - мы спустились со своей улицы 

Грибоедова на проспект Руставели, и тут он 
впервые угостил меня Борджомис цхали – ма-
ленькая пивная кружка стоила 5 копеек, при 
этом добавив: - На сладкие воды Лагидзе де-
нег не всегда хватит, а Боржоми обязательно 
надо испить, когда тут проходишь. Громадная 
польза организму – дёшево и сердито.

Тут его опять позвали, и вновь зазвучала 
грузинская речь.

- Как ты свободно говоришь по-грузински? 
– позавидовал я.

- Так я здесь вырос. Грузинскую школу за-
кончил.   

- Вот бы мне так научиться…
- Я, правда, на двух факультетах сразу 

вкалываю – на фортепианном и композитор-
ском, но поскольку ты из Ленинграда, а для 
меня этот город много значит – можно попро-

бовать. Давай прямо с сегодняшнего дня? Ну, 
к тебе или ко мне? 

И начались наши занятия. 
Учитель он был строгий, но терпеливый. 

Ох, уж эти грузинские времена и глаголы; гор-
танные звуки, которые, казалось, совершенно 
невозможно произнести; предлоги, идущие не 
в начале, а в конце слова - да много ещё чего. 
«Мама» по-грузински значит «отец», «папа» 
-  «дед», а «деда» - «мать»: запутаться легко 
с непривычки. Я старался быть прилежным 
и ещё делился своими познаниями во фран-
цузском и итальянском языках. Заодно Васо 
просвещал меня в грузинской истории и рас-
сказывал о культуре и искусстве Сакартвело. 
Мы ходили с его невестой Тамарой, кото-
рую он называл Тамрико, и с моей подруж-
кой Нателой по театрам, музеям, выставкам, 
концертам. О его личной жизни я был мало 
осведомлён. Он не любил говорить о рано по-
кинувших его родителях и недавно умершей 
от рака тётушке родом из Ленинграда, которая 
его вырастила и воспитала, как собственного 
ребёнка. Мне было известно, что тётя Катя не 
была замужем, работала в Университете ма-
шинисткой на исторической кафедре, играла 
на рояле – в детстве надеялась на пианистиче-
скую карьеру, но что-то не сложилось. Они в 
принципе не бедствовали - у тёти всегда было 
много заказов на перепечатку. Жили вдвоём в 
маленькой уютной двухкомнатной квартирке 
высоко над Курой. При входе – вроде, обыч-
ный дом, а вид из окон – это надо самому 
видеть! – особенно когда гроза, и река бесну-
ется, сливаясь с взрывным сумасшедшим ха-
рактером Васо (он редко психовал, да метко 
- меня это, правда, ни разу по большому счёту 
не коснулось, но когда что-то не получалось, 
а иногда и вообще без повода, ярился, потом 
замыкался в себе надолго, молчал, отходил не 
сразу, и чересчур переживал, принимая неуда-
чи близко к сердцу). Был страшен в драках 
(а их в наших тбилисских буднях преодоле-
валось достаточно - на юге не только солнце 
горячит - особенно часто меня выручал, и не 
только; не жалея своих изнеженных, как он 
любил прикалываться, «барских пианистиче-
ских пальчиков»). С детства качал мышцы, за-
нимался боксом, борьбой и плаванием, фехто-
ванием, смотрелся атлетично и мужественно. 
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А вот глубокие синие, ближе к аквамарину, 
сверкающие глаза всегда выдавали большого 
ребёнка. И волосы имел красивые, как воро-
нье крыло с блестящим отливом и густющие - 
не прочесать. Он придумал себе музыкальный 
псевдоним - Васо Шевардени (по-грузински, 
«сокол», но  его фамилия была, как известно, 
Ястребов, а «ястреб» переводится «гугули», 
что в дальнейшем сыграет роковую роль) и 
утверждал, что ночью вылетает из окна и 
птицей парит над Курой, получая творческое 
вдохновение. Ещё хвастался, что мог стано-
виться оборотнем, проникая сквозь стену. 
Хотя я над ним открыто смеялся и издевался, 
на меня он не злился, наоборот – любил поды-
грывать в демонических шутках, сам получая 
удовольствие от этого: во, смотри, как у вам-
пира зубы растут. Потом появилась Тамара, 
(её сестра вышла замуж за их соседа-шофёра, 
тот  проходил службу в её родном городе, и она  
приехала на рождение первенца-племяшки). 
В дальнейшем стала мотаться между двумя 
городами Куйбышевым и Тбилиси («между 
Волгой и Курой обитает образ твой» – напи-
сал Васико своей любимой на юбилей). Он и 
поэтом был. В душе. Но почему-то стеснялся 
своих стихов. Странно - музыку и пение легко 
выносил на суд народный.

Мой друг стал заметным в столице Гру-
зии молодым пианистом-солистом, желанным 
концертмейстером-аккомпаниатором и ком-
позитором с будущим - так о нём написала 
газета «Молодой сталинец», но самое глав-
ное его отличие – он был блестящим знатоком 
сольфеджио, гармонии, оркестровки, аранжи-
ровки – словом, бедность и безработица ему 
не грозили никогда: уже с третьего курса его 
готовили и к преподавательской деятельности 
в консерватории по теории музыки. И меня 
многому научил в этом плане.

Верность и преданность миниатюрной 
статуэтки-тростиночки Тамары (они вскоре 
должны были пожениться и называли друг 
друга супругами) казались мне главным, что 
стабилизировало его жизнь и успокаивало 
вкупе с творческими успехами – уже была в 
процессе выхода 1-я симфония «Беснующая-
ся Кура», коллеги-пианисты исполняли его 
сонаты и фортепианный цикл «Картины Тби-
лиси», мне он обещал оперу «Мцыри» - ли-

бретто было давно готово.  И вдруг… исчез…
Экран ноутбука вновь замерцал. «Итак, я 

исчез, - как бы отвечая на мои мысли, с  флеш-
ки продолжил Васо, - пропал, потому что ис-
пугался. Я убил человека. И ты его знал. Пра-
вильно догадался... Знаю, тебя тогда тоже 
вызывали в милицию и ты, неожиданно, сам 
того не подозревая, мне помог. Многое нам 
сейчас придётся вспомнить, а главное, КАК 
я учил тебя народным грузинским песням. 
Сколько разных славных гордых племён в 
этой закавказской южной стране, мне точно 
неизвестно, но столько же  наречий и песно-
пений, танцев и сказаний, и еды вкуснющей 
национальной - редкое множество! А вино ка-
кое – словами не передать! - и огненная чача!!. 
Впрочем, конечно, как у каждого народа. Карт-
велы–кахетинцы и имеретинцы, мингрелы, 
или мегрелы (помнишь анекдот, как смеялись: 
«Мальчик, ты кто, грузин?» «Нет, я мегрули, 
мегрел». «Вах, такой маленький и уже ме-
грел? А кто такой мегрел?» «Это высший сорт 
грузин!!!»), гурийцы, сваны, пшавы, хевсуры, 
месхитинцы - часть наций уже забыл я… Как 
они музыкальны от природы, от Бога! Как 
поют, особенно в застолье, где пируют толь-
ко мужчины… Как стройно звучат их голоса 
в красивых аккордах - заслушаться немудрено 
- это сила народная, - этому не научишься, так 
идёт испокон веков от земли их родной! Пом-
ню-помню наши споры о русской мелодично-
сти твоей любимой, об украинской напевно-
сти, вообще о красоте славянской музыки, о 
том, что созданное народом и остающееся на 
века, не может не быть прекрасным. Но вот 
так вышло, что именно любовь к грузинской 
песне меня и сгубила…  А может, я неправ?! 
Мы с тобой с молодости не умели копить. 
Деньги у нас появлялись, но всегда утекали 
сквозь пальцы. Бывало, просаживали немало, 
оставаясь без копейки в кармане. Хотя тётуш-
ка - мой Ангел-хранитель - умерла, но вокруг 
находились добрые люди, как Анаида – краса-
вица-армянка, официантка из столовой Дома 
Офицеров, которая, побывав на твоём концер-
те, открыла нам кредит, и можно было в долг 
съесть первое и второе, хлеба сколько угодно 
– правда, потом всё равно надо было платить. 
А как мы на последние рублишки ходили в 
хинкальные – одна сочная здоровая хинкалина 
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стоила тогда 20 копеек, кружка пива 22 копей-
ки. Можно было одним рублём обмануть мо-
лодой организм, требовавший заправки. Тогда 
и родилась эта идея, в которую, честно говоря, 
поначалу не особенно верилось. Первый опыт 
в ресторанчике «Дарьял» рядом с консервато-
рией на углу проспекта Руставели. Ну зашли, 
на последние гроши заказали зелень, хлеб и 
воду, сказав, что будем ждать друзей и потом 
уж дальше запируем. В  зальчике одни мужи-
ки. Ещё не вечер, когда национальная музы-
ка звучит вживую. За крайним столом запели 
«Мравалжамиер» - застольную – ансамбль 
был крепкий. Когда они замолкли, решились 
мы. «Ра карги хар, гогония» («Как ты хоро-
ша, девушка»). Акустика в погребке супер – 
твой тембр отличал наш дуэт – и сразу нам 
прислали на стол пару бутылок вина («От на-
шего стола вашему столу!»), а пожилой седой 
грузин, подойдя, попросил, приложив горсть 
руки в заросшему щетиной кадыку: «Имгерет, 
бичебо, гехоцебит, ра!» («Пойте, мальчишки, 
прошу!») – и заказал для нас бастурму, а это 
- высший сорт шашлыка. Мы запели. Через 
минут 10 наш стол стал полон еды. Нам всего 
этого было не съесть-не выпить, и я, оставив 
тебя в залог, сбегал в консерваторию – благо 
совсем близко, там голодные студенты всег-
да найдутся. Прилетели и почти всё вместе с 
нами смели подчистую, а вот вино осталось, 
мы его с собой специально  не взяли и, когда 
уходили, официанты сами предложили: «При-
ходите, дорогими гостями будете! Сочтёмся, 
накормим-напоим. Не в деньгах счастье - пой-
те!» - они были уверены, что мы грузины.                        

О голодном желудке можно было забыть, 
но твоё аристократическое занудство раздра-
жало: как ты, профессиональный вокалист, 
можешь позволять себе петь в ресторане? Я 
тебя убеждал, смеясь: многие великие так 
начинали - вон американский пианист Ван 
Клиберн, великий Карузо, сам Шостакович 
подрабатывал в кинотеатрах – мало ли? Да и 
наши подобные походы не стали такими уж 
частыми. Мы облюбовали «Тетри Духани» - 
этакий напоминающий итальянскую таверну 
кабачок возле Мухранского моста над Курой-
рекой. Тогда не могло быть частных подобных 
заведений, но… его директором и практиче-
ски  хозяином считался добродушный толстяк 

Резо – грузинский еврей (эбриэли), страстный 
обожатель народной песни, который нас кор-
мил, что называется, на убой и даже платил 
немножко, когда у него гуляли по поводу раз-
ных праздничных дат. Стоит сказать, что гру-
зины любое мало-мальски значительное для 
себя событие возводят в ранг вселенского и 
кутят от всей щедрости души. Проблема еды 
оказалась решена. И тут к нам прибился Гу-
гули…

Опять зазвонил телефон. Мобильник. Па-
уза - ноутбук. На этот раз разговор был долгий 
и трудный по репертуару нашего Театра. 

Закончив, подошёл к столу, чтобы запи-
сать результаты, поднял глаза, увидел свою 
фотографию тбилисских времён и вспомнил 
Гугули. Вообще-то его звали Гурам. Гугули – 
домашнее имя – так его назвала мама. Смею 
заметить, что вам, уважаемый читатель,  вряд 
ли удавалось встречать такого красивого мо-
лодого человека. С моей точки зрения - пусть 
Васо убеждал, что мы с ним можем оценить 
только красоту женскую, а в мужской ни чер-
та не разбираемся, хотя мы оба тоже отнюдь 
не уроды - ни один записной признанный 
красавец мира не мог пойти в сравнение с на-
шим новым приятелем. У моего робкого ав-
торского пера не хватит сил, чтобы описать 
не только его точёную, стройную, статную 
фигуру мужественного танцовщика, в пля-
ске по-грузински резко встававшего на но-
ски мягких сапожек, облегавших его ноги, 
сразу становившегося выше ростом и всем 
телом устремлявшегося к небу. Но, главное, 
его лицо, которое было  выполнено как буд-
то талантливейшим художником-ваятелем, 
по меньшей мере, эпохи Возрождения. Вот у 
вас есть идеал красоты? Ведь у каждого свой. 
Представили? Так Гугули был ещё краше и 
обращал на себя всеобщее пристальное вни-
мание. Лет ему было чуть больше двадцати и 
учился он в Сельхозинституте на третьем кур-
се по виноделию-виноградарству – точно не 
могу вспомнить определение специальности. 
У них тогда была знаменитая студенческая 
самодеятельность, оттуда выросли многие из-
вестные артисты – он там танцевал в народ-
ном ансамбле и конечно пел. И вот, узрев и 
услышав нас в «Тетри Духани» у Резо, почув-
ствовав в Васико руководящую нотку, он - об-
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ратите внимание - скромно подошёл к нему и 
попросил о возможности петь с нами вместе 
(разговор шёл по-грузински). 

- А что? - изрёк наш негласный предво-
дитель. - Трио - это неплохо: я – криманчули 
(первый – высокий голос, который ведёт глав-
ную тему), ты – бани (по-грузински «бас» - 
низкий голос), а он - втора. Как тебя зовут? 

Тот назвался, и Васо вдруг побледнел, 
словно что-то запредчувствовал: 

- Ну, ястреб… Надо же… Так тому и быть. 
Пой!  

И мы запели. Мне понравилось. Васи-
лий улыбнулся одобрительно. Гугули был 
молчалив. Не лез никуда. Не задавал лишних 
вопросов. Не проявлял любопытства, но и о 
себе ничего не рассказывал. Принимал нас за  
грузин, за своих. На Ваську смотрел как на 
музыкальное божество, чем доставлял моему 
другу явное удовольствие. Ходил на все наши 
концерты, покупал и дарил нам цветы через 
какую-нибудь девушку, считавшую счастьем 
оказать услугу такому суперкрасавцу. Никог-
да не опаздывал на репетиции или к Резо в 
«Тетри Духани», быстро освоил весь репер-
туар. Наш шеф заработанные деньги всегда 
честно делил поровну, Гугули принимал это 
с большой благодарностью, никогда не забы-
вая сказать «спасибо». Так завязалось наше 
сотрудничество, и я надеялся, что оно скоро 
перерастёт в дружбу, как с Васо, но время 
шло, а этого почему-то не происходило. Мне 
всегда казалось, что у нашего нового приятеля 
что-то не в порядке, что-то его угнетает, ест, 
мучает. Потом к нам присоединился ещё один 
парень из консерватории – студент-вокалист. 
Анзор, правда, не всегда мог петь с нами, и 
мы варьировали – дуэт, трио, квартет – разно-
образие получалось интересным. Добрейший 
простак Анзор, любящий поесть, оказался 
редким разговорником и в этом вопросе зат-
мевал всех нас троих вместе взятых. Вскоре 
мы знали всю его подноготную от и до, а он 
всё придумывал и придумывал, забавляя нас, 
рассказывая о своих мнимых победах над яко-
бы обожавшим его женским полом от мала до 
велика – сочинитель был ещё тот. Но вскоре 
действительно влюбился по-настоящему и – 
увы! – без взаимности, стал страдать, а мы ему 
сочувствовать, кроме Гугули, который ехидно 

улыбался, как бы утверждая, что все женщи-
ны мира – его личная собственность. Наших 
девчат он не трогал из уважения к мужской 
дружбе и солидарности (а, может, Васико по-
баивался) и делал вид, что игнорирует, не за-
мечает. Попытался даже как-то помочь Анзо-
ру с его девушкой, а вообще, по-моему, только 
там всё окончательно испортил и запутал.     

…Но призывно мигал синенький огонёк 
ноутбука, и дикое любопытство тянуло меня 
узнать тайну Васо, хоть, признаюсь, страх 
стучался наружу через все поры и нервное на-
пряжение достигало апогея.

- Как всё хорошо шло почти три года, - 
медленно, как бы через силу, вытирая пот с 
взмокшего лба, проговорил Васико с экрана, - 
только радуйся! Лето. Я закончил с красными 
дипломами оба факультета в консерватории 
и, как обещал, готовился сыграть свадьбу с 
Тамрико у неё на Волге. Ты уже спел на Цен-
тральном телевидении в первом «Огоньке», 
одолел и первый сольник в зале консервато-
рии, не без моей помощи, кстати, (Васо был 
концертмейстером и музыкальным руководи-
телем программы), по твоему либретто по-
ставили в театре Палиашвили балет Баланчи-
вадзе «Мцыри», да и на любовном фронте у 
тебя, вроде, всё налаживалось. Анзор отбыл в 
Кутаиси, да и Гугули куда-то собирался, хотя, 
как обычно, темнил. И вот пришёл самый 
страшный день моей жизни. Ты, конечно, за 
давностью лет всех деталей не помнишь, я же 
не забуду до конца дней своих, сколько их в 
душе перемалывал. С утра было не по себе. 
Ещё накануне договорились с Резо, что часи-
ка два попоём у него за денежку – какой-то 
его друг что-то справлял. Дальше и ты, и я – в 
аэропорт (у тебя съёмки в Москве, потом ро-
димый Питер, мне – к Тамрико – готовиться к 
свадьбе), а Гугули – на поезд. Всё  текло нор-
мально, если б не дневной летний ливень… 
Посидели и попели без обычного блеска, но 
Резо был доволен и щедр. Всё интересовался, 
когда в сентябре вернёмся. Ты попрощался и 
ушёл первым, и в тот день вообще не пил – 
боялся, что в самолёте будет некомфортно, да 
и я, по обыкновению, тоже. А вот Гугули, по-
жалуй, впервые явно перебирал. Но я спешил, 
было не до него и, как оказалось, зря. Только я 
дошёл до Мухранского моста, как обнаружил, 
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что забыл свою папку с нотами, и пришлось 
вернуться. Резо ушёл куда-то. Праздник там 
продолжался уже сумбурно, наш дружок си-
дел один за столом и тут же протянул мне за-
бытую папку. Я заторопился, но только вы-
шел, как полил дикий дождь и началась гроза. 
Помнишь, там у самой Куры есть забор и на-
весик, где мы прятались от дождя? Времени 
переждать ещё оставалось полно, и я нырнул 
в укрытие. И вдруг туда же прискакал Гугули.  

- Ты что-то перестарался сегодня? – усмех-
нулся я.

- Настоящий мужчина должен уметь пить 
и не пьянеть! Сейчас отолью в Куру и стану 
свеженьким, - хрипанул Гугули и рванул к 
реке. – Да и дождь поможет, - он отряхнулся, 
как собака.

- Скорее бы он прошёл, а то и опоздать не-
долго. Что это  природа так злится?

-  Не удивительно. У меня завтра 10 лет, 
как мама умерла. Вот на могилу еду.

- Горько, - вздохнулось мне. - У меня уже 
гораздо больше времени прошло, как моих не 
стало.

- С тех пор моя жизнь – сломалась.
- Тебе ли жаловаться, красавчик, всеоб-

щий любимчик?
- Отец погиб, когда мне полгода было.
- Как погиб? Ты никогда не рассказывал.
 А гроза всё усиливалась.
- Машина сбила в городе. Он красивый 

был. Ему говорили – такие долго не живут. 
Вот и я тоже. А мама у нас в селении учитель-
ницей в школе работала, в младших классах. 
Откуда у неё эта проклятая болезнь - рак - мог 
оказаться? Сгорела за несколько месяцев. Ты 
знаешь, у нас было всего 20 домов, почти все 
родственники. Мамины сестры разъехались, 
замуж повыходили в другие села. Мы одни в 
доме жили на самом краю. Мама меня называ-
ла «свет в окошечке», а другие - «ангелочком» 
звали. Всякий приласкать был рад. А я толь-
ко и твердил с малолетства: я вам не девчон-
ка, я – мальчик, мужчина. Учился нормально 
- мама помогала, а я ей помогал. Работал по 
хозяйству. Тихоня был. А когда мама умерла, 
очень переживал. Думал, умру с горя. Меня 
к себе наш дальний родственник – председа-
тель колхоза Титико - взял. У него две дочки – 
одна постарше, другая на год помладше меня 

и ещё жена - тетя Маро – добрая, жалела меня. 
Я при входе на сундуке стал спать. Одежду 
Титико донашивал, кормили меня, как и всех. 
Не обижали. А наш дом отдали моей тёте и её 
семье – там детей было много. Мне досталась 
в наследство только чоха (грузинская нацио-
нальная мужская одежда) деда да его кинжал, 
который я надёжно спрятал, как чувствовал. 
Что-то я разговорился сегодня.

- Облегчи душу, если она того просит.
- Да ты меня презирать будешь.
-  С чего ты взял? 
- Титико меня хорошей девочкой, вкусной 

девочкой обзывал. Говорил, было у меня две 
дочки, теперь три… и…

-  Что? Как? – удивился я. 
Тут ливень разъярился во всю силу.
- Да так. Был банный день. Женщины мо-

ются отдельно, как тебе известно. Мужики – 
только мы вдвоём. Он как меня увидел, аж, 
языком прищёлкнул. Потёр я ему спину, как 
положено, а потом… и охнуть не успел…

- Извини… - меня вытошнило…
- Ну, вырвался я с трудом, ударил, поцара-

пал его. Тогда трусов не носили у нас. Наско-
ро схватил шаровары, рубаху. Заревел и убе-
жал. Спрятался у реки под деревьями. Сбегал 
в тайное место за кинжалом. Сначала Тити-
ко хотел убить, потом себя. Обида, бессилье, 
злоба, стыд на всю жизнь. Себя обратно не 
вернёшь. Не мог остановиться, всё плакало во 
мне. Вот что красота со мной сделала. Он ведь 
был нормальный мужик - детей, жену имел, а 
не удержался. Потом, когда меня нашли, пой-
мали и привели к нему, мы не сразу, но дого-
ворились, что я никому не скажу, а он больше 
меня не тронет и в город учиться отдаст. Оста-
валось полтора месяца, я спал с кинжалом, в 
баню не ходил – на реке мылся один. Он своё 
слово сдержал, а я, подлец, стал всем мстить 
– сначала его обеих дочек поимел, они сами 
рады были и снова просились, потом ещё дру-
гих - постарше да помоложе – все меня хотели 
- и пошло. Мне ещё четырнадцать лет не было. 
Зачем и почему я тебе это рассказал, идиот и 
болтун?! Нет, я всё наврал. Не верь!

- Конечно, наврал, по пьянке, я понимаю.
- А теперь серьёзно. Я один, как волк, со-

бака бездомная – меня никто не любит и не 
полюбит – только внешность мою. У меня ни-
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кого нет и никогда не будет, и я не смогу полю-
бить. Я ненавижу баб, которые от меня тают и 
мне не отказывают. Ни разу не было отказа. 
Во как! Я к вам пристал, прибился, не потому, 
что вы хорошо поёте, а потому что вы – люди 
– хорошие люди – мужики. А я??? Представ-
ляешь забаву себе придумал - чаще всего на 
вокзале или ещё где присмотрю девчонку, по-
веду на гору – как бы показать красоту Тби-
лиси с высоты Мтацминда - там оприходую и 
убью, - тут и его вырвало прямо в Куру и он 
весь вымок.

- Не ври.
- А чего мне врать? Газеты читаешь, как 

девчонки пропадают? Вон у меня тетрадка 
есть. Всех записываю. В основном беленькие, 
молоденькие. Я ведь должен доказывать, что 
настоящий мужик. И сегодня пойду.

- А как ты их…? 
- Да вот так, - он вытащил кинжал. - Р-раз 

и всё.  
До этого разговор шёл по-грузински, но 

тут, друг, - ты мои приступы бешенства видел 
- словно какой-то рычажок сдвинулся у меня в 
голове, и я злобно прошипел по-русски: - Ни-
куда ты больше не пойдёшь, и никого ты боль-
ше не убьёшь… - меня заклинило и всё во мне 
напряглось и задрожало.

- Это как? – сдавленным голосом удивился 
он, понемногу отступая, пятясь к Куре и при-
седая, как будто и правда собака.

Всё произошло мгновенно – я сам ничего 
не смог толком понять, хотел вырвать у него 
кинжал, но, как мне показалось, пырнул его 
им в бок. Он споткнулся о камни, поскольз-
нулся, не удержался на ногах, ударился и даже 
вскрикнуть не успел, как река подхватила и 
понесла его тело, которое, если б я постарал-
ся, ещё можно было бы удержать. Крови не 
было, а нож - у меня в руках, я его выбросил 
в Куру. И его сумку тоже, где были деньги, 
документы, страшная тетрадь. Не понимая, 
что делаю, выкинул и свою папку с нотами 
и мне, как сумасшедшему, почудилось, что 
зазвучала музыка Верди из «Риголетто»: на 
небе - буря, а на земле - убийство. Так я стал 
преступником в течение каких-то  нескольких 
минут, сначала до слёз пожалев этого несчаст-
ного красавца и тут же лишив жизни. Ты же 
представляешь, какое быстрое течение у этой 

реки, здоровенные камни несёт, как пёрышки. 
Да ещё ливень на подмогу! Его сразу разбило 
вдребезги... И вдруг – о, ужас!– я услышал не-
стройные голоса людей, которые спускались 
к Куре, вероятно, чтобы опорожнить себя от 
дурмана сладостного грузинского вина. Я за-
дрожал всем телом, но не потерял силы духа, 
выскользнул из укрытия под дождь и, чтобы 
не встретиться ни с кем знакомым, окольным 
путём заставил себя твёрдой походкой дви-
нуться к Мухранскому мосту. Извини, мне 
надо выпить! – Васо выпал из кадра. 

Я тоже рванул к буфету и, обжигаясь, хва-
танул стопку водки, не закусывая, и - тут про-
ницательный читатель абсолютно прав - сно-
ва зазвонил мобильник, который меня сильно 
испугал. Женский незнакомый голос попро-
сил меня.

- Вы получили флешку от Василия Григо-
рьевича? Она открылась?

- Что? От кого? – сразу не понял я. - Ах, 
да. Получил. Открылась.

- Василий Григорьевич умер недавно, в 
этот карантин по гриппу. Плохо умер.

- Что значит плохо?
- В одиночестве. Пролежал несколько дней 

пока соседи не заметили. На похороны собра-
лось много народу – родные, ученики, моя 
сестра была - подруга его дочери. Я – Елена, 
которая ему ваши книги из Питера привозила, 
а вам от него  флешку передала.

- Спасибо.
- А вот похоронили его странно.
- Почему странно?
- Не на кладбище. У них дача есть недале-

ко. Там на участке похоронена Тамара Алек-
сандровна.

- Кто? А-а, Тамрико…
- Да - жена его, она умерла много лет на-

зад. Так вот, и его к ней подхоронили, как он 
завещал. Это прямо над Волгой. Если будете в 
Самаре, вам покажут. 

Она извинилась за беспокойство, вежливо 
попрощалась, сказала какие-то обычные де-
журные слова и отключилась. Я плохо сооб-
ражал и снова решился врубить ноутбук. Ва-
силий рыдал, и я заплакал вместе с ним.

- Ну, дальше ты сам многое знаешь. Гугу-
ли хватились только в октябре, когда начался 
новый учебный год. Его опознали по кресту на 
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шее – он был какой-то особенный. Докумен-
тов не нашли. Началось следствие. Тебя ведь 
тоже вызывали. Так всё совпало, что показа-
ния Резо,  Анзора, твои и ребят из его общаги 
привели к тому, что дело закрыли, квалифици-
ровав, как несчастный случай. Да о нём, бедня-
ге, и похлопотать, позаботиться было некому. 
Я в Тбилиси уже больше никогда не вернул-
ся - трус. Моё жильё поменяли на Куйбышев 
родители соседей – я тебе, вроде, говорил, 
о шофёре, который женился на сестре моей 
Тамрико. Свадьбу нашу отложили на осень по 
моей болезни, пока я относительно не пришёл 
в себя и не оклемался. Когда ты меня искал, 
прости, что посылал чушь – типа, адресат вы-
был, а тамарины тбилисские родственники 
по моей просьбе не дали тебе нашего нового 
адреса. Виноват  перед тобой, но я боялся ви-
деть людей из прошлой жизни, хотя никогда, 
ничего и никого не забывал. Через год ты, как 
мне сказали, досрочно закончив консервато-
рию, уехал в Москву по распределению в те-
атр, я внимательно следил за твоей деятель-
ностью, смотрел по телевидению, слушал по 
радио – радовался твоим успехам, считая тебя 
близким человеком. О своей работе в Сама-
ре мне нечего хорошего сказать: преподавать 
пришлось.  Я стал ремесленником, зарыл свой 
музыкальный дар. Не бедствовал – халтурил, 
сколько хотел и мог да ещё по-своему изде-
вался над теми, кто пользовался моим трудом. 
Я ведь ещё та сука и падла в озлобленной и 
ничего не понимающей душе. За что мне это 
всё? Я любил свою жену, жил для неё, а вот 
мои потомки не стали мне  родными – почему 
и тоже за что? – не знаю. Причём, тебя и Гу-
гули  я воспринимал как братьев. Его, разуме-
ется, как младшего, нуждающегося в опеке и 
в заботе – я о нём думал, не переставая, я его 
любил – он оказался неправ, когда утверждал, 
что его никто не любит. Мне часто снится до 
сих пор, что мы с ним, как птицы, летаем над 
Курой и даже бьёмся грудь в грудь (сокол и 
ястреб), потому что он отказывается сказать 
мне страшную правду.  Как хочется понять – 
действительно ли Гугули сам упал, и я его не 
убивал? Но мучает мысль – если постарался 
бы и бросился за ним – мог бы его спасти? И 
самое страшное – что если он мне про свои 
убийства девушек элементарно наврал, чтобы 

передо мной утвердить свою мужественность, 
в которой я и так никогда  не сомневался? Ло-
гики в его поступках я так и не нашёл, как ни 
старался всю свою долгую жизнь, как и отве-
тов на мучающие меня вопросы. Как ты дума-
ешь, друг, я – преступник? Справедливо, что 
кажимость страха убийства съедала меня все 
эти годы? Я прощаюсь с тобой и говорю напо-
следок: прости меня, Христа ради! Спаси, со-
храни и помилуй тебя Господь Милосердный! 
Помолись за меня, грешника!

Запись эту, пожалуйста, посмотри только 
один раз и удали – это предназначено лишь 
тебе, ибо наша с тобой трёхлетняя дружба 
длилась целую жизнь…  

…Что я могу ответить, мой ушедший друг, 
в котором я видел настоящую творческую 
личность и был уверен, что тебя узнает весь 
музыкальный мир?

Ты уже цитировал строки из моего стихот-
ворения «Страх», там есть строфа: От страха 
не спрячешься никуда –/ Ни под кровать, ни 
в былые победы./ Страх – это убийственная 
беда, /Порождающая новые беды…

Ты переживал свой страх более полувека, 
я свой и твой - значит, как минимум вдвой-
не - пока писал это повествование, вернее, 
редактировал твою запись с флешки и свои 
прошлые воспоминания за эти месяцы. За-
пись канула в небытие – её больше нет, вос-
поминания останутся вечно, как и кажимость 
(конечно, идиотское, мало кому понятное сло-
во) страха. Никто не способен знать все тайны 
даже близких и родных – секреты всегда оста-
ются. Жизнь продолжается, и поэтому суще-
ствует страх: ведь далеко не все хотят, чтобы 
обнажились их души. Кстати, я тоже – не ис-
ключение…

Василий, ты жаждешь, чтобы я тебя успо-
коил. Это не вопрос, а утверждение. Жди, ско-
ро увидимся. Всё расскажу подробно. Я про-
вёл собственное расследование, ты сам учил 
меня, как стать оборотнем. Раньше не полу-
чалось, а вот после просмотра твоей флешки 
вышло. Тебе известно, что все свои произве-
дения – либретто, сценарии, стихи, прозу - я 
обязательно отсматриваю, как фильмы в снах, 
вызывая на встречи своих героев. Справедли-
вости ради отмечу: в последнее время далеко 
не все приходят – не хотят видеть меня седым, 
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старым и больным, короче, непривычным для 
них – в этом мы с тобой мало чем отличаем-
ся. Но Гугули согласился. Кстати, он такой же 
красавец, даже, вроде, ещё краше, он навсег-
да остался молодым. Мы говорили долго. Он 
обещал ТАМ сам найти тебя и всё объяснить. 
Но ты смело можешь не бояться: на все твои 
мучительные вопросы ответы положитель-
ные, ожидаемые тобой. О своих убийствах 
Гугули тебе солгал – он чист перед Богом. И 
ты его не убивал – это роковая случайность 
– здесь и ты чист. Вот за что его да и тебя по-
карал Господь, неведомо, но Гугули ни о чём 
не жалеет и счастлив, что нашёлся человек, 
который полюбил его, как младшего брата - а 
он и так обожал тебя всегда, боготворил твой 
музыкальный талант и не держит на тебя зла. 
Единственное, в чём мне не удалось его убе-
дить – это в том, что мы с тобой русские, а 
не грузины. Что ж, все люди – братья! Пусть 
остаётся при своём мнении. Думаю, что тебе 
это даже польстит. А я здесь и вовсе не при 
чём… 

Если грузины хотят пожелать вам самого 
хорошего и доброго, то говорят – «гулит да су-
лит» - «от сердца и души». «Сулит» знакомо 
старшему поколению по песенке «Сулико», 
что я вольно перевёл бы как «Душенька». «Гу-
лит» - вернее, «гулико» - как «сердечко» или 
«серденько». Да, «гугули» - значит «ястреб», 
а «гули» - сердце, которое не должно бояться 
страха и ненависти, а знать только Любовь…

Закончено 13 февраля 2016 года

P. S.  Неожиданно возникший 
довольно пространный 
постскриптум.

…Если б я мог себе представить, доро-
гой добрый читатель, что флешка, о которой 
я рассказал в самом начале повести, будет 
иметь такие последствия?! Мало того, что  
естественные бессонные ночи, совершенно 
ужасные нервные потрясения, да и близкие 
к сумасшествию видения - то выкинул бы её  
сразу к чёртовой бабушке. Но… 13-го февраля  
в ночи работа была завершена. Первый - пред-
варительный - вариант отправлен строгому 
шеф-редактору для ознакомления и, казалось 
бы, можно свободно вздохнуть и чуть успо-
коиться. Не тут-то было. За окнами вместо 
зимнего снега лил противный осенний дождь. 
Форточка открылась для проветривания. И 
вот вам, пожалуйста, в неё влетел вихрь, ко-
торый, ударившись об обычный половичок, 
обратился в моего героя Василия. Не верите? 
Убедитесь сами.

-  Привет! Я прочёл. Спасибо, что выпол-
нил мою просьбу. 

- Как прочёл?  Этого же практически ещё 
никто не мог видеть!

- У меня свои возможности. Я благодарен, 
но не согласен. Я хочу и жду справедливого 
суда.

(Тут возник кретинический анекдот, кото-
рым мы упивались когда-то: «Говорят, в моло-
дости вы были членом суда?» «Ах, эта моло-
дость – членом суда, членом туда…») 

- Какого суда?  
- Я серьёзно. Прочитал у тебя в повести 

про Ивана Игоревича (под названием «Так не 
бывает») про твоих великих друзей Моцарта, 
Пушкина, Лермонтова и Есенина. Их же всех 
убили. И я прошу, чтобы именно они решили 
мою судьбу – преступник я или нет.

- Любопытный поворот. Во-первых, они 
могут не согласиться, а во-вторых – как ты 
представляешь себе это осуществить? 

- Я всё продумал. Твой друг Иван Игоре-
вич - ему в эти дни должно было бы исполнит-
ся 110 лет - подарил тебе 6 рюмочек, которые 
вызывают этих друзей, когда ты хочешь по-
советоваться и пообщаться. Четыре для них, 
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одна для тебя, а место Ивана Игоревича мог 
бы занять я.

- Ну, что ж – тебя ведь не переспорить. Да-
вай попробуем. Только… мне это надо?

-  Тебе – не знаю. А моей душе необходи-
мо обрести покой. Помоги.

Я достал из серванта заветные махонь-
кие рюмочки, наполнил их - и великие друзья 
появились за столом в гостиной, как и долж-
но быть. Пришлось представить моего героя  
Василия и рассказать им всё, что уважаемому 
читателю уже известно из вышеизложенного. 
Неожиданно это их заинтересовало. 

- К такому событию стоит  отнестись се-
рьёзно, - веско произнёс Моцарт.

- Надо побывать на месте трагедии, - под-
держал  Пушкин.

- Неплохо бы снова заглянуть на Кавказ, - 
обрадовался Лермонтов.

- Кажется, идея вполне по мне, - скромно 
отозвался Есенин.

- Но как её исполнить? – засомневался я.
- Это – не проблема, - возвестил Васи-

лий. – Вот мой соколиный плащ. Он заменит 
ковёр-самолёт. Прошу садиться поудобнее. 
Это займёт совсем мало времени.

Полетели. Оказались на берегу Куры. Нас 
встретил погибший Гугули. Поздоровался.  
Все гости были поражены его редкой красо-
той и горестным видом. Кура, ни на что не об-
ращая никого внимания, шумела и неслась в 
небытие, как и прежде.

- Предлагаю провести следственные дей-
ствия. Покажите, где и как всё это произошло, 
- порекомендовал серьёзный Александр Сер-
геевич. 

Все обратились во внимание. Василий и 
Гугули продемонстрировали, как могли. Воз-
никли споры, попытались сделать поправку 
на дождь и грозу. Попросили повторить. Вос-
производили ещё дважды. 

- Обдумать надо, - возвестил Михаил 
Юрьевич.

- Не мешало бы перекусить после дороги, 
не на пустой же желудок мозговать, - отклик-
нулся Вольфганг Амадей Моцарт, которого 
тут же поддержал Сергей Александрович.

- Заглянем  в «Тетри Духани», - разом по-
советовали Василий и Гугули.

Через мгновение мы уже сидели за сто-
лом, уставленном грузинскими яствами. 
Вино тоже присутствовало в изобилии. Пока 
Моцарту объясняли названия экзотических 
для него блюд и напитков, уговаривая по-
пробовать все, и он громогласно радовался, 
Пушкин и Лермонтов с аппетитом уплетали 
за обе щёки, соответственно осушая бокалы, 
а Есенин наслаждался чачей, Гугули с непо-
нятно откуда появившимися друзьями испол-
нили для гостей народные танцы – Хоруми и 
Мтивлури, что вызвало всеобщее одобрение. 
Подошёл человек, внешне похожий на наше-
го старого приятеля Резо, оказавшийся его 
сыном и заявившим, что помнит нас со своих 
десяти мальчишеских лет и просит спеть. Ког-
да мы начали, великие гости тут же перестали 
жевать и пить, издавая звуки – ну, по меньшей 
мере удивления, а скорее – восхищения. Пе-
лось, как более полувека назад. Казалось, все 
уже забыли о цели  прилёта. Но  предводитель 
нашего ансамбля Васико чётко провозгласил: 

- Пора возвращаться в зал суда. Ковёр-
самолёт - или как вы там окрестили это транс-
портное средство – к вашим услугам. Дело не 
ждёт. 

Я не увидел особого желания в глазах рас-
слабившихся корифеев, которых, очевидно, 
не устраивала перспектива фарфоровыми бю-
стами вновь обосновываться в моём шкафу, 
однако через несколько секунд мы перенес-
лись на берега Невы. Замечу, что и Гугули с 
нами. Хотя в принципе это являлось наруше-
нием ритуала, но все делали вид, что  ничего 
противозаконного не замечают.

Председателем суда назначили меня, как я 
ни отбрыкивался, как самого старшего по воз-
расту. Что им на четверых стукнуло бы поч-
ти 800 годков, во внимание не было принято. 
Роли секретарей поручили самым молодым 
Лермонтову и Есенину. Прокурором неожи-
данно оказался Пушкин, а защитником, сами 
понимаете, Моцарт. 

- Встать! Суд идёт! – и начались словопре-
ния. 

Лучше б не начинались. Моцарт и Пушкин 
схватились так, что удивительно! Дело сра-
зу должно было дойти до дуэли. И поставьте 
себя на моё место: как мне решать – кто прав, 
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кто виноват? - когда я высоко почитаю обоих.   

Они забыли о существе процесса, и Мо-
царт стал укорять нашего великого поэта в 
том, что тот опорочил милейшего, добрейшего 
и талантливейшего итальянского композитора  
Антонио Сальери, обвинив его в отравлении 
Вольфганга Амадея, которого тот никогда не 
совершал.

- Погода была отвратительная, как здесь и 
сейчас. Я писал Реквием, сидя на сквозняке. 
Простудился и умер, просто умер.  А  вы уве-
рили весь мир, что виноват маэстро Сальери, 
- кипятился композитор.

-  Чем вы докажете, что он не отравил? – 
ехидничало поэтическое светило-обвинитель. 

- Да я-то лучше знаю.  Я – главный сви-
детель, я там был, - отбивался музыкальный 
гений.

- Неубедительно. Нужны факты, - настаи-
вал Александр Сергеевич.

- Мне бы хотелось сказать, что и меня 
вроде как никто не убивал. Помню только, что 
чернил не было и я, спижонив, написал  по-
следние стихи собственной кровью из пальца 
– до свиданья, друг мой, до свиданья!  Даль-
ше продолжил пить горькую и очнулся уже на 
том свете. У меня нет прямых фактов, чтобы 
кого-то обвинить в своей смерти, - горько про-
стонал Есенин, - нет фактов…

- Я же и есть натуральный факт, - обраща-
ясь к Пушкину, убеждал Моцарт, - а вы сде-
лали из порядочного человека убийцу и мон-
стра, ославили на весь мир, оболгав.

- Высокочтимый Маэстро, - вмешался 
Лермонтов. - Что Сальери? Музыкант, компо-
зитор. Александр Сергеевич Пушкин сделал 
убийцей царя Всея Руси Бориса Годунова, ко-
торый никогда и в мыслях не имел зарезать 
маленького царевича Дмитрия - претендента 
на  российский престол. И ничего.  Народ без-
молвствовал.

- Вам бы, поручик, лучше помолчать. 
Надо быть патриотом и всегда защищать род-
ную русскую литературу. Тем более, у вас 
тоже далеко не всё  чисто и ясно, особенно, с 
«Маскарадом» - вспомните Арбенина и Неиз-
вестного, - резко возмутился Пушкин.

- Это не аргумент, - неожиданно вставил 
Есенин, - каждый имеет право на своё прочте-
ние. 

- Кстати, вам, милейший, тем паче, не 
стоит вступать в полемику. Что вы с нашим  
Пугачёвым намудрили? Я уж не вспоминаю 
Анну Снегину. И вообще, вы  способствовали 
убийству великого русского языка – акмеисты 
чёртовы, матом пишущие, прости Господи! – 
ещё больше взъерошился Александр Сергее-
вич.

- Такого не в силах терпеть даже от вас. Мы 
были новаторами и двигали родной язык и ли-
тературу вперёд, как могли и умели, стараясь 
идти в ногу со временем. Извольте выбирать 
выражения и помнить, к примеру, выскочив-
шую из-под вашего уважаемого гусиного пера 
«Гавриилиаду». Я ведь тоже стрелять умею 
и хоть далеко не так велик и, как некоторые 
считают - мол, деревня серая – простой кре-
стьянин, за себя и за Русь любимую постоять 
смогу. Не меньше всякого дворянина патриот, 
народ поддержит меня всегда, - всколыхнулся 
Сергей Александрович.

- Уважаемые Мэтры! Вы забыли - для чего 
мы с вами собрались и на что вы своё высо-
кое согласие дали, - вынужден был вмешаться 
смущённый я. 

Васико слова не мог вымолвить, а бедный 
Гугули так растерялся, что не только потерял 
дар речи, но, казалось, даже не понимал, где 
находится и что происходит. 

- Да, мы  явно пошли не в ту сторону. За-
стоялись, как кони. На простор вырвались и 
понесло нас, естественно, - миролюбиво про-
изнёс Лермонтов. - Итак, по сути дела всё ведь 
ясно. Надо лишь принять решение и вынести 
вердикт: виновен - не виновен.

- Я в ваших русских мотивах мало что по-
нимаю, но коли являюсь защитником на дан-
ном процессе (и лично меня никто не лишал 
жизни, мне Бога гневить не следует), выскажу 
своё мнение: кем бы мы ни были, мы не име-
ем прав судить этого человека. Он однозначно 
невиновен, - устало молвил Моцарт.

- Великий Моцарт воистину прав. Подве-
дём итоги и постараемся быть по-прокурорски  
честными и справедливыми, - весомо заявил 
Пушкин.

- Моцарт и Есенин – утверждают, что их 
никто не убивал. Правда, Есенин твёрдо не 
уверен. Пушкин простил Дантеса – об этом 
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есть письменный документ, который Жуков-
ский передал царю Николаю Первому, - начал 
было я как председатель суда.

- У меня ещё проще: никогда не считал 
Николая Мартынова, с которым имел вполне  
дружеские отношения, повинным в моей ги-
бели. Думаю – виноват, как всегда, мой злой 
и не в меру острый язык, да и болел я  тогда – 
всё внутри горело. Не держу на него зла, - это 
вступил Михаил Юрьевич. 

- Позвольте и мне сказать, - перебил до 
этого молчавший Гугули, - Васо точно не 
виновен. Это была случайность. Я тоже, как 
Сергей Александрович, был пьян, но всё пом-
ню и не держу зла. Моей вины даже больше 
- ложь всегда грозит бедой. Аи дарди «вот пе-
чаль»…

- Резюме: кто  за то, что Василий Ястребов 
– невиновен?  

 Ни одной руки не поднялось…  
 - Кто за то, что виновен?..
Долгое молчание прозвучало в ответ.
-  Я не имею права судить этого человека, 

но полагаю: невиновен, - повторил Моцарт.
- Меня просили выполнить функцию про-

курора. Я не могу этого сделать – сам грешен. 
В душе понимаю: невиновен, - прошептал 
Пушкин.

- Ну, а уж я как грешен, - усмехнулся Есе-
нин. - Не мне судить и осуждать.

- Самый молодой здесь – чуть больше чет-
верти века Бог дал прожить – я, - улыбнулся 
Лермонтов. - И я на стороне этого красиво-
го молодого человека, который прожил ещё 
меньше меня и так проникновенно сказал о 
своей вине, лжи и печали. Его слово для меня 
много значит. Невиновен. 

- Не состоялось праведного суда. Не вы-
сказано никакого решения. Ничего путного 
опять не вышло, так мне и не удаётся изба-
виться от своих сомнений, - глубоко вздохнул 
Василий и хотел ещё что-то сказать, но его пе-
ребил резкий требовательный звонок в дверь.    

За всеми этими потусторонними завихре-
ниями я напрочь забыл о текущей жизни – это 
прибыл на репетицию концерта нашего Театра 
«Родом из блокады» «Без женщин жить нель-
зя на свете, нет!» шумный, жизнерадостный, 
всегда полный новых творческих идей поэт и 

артист Евгений Раевский.
- Привет! Ну, как движется репетиция? Я 

не опоздал? – начал он, входя в притихшую 
гостиную. - Что это у вас здесь происходит? 
Я так понимаю – это сюрприз, о котором ты 
мне говорил? Кто эти новые для меня арти-
сты, играющие таких знаменитых людей? Из 
каких  театров? Познакомь! – засыпал вопро-
сами оторопевшего меня пришедший.

По идее он не должен был никого, кро-
ме меня, видеть, но ведь видел же. У меня не 
было иного выхода, и я тяжело выдохнул: 

- Позвольте представить – русский поэт и 
Президент Державинской Академии Евгений 
Раевский, - он по очереди пожал каждому из 
присутствующих руки, а они кратко называ-
лись: - Моцарт, Пушкин, Лермонтов, Есенин, 
Ястребов и только смущённый утонувший в 
Куре красавец произнёс своё имя  – Гугули.

- Так, - констатировал Палыч. - Это, вы-
ходит, ожившие герои твоих сочинений - или 
опять разыгрываешь? У меня времени на шу-
точки нет. Я приехал репетировать.

- Прошу садиться, дорогие друзья. Придёт-
ся нам прерваться ненадолго. Окажите честь 
поприсутствовать на репетиции и, по возмож-
ности, оценить, что мы готовим для Празд-
ника в честь дорогих нам женщин, в котором 
традиционно принимает участие только муж-
ская часть труппы Театра, - пришлось предло-
жить мне и они молча милостиво согласились, 
а куда им было деваться?! В это время снова 
раздался звонок в дверь – прикатили другие 
участники выступления – мужички – от мала 
до велика. Странно, но ни у кого не вызвало 
удивления присутствие такого представитель-
ного собрания абсолютно посторонних людей 
и то, что моя гостиная превратилась в сцену 
Дома Актёра имени Станиславского, которого 
здесь явно не хватало. Репетиция началась.

После прозвучавших традиционных по-
зывных торопившийся было Евгений Павло-
вич прочитал свои сонеты и вызвал к роялю 
тоже как всегда спешащего Георгия Новиц-
кого – зазвучал современный лирический 
романс «Давай с тобой увидимся во сне» на 
стихи Раевского, что вызвало явный интерес 
у присутствующих, особенно проявился он у 
Моцарта и Пушкина, которые даже пытались 
поаплодировать, но ход репетиции не позво-
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лил. 

- Разрешите мне? – неожиданно рванул к 
роялю Василий – он начал романс «Для бере-
гов отчизны дальной…».  

Я запел с большим волнением.
- Это стихи Пушкина, - отреагировал 

Лермонтов, а Василий неожиданно перешёл 
к Менуэту из «Маленькой ночной серенады» 
Моцарта.

- И чьё же это переложение для фортепиа-
но? - заинтересованно спросил автор.

- То ли ещё будет, - поспешил заверить я 
и тихо попросил Новицкого: - Иди, переоде-
вайся! 

И тут без всякого микрофона проникно-
венно полился голос Гриши Калайды (а ка-
пелла) – без сопровождения:

 – Выхожу один я на дорогу…
- Лермонтов, - мечтательно произнёс Есе-

нин. - А вот меня так не поют…
- Напрасно так думаете, Сергей Алексан-

дрович, - вмешался внезапно переставший 
спешить Раевский. - Игорь, давай! 

Изумлению великих гостей не было 
предела, когда гармонь Игоря Шипкова, из-
дав заветные аккорды Баха, вдруг отозвалась 
фрагментом сороковой симфонии Моцарта и, 
миновав популярную классику всех времён и 
народов, влетела в родные русские народные  
мотивы. Есенин вскочил и, чуть не пустив-
шись в пляс, попросил: 

- Дай! 
Обычно любящий поспорить Игорь без 

единого слова, безропотно передал свой ярко-
снежный инструмент Сергею Есенину, и оба 
русопятистых блондина спели фривольную 
частушку, что, казалось, убило Моцарта напо-
вал, да и все прихлопывали в такт ладошами 
– не удивляйтесь! - и эти записные дворяне: 
один с африканским, другой с шотландским 
уклоном. Потом мы спели «Отговорила роща 
золотая» - причём, участие с ансамбле Васико 
и Гугули придало русской песне определён-
ный грузинский колорит, что покорило вели-
ких окончательно и бесповоротно.

- Вот вы слышали, как поёт Гугули, виде-
ли, как он танцует грузинские танцы, сейчас 
будет родное русское «Яблочко». Наши дру-
зья – ансамбль «Юный Ленинградец». 

И парни добили, довели до экстаза наших 
впечатлительных неповторимых гостей - зри-
телей этого действа.

- Это ещё не всё, - задыхаясь от волнения, 
выдал я. - Георгий, выходи!.. 

Поднялись все. Они стояли друг перед 
другом зеркальным изображением - как один 
человек - два Моцарта - совершенно одинако-
во одетые, в таких же париках. И наш сегод-
няшний Моцарт-Гоша запел. Мне не передать 
вам реакции присутствующих, я уже не гово-
рю о  самом Моцарте.

- Я жив, - возопил великий Музыкант.
-  И я! – подхватили Пушкин, Лермонтов 

и Есенин.
- Как жаль, что на гастролях пианисты 

Влад Фёдоров и Илья Папоян, что сейчас 
играют на своих концертах замечательные му-
зыканты братья Бессоновы и совсем юный пе-
вец Гриша Туркин: вы могли бы ощутить всё 
основательнее, цельнее, - убеждал я.  

- Вам не прочёл дивные стихи о Пушкине 
наш поэт Анатолий Молчанов, не рассказал о 
своих лермонтовских постановках Макар Лео-
нидович, который, кстати, играл Сергея Алек-
сандровича в моноспектакле «Я – Есенин», 
не спел моцартовских Фигаро и Дон Жуана, 
пушкинских оперных героев, да и я как хотел 
показать свой рок-н-ролл «На Фонтанке», - 
вмешался Евгений Раевский. 

- Всё и так ясно. Хочу на этот спектакль, - 
отозвался Моцарт.  

- И я! - подхватили Пушкин, Лермонтов и 
Есенин.  

- А что же будет с нами? - занервничали 
Васико и Гугули.   

- Не понял, - удивился Раевский. 
Все наперебой начали объяснять ему сло-

жившуюся ситуацию несостоявшегося суда. 
- Э, нет, - высказался Евгений Павлович, 

- мужики тут ничего не смогут. Я вот уже 
сколько нахожусь на этой репетиции, везде 
опоздал, но до сих пор так и не понял – за-
чем все эти фантасмагории и где я? Во сне? 
Но мне интересно и приятно познакомиться с 
такими людьми – пусть даже не наяву. А ваш 
судебный вопрос – поверьте моему жизненно-
му опыту поэта и музыканта – могут решить 
только женщины. Вот после концерта с ними 
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надо всё это обсудить. Предлагаю пригласить 
директора Театра Людмилу Ивановну Деми-
дову – я ей как раз цветы буду вручать – она 
дама серьёзная, ей житейского опыта не за-
нимать – её советы, мнение и решение важно 
будет выслушать.  

- Сразу видно, что Вы имеете честь воз-
главлять Державинскую Академию. Гаврила 
Романович в девицах толк знал. Мда-с, старик 
Державин их отметил, - засмеялся Пушкин.

- Мыслю обратиться к Наталье Алек-
сандровне Веселовой – писателю и нашему 
строгому шеф-редактору. Она в своих произ-
ведениях так круто заворачивает сюжетные 
фабульные линии, включая детективные, что, 
надеюсь, вмиг разберётся, - присоединился я.  

- Женский пол всегда приходит на по-
мощь в трудном положении, я по себе знаю.  
Активно поддерживаю эту идею, - оживился 
Моцарт. 

- А я бы пригласил мою маму Елену Ге-
оргиевну, она и не такие проблемы способна 
разрешить, да и всё равно будет на концерте, - 
поддержал в образе Моцарта Георгий Новиц-
кий и пошёл разгримировываться. 

- В принципе, не возражаю – резон тут 
просматривается, - лихо заметил Лермонтов.  

- Я бы ещё пригласил внучку Макара Ле-
онидовича – скрипачку Лизу Карикову и её 
подружку Сашу Сафину, девочек из «Юного 
Ленинградца» с их потрясающими «Кружева-
ми», очаровательных пианисток сестёр Алину 
и Катеньку Федосеевых – это наше будущее, 
и ещё Анну Рыбакову, которая всегда снимает 
наши выступления, да и Григорьянц, Шима-

нову, Крутикову и всех женщин и девушек. 
которые трудятся на сцене Блокадного театра, 
- вмешался неутомимый Раевский.

– Ну, а я всегда за слабый пол, и название 
любопытное: «Без женщин жить нельзя на 
свете, нет!». Не зря же я просил: мне бы вон 
ту… - но, увидев детские глаза Гриши Калай-
ды, не стал продолжать Есенин.

 А Гриша добавил: 
- Алёну Чугунову можно позвать, она всё 

равно придёт на праздник и будет свободна, 
она человек рассудительный. 

– Вот пусть они нас с Гугули и рассудят 
окончательно и бесповоротно, - попросил Ва-
сико. 

Решение – так тому и быть – стало всеоб-
щим. Но и из этого ничего путного не полу-
чилось. Женщины, оценив ситуацию, все, как 
одна, отказались принимать участие в суде и 
объявили, что любому мало-мальски нормаль-
ному человеку должен быть сразу ясен его ис-
ход, и он единственный. Невиновные Васико 
и Гугули опять остались ни с чем. 

Так что, выходит, я зря писал повесть про 
«Кажимость страха убийства» и этот идиот-
ский посткриптум? Как вы считаете, дорогой 
добрый читатель? Или вам всё равно?

Вообще, как посоветовал Евгений Павло-
вич Раевский, было бы неплохо проснуться…  
Столько работы накопилось, а я всё дурью 
маюсь. Представляю – что мне скажет, куда и 
зачем пошлёт после этого гротеска уважаемая 
Наталья Александровна Веселова! 

А может, все-таки стоит еще поспать?
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Сергей ПСАРЁВ
                    Остров
(Отрывок из повести «Светлая вода»)

За поселком на небольшом каменистом 
островке стояла часовня. Она появилась 
сравнительно недавно, после съемок фильма 
“Остров” известного режиссера Павла Лунги-
на. Это перестроенные под декорации остат-
ки старого барака. Долго искали и нашли этот 
пейзаж, поражавший своим аскетизмом. Ле-
дяное море, каменные острова, деревянный 
причал и затонувшая баржа, на которой когда-
то возили заключенных. 

Вроде, фильм после съемок не уехал, 
а остался жить здесь, привлекая внимание 
многочисленных туристов. Получился некий 
символ, где сходилось прошлое и настоящее. 
Даже без крестов, которые сразу сняли, часов-
ня постепенно стала главным центром притя-
жения.

Лунин долго скреб подбородок, выби-
рая для себя будущий план. Потом развернул 
этюдник и принялся рисовать на куске карто-
на островок с часовней и поклонным крестом. 
Полуденное солнце припекало, стояла июль-
ская жара. Его лицо с крупным носом, крепко 
посаженная шея и руки давно уже приобрели 
стойкий бронзовый оттенок. 

Вокруг не было ни одной души. Светла-
на спустилась за соседней скалой, разделась 
и осторожно вошла в воду. Холода она не боя-
лась. Лунин видел ее обнаженную фигурку и 
скрещенные руки на животе. Потом она шаг-
нула на глубину и поплыла, словно большая 
белая рыба. Вода в море была необычного 
светло-зеленого цвета с глубокой прозрачно-
стью. Внизу колыхались ламинарии, потре-
воженные начинающимся  отливом.  Светла-
на повернулась к нему лицом и неуверенно 
улыбнулась. Их глаза встретились. Теперь он 
видел ее маленькую грудь и темную звезду 
внизу живота… 

Он давно понимал, что их товарищеские 
отношения находились под угрозой. Лунин 
долго и успешно смирял свои чувства, но по-
степенно они стали брать над ним верх. Сей-
час они ломали его волю, подчиняли его глаза, 

онемевший язык и даже его губы. Он отвернул 
голову и заставил себя продолжить работу… 

Этюд у Лунина получился светлым и про-
зрачным, игравшим нежными красками. Через 
несколько минут он уже завернул Светлану в 
большое мохнатое полотенце и осторожно по-
целовал в синие дрожащие губы.  Они легли 
рядом на теплые гранитные камни. 

Наступило время отлива и вода ушла да-
леко в море, оставив только сверкающие на 
солнце фиолетовые лужи и вязкий коричневый 
грунт из смеси песка и ила. То там, то здесь из 
воды поднимались круглые спины камней, по-
хожих на спины больших морских животных. 
Лодки, привязанные у мостиков, еще недавно 
уходивших в море, теперь ложились брюхом 
на песок и заваливались на бок. 

Потом небо потемнело, словно внезапно 
наступил вечер. Вода в море сразу приобре-
ла тяжелый свинцовый оттенок. Поднялся 
сильный ветер. Он сгибал деревья и волнами 
шел по траве. Где-то у самого горизонта небо 
вспыхнуло голубоватым мертвенным светом, 
и воздух над ними разорвался страшным гро-
хотом. Начался сильный дождь, и бежать куда-
то было уже бесполезно. 

- Дождь льет, как перед концом света.
- Он будет лить, пока мир не станет по-

добным морю. 
- Нам надо спрятаться. Где же наш Ков-

чег? 
Подхватив свои вещи, они спрятались под 

стоявшей рядом перевернутой лодкой. Теперь 
дождь хлестал сильными струями по ребри-
стым просмоленным бокам, но под ней все 
еще оставался маленький островок суши. 

Они лежали совсем близко, согревая друг 
друга. Потом оба потеряли разум и не жале-
ли об этом. Сбрасывая одежду, они уже не 
чувствовали холода и продолжали движение 
навстречу друг другу. Вначале их сердца сту-
чали сильно и взволнованно, потом тише и 
медленнее. К ним пришло чувство особого 
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перетекающего тепла…

У Светланы порозовело лицо, с мокрых 
волос все еще капала вода. Ее волосы пахли 
травой и еще чем-то пряным или медовым. 
Лунину этот запах показался удивительно 
знакомым. Окружающий мир скрылся за за-
весой водяного потока. Оставался только их 
маленький остров… 

Они не сразу заметили, как наступила ти-
шина. На земле снова светило солнце, а умы-
тый дождем берег преобразился и засверкал 
новыми красками. Днище старой лодки пере-
стало казаться им уютной защитой. Обоих 
неожиданно охватила радость обретенного 
счастья. Они, взявшись за руки, кружились на 
мокром песке...

Подворье Соловецкого монастыря мест-
ные жители чаще называли просто Троицкой 
церковью. Она была деревянная, с высокой 
кровлей и прямоугольным алтарем с притво-
ром. Рядом стояли строения, в которых оста-
навливались на ночлег паломники, направляв-
шиеся дальше на Соловецкие острова. Пусто 
здесь никогда не бывало. 

Лунин часто приходил сюда, садился в 
уголке и рисовал. Он испытывал удоволь-
ствие от своего занятия. Дерево - удивительно 
теплый и живой материал. Рука чувствовала 
его, повторяя линиями природный рисунок. 
Ему иногда даже слышалась какая-то тихая 
мелодия и голоса. Дерево ложилось на стены 
постройки причудливыми прорезными кру-
жевами, поднималось луковичным куполом 
над крепким и прочным срубом. 

 Эту небольшую красивую церковь поста-
вили в начале 90-х. Все же Лунину казалось, 
что в нынешних церквях стало меньше преж-
ней духовности. Она подменялась чем-то дру-
гим, той же внешней красивостью. Мирская 
жизнь сильно влияла на это. Здесь все чаще 
рассуждали о Соловках как выгодном ком-
мерческом проекте и умели считать деньги. 
В церквях, не отмеченных печатью времени, 
было уже что-то не настоящее, бутафорское, 
что ли...

Иногда у него случались интересные 
встречи и общение. Сюда проходило много 
людей. 

Однажды Лунин стал невольным свиде-
телем разговора некого отца Николая. Он со-
общал кому-то по телефону о своей поездке 

в Соловецкий монастырь. Отец Николай по-
работал несколько дней на местную монаше-
скую братию и поэтому истратил меньше де-
нег. Его восхищали святые места архипелага 
и одновременно огорчало обилие гигантских 
комаров. Они слишком тревожили его тело и 
отвлекали от главного. В этом отношении его 
прежняя поездка в Святой Афон казалась ему 
более комфортной. 

Сегодня к Лунину подошел послушник 
Михаил, похвалил его карандашный набросок 
и посетовал, что не умел так рисовать. 

Для него всякое знание и умение казалось 
божественным даром, которым нужно еще 
уметь воспользоваться. Михаил был семина-
ристом, носил мирское имя и только готовил 
себя к будущей монашеской жизни. Он при-
выкал к ней по мере своих сил, выполняя вся-
кие поручения. 

Лунин часто видел его задумчиво сидя-
щим во дворе. Он был молод, имел бледное 
нежное лицо, которого еще никогда не каса-
лась бритва. Его темным длинным волосам 
могли бы позавидовать многие женщины. 
Одет он был в линялый черный подрясник. 
Носить другую одежду ему еще предстояло 
заслужить, пройдя все испытания и приняв 
монашеский постриг. 

Он показался Лунину словоохотливым и 
по-юношески любопытным. Михаил любил 
рассуждать на богословские темы, чем неред-
ко привлекал внимание местных паломников. 
Его слушали с большим вниманием и почте-
нием. 

К несчастью благочестивый и кроткий мо-
лодой человек привлек внимание Светланы. 
Она подошла к нему достаточно близко, так, 
что едва не коснулась своею грудью. Светла-
на спросила его, так ли грешно для женщины 
быть привлекательной? Что делать, если она 
нравится многим мужчинам? 

Бедный Михаил смутился и опустил глаза. 
Губы его еще что-то шептали, но слов уже не 
было слышно. Ответы стали односложными, 
слова бедного юноши застревали на половине 
своего пути.

В глазах этой молодой женщины не было 
смирения, а ее одежда казалась ему излишне 
вызывающей и открытой. 

Светлана была настойчива и не отставала 
от богослова. Почему она должна стараться 
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выглядеть невзрачной, если господь наградил 
ее красотой? Красота – это наказание для жен-
щины или благо? Разве душа ее станет лучше, 
если она будет выглядеть как огородное пуга-
ло?

Михаил тихо сказал, что более говорить с 
ней не может, поклонился и ушел в церковь. В 
тот день он больше не показывался на людях 
и время свое проводил в молитве. 

Лунин сказал Светлане, что ей не следо-
вало вести себя подобным образом. Она не 
согласилась и назвала поведение молодого 
послушника лицемерием. Ей даже было из-
вестно, о чем он в это время думал…

- О чем же?
- Все о том же, как и любой мужчина. Он 

испугался своих мыслей и возникшего жела-
ния.

- Это жестоко…
- Ничуть. Нужно научиться видеть в жен-

щине, прежде всего, человека, а не самку и 
ее плоть. Все это от того, что религия видит 
в женщине низшее существо. Даже не спорь 
со мною. Ты же знаешь, что я во многом пра-

ва… 
- Согласись, что этот мальчик не виноват 

в этом.
В ответ Светлана только улыбнулась ему. 

Казалось, что ей доставляло удовольствие му-
чить этого юношу. Может быть, она действи-
тельно искала для себя какие-то ответы, кто 
знает. Душа женщины всегда полна загадок 
даже для нее самой… 

Они сидели на прибрежных камнях, когда 
снова увидели послушника Михаила. Обойдя 
их стороной, он не снимая одежды, пошел к 
воде. Было время отлива и до нее следовало 
идти еще с полсотни шагов. Иногда, на мел-
ководье, казалось, что этот юноша в длинной 
черной одежде шел по водной глади подобно 
святому апостолу. 

Наконец он добрался до глубокого ме-
ста и, перекрестившись, несколько раз оку-
нулся с головой. Таким образом, он мылся и 
одновременно стирал свой старый подрясник. 
Поднявшись потом на высокий берег, он с не-
скрываемым удовольствием подставил свое 
мокрое лицо навстречу ветру и солнцу… 

Рисунок автора
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По воде. Соловецкий монастырь
    (Отрывок из повести «Светлая вода»)

...Господи! если это Ты, повели мне прий-
ти к Тебе по воде. Он сказал: иди. И, выйдя из 
лодки, Петр пошел по воде, чтобы подойти к 
Иисусу… 

      
       Евангелие от Матфея, гл. 14, ст. 28-29

Было восемь утра, когда переполненный 
теплоход “Федор Косяков” отошел от при-
чала. Пенный бурун за бортом, ветер неуве-
ренно подхватил прямоугольное полотнище 
трехцветного российского флага. Начался по-
следний этап дороги к Соловецким островам.  

Лунин оказался без посадочного билета и 
шел на посадку в числе последних пассажи-
ров. Их  просто посчитали по головам, взяли 
деньги и отправили на верхнюю палубу. Было 
ясно, что никого из них на берегу уже не оста-
вят. Сыпал мелкий дождь, видимость была не-
большая. Граница между небом и водой часто 
терялась. Пассажиры старались поскорее за-
нять места в закрытых теплых помещениях. 
На открытой палубе оставались только тюки 
спортивного снаряжения, велосипеды и самые 
стойкие любители экстрима, которым не хва-
тило места внизу. На палубе рядом с Луниным 
оказалось еще двое подростков, которые на-
пряженно всматривались в прерывающуюся 
линию горизонта через хорошую цейсовскую 
оптику. Ходу до Соловецкого архипелага оста-
валось еще целых два часа. 

Многие пассажиры, утомленные ранним 
подъемом, снова погружались в сон. Другие 
разворачивали пакеты с захваченной провизи-
ей и принимались завтракать. В воздухе аппе-
титно запахло ветчиной и импортным соусом. 
Все как всегда. 

Мерный рокот невидимых человеческому 
глазу силовых машин, дрожание стального 
корпуса судна и плеск холодной воды за бор-
том. Мимо плыли скалистые острова, потом 
пошла чистая отрытая вода. Скоро на линии 
горизонта показались острова архипелага Ку-
зова. Со стороны они напоминали плывущих 
гигантских каменных китов или черепах. В 

открытом море судно стало немного покачи-
вать. 

Лунин долго смотрел на пенящийся след 
позади теплохода. Подвижная поверхность 
воды притягивала и звала, будто нашептыва-
ла что-то. Манящая бездна была рядом. Всего 
один шаг и ничего уже не будет, никаких со-
мнений, одна прямая линия на экране... 

- На тот свет итить - не котомки шить... 
Он даже ощутил, как холодная вода про-

никла в его горло. Неожиданно, плечо Лунина 
осторожно тронула детская рука...

- Простите, сударь, вам плохо? 
Внимательный взгляд, глаза большие свет-

лые. Лунин тогда подумал, что за ним всегда 
стоял человек с крыльями...  

Ему многое вспомнилось. Он, молодой 
лейтенант, и море. Только другое, Аральское. 
Синева у него была необычайная, глубокая 
и бархатная. Совсем как глаза у поручика 
Говорухи-Отрока*... Далеко с тех пор ушла 
вода, рассыпалось дно моря паутиной глубо-
ких трещин. Вечным оставалось только вре-
мя. С ним или без него, это уже не важно. Он 
тоже мог оказаться лишней цифрой на счету 
живых душ. Горячий ветер раскачивал старый 
сухой карагач. Это дерево часто называли 
железным. Отшлифуй его по срезу и оно от-
кроется тебе красивой мозаикой. Только уже 
мертвой, как могильная плита...  

Между тем дождь незаметно истончил-
ся и скоро совсем растаял в воздухе. Над го-
ризонтом через туманную хмарь пробивало 
свою дорогу утреннее солнце. Серая дымка 
все больше съеживалась. Неожиданно на го-
ризонте что-то сверкнуло. Небо над головой 
открылось, и солнечные лучи заиграли на 
морской воде. Яркая золотистая звездочка 



162

Золотое Слово-13
оказалась светом от креста на далекой обите-
ли. По мере приближения, на горизонте рос и 
поднимался всеми своими колокольнями, ку-
полами, могучими башнями и стенами Соло-
вецкий монастырь. Он всплывал из морских 
глубин, словно таинственный град Китеж. 

«И досель тот град невидим стоит, — от-
кроется перед страшным Христовым судили-
щем. А на озере Светлом Яре, тихим летним 
вечером, виднеются отраженные в воде сте-
ны, церкви, монастыри, терема княженецкие, 
хоромы боярские, дворы посадских людей. И 
слышится по ночам глухой, заунывный звон 
колоколов китежских», - гласила древняя ле-
генда...   

Воздух огласился резким криком, словно 
плачем душ безвинно убиенных в этих краях. 
Это были чайки, которые многим числом ле-
тели с берега и садились на снасти теплохода. 
Пассажиров они не боялись и жадно выхва-
тывали предлагаемую им пищу прямо из рук. 
Чайки были здесь бойкие и наглые, если гово-
рить по совести. Все же, они очень красивы… 
Серебристо-белые, стремительные и грациоз-
ные в широком размахе своих крыльев. Они 
летели прямо над головой, потом круто ны-
ряли вниз, подхватывая что-то на самом крае 
воды… 

Берега островов становились все ближе. 
Теперь Соловецкий монастырь нависал своей 
огромной каменной массой по всей линии го-
ризонта. Где-то ударил колокол...

Теплоход немного качнуло, когда пасса-
жиры толпою хлынули на открытые палубы, 
чтобы самим увидеть это чудо. Защелкали фо-
тоаппараты, кто-то тихонько крестился неуме-
лой рукой. Очнулся даже маленький пьянень-

кий пассажир, который всю дорогу проспал в 
углу на своем рюкзаке. У него всклоченные 
волосы на лысеющей голове и красные удив-
ленные глаза…

- Это уже Валаам, да? 
Ответом ему был общий веселый хохот…
- Пить меньше надо, дядя! Ты не на тот 

пароход сел!
- Соловки? Куда же меня занесло? Нет, 

все правильно, друзья. Дорогие мои, больше 
ни одной капли. Дальше сухой закон, я обе-
щаю… 

- Сиди, шут гороховый…
Неожиданно, этот маленький пассажир  

принялся отвешивать поклоны во все сторо-
ны и размашисто креститься. Делал он это с 
благоговением и надеждой, заглядываясь на 
вырастающие перед ним монастырские сте-
ны. У него текли слезы, а губы  шептали слова 
молитвы: «Господи, прошу тебя, спаси и со-
храни раба твоего! Боже будь милостивый и 
прости все мои прегрешения! Я не был при-
мерным христианином, все твои испытания 
приму как свою малую Голгофу. Господи, про-
шу тебя, оберегай днем и ночью от всех бед и 
злых людей! Сотвори чудо, дай вернуться до-
мой живым и здоровым физически и духовно! 
Благодарю тебя, Господи»… 

Окружающие немного притихли. Кто-то 
смотрел на все это, как на некое шоу, преду-
смотренное условиями купленного тура, дру-
гие сразу же перестали обращать внимание. 
Дело-то это, очень личное, а оно, известно, у 
каждого свое...

Всех приезжающих уже встречал боль-
шой восьмиметровый поклонный крест бухты 
Благополучия… 

_____________________________________________________________________________
*Поручик Говоруха-Отрок - герой повести Бориса Лавренева «Сорок первый»
(прим. автора)
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Галина ТАРАСОВА
     Этому нет названия
                   Повесть

 Идти мне было некуда. Мой дом являл со-
бою мрачную ночлежку, куда я приходил, вы-
работавшись до изнеможения. Я вяло снимал 
одежду, бросал ее в приемник грязного белья, 
залезал в спальную капсулу, включал режим 
глубокого сна и больше ни о чем не думал. 
Утром - просыпался, умывался, брал из отсе-
ка доставки чистое, натягивал, бежал на рабо-
ту и - жизнь начиналась. Если дома я ощущал 
себя одиноким, потерянным, несчастным су-
ществом, то в родном НИИ был энергичным, 
воодушевленным - гениальным ученым, гор-
достью Зиготы и надеждой всей планеты Зем-
ля. На рабочем месте не было никаких быто-
вых проблем, мне создали идеальные условия 
для грандиозных изобретений.

Когда-то у меня был уютный и радост-
ный дом, любимые и любящие жена, дочь и 
даже ласковая кошка с телепатическими спо-
собностями. Удачным был мой рабочий день 
или мрачно-тупиковым – вечером меня всегда 
ждал вкусный ужин с веселыми разговорами и 
смешными экспериментами с пушистым уни-
кумом; короткий, но очень приятный досуг, 
заполненный занятиями с дочерью, просмо-
тром новинок в области техники, искусства; 
планирование и предвкушение ожидаемых по-
ездок выходного дня и много-много другого, 
делающего мою жизнь стабильно радостной. 
Любовь и забота домочадцев были надежным 
тылом и точкой опоры, с которой я старался 
перевернуть мир. Я слыл успешным ученым 
и счастливым семьянином. 

Моя жена была красива, умна. Она лег-
ко разделяла со мной удачи и трудности. Она 
всегда верила в меня и поддерживала, как мог-
ла. Я же старался удовлетворять ее интересы 
и желания, когда дело касалось покупок или 
отдыха. Дочь не доставляла мне особых хло-
пот: росла не капризной, не шумной, хорошо 
училась, и я не замечал каких-то перемен в ее 
переходном возрасте. Дома у нас все было ста-
ромодно по-земному: мебель из дерева, древ-

ние вазы, тончайшие кружевные салфетки, 
картины на настоящем холсте, выполненные 
настоящими масляными красками и много 
чего другого, вывезенного мною из многочис-
ленных командировок на Землю. Все это было 
дорожайшим раритетом, но нам с женой про-
сто нравились старые интерьеры, нравился 
уют, создаваемый предметами ручной работы 
из натуральных материалов. Мы не любили 
минимализма и синтезированной мебели, к 
тому же уход за квартирой не доставлял осо-
бых хлопот - новейшие бытовые роботы обе-
спечивали идеальный порядок. В выходные 
и отпускные дни семья могла позволить себе 
диковинные путешествия по Зиготе, полеты 
на Землю в элитных экспрессах туркосмобю-
ро «Ностальгия». На всех театральных пре-
мьерах нам были забронированы билеты в 
президентской ложе. На всех открытиях вы-
ставок лучших художников и дизайнеров мы 
были почетными гостями. Мы пользовались 
абсолютно всеми услугами Службы Доставки 
и ни в чем не знали нужды…

Я и не заметил, когда работа, как каприз-
ная любовница, вытеснила из моей жизни все, 
не относящееся к ней. Тогда я был яростно 
поглощен темой, призванной совершить пере-
ворот в развитии человечества, и чем ближе 
подходил к своей цели, тем более замкнутым 
и отстраненным становился. Работа требова-
ла полнейшей самоотдачи. Мой мозг трудился 
даже во сне, анализируя удачи, поражения, на-
ходя выходы из тупиков. Из института я воз-
вращался поздно, на вопросы жены и дочки 
отвечал рассеянно, ел без аппетита и без инте-
реса слушал их рассказы о событиях за день. 
Жена пробовала говорить со мной о каких-
то проблемах, но я отделывался невнятными 
междометиями, абстрагируясь на проблеме 
улучшения жизни всего человечества. Но-
чевал я только в своем кабинете, в спальной 
капсуле, выставляя комбинированный режим 
сна с усиленной обработкой подкорковых им-
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пульсов. Скоро я стал ужинать и завтракать 
прямо на работе, впрочем, даже не замечая, 
что ем – лишь бы это давало силы и энергию. 
В выходные дни спешил в институт, чтобы в 
полном одиночестве осознать и подытожить 
все произведенное за неделю, выстроить пла-
ны взаимодействия с коллегами в смежных 
лабораториях  и написать отчет директору. 

Больше года жена терпела мое отчужде-
ние. Наконец, она решила, что ребенку и ей 
опасно жить с сумасшедшим, и уехала к маме. 
Неделю я не замечал, что нахожусь в квартире 
один. Как-то ночью, лежа в капсуле без сна и 
обдумывая проблему отдаленной интеграции 
живых клеток, я неожиданно ощутил что-то 
непонятное и непривычное: то ли дискомфорт, 
то ли… наоборот. Я встал, прошел на кухню. 
На всем лежала легкая печать запустения, все 
как-то померкло: предметы утратили блеск, 
листья у цветов повисли, привычный запах 
уюта и вкусной еды улетучился. Я прошел в 
спальню – жены там не было. Детская так-
же была пуста. Шкаф предъявил только мою 
одежду. Наконец, в прихожей я нашел боль-
шую записку, прикрепленную к мутному зер-
калу. Она известила, что теперь я буду жить 
один так, как захочу, а они будут жить, как 
все нормальные люди. Я не успел даже осоз-
нать все произошедшее и его последствия, 
как вдруг мозг выдал мне нужный компонент 
формулы, над которой безрезультатно бился 
долгое время, и ноги понесли меня к компью-
теру. Уже позже, как-то особо не размышляя, 
я решил, что главное – стать победителем в 
работе, и тогда близкие меня поймут, простят 
и вернутся… 

И вот теперь, когда я вплотную подошел 
к грандиозному воплощению многовековой 
мечты человечества – ТЕЛЕПОРТАЦИИ, 
когда до победы остался последний решаю-
щий шаг – меня увольняют с работы! Меня 
– первого ученого Земли и Зиготы! Это было 
невероятным сном, сумасшествием, и только 
сейчас я сообразил, что произошло. Глупец! В 
своей погруженности в научный процесс я не 
придавал значения тому, что директор нашего 
НИИ уже около двух лет отправлял отчеты о 
моей работе от своего лица и под своей под-
писью. Мне он говорил, что все и так знают, 

что этим занимаюсь я, а он все равно за все 
отвечает. Последние полгода он душил меня 
мелкими дисциплинарными взысканиями, по-
зволял себе отчитывать меня при всех. Потом 
он изолировал меня от коллег, объясняя это 
сугубой заботой обо мне. Со смежниками я 
общался через него, чтобы «мой гениальный 
мозг не занимался научной и производствен-
ной рутиной». Он заставлял меня подробно 
описывать все этапы работы и особо тщатель-
но - заключительный. После того, как удалось 
телепортировать крысенка в лабораторию со-
седнего корпуса, он велел сдать тетрадь со все-
ми расчетами, якобы для проверки безопасно-
сти следующего эксперимента - перемещения 
безродного земного бомжа в соседний город. 
Я выполнил приказ босса, проверив все рас-
четы и лично проконтролировав исправность 
аппаратуры. Он же через день вызвал меня к 
себе в кабинет и тихим бесцветным голосом 
сообщил, что меня обвиняют в экономическом 
шпионаже для иностранной фирмы, что меня 
ожидает суровый суд и высылка на дальний 
спутник, с запрещением работы по специаль-
ности. Из всего я понял лишь, что все факты 
как-то случайно, но упрямо выстроились про-
тив меня, и шансов оправдаться - абсолютно 
нет. Но босс может меня спасти – «на свой 
страх и риск» устроить мое увольнение за-
дним числом и делать это надо немедленно – 
тогда буду защищен от всяческих обвинений. 
И я подписал приказ о моем, якобы, увольне-
нии по собственному желанию месяц назад. 

Мир рухнул для меня в одно мгновение 
со всем своим пространством и временем. Я 
ничего не умел делать, кроме изысканий и ис-
пытаний телепортации, выпестовав эту идею, 
доведя ее до воплощения в жизнь. И эта жизнь 
пойдет теперь без меня. Какой-то ободранный 
бомж будет участвовать в эксперименте, а я 
- ученый, автор, не увижу результата своих 
многолетних трудов, ради которых я лишился 
всего.

Идти мне было некуда. Дом свой я не лю-
бил, и он платил мне тем же. Все в нем было 
покрыто толстым слоем пыли, все запущено, 
кроме спальной капсулы, контейнера дистан-
ционной прачечной и блока санузла со стоя-
чей ванной и парилкой. Я не заметил как кош-
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ка, вернувшаяся ко мне после отъезда жены и 
дочери, вновь исчезла. Никто меня не ждал, 
никому я был не нужен.

Я стоял в теперь уже бывшем своем ра-
бочем кабинете, бросал личные вещи в ути-
лизатор, и тоска была такая, что хоть самому 
туда прыгай. За окном пылал алый закат. Весь 
пейзаж был словно картина в раме на фоне 
темных стен, словно портал в чужую и не-
желанную для меня жизнь… Мысль, словно 
молния, обожгла все мое существо. Впереди 
забрезжил выход из бессмысленного тупика. 
Терять мне было нечего. Только бы мои био-
данные сохранились в коде доступа в лабора-
торию! Я лихорадочно соображал, а ноги уже 
сами несли меня к ее дверям. 

Они привычно впустили меня в родные 
стены, где все было обжитым: оборудование, 
которое я совершенствовал, выбивая у на-
чальства редкие, порой умопомрачительно 
дорогие детали, удобная разметка на панелях, 
о которой я столько спорил с дизайнером и 
убедил-таки в своей правоте, голографиче-
кая карта Зиготы с подробными координата-
ми для последующих телепортаций по нашей 
экспериментальной планетке - все было зна-
комым до малейших подробностей. В случае 
успеха опыта с человеком, у меня были запла-
нированы испытания с перемещениями более 
масштабными. Все было спроектировано, вы-
считано и проверено. 

Я остановился перед картой. На нее уже 
были нанесены координаты телепортации 
бомжа. Это был дом в соседнем городе. В 
случае успеха асоциальному человеку дадут 
гражданство со всеми привилегиями, ну а в 
противном случае никто о нем и не вспомнит. 
Я ощутил, что сам стал бомжом без дома, без 
родных, без смысла жизни. «Мне совершенно 

все равно, где совершенно одинокой быть…» 
- всплыли в памяти строки древней земной 
поэтессы. Руки перестали дрожать, и я реши-
тельно нажал на «пуск». Аппаратура ожила: 
засветились экраны, появилось знакомое, еле 
уловимое для уха жужжание. Карта стала объ-
емной. 

«Мы бросили на карту ластик. Он попал на 
Кривой Рог. Туда мы и поехали», - вспомнил я 
рассказ моей прапрабабушки. Когда-то, еще 
на Земле, они с мужем решили таким обра-
зом судьбу, доверив ее простой карандашной 
стерке. Они приехали в этот город и довольно 
хорошо там устроились. Прапрадедушка, не 
имея определенного образования, даже стал 
актером, определив профессию потомков не-
скольких поколений. Да и сама прапрабабуш-
ка впоследствии поменяла архитектуру на ре-
жиссуру…

Я убрал старые координаты. Секунду по-
размышлял и вбил новые, не глядя, с закрыты-
ми глазами пробарабанив пальцами по циф-
ровым панелям. Поставил отсрочку старта 
на 1 минуту, зашел в кабину дезинтегратора, 
заблокировал дверь и, архаично зажмурив-
шись, стал ждать завершения своего постыло-
го этапа жизни. Казалось, что сердце бешено 
колотится в горле. Капли пота струились по 
щекам, а может это были слезы – я не пони-
мал. Я осознавал, что все-таки завершаю свой 
титанический труд, что сам ставлю увесистую 
жирную точку на разработанной теме, на всей 
своей научной деятельности и, возможно, на 
всей своей жизни. Раздался слабый щелчок - 
сработала кнопка старта. Легкое жужжание 
мгновенно превратилось в давящий уши рев, 
воздух вокруг уплотнился, последовала ги-
гантская вспышка, мгновенная темнота и…

(Продолжение следует)
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   Лев ГОРЯНИН
Старец Зосим
Отрывок из романа 
«Первопроходец»

Идти было невмоготу. «Ну что ж ты так 
жаришь, солнышко мое милое. Уж напрочь 
вытряхнуло из меня силы. Направь, Боженька, 
на небо тучку, хошь на миг, хошь небольшую, 
прикрой эти лучи разящие. Нет боле сил все 
это вынести. Да еще отец Зосим днесь разо-
биделся на меня и так после того стал поспе-
шать, что не угнаться мне за ним». Афонька 
с трудом переставлял уставшие ноги, и его 
тщедушное тельце просило покой. Однако 
святой отец продолжал идти скоро. При ходь-
бе он опирался на длинный отполированный 
руками деревянный посох, изготовленный из 
твердого тяжелого дерева, видавший всякие 
виды за долгие лета путешествий старца. Он 
ведь не токмо посохом служил Зосиму. При 
надобности, коли вдруг его уподобил бы слу-
чай встретить лютых разбойников, он за ми-
лую душу мог быть – хошь копьем, а хошь и 
таким оружием, что вмиг обездвижит любого 
здоровяка, даже ежели он вооружен с головы 
до ног. Не смотри, что отец Зосим святой ста-
рец. Владел он боевыми приемами достойно. 
Редко кто одолел бы его. А научился он всему 
этому в горной стране у славных отшельников 
– шаолиньских молчаливых монахов-воинов. 
Так получилось, что добрел он до них, мыка-
ясь по миру, да и провел среди этих затворни-
ков несколько лет. Любознательность застав-
ляла его пересечь не одну страну. Хотелось 
самому увидеть, как за дальними морями в 
далеких землях люди живут. 

За все годы скитаний он уж точно знал, 
что может пригодиться в дороге и ничего 
лишнего с собой не брал, дабы не обременять 
никчемными муками усталости свое тело. А 
по России путешествовать, при его малой по-
требности многого ему не надо было. На его 
пути во всех святых местах необъятного края 
каждый христианин норовил обогреть, накор-
мить и дать временный кров старцу. Сейчас 
за его спиной находилась маленькая плетенка 
из лыка в виде короба, где лежали скромные 

съестные припасы на день, набранные пода-
яниями сердобольных православных у папер-
ти церкви соседней деревни. Кроме них там 
же на дне покоилась аккуратно завернутая в 
ветхую тряпочку довольно потрепанная Свя-
щенная Библия – на все случаи жизни, не-
сколько листов чистой бумаги для обучения 
всем основным премудростям своего спутни-
ка – маленького хлопца, его отрады, тонень-
кое одеяльце для него же. Самому старцу, что-
бы укрыться от непогоды, было достаточно и 
длинного плаща. За поясом его был закреплен 
небольшой топорик для рубки кострового 
сушняка и лопатка с коротким черенком – это 
на случай выполнения мелких работ, ежели на 
то нужда будет. 

Как правило, на ночь останавливались у 
какой-либо скирды, либо в забытом охотни-
ками ветхом шалаше. Здесь уж не гнушались 
ничем, что могло бы служить временным кро-
вом.

Старец в воспитательных целях делал 
вид, что не обращает внимание на хныканье 
мальца, хотя в глубине души своей близко к 
сердцу принимал его мольбы об отдыхе. 

– Не скули, отрок, как пес. Не надлежит 
нам поддаваться проискам нечистой силы. 
Это она прячется за твоей спиной и своим 
нашептыванием в ухо мучает тебя, заставля-
ет искать тень с тем, чтобы полежать под ее 
защитой, да предаться лени. Только трудом 
изнурительным очищается человек от грехов 
приобретенных.

В испуге малыш оглянулся назад, но не-
чистой силы, о которой упомянул святой отец, 
не увидел и поспешно перекрестился.

– Не грешил я, отче, так пошто мне очи-
щаться? Мал я еще, чтобы грешить.

– Так ли? А кто намедни съел последний 
кусок хлеба, не разделив его со своим пут-
ником? И ел-то торопливо, поди, с оглядкой, 
давился никак, боясь, что я замечу? Стыд-то 
какой?! Благо погодя божьи люди поделились 
с нами своими запасами. Кто выпил остатки 
колодезной воды, не дав мне даже губы смо-
чить? Вон тыквенная баклажка у тебя на поя-
ске болтается пустая без надобности.
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– Прости меня, отец Зосим, уж очень есть 

хотелось, да и пить тоже. А вода, разве она 
цену имеет? Вон ее сколь везде. Как будем де-
ревню проходить, так я наполню баклажку и 
тебе дам испить. Не жалко.

– Все дорого ко времени.
Старец взглядом просверлил малыша так, 

что у того коленки затряслись. Афоня решил 
оправдаться пред старым человеком.

– Ты большой, отче. Я так порассудил, что 
тебя этот кусок хлеба не насытит, а мне хвати-
ло его, чтобы не ломал меня голод. Ну, прости 
мою душу, я понял, что даже малым куском 
делиться надобно.

«Как отче взъелся на меня. Глядишь, и со 
света Божьего сживет. Не допусти, Создатель, 
чтобы пришла ему в голову думка бросить 
меня на дороге за жадность мою», – размыш-
лял малыш, молясь Богу и изредка, с остраст-
кой посматривал на старца.

–То-то. Ладно. Простил я тебя ради Хри-
ста, только эту науку запомни на всю жизнь. 
Последним куском хлеба потребно делиться 
с ближним своим, да хоть и не с ближним, 
все одно – делиться надобно. Помни заповедь 
Христа. Что он говорил? – «Возлюби ближне-
го твоего, как самого себя!».   

Старец остановился, давая Афоне отды-
шаться. Жаль ему стало малыша. «Зря я так 
сурово обошелся с ним. Несмышленыш он 
еще вовсе. А с другой стороны, только в этом 
возрасте и можно вылепить из него доброго 
человека, да внушить ему, чтобы людей лю-
бил больше, чем себя», – рассудил Зосим и 
успокоенный тем, что его строгость к мальцу 
имела благую цель, медленнее побрел по до-
роге.

– Вижу, речка здесь течет. Пойдем по 
ее берегу, там будет прохладно, да надобно 
успеть до темноты приготовить ко сну шала-
шик. Оборудуем его из веток сплавленного по 
речке дерева. Много таких ветвей выбрасыва-
ется водой на берег. В нем и переспим, а Бог 
даст, так и рыбку поутру наловим, не помеша-
ет она нам, да и поживем у берега недолго.   

Старец свернул с тропы, спустился с пес-
чаного крутого берега к воде. Тотчас повеяло 
речной прохладой. Не уменьшая шага, старец 
пошел вдоль речки, ища место для шалаша.

– Старче, а пошто мы не ублажили подар-
ками Водяного? А ежели он обидится, да за-

топит нас ночью?
– Кто тебя этому научил? У нас от всех 

этих существ, что придумали люди своей хво-
рой головой, есть животворящий крест. Он 
спасет нас от всей твоей нечисти, запомни это 
и никого не бойся.

Афоня не стал спорить с отцом Зосимом, 
но в душе не поверил его словам. Как упрек 
он бросил старцу:

– Не моя нечисть сия. 
– Вот оно место-то знатное, – не обратив 

внимание на слова мальца, рек святой отец. 
– Замечай все, Афоня. Вишь? Здесь прямо на 
склоне стояло могучее дерево. От старости, а 
может подмыло его весенним паводком, сие 
неведомо нам, во всяком случае оно свали-
лось, вывернув наружу корневище. Образова-
лась пещера. Ее-то и оборудуем мы под свой 
ночлег. Вот и строить шалаш нам с тобой не 
придется. А древо, что упало, видно рыбаки 
сожгли, когда уху варили. Это бывает, – рас-
суждал старец, поучая малыша уму-разуму.

По тону отца Зосима Афоня понял, что 
гроза миновала. Старец вновь стал прежним 
добрым святым, к какому он уже привык за 
время скитания.

– Да мы в ней не уместимся.
– Ничего, низ подкопаем, а верх пещеры, 

чтоб не обвалился, подопрем стойками дере-
вянными. Вот и пригодится нам дерево, кото-
рое для нас принесла река. Вишь, сколь здесь 
навалено его, только выбирай, не ленись, да 
крепи толстые черенки в пещере. Видно вчера 
здесь прошла буря знатная, коли волной все, 
что плавало, выкинуло на берег. Река чисто-
ту любит и сама освобождается от негодного 
мусора.

– Так я побегу к берегу собирать ветви де-
ревьев? – выразил желание Афонька, чтобы 
вновь завоевать доверие отца Зосима, да по-
казать ему, что он окончательно исправился.

Старец посмотрел на него сквозь кусти-
стые седые брови, улыбнулся малой его хи-
трости и бросил:

– Погодь маленько. Там без топорика не 
обойтись.

Скоро рядом со старцем выросла горка 
ровных обрубышей из ветвей деревьев, сва-
ленных речкой в одну кучу. Зосим ловко ору-
довал топориком. Можно было подумать, что 
он всю жизнь лишь этим и занимался. Афоня 
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с трудом успевал носить их к небольшой пе-
щерке.

К берегу спустились три рыбака.
– Бог вам в помощь, святой отец! Добро-

го вам здоровья! Никак оборудуете себе ноч-
лег? – благосклонно обратились к старцу при-
шельцы, сбрасывая с себя котомки и снасти 
для рыбалки. 

– Да храни вас Бог за приветливые слова! 
Вот с отроком моим хотим переспать здесь на 
свежем воздухе.

– Повремените малость, батюшка. Сейчас 
мы невод забросим, рыбку поймаем, да пой-
дем в сторожку. Она здесь недалече. Там всем 
места хватит. Сварим уху, повечерием, да и 
спать завалимся.

– Что ж, благодарствуем за приглашение. 
Охотно примем его. Отчего с добрыми людь-
ми не переночевать?

Отец Зосим отложил в сторону топорик и 
сел перевести дух.

– Издалече, никак, идете-то? – вопросил 
рыбак, что постарше, пристально, с прищу-
ром рассматривая святого отца.

– Да как вам сказать? Вот уж лето на ис-
ходе, а мы двинулись ранней весной.

– Что же вас заставило пешим идти по на-
шей святой Руси?

– Э-э-э, коли бы знать, что заставляет лю-
дей искать то, чего сами они не потеряли? Уж 
точно, что ищем мы не лучшей жизни. А вот 
не можем сидеть на одном месте и все тут. 
Видно Бог руководит нами. Знаю только то, 
что в этом хождении по земле нашей русской 
вижу смысл жизни своей. А как иначе? В бе-
седах с народом разным можно найти правед-
ный путь ко Христу, выйти на ту дорожку, ко-
торая приведет к небесной, истинной, чтобы 
увидеть слаженный Божий мир глазами Иису-
са и этим самым испытать благодать Божию. 
Им-то, этим путем я и интересуюсь. А как все 
началось? Был у меня под Тверью приход, где 
я пребывал церковным старостой. Все было 
хорошо. Я народ любил, и меня тáкоже, ува-
жали. Но неожиданно на село мор напал, и не 
было от него спасения. Всю семью я потерял 
в тот злополучный год. Не ведаю, как сам-то 
жив остался. Счастье мое закатилось. Ведь 
один из всей семьи выжил-то. Недолго я куко-
вал в своем родном поредевшем селе, а потом, 
будто кто подстегнул меня. Так захотел уйти с 

этого места, куда глаза глядят, что уж и свет 
мне стал не мил. По такому случаю распро-
щался я с приходом и пошел странствовать по 
земле нашей святой, да не токмо по своей, а во 
многих странах побывал. Но скажу, что лучше 
нашей сторонке российской нигде места нет.

– И давно это было? 
–  Да уж третий десяток хаживаю. Послед-

ний-то год наведывался я домой. Прожил я 
там зиму. Невмоготу стало. Пошел к владыке 
тверскому Геннадию с повинной головой. По-
нял он состояние души моей, да и благословил 
в путь. А здесь подвернулся мне крестьянин 
Никитка. Знавал я его, как доброго прихожа-
нина моей церкви. Бедный мужичок, да еще 
слаб на глаза, а семья-то у него большая. Еле-
еле концы с концами сводит. Слава Богу, мор-
то тот лихой его не тронул. А я и спроси его, 
не даст ли он мне сына своего хотя бы на год, 
другой. Я, мол, грамоте его обучу, татарско-
му языку, благо он мне хорошо поддался, а то, 
что он будет сыт, так в этом ты не сомневайся, 
говорю я ему. В странствии со мной мир по-
стигнет, ума и житейского опыта наберется. 
Когда-то все это пригодится. Да и мне будет 
с кем думы свои делить да время коротать в 
дороге. Никитка-то мужик себе на уме. Пони-
мал он, что без денег сына не обучить всему, 
вырастет недорослем, жить ему будет сложно, 
а здесь вдруг такое предложение, почитай, с 
неба свалилось. Посоветовался он с женой, да 
и отпустил Афоньку со мною. Вот и скитаюсь 
теперь вместе с малым. И мне хорошо, да и 
ему польза великая. Не в обиде я на него. Тол-
ковый хлопец.   

Мужики у омута речки ловко забросили 
невод. Не прошло и двух часов, как рыба раз-
ная, в основном окушки, плотвичка да лещи, 
затрепетала да и заполнила три ведра.

– Истинно вы живо справились с ловлей 
рыбы, – похвалил рыбаков старец. 

– А как же? Чай не впервой. Места здеш-
ние знаем. Да, к тому же, мы здесь с утра рыб-
ку прикормили, вот она и крутится в омуте, нас 
ожидаючи. А куда вы сейчас правите путь?

– Порешил я идти в Нижний Новгород. 
Купцы там знатные. Много чего видели. Не-
бось, расскажут о том, о чем я не слыхивал. 
Глядишь – и остепенюсь. 

– Что ж, и это дело. Собирайтесь, сейчас 
тронемся в сторожку.
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Дошли до края векового смешанного леса. 

Чуть в глубине его стоял ветхий домик. Видно 
не один десяток лет он служил людям. Афонь-
ка шел за старцем, озираясь по сторонам.

– Ты кого все высматриваешь? – опросил 
его Зосим.

– Я приметил, что ты, отец святой, не по-
молился, зайдя в лес.

– Моя молитва всегда при мне. Я помо-
лился, не произнося слов.

– Это хорошо. А то от лешего все можно 
ожидать. Не любит он, когда в его владения 
заходят без спроса. Может или защекотать, 
или еще каку мерзость свершить.

– А что ты еще знаешь?
– Леший не любит шума в лесу, криков. За 

это он может выгнать человека из леса, а то 
еще и погубить.

– А крест на что? Я же говорил тебе об 
этом. Кто же это так напугал тебя, что ты вез-
де ждешь от нечисти какой-то страсти? 

– Ребята наши со двора. Они чуток стар-
ше меня будут. Сами они его не видели, но им 
другие рассказывали. Верить им можно.

– Не бойся. Когда ты со мною, с тобой ни-
чего не случится.

– А ежели без тебя?
– Без меня тебя защитит сам Творец. Толь-

ко надобно верить в это.
Подошли к дому. Входная дверь его была 

просто подперта суковатой палкой, без како-
го либо замка. Хатка оказалась просторной, 
двухоконной, добротно срубленной из бревен. 
В переднем ее углу висела иконка Божией 
Матери с потушенной лампадой. В середине 
комнаты, как славная гостеприимная хозяйка, 
красовалась добротная русская печь. Здесь 
же стоял больших размеров массивный стол, 
выполненный из толстых плах. К нему были 
приставлены скамейки. По стенам размести-
лись широкие лавки для сна. В углу находился 
посудник с необходимой для забредшего сюда 
случайного странника разной хозяйственной 
утвари. В нем были деревянные ковши вся-
кие, миски, чаши, узорчатые братины, ложки, 
черпаки, блюда. Видно, с большой любовью 
делал их мастер, коли каждый посетитель 
этой сторожки радовался, глядя на них. Была 
и кое-какая керамическая посуда. Похоже, что 
добрые жители соседней деревни для горе-
мык, что скитаются по Белу Свету, соорудили 

это пристанище, да все скопом собрали нуж-
ную для этого Божьего дела посуду.

Святой отец, войдя в комнату, глядя на 
икону, размашисто перекрестился. За ним 
окрестились и рыбаки. Отец Зосим подошел 
к иконе, по-хозяйски подлил в лампаду масло, 
стоявшее на полочке во флаконе рядом с ико-
ной, и зажег фитиль. Другие гости занялись 
растопкой печи. Надо же сварить уху. Здесь 
уж без печи не обойтись. К тому же, когда она 
гудит от хорошей огненной тяги, так в комна-
те тотчас наступает домашний уют.

Как по волшебству, в печи запылал весе-
лый огонь. Вскоре по хатке распространился 
запах вареной рыбы с приправами. Комната 
преобразилась и стала казаться обжитой.

Застучали ложки о миски, наполненные 
дымящей ухой. Бережно нарезанный каравай 
хлеба лежал на широкой чаше и манил своей 
румяной запеченной корочкой. Вся братия с 
удовольствием уминала скоро приготовлен-
ный ужин.

– Лес ваш уж больно хмурым оказался, 
страшным. То и гляди, что кто-то из-за куста 
появится. Я пока шел с вами – все от страха 
трясся. А велик ли он? – нарушил молчание 
своим наивным вопросом Афоня.

– Хмур он был оттого, что мы вошли в 
него уж поздно вечером. В нем опасностей 
видимо-невидимо. Так что ты не зря пугался, 
идя по нему.

Второй рыбак решил на всякий случай к 
сказанному добавить страху мальцу, чтобы он 
ненароком не вздумал из любопытства выйти 
в лес без взрослых.

– Да, прав мой друг. И живут в нем звери 
лютые, свирепые, хищные. От таких чудищ не 
скроешься и ничем не защитишься, так что ты 
без нас особо, без нужды, не выходи из избы. 
Дикие звери любят нападать на малышей. А 
лес здесь очень большой. Ему нет ни начала, 
ни конца.

– Вы шутите, начало леса мы уже видели, 
значит, есть и конец.

– Вот ты, какой сметливый. Верно гово-
ришь – есть конец у леса, но далековато, а вот 
за ним – реки, озера, поляны, опять лес и так 
по всей Руси великой. Красоты здесь неписа-
ные, тропы не хоженые. За всю жизнь даже 
малую часть этих мест не обойти.

– А вот мы со святым отцом Зосимом, как 
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решили, так и обойдем их все. До самого си-
него моря дойдем, на кораблях поплаваем.

– Ты уж не преувеличивай, Афоня. Не-
долго осталось мне жизнь коротать. Все тебе 
показать не успею, – с горькой улыбкой про-
изнес святой отец.

– А ты Боженьку попроси. Он добрый, по-
может тебе обязательно. 

– Вы Волгу-то могучую видели, отец свя-
той?

– Я ее родную видывал от самого ключа, 
откуда она начинает свой путь. Расположен 
он в глухих лесах не более двух верст от села 
Оковцы нашей же губернии. В этом месте и 
ребенок по жердочке может ее перебежать. 
Там еще часовенка стоит. Далее Волга впадает 
в озеро Стерж и течет по всему Валдаю. Так и 
силу набирает, по пути вбирая в себя все озе-
ра. Добредал я до Ильмень озера, спускался 
вниз по Днепру. А вот в края ближе к Казани 
и ниже по реке, не уподобил Бог мне побы-
вать. Представляю ее, матушку необъятную, 
да могучую. Ведь в Волгу, красавицу, столь 
рек малых и больших впадает, что и не со-
считать. Думаю их будет сотни две, а мобыть 
и того более. Как же ей малой-то оставаться? 
По ней купцы плавают на стругах парусных 
до самого Каспия, а потом и по нему – до Дер-
бента, а то и далее. Они все море и вширь, и 
вдоль, проплывают. В этот раз, как сказывал 
ранее, решил я присоединиться к купцам, кои 
поплывут вниз по реке. Мечтаю пройти этот 
путь до отхода к Господу Богу, но не все по-
лучается так, как хочется. Не ведаю, выпадет 
ли мне счастье такое?! Человек предполагает, 
а Бог – располагает. Так-то вот оно.

Афоня слушал старца с явным восторгом. 
В его воображении появлялись струги со сме-
лыми купцами, и все они манили мальца к 
себе на посудину, обещая показать заморские 
страны.

– Не тужи, святой отец. Мы еще успеем 
тако же побывать на Волге, как те купцы, что 
за море плавают. Ты же сам меня учил, что 
стоит только захотеть, так обязательно все ис-
полнится.

– Нет, Афоня, для этих дел нужны деньги, 
да и немалые. А их-то у нас и нет.

– А они откуда их берут, купцы-то эти?
– Они торговцы. Здесь товар взял поде-

шевле, а там продал подороже, вот и деньги 

тебе. 
– Так и мы станем купцами.
– Все может быть. Жизнь покажет, – мол-

вил старец, гася улыбку.
С этого момента запало в душу малыша 

желание повидать мир, побывать в тех краях, 
где еще не ступала нога русского человека, от-
крыть для себя новые страны, познакомиться 
с другими народами, познать их быт, радо-
ваться их радостью и оказывать им помощь, 
если они в ней будут нуждаться. Велик мир, 
но и жизнь длинна, – думал малыш, – везде 
побываем.

Долго не спалось Афоне, долго еще он 
витал в своих грезах, пока сон не сморил его 
окончательно. Утром малыш проснулся от 
переполоха. 

– Смотри, Федор, медведь пришел к нам 
в гости, – говорил шепотом рыбак, указывая 
рукой на окно.

Все жильцы сторожки соскочили со своих 
мест и уткнулись в окна, кто с испугу, а кто 
из чистого любопытства. Все же хозяин леса 
пришел, ну как не посмотреть на него? Встал 
с лавки и отец Зосим. Он окрестился, прочел 
молитву, пожелал всем доброе утро и неторо-
пливо подошел к окну.

– Славный мишка, – молвил он. 
– Точно, матерый, – подтвердил Федор. – 

Что ему надобно здесь?
– Рыбу учуял, – произнес первый рыбак. 
– Ты куда ее положил?
– Да снаружи, у двери. 
– Что, побоялся, как бы в комнате она не 

задохнулась? Надо было переложить ее мхом, 
да оставить в доме. А теперь-то что? Плака-
ла наша рыба, мужики, – сокрушенно молвил 
Федор.

– Бог нас чем-то другим наградит за то, 
что медведя накормили, – оправдывал свою 
оплошность первый рыбак.

– Переживем, еще наловим, – высказал 
свое мнение третий. – Надо и Божьей зверюге 
как-то питаться. Не все же голодному ему хо-
дить. Считай, что мы подкормили его, мишку 
косолапого. В реке рыбы на всех хватит. Толь-
ко бы дверь не стал ломать. 

– Такую добротную дверь сломать медве-
дю будет не под силу.

– Жаль, что рогатины нет. Медвежья шуба 
пропадает.
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– Неужто вышел бы на хозяина леса, коли 

была бы она у тебя?
– Что об этом говорить. Теперь пусть жи-

вет. Не полезет он в дом. Так что, он нам не 
страшен. 

– Почему ты так решил?
– Ему с лихвой хватит рыбы, чтобы насы-

тить себя этой свежатиной. Вот сейчас пере-
мелет наш подарочек зубами, да и уйдет в лес 
спать. 

Загремело ведро, видно, перевернутое 
медведем.

– Вот косолапый, очень уж меткое полу-
чил прозвище от людей. 

Отец Зосим вместе с Афонькой позавтра-
кали с рыбаками и покинули это доброе ме-
сто, поблагодарив чутких случайных знако-
мых за приют. И вновь впереди их запетляла 
бесконечная дорога.

  
Весна
Отрывок из повести 
«Дым Отечества»

Не успел сойти снег с ложбин, да и солнце 
только слегка прикоснулось к земле, еще щука 
хвостом лед не разбила, а беспокойные грачи 
уже прилетели. Подчиняясь вековому инстин-
кту, ведóмые силою свыше они безошибочно 
находили свои привычные насиженные места 
на высоких деревьях, облюбованные десят-
ки лет назад их старшими поколениями, где 
появились сами на белый свет в родительских 
гнездах. Они стайками и парами кружили в 
осиновом гáе, перелетали то к одному гнез-
ду то к другому, еще и еще раз проверяя пра-
вильность своего выбора. Повсюду был слы-
шен птичий спор, возникали ссоры, но после 
долгих привередливых поисков они все-таки 
находили гнездо и по-хозяйски начинали об-
новлять его, вдыхая жизнь в собственное жи-
лище. 

Грач – птица особенная, на крыльях при-
носит весну-красну долгожданную, и своим 
появлением подсказывает народу христиан-
скому, что пришла пора к весенним работам 
готовиться, недаром говорится: «Увидел грача 
– весну встречай».

По небу проносились тяжелые серые тучи 
и поспешно сбрасывали свой груз на поля, 
окрестности, наполняя их влагой. С их помо-

щью село смывало с себя зимнюю пелену и 
умытое, обновленное сияло в лучах все чаще 
и чаще появляющегося весеннего солнца, ра-
дуя жителей своим преображенным видом. 
Взбухала речка, берега для нее становились 
тесными. Заливные луга увеличивали ее зер-
кало и делались непроходимыми. Утром от из-
бытка влаги опускался на жилища густой ту-
ман и окутывал их неосязаемым покрывалом. 
Не было видимости на расстоянии вытянутой 
руки. В этот момент жизнь в селе замирала. К 
обеду все прояснялось. Солнечные лучи, хоть 
и были сиротскими, но уже повсюду источали 
тепло. 

Старики вылезали из своих изб, подни-
мались на пригорки, щурились, глядя в небо, 
пристально наблюдали за полетом птичьих 
стай, за проснувшимися от зимней спячки, 
попадавшими на глаза мелкими грызунами, 
созерцали все живое и с признательностью 
осознавали, что вновь, благодаря Господу, до-
ждались они в своей многотрудной жизни еще 
одну очередную весну. Теперь только и жить, 
наслаждаясь неповторимой красотой земной. 

Кончилось, выходит, время праздности. 
Хоть и намаялись за зимушку люди в борь-
бе с морозом крепким, с ветром холодным, 
с пургой да снегом, а все же силы сохрани-
ли. Соскучились все по теплому солнышку, 
по гомону птичьему, по зелени на деревьях, 
по хлебам густым на полях. Каждый мужик 
истомился по настоящей работе. Во дворах 
появился знакомый стук и лязг железа – это 
селяне оснащение готовили к пахоте. Все то-
ропились встретить весну во всеоружии, по-
нимая, что «весенний день год кормит». Земля 
родная стала и во сне сниться. 

Постепенно унялись холодные ветры. На-
чало пригревать солнце. Деревья принаряди-
лись зеленью. В рощах соловьи услаждали 
слух. Высоко в синем небе вторили им жаво-
ронки. Лесные поляны радовали обилием и 
разнообразием цветов. Все дальше удалялись 
из памяти нелегкие зимние дни. С приходом 
тепла молодежь свободное время стала про-
водить на улицах и гулять влюбленными пара-
ми. Перестали пустовать завалинки у домов. 
Зазвучала музыка, раздавались песни, шутки, 
задорный смех. Вернулось в село забытое ве-
селье.

 Приближалось время посева яровых . 
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Ирина КУЛЕШОВА
Машина любовь

Сексуальная жизнь была 
дана человеку, дабы сбить 

его с пути истинного.
 Это его опиум. Она его усыпляет. 

Альбер Камю

Маленькая, изящная, знающая себе цену, 
Маша переходила улицу. У неё было всё: муж, 
работа, какой-никакой достаток, весёлое вре-
мяпрепровождение.

Выйти замуж, когда ей было далеко за 50, 
поначалу казалось счастьем. Муж ― краси-
вый, податливый, неглупый, да и помоложе на 
несколько лет.

Кажется, и дом построила, и дерево по-
садила. Но, что-то всё время мешало её вну-
треннему спокойствию, что-то все время вол-
новало. 

Люди ей завидовали, особенно, завидова-
ли женщины. Вроде не сильная красавица, а 
как себя подаёт ― цену знает. Другие, имея 
внешность и ум, не могли быть такими неза-
висимыми и счастливыми, как им казалось. 
А Маша твёрдо шагала по земле, зная, что ей 
делать дальше. Другие ― молча топтались на 
месте или ползли еле-еле, куда ветер подует. 
Влюблялись не в тех, разочаровывались. В 
общем, были одиноки и несчастливы, чего со-
всем нельзя было сказать о Марии. 

Профессия её была творческой… Маша 
работала с туристами, отдавая им все свои по-
знания, но не душу. Душою она не раскидыва-
лась. Она ещё писала стихи: хорошие, разные. 
Но, опять же, души там было немного.

А правильно, думали многие.
Нет, спорили другие.
Душа должна превалировать.
Но кто же знает, что правильно?
Маша, как им казалось, была совершен-

ством удачной жизни.
День был солнечный. И наша героиня спе-

шила к своим туристам. Деньги небольшие, 
но стабильные. Устраивало всё, кроме… Всё 
чаще и чаще у Маши в голове возникал образ 
друга, именно друга, с которым у неё недавно 

испортились отношения. Дружили они дав-
но. Андрей любил Машу, но по-дружески. А 
тут что-то повздорили и не общались. Андрей 
иногда был невыносим. 

А может, это любовь?
В голове у Маши мелькали такие дурац-

кие мысли.
Нет! Любовь была к мужу, а это наважде-

ние! Андрей всё больше и больше заполнял 
мысли в Машиной голове. 

И вот, по дороге на работу, они буквально 
наткнулись друг на друга. 

― Привет, я выбежал за сигаретами. У 
меня за углом машина. Давай подвезу?

Маша с радостью согласилась: вроде, от-
ношения налаживаются, а страсть накалялась. 
Случайно, взяв Андрея за руку, Маша поняла, 
что она хочет быть с ним.

Они поехали. Машу потряхивало. Она не 
хотела изменять мужу, да и за себя было стыд-
но. Но это было выше её разума.

Откуда ни возьмись, сбоку, выехал грузо-
вик. Машина Андрея и грузовик столкнулись. 
Произошла страшная авария. Маша почув-
ствовала сильную боль и потеряла сознание. 

Очнулась Маша в красивом доме, где всё 
благоухало. Рядом были незнакомые люди. 

«Наверное, я умерла», ― мелькнула мысль 
в Машиной голове.

Рядом стоял Андрей.
― Маша, привет. Очнулась? Ты на моей 

планете. Когда я понял, что нам грозит опас-
ность, я забрал тебя с собой.

― Ты кто? ― изумилась она.
― Маша, я не мог сказать тебе на Земле, 

что меня прислали с моей планеты, чтобы из-
учать жизни и эмоции людей. Меня наделили 
энергией, из-за которой все женщины, кото-
рых я встречаю, влюбляются в меня. Я и сам 
не был рад этому. Но это было моё задание на 
Земле. Чувства и эмоции моих знакомых жен-
щин, пересылались на мою планету ―  там их 
изучали. Это всё для науки. На нашей планете 
тоже не могут изобрести лекарства для управ-
ления эмоциями ― ведь тогда люди не так бы 
страдали и могли большего достигнуть.

― Да? ― изумилась Маша. ― Попала! А 
домой ты меня отправишь? 
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Страшно не было. Но было всё очень не-

понятно.
― Конечно, скоро поедем, только сначала 

несколько процедур, ― попросил Андрей. ― 
Наши ученые хотят над тобой поэксперимен-
тировать, если ты, конечно, не возражаешь. 
Ты снова будешь любить мужа, а я опять буду 
твоим другом, и мысли о страсти ко мне ис-
чезнут. У нас уже успели подключиться к тебе 
и всё знают. Прости меня, Маша, я ведь не хо-
тел. Ещё ты забудешь, что была здесь со мной 
на этой планете. Но меня заставляют иметь с 
тобой близость. Потом ты забудешь. Это для 
эксперимента.

Маша обомлела. Она хотела Андрея всё 
больше и больше. Всё внутри трепетало, и ей 
казалось, что это была не её воля.

«Не хочу я этой любви, не хочу Андрея!» 
― говорил мозг.

Но сердце думало иначе.
Противиться Маша не могла. Ноги подка-

шивались от желания. Андрей прикоснулся к 
ней, и Маша сдалась, хотя это не представля-
ло никаких трудностей, ведь она давно мечта-
ла о нём.

Ласки Андрея были неземные. Он обладал 
ею неистово и нежно. Маша таяла, умирала, 
наслаждалась.

«Неужели я это забуду? Нет, такое нельзя 
забывать».

Она не понимала, что была на планете, где 
наука зашла далеко вперед, и там, на этой пла-
нете, уже почти научились управлять чувства-
ми и эмоциями людей.

Маша была счастлива. Андрей был тот, 
как ей казалось, кто был ей нужен всю жизнь.

Но… Это было заблуждение. Это была 
только эмоция. А на этой планете люди хотели 
научиться использовать это чувство правиль-
но.

Теперь всё будет иначе, а нужно ли…
Маша очнулась. Она была у себя дома, в 

своей квартире и лежала на своей кровати.
Она потёрла у виска, голова побаливала. 

«Где я была? Не помню. Что-то приснилось». 
Раздался телефонный звонок.

― Привет, как ты? Что-то давно не виде-
лись? Прости, что когда-то и где-то тебе на-
грубил. Ты моя подруга, и я дорожу нашей 
дружбой.

Звонил Андрей.
― Да, да, ― ответила Маша. 

Мысли путались и были не на месте. 
Он образумился, теперьони снова будут 

друзьями.
Мысль о близости, которая была на дру-

гой планете с Андреем, исчезла. 
Но вдруг на своей груди она увидела яр-

кие следы, которые бывают от страстных по-
целуев.

«Откуда это? Ведь я спала!» ― удивилась 
Маша.

Память не возвращалась.

Избранный
Песенка залётного инопланетянина:

«Я никогда не буду счастлив на 
Земле...»

Михаил Смотрицкий

Его прислали на нашу Землю с Высших 
миров, то есть с другой планеты. Он сам ино-
гда забывал об этом, и не понимал, кто он. Но 
все по порядку.

В детстве ему дали необычное имя ― Ар-
тур. Арик ― называли его друзья и близкие.  
Задание у него было необычное. Он должен 
был изучать души женщин, девушек, их чув-
ства, отношение к семье, браку. Когда Арик 
это понял, он даже обрадовался, ведь у него 
может быть много женщин ― он же избран-
ный! 

Внешние данные у него были хорошие ― 
симпатичный голубоглазый блондин среднего 
роста. Женщины таких любят. Для экспери-
мента его послали в большой город к одной 
девушке. Звали её Алиса. Она была образо-
ванна, красива и умна. Они стали жить вме-
сте. Арику всё нравилось. Но Алиса начала 
странно себя вести ― она перестала куда-то 
ходить, стала сидеть дома и много работать. 

 А наш герой процветал. Все эмоции Али-
сы передавались через него в его Галактику. 

Оказывается, как ему сказали наверху, он 
забирал её энергию. Страшно стало нашему 
герою. Ведь он уже полюбил Алису и не знал, 
что она для него была физическим и энергети-
ческим донором.

Потом Алиса завела себе нового друга. 
Но Арик был всегда рядом. Алиса не могла 
с ним расстаться. Они жили вместе, только 
иногда Арик куда-то исчезал, то есть посе-
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щал свою планету, куда переправлял эмоцио-
нальные данные о своей подопечной. Обладая 
уникальным даром влюблять в себя женщин, 
Арик не очень-то хотел пользоваться этим. 
По-человечески ему было жаль людей. Но 
если кто-то из женщин обращал на него вни-
мание, то он, конечно же, им не отказывал. 
Эдакий «Казанова». Ещё ему наверху сказали, 
что если он хочет надолго привязать к себе 
женщину, то рядом с ним должна быть Алиса. 
Арик не всё понял, но прислушался.

Шли годы. С Алисой они давно стали дру-
зьями. Когда он первый раз привёл к Алисе 
женщину, с её разрешения, то та влюбилась 
в него так, что  была готова бросить всё - 
мужа, детей, семью, достаток и быть только 
с Ариком. Его чары не действовали, когда его 
избранницы долгое время не посещали дом 
Алисы.

Связь действовала даже через компьютер. 
Если Арик общался со своими влюблёнными 
подругами через интернет из Алисиной квар-
тиры, то страсть возвращалась. 

Та женщина Артура, которая была гото-
ва бросить семью, оказалась прозорливой, 
умной и что-то поняла. Ведь недаром у неё в 
роду были цыгане. 

Ей удалось расстаться с Ариком. Она 
вздохнула спокойно. И теперь никто не живёт 
в её сознании. 

Через интернет по компьютеру нашему ге-
рою удалось влюбить в себя ещё одну девуш-
ку. Она приехала в его город, и Артур повёл её 
к Алисе. До сих пор эта любовь продолжает-
ся. Компьютерное общение и редкие встречи 
в Алисиной квартире не дают угаснуть её чув-
ству и страсти.

Я люблю тебя! ― но это волшебство. Лю-
бовь ― это наваждение, особенно, когда твои 
чувства изучают на другой планете. 

А Алиса тем временем сильно заболела. 
Она уже совсем не выходила из дома. Тем вре-
менем, Арик развлекался один, с друзьями и 
женщинами. Он был довольно-таки постоя-
нен. Но опять же, если какая-нибудь женщина 
в него влюбится, то он не будет её отталки-
вать. Пусть даже ещё кто-то есть.

Своим друзьям и близким он говорил, что 
ухаживает за Алисой, в их отношениях со сто-
роны было что-то странное. Зачем он Алисе? 
Где бы он ни гулял, она часто звонила и звала 
его домой, а он жил, как ему хотелось. Ведь 

ему было позволено, он же избранный.
С Ариком было интересно. Он был хоро-

шим другом и собеседником. Общался с поэ-
тами, писателями, художниками, посещал их 
тусовки. И что самое удивительное, он никог-
да не пьянел. Другие падали, валялись, спи-
вались, а ему хоть бы что… Ещё он никогда 
не бросал пьяного человека: всегда поможет, 
довезёт до дома, уложит в постель.

Его любили. Но Алиса стала чахнуть. Она 
была совсем молодой женщиной, когда врачи 
поставили ей страшный диагноз. Дни её были 
сочтены.

Страшно… Жалко.
Арик знал: его вина, но что он мог сде-

лать? Он сам себе не принадлежал. Он нерв-
ничал, раздражался, кидался на родных и 
близких. Он страдал. Алисы не стало.

Арик стал непохож сам на себя. Квартиру 
почему-то Алиса завещала своей подруге. 

Что будет с нашим Артуром?
Наверное, ему дадут новое задание, кото-

рое не будет связано с такими болезненными 
эмоциями. Ведь Арик был в образе человека!

По крайней мере, он умоляет об этом своё 
начальство наверху.

Лично я наблюдала за нашим героем. Мне 
было позволено всё о нём знать. 

Проходит время, а я до сих пор дружу с 
ним. Я же тоже получаю энергию сверху.

А нашу Алису забрали на ту планету, от-
куда был Артур. Она счастлива. Она выполни-
ла свою мученическую миссию на этой земле. 
У неё там много друзей и любви. Она не стра-
дает и совсем не помнит об Артуре.

А вы, друзья, не встречались с такими яв-
лениями? 

Зачем мы иногда идём на зов душевной 
боли и мучений?

Показалось
Ей показалось, что она встретила нового 

друга, с которым можно ходить по «тусовкам», 
пить виски и иметь хорошее расположение 
духа. Ей даже предвиделось, что она знает его 
уже много, много лет. Он был милым, симпа-
тичным, голубоглазым мальчиком. Ей всегда 
такие нравились. Но случилось то, чего она 
сама не желала. Дорога сложилась в сторону 
её дома. Они посмаковали хороший виски и 
расслабились. Он был вежлив и услужлив. 
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Все это ей импонировало. Она хотела вечером 
проводить его домой. Но уж больно одной не 
хотелось оставаться. Выпив снотворное, она 
подумала ― глупо подумала, что уснёт.

Он заверил, что всё будет «тип-топ», они 
ведь друзья.

В её подсознании так и было. Но так не 
бывает. Природа взяла своё. Он всё-таки «рас-
строгал» её самые женские ноты, хотя она 
почти спала.

Всю ночь после этого она не спала. Не 
спала она и в последующие ночи.

А в сущности, это была самка богомола, 
но в человеческом обличии.

Природа иногда использует такие ходы. То 
кабанов в мужчин-производителей превратит, 
то куриц ― в несчастных пьющих мужичков. 
На самом деле это не люди. Хотя в природе 
всё едино. Птицы и животные, насекомые, 
люди ― кто как это видит и ощущает.

Мы все знаем, что после любовного со-
ития самка богомола должна съесть своего 
мужчину ― хоть человека, хоть богомола. А 
ей ох, как не хотелось!

Она же уже видела его близком другом. 
Наша героиня решила обмануть природу и 
судьбу. «Давай начнём все сначала. Будто ты 
меня не знаешь». Он согласился. Но, когда 
они встретились, ничего не получилось ― он 
что-то заподозрил, да и наша самочка не мог-
ла себя вести, как в первую встречу. Он убе-
жал от неё, подсознательно испугавшись быть 
съеденным. Он перестал с ней общаться, а она 
переживала: ни друга, ни пищи.

Как бы его найти и съесть?
Богомолиха в человеческом обличье мета-

лась по городу и искала свою жертву. Жертва 
пряталась. У него открылся нюх.

Что делать?
Покоя не было ни у кого. Но к счастью все 

произошло накануне Рождества. Нашей Бого-
молихе надоело быть прожорливой и одино-
кой. Хотя друзей у неё было немало, ведь сек-
са у неё с ними не было, и она их не ела.

Наша героиня взмолилась Всевышнему: 
«Оставь меня женщиной или хотя бы мужчи-
ной, но не богомолихой! Я хочу близкого, лю-
бимого, доброго человека и не хочу его съе-
дать!»

Господь услышал её. И вот уже несколько 
лет наша Богомолиха, нынче прекрасная дама, 
счастлива. Она вышла замуж за этого голубо-

глазого мальчика, но ничего не рассказывает 
ему о своей прежней жизни. А зачем?

Главное, что они любят друг друга, и они 
счастливы.

А вы встречали таких богомолих?
Может, их и не мало среди нас. Но мы не 

знаем этого, а они страдают.
Так давайте в эти праздничные Рожде-

ственские дни будем молить Всевышнего, что 
бы Он превратил их, как и нашу героиню, в 
нормальных женщин! И тогда в мире будет 
больше счастливых пар и любви! 

С праздником, дорогие друзья!
С Рождеством!

Прошло время. 
Наша богомолиха в женском обличии, те-

перь не поедатель мужчин, а прекрасная дама. 
И жизнь у неё вроде бы сложилась удачно, 
но... 

Не все так просто. Не научили нашу бо-
гомолиху семейной жизни ― не с кого было 
брать пример. А воспитывалась она на рома-
нах, которые обычно заканчивались свадьбой. 
А дальше-то что? Ну, пожила она, некоторое 
время в страстной любви и... остыла. Стала 
раздражать её семейная жизнь ― носки гряз-
ные, готовка еды. Ведь наша героиня была 
свободной и не за кем не хотела ухаживать. 
Но почему любовь прошла? Она не знала, что 
любовь временна. Этому надо учить, воспи-
тывать, защищать диссертации. Да, брак ― 
испытание, которое дано преодолеть далеко 
не всем. Что делать? Разлюбила наша героиня 
своего избранника. Новых чувств ей захоте-
лось. Ведь теперь, когда она перестала пое-
дать своих мужчин, она может быть счастлива 
с любым. Ведь она стала обыкновенной жен-
щиной. 

И вот встретила она прекрасного юношу 
― беспутного, но очень талантливого. Он был 
солистом популярной рок-группы. Сам писал 
тексты и музыку для песен. Он был красив, 
носки не развешивал в её квартире. Ещё у 
него была шикарная машина и огромный та-
лант. Но что делать с мужем? Может съесть, 
по старой привычке? Нет, этого сделать она 
уже не могла. Выгнать? Как-то рука не под-
нимается. 

И вот, наша героиня придумала интерес-
ный ход. Она полетела в святой град Иеруса-
лим и молила там Всевышнего о разрешении 
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этой проблемы. Ведь один раз он ей уже помог, 
превратив из богомолихи в обыкновенную 
женщину. А время опять подходило к Вели-
кому Рождеству. И опять Всевышний внял её 
молитвам. По возвращении, она снова влюби-
лась в мужа. Он стал более ласков и внимате-
лен. Купил новую машину. А её новая пассия 
только и делал, что в семью торопился. Ведь 
он был несвободен. И песни его перестали её 
так завораживать. Встречи стали редки да ещё 
и безрадостны.

И наша героиня постепенно разочарова-
лась в своём новом «крутом» мальчике. Что-то 
он перестал её удивлять и очаровывать. Она 
опять любила того, кто ей был дан свыше ― 
своего мужа. Наша превращённая богомоли-
ха поверила в чудо и стала снова счастливой. 
Ведь «от добра добра не ищут».

 А у кого-нибудь случалось такое? В этой 
непростой жизни нужно на все смотреть с 
разных ракурсов и стараться направлять свои 
эмоции в нужную сторону. И тогда все будет 
сказочно! Влюбляйтесь! Но не разочаровы-
вайтесь! Долг, привязанность и любовь ходят, 
взявшись за руки. Любите друг друга! Будьте 
здоровы и счастливы!

Зарисовки нашей
непростой жизни
Опять проспала.
Проспала молодость, любовь, семью.
Осталась пустота.
Она хотела поехать развеяться в Париж, 

но теперь это стало не по деньгам. Евро ката-
строфически вырос.

На волне её памяти ещё остались весёлые 
компании, кафетерий «Сайгон», где собира-
лась продвинутая молодёжь 20-го столетия ― 
и радость, но радость оттуда, из той весёлой, 
молодой жизни. Теперь надо делать что-то 
другое. Главное ― это быть рядом с больнич-
ной кассой. А какая медицина здесь, в России? 
«Никогда не вешать носа, быть успешной, са-
модостаточной», ― внушала она себе. Рань-
ше, она работала со знаменитыми артистами 
― была администратором концертной орга-
низации. Теперь состарилась ― пришла пере-
стройка, и она много что потеряла. Осталась 
память, да и то урывками. Годы брали своё.

У неё была дочь. Но у той была своя жизнь 
― мать её не интересовала.

Фактически она осталась одна.
В этот день, у неё также было противное 

состояние. За окном шёл проливной дождь, 
что прибавляло ей дополнительную тоску. 
Евро вырос до ста рублей. Люди были в па-
нике. Что творит правительство? Опять «опу-
скают» Россию. Границы, хоть и открыты, но 
кто туда поедет?

Любовь куда-то спряталась. Она ничего 
не понимала. Как жить в этом хаосе без денег 
и без веры? Что будет дальше? Она приняла 
успокоительное ― немного отпустило. Ста-
ло чуть-чуть спокойнее, но всё равно чувство 
беспокойства не оставляло её.

Неожиданно зазвонил телефон. Незна-
комый мужской голос сказал, что им необхо-
димо встретиться. Кто он и что хочет обещал 
объяснить при встрече, которую, назначил в 
ресторане «Метрополь».

Не скрывая своего удивления, она поинте-
ресовалась, как его узнает?

― Я сам вас найду, я помню, как ты выгля-
дишь, ― сказал он, всё больше её поражая.

В назначенное время она появилась в ре-
сторане.

Ресторан был почти пуст. Несколько сто-
ликов было занято лицами кавказской нацио-
нальности. 

«Неужели он из них?» ― подумала она.
Но, не успев себе ответить, она услышала 

мягкий, приятный голос: «Татьяна, это ты?» 
Перед ней стоял шикарный мужчина средних 
лет.

― Кто вы? ― удивилась она.
― Ты меня не узнаёшь?
― Нет, не помню, ― недоумевала Татья-

на.
И вдруг, совсем неожиданно, ей вспомни-

лась случайная встреча на Кипре, куда она ез-
дила отдыхать с директорами туристических 
фирм. Прошло уже два года. В то время она 
подарила ему свою книгу. Татьяна писала сти-
хи. Там был и её телефон.

― Я о тебе думал и, находясь в Питере я 
решил тебя увидеть. Алексей, если ты не за-
была.

― Зачем я тебе нужна? ― удивилась Таня. 
― Ведь мы только разговаривали, и то недол-
го. 

― Твои стихи мне очень понравились. Я 
читал взахлёб и стал часто думать о тебе. Ты 
удивительная, и у тебя хорошие стихи.
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До этого Тане никто никогда не говорил 

таких слов. Она была просто ошарашена ― 
ведь ей было не двадцать и даже не сорок лет.

Это было концом мирных дней в России. 
Они поужинали. Таня прочла Алексею новые 
стихи и рассказы.

Вдруг объявили чрезвычайное положе-
ние.

У Тани совершенно случайно с собой был 
заграничный паспорт. У Алексея тоже. «По-
ехали в аэропорт», ― как бы приказал Алек-
сей.

― А как же вещи, дом, дела?
― Это уже не имеет никакого значения. 

Мы в опасности.
Таня испугалась за дочку. Но думать было 

некогда. На улице были жуткие пробки. Была 
всеобщая паника.

Нырнув в метро, они доехали до аэро-
порта. Самолёты, к счастью, ещё летали. Бли-
жайший рейс был на Франкфурт, в Германию. 
Визы у них были.

С этим бы мужчиной, да в другое время. 
Что творится? Ещё никто ничего не понимал. 
Купив, почти последние билеты, Алексей и 
Таня оказались на борту самолёта. Спустя три 
часа они приземлились в Германии. Там было 
всё тихо. Немцы чувствовали себя прекрасно. 
Их уже встречали друзья Алексея и повезли 
к себе. К счастью, все говорили на русском. 
Таня знала немецкий язык ещё с института и 
очень хорошо понимала местных жителей.

Денег у Тани не было. На банковской кар-
точке оставалось двести евро и всё. Что де-
лать? Ничего не зная, что творится в Питере, 
Таня решила плыть по течению.

Отношения с Алексеем были приятель-
ские, он уважал Татьяну ― ценил, как писа-
тельницу. А у Тани, опять-таки случайно, в 
Бадемсе (маленький город в Германии), жила 
последняя любовь. Деньги на телефоне оста-
вались, и Таня сделала ему звонок.

― Приезжай! ― Радостно сказал Игорь, 
так звали Танину любовь.

 Но Игорь был беден, а рядом ― Алексей 
― с уважением и деньгами, но без её любви. 
А Таня очень любила любовь и Игоря.

Поехали в Бад-Хомбург в Швинбад (от-
крытый бассейн) купаться в термальных во-
дах и снять напряжение.

«Опять попала в какую-то историю. Как 
выбраться и куда?» ― размышляла Таня. 

Стряхнув с себя проблемы и усталость, побы-
вав в саунах, Таня временно успокоилась.

Какая-то сказка. Но какой будет конец? 
Ещё вчера в другой стране она смотрела в 
окно и видела серое небо со снегом и дождём, 
а здесь солнечно и радостно. 

Но на самом деле было всё не так просто. 
Полиция проверяла у иностранцев документы 
и приглашала в определённое место для реше-
ния каких-то проблем. Стало страшно.

«Затеряюсь-ка я в Бадемсе у старых дру-
зей, а то вдруг опять погромы евреев начнут-
ся. Ведь Владимир Познер в своей передаче 
про Германию предупреждал».

Но это были лишь фобии. Немцы просто 
хотели, как оказалось, помочь беженцам ― а 
таких было немало ― и оказать им материаль-
ную помощь.

Но тогда ещё Таня об этом не знала.
Жизнь продолжалась.
Будущее было неизвестным и очень рас-

сеянным. Мысли путались и сбивались.
Что делать? Куда бежать?
Попрощавшись с Алексеем и взяв его ко-

ординаты, Таня поехала к своему любимому. 
Дорогу она знала. Ведь она несколько лет 
периодически жила в Германии. Всё склады-
валось как-то непонятно. Судьба или что-то 
ещё? Игорь встретил её с большой радостью. 
Сказал, что очень соскучился. Ведь они не ви-
делись почти два года. 

Зайдя в магазин, они купили виски, фо-
рель и стали праздновать встречу.

«Пир во время чумы», ― думала Таня. 
Интернет и телефоны в России были от-

ключены.
Кто-то отключил Россию от всего мира.
Тане стало жутковато.
Как друзья, дочь, приятели?
По телевизору тоже ничего про Россию не 

говорили. Русские каналы не работали.
Таня выпила и расслабилась. Дышать и 

думать стало легче. На душе было тепло и 
уютно.

Игорь её поцеловал. Он целовал её нежно 
и трогательно, без намёка на грубость. Раньше 
он местами был грубоват. Как Таня от этого 
устала! А теперь вместе с тревогой вернулось 
чувство любви и привязанности.

          Продолжение следует.
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Наталья ВЕСЕЛОВА
Милая Мила

Ночь долгая. Под одеялом у Бабушки гу-
стое и душное тепло. Они с Милой всегда 
спят на одном широком диване – так уж пове-
лось с самого начала, с того дня, что Бабушка 
взяла Милу жить к себе. Того дня? Она едва 
ли понимает, что такое – тот день… Ну, про-
сто день – что-то почти знакомое: это когда за 
окном становится светло-светло, и Бабушка – 
грузная, как узел с бельем, в одной длинной-
предлинной рубашке, с растрепанной светлой 
косичкой через плечо, выбирается из уютной 
постели, пошире раздвигает тяжелые шторы и 
задумчиво говорит: «Ну, вот и еще один день 
пришел». Тогда Мила тоже выпрыгивает из 
постели, бросается к окну, тревожно смотрит 
в их скудный дворик, никого там не видит и 
начинает изо всех сил толкать Бабушку голо-
вой, вопросительно заглядывая ей в глаза: 

- М-м? М-м? - громко стонет она. 
Это Мила хочет спросить: «Кто? Кто при-

шел?» - но говорить ей так и не удалось на-
учиться, сколько она ни старалась. Со време-
нем она, правда, поняла, что «День пришел» 
- означает, что за окном стало светло, и он, 
этот День будет здесь до тех пор, пока не 
стемнеет – и тогда придет Ночь. И станет 
хлопать от сквозняка вечно открытая форточ-
ка, а в тревожных ночных отсветах наискось 
помчатся тучи больших белых бабочек. Миле 
их не достать, этих ледяных бабочек. Правда 
однажды, когда Бабушки не было в комнате, 
она ухитрилась взобраться на подоконник, от-
туда кое-как дотянуться до форточки – и одна 
бабочка села ей прямо на нос! Села – и сра-
зу укусила ее маленький носик мгновенным 
холодом! А потом пропала… Нет, это оказа-
лась совсем не такая бабочка, которую однаж-
ды посчастливилось поймать, когда во дворе 
было тепло-тепло, как у бабушки в кровати, и 
Мила часами просиживала у открытого окна. 
Бабочка долго летала перед ней – жирная, бе-
лая – и дразнила, дразнила Милу своей наглой 
легкостью. А Мила не будь дурой: напряглась 

и – хвать! Сильными пальчиками сжала белую 
пленницу намертво и отправила в рот – даже 
не поняла, как это получилось: ведь хотела 
только рассмотреть… Она не успела оценить 
– вкусно ли ей, когда в комнате откуда-то по-
явилась Бабушка, всплеснула руками и кину-
лась к Миле с криком: 

- Что ты делаешь! Выплюнь! Плюнь сей-
час же! Скажи: «Тьфу»!

 Мила любила делать все наоборот – не 
по своей воле, а просто так выходило, поэто-
му она, как могла крепко, сжала челюсти – и 
тогда Бабушка принялась раскрывать ей рот 
насильно, запрокинув несчастной голову и за-
жимая ей нос. 

- Какая гадость! - приговаривала она. – 
Какая гадость! Это же бабочка! Как ты только 
можешь! А если она какая-нибудь ядовитая?! 

Зато так Мила узнала, что все белое и лег-
кое, что летает днем и ночью, в жару и в хо-
лод, мимо их окна, называется «бабочка»…

Ночь скучная. Когда Бабушка спит, играть 
с ней нельзя, нельзя даже ее трогать: если ее 
разбудить, то она станет злая-злая и может 
даже больно и звонко шлепнуть Милу по го-
лой попе. А Миле почему-то именно ночью 
не хочется спать. Она выпрастывает голову 
из-под одеяла и с тоской смотрит на недо-
ступных бабочек, мчащихся в квадратике от-
крытой форточки. Бойко и ритмично щелкает 
большая, злобная круглая штука под названи-
ем «будильник» - Мила его ненавидит и все 
время норовит бросить на пол, но в Бабуш-
кином присутствии этого делать нельзя: сра-
зу получишь «по попе». Зато когда Бабушки 
нет в комнате, и Мила сталкивается взглядом 
с хищной мордой будильника – она с наслаж-
дением швыряет его на пол и топчет, топчет 
– а он все не замолкает. После этого главное 
успеть отбежать подальше и, как ни в чем не 
бывало, усесться в кресло перед телевизором, 
чтобы Бабушка не знала, что это Мила скину-
ла противную штуковину, а подумала бы, что 
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она сама спрыгнула на пол… Но та все равно 
откуда-то знает, что произошло, как будто сто-
яла рядом и все видела. Мила совершенно не 
понимает, как такое возможно! 

- Ы-а! – кричит она. – Ы-э! – ей хочется 
сказать, что это не она, не она, но, как всегда, 
стоит раскрыть рот – и оттуда вместо таких 
понятных ей человеческих слов вырываются 
странные гортанные звуки.

- Не ты, говоришь? – отлично понимает ее 
Бабушка. – А кто еще, интересно? Вот я тебе 
сейчас…

Мила стыдливо отворачивает голову, и 
женщина сразу смягчается:

- Ах ты, бедная моя девочка… И чем толь-
ко тебе мой будильник не угодил? 

Ее теплая ладонь ложится Миле на лоб:
- И какая же ты всегда горячая… Надо 

будет опять врачу показать тебя и спросить – 
нормально ли это? И ведь, вроде, здоровая… 
Бегаешь, вон, дай Бог каждому…

Ночь тягостная. Звуки ее одновременно 
приманчивы и враждебны. Тысячи шорохов, 
стуков, вздохов, колебаний воздуха – все это 
слышит Мила, ведь она не умеет только гово-
рить, зато все остальное делает лучше мно-
гих! Ей тревожно, сладко, мучительно, словно 
откуда-то доносится соблазнительный дрему-
чий зов – пойти бы ему навстречу, но куда, 
куда? Да и страшно, тесно где-то внутри… 
Мила боязливо заползает обратно под одеяло, 
приваливается к теплому Бабушкиному боку. 
Тут безопасно, родной запах обволакивает 
чуткие ноздри… Спит Мила. Сладко спит, 
пока опят не приходит этот… которого зовут 
День.

Они с Бабушкой не всегда бывают только 
вдвоем. Иногда приходят другие Бабушки, и 
тогда все сидят за столом, едят, пьют и раз-
говаривают. Мила тоже сидит за столом со 
всеми, у нее есть свой личный стул, который 
никто не трогает – она внимательно слушает, 
стараясь уловить смысл слов: не опасно ли 
что-нибудь для нее? А может быть, наобо-
рот, –   хорошо? Другие Бабушки тоже ино-
гда к ней обращаются, в основном, предлагая 
что-то съесть, и Мила иногда соглашается, а 
иногда – нет, по настроению. Но ни одна из 
Бабушек, кроме ее собственной, ее не любит 

– это очень понятно. Да они этого и скрывать 
не собираются! Вот одна – от нее нестерпимо 
несет цветами, почти как от огромного крас-
ного веника, который однажды принес Бабуш-
ке ее Друг (который вообще-то хороший, но 
в тот раз Миле было не продышаться – даже 
все остальные запахи надолго пропали) – так 
вот, эта чужая Бабушка спрашивает Бабушку 
настоящую:

- Слушай, зачем она тебе? – и откровенно 
показывает на Милу. – Такой ужас… 

- Действительно, - поддерживает ее дру-
гая. – Ради чего ты ее взяла?

- Очень жалко стало… - тихо говорит Ми-
лина Бабушка. – От нее племянница моя  от-
казалась. Мужика себе нашла, а он ей – вот 
как ты сейчас: «Какой ужас!». Говорит, мол, 
либо она, либо я…  В какой-то там приют ее 
сдать хотели… А я как в глаза ей посмотре-
ла… Ей два годика тогда было уже, и такая 
домашняя… Ну, как ее в приют! Совсем с ума 
посходили люди! Не позволила сдать – и ни 
разу не пожалела… Говорю ей: пойдешь ко 
мне жить? Буду твоей бабушкой… Уход за ней 
минимальный… Ну, шарахаются некоторые с 
непривычки… А потом – ничего… Привыка-
ешь ведь. Мы  большие друзья, да, Мила?

- Кстати, насчет глаз – это правда, - не-
ожиданно соглашается до того молчавшая 
самая маленькая Бабушка. – Просто василь-
ки! И разрез такой красивый… Если б не всё 
остальное… 

- Бр-р… Я лично никогда не привыкну, - 
упорствует та бабушка, что вонючая. – Хотя 
она у тебя уже сколько? Лет семь, кажется? 
Ну, тогда недолго осталось – такие ведь, на-
верно, много не живут?

- Еще как живут! При хорошем уходе! – 
испуганно восклицает настоящая Бабушка, 
прижимая Милу к себе: - Не слушай ее, не 
слушай, хорошо? Ты проживешь еще долго-
долго, ясно? Мы всегда будем с тобой вме-
сте… - и к подруге: - Хоть бы при ней помол-
чала! Она же все понимает! И теперь начнет 
мучиться!..

- Иди ты! – принужденно смеется та. – 
Понимает… Какие у нее мозги… Она даже не 
понимает, что такое – жить… А уж умереть… 
- и машет огромной рукой с длинными корич-
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невыми когтями.

Напрасно она так думает. Мила прекрас-
но знает, что такое жить. Это когда ты просто 
есть. И рядом – Бабушка. И приходит День. 
Творог со сметанкой на тарелочке… Смеш-
ные непоседливые пятнышки на спинке крес-
ла – ты пытаешься их поймать, но они всегда 
убегают. И еще ты обнимаешь Бабушку, ког-
да вы вместе смотрите телевизор – это такое 
окошко в коробке, где все мелькает, мелька-
ет… Интересно... Жить – это еще когда пахнет 
курочкой, и тебе сейчас дадут попить тепло-
го бульону… А потом День куда-то уходит, и 
вместо него откуда-то появляется Ночь. И это 
тоже неплохо, только по-другому. Это тоже – 
жить. Волноваться. Хотеть чего-то непонятно-
го. То проваливаться во тьму, то выныривать 
туда, где ровно дышит Бабушка и летят белые 
бабочки… Однажды вынырнуть – и увидеть, 
что День уже пришел… Без тебя. А умереть – 
это, наверное, просто не вернуться из тьмы… 
Нет, Мила хочет всегда возвращаться… Она 
обязательно будет возвращаться… Тьма ни-
когда не возьмет ее себе навсегда. Ни ее, ни 
Бабушку…

Тот дворик, что только и виден из двух их 
с Бабушкой окон – кухонного и комнатного – 
очень маленький, даже Мила это понимает. 
«Наш колодец», - называет его Бабушка – а 
вот, что такое колодец, не объясняет. Кругом 
высокие желтоватые стены, а посередине – 
будто бы диван, только жесткий (Мила од-
нажды сбежала из дома через окно и попро-
бовала на ощупь). Это – скамья; хотя у нее 
и есть крепкие ноги, она никогда не бегает, 
всегда неподвижно стоит под огромным кри-
вым деревом. А дерево э5то очень красивое. 
И умное. Гораздо умнее Милы. Она относит-
ся к нему с уважением и, когда окно в теплое 
время совсем открыто, пытается крикнуть во 
весь голос: «Эй, дерево! Слышишь меня? Я 
– Мила!». «Э-о-о! – вылетает из ее груди. – 
Э-э-а! А-ми-а!».  Дерево не понимает Милу, 
но иногда машет ей своими мохнатыми рука-
ми. У него много рук, и всеми руками оно то 
ли приветствует Милу, то ли хочет схватить ее 
и съесть, и тогда становится шумно и страш-
но… 

На другой стороне двора в желтой стене – 
два маленьких окошка. Когда приходит День 
– они темные, а если Ночь – светлые. 

- Вот видишь те окна? – указывает иногда 
Бабушка, стоя рядом с Милой и глядя вместе 
с ней во двор. – Там живет наш с тобой Дима. 
Мой друг. Вон, вон его тень мелькает за зана-
веской!

Мила высвобождается. Она всегда так де-
лает, когда совсем не верит в то, что говорит 
Бабушка. Когда ей абсолютно ясно, что такого 
не может быть. Например, те окна такие кро-
шечные, а Друг – он же Дима – такой боль-
шой. Как он может поместиться в  маленькое 
окошко? Вот она, Мила, сегодня хотела за-
браться в шкафчик на кухне – и не помести-
лась. А шкафчик-то ведь больше окошка! 

- В том доме, за теми окнами, тоже есть 
небольшая квартирка, - втолковывает ей Ба-
бушка. -  Почти как наша с тобой, Мила. Толь-
ко у нас одна комната, а там – две. Дима в них 
живет со своим внуком. Вернее, не со своим, а 
своей покойной жены. И они так плохо живут, 
Мила – ты не представляешь… Он такой не-
хороший юноша, этот его Юрка! Так обижает 
моего Диму, так обижает… Ах, Мила, Мила, 
ничего-то ты не понимаешь, ничего не отве-
тишь мне, не посоветуешь… А надо ведь что-
то делать… Что делать-то, Мила?

Мила видит, что Бабушка расстроена, от 
всей души хочет ее развеселить, показать, 
что не нужен им никакой Друг, и дела нет ни 
до какого непонятного плохого «юноши», им 
вдвоем так тепло и сытно, а когда Друг при-
ходит – он столько съедает, что вдруг потом 
им с Бабушкой не хватит еды? И не будет ни 
творога, ни сметанки, ни курочки, ни тушеной 
рыбки? Но как донести это до нее, до глупой? 
Зачем она все время кормит  ненасытного 
Диму, от которого пахнет… Ах, как странно 
пахнет от него! Когда Мила осторожно подой-
дет и прижмется к его плечу, то запах – ню-
хала бы и нюхала! Хочется головой тереться 
– если б только он позволял! Зато когда выта-
щит вдруг свою противную игрушку… Мила 
прекрасно знает это мерзкое слово: «Опять ты 
за сигарету! - кричит Другу Бабушка. – Только 
в ее сторону дымить не вздумай: ты же про-
сто убиваешь этим девочку!». Друг послушно 
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выпускает вбок одну за другой тугие серые 
струи, но Миле все равно становится тошно 
и муторно, она отсаживается как можно даль-
ше от них обоих, но совсем уходить не хочет 
– слушает… Она откуда-то знает, что Бабуш-
ке очень нужен этот Друг. Может быть, даже 
больше, чем она, Мила… И если он ей однаж-
ды скажет: «Или она, или я»… Но он не ска-
жет, чувствует Мила. 

- А она у тебя, кстати, не такая уж и глу-
пая… - однажды замечает Дима. – Взгляд, 
между прочем, почти осмысленный… Ну, 
страшненькая… Но ведь не совсем же до без-
образия… Вон какие глаза красивые – надо 
только разглядеть… И что лысая – тоже мож-
но привыкнуть… Мы ведь подружимся с то-
бой, Мила, да?

«Если ты не будешь есть столько куроч-
ки», - хочет ответить Мила, но молчит, пото-
му что уже знает, что у нее это не получится. 
Ну, ладно, пока у них есть еда: «Переводы 
меня кормят, не жалуюсь», - со смехом го-
ворит иногда Бабушка. Ага, сейчас кормят, а 
потом передумают и перестанут. Лично Мила 
никогда не видела этих Переводов. Наверное, 
они приходят и дают Бабушке еду, когда Мила 
спит. А вдруг однажды не придут? Или они 
будут приходить и кормить ее всегда, как при-
ходят День и Ночь?

Тянется ночь, тянется… Спит Мила и не 
спит… Но там, где кружат белые бабочки, 
становится неуловимо светлее. Значит, к ним 
опять идет День…

Последнее время он остается надолго, он 
почти всегда здесь, а Ночь… Она стала какая-
то странная, почти не темная. Мила узнает, 
что она пришла, только когда Бабушка гово-
рит: «Ну, все Мила, спать пора. Видишь – дав-
но уж ночь на дворе». Мила тотчас подбегает 
к окну и осматривает двор: нет Ночи. День 
кругом, только другой… Непонятный: звуки, 
запахи и чувства, как когда Ночь, а по виду – 
День. Тогда Миле становится так неспокойно, 
что спать она не может вовсе. Только дождет-
ся, пока громко задышит рядом Бабушка – и 
украдкой выбирается из постели. До утра она 
бесшумно бродит по квартире – прислушива-
ется и тайно страдает. Ей хочется, чтобы все 
встало на свои места. Она ждет, не придет ли 

настоящий, знакомый День, а не этот, который 
только притворяется Ночью… 

Зато когда долгожданный длинный День 
здесь, Мила часто остается одна. Бабушка 
снимает с себя легкий, пестрый халат, кото-
рый носит дома, если никто, кроме Дня, к ним 
не приходит. (Мила знает это слово, потому 
что, когда ей иногда хочется особенно прила-
скаться и она буквально повисает на Бабушке 
от любви, та испуганно кричит: «Осторожно! 
Халат мой порвешь!»). Сняв халат, женщина 
надевает красивые гладкие платья («Как тебе 
мое платье, Мила?» - и готово: еще одно сло-
во поселилось в голове у Милы навсегда). По-
том Бабушка исчезает, оставляя Миле попить 
молока для утешения и выключая «верхний» 
свет. Она знает, что с Милой без нее ничего 
плохого не случится, Мила будет тихая-тихая, 
никогда не набедокурит, когда одна в кварти-
ре – а сразу ляжет спать. Иногда встанет, по-
пьет молочка – и опять спит, пока не придет 
Бабушка. Она не знает – долго ли спит; ино-
гда Ночь, похожая на день, приходит раньше 
Бабушки, а иногда – нет. Но, услышав, как 
открывается дверь, Мила вмиг просыпается 
и легко соскакивает с дивана. Она мчится в 
прихожую, подпрыгивает высоко, как только 
может, стараясь дотянуться до Бабушкиного 
лица, поцеловать ее покрепче, обхватить, при-
жать к себе… Мила не бывает точно уверена, 
вернется ли Бабушка вообще, но, когда это 
происходит – счастью ее нет предела…

- Только не висни на мне, пока я не наде-
ну халат! – сердито кричит Бабушка, отталки-
вая Милу. – Это платье – из бутика! Ты даже 
не представляешь, сколько я за компьютером 
горбатилась, чтоб его купить!

Про компьютер Мила прекрасно знает – 
это такой маленький не то телевизор, не то 
книжка, с которым Бабушка играет долго-
долго, щелкает, постукивает, и от этого по его 
белому окошку бегают черненькие маленькие 
штучки, которые не позволяется трогать – а 
вот про платье уж и вовсе не понятно – что с 
ним не так? Она недоуменно смотрит бабушке 
за спину: спина вовсе не горбатая. Это у нее, 
Милы, горбатая, она много раз слышала, как 
про нее говорили:



182

Золотое Слово-13
- Смотри, какая горбатая спина! А ноги – 

длиннущие! Жуть! 
- А мне даже нравится! – храбро отвечала 

тогда Бабушка.
- Не придумывай. Чему тут нравиться? – 

отмахивались от нее. – Но, раз уж ты взяла 
ее… Вот сама и любуйся…

Бабушка надевает такой знакомый, пахну-
щий ими обеими халат – и только тогда позво-
ляет обнять себя. Она осторожно похлопыва-
ет Милу по боку, сидя на диване и тихонько 
рассказывает ей:

- Знаешь, где мы с Димой были? На вы-
ставке…

Мила сердито трясет головой: ей непонят-
но – на чем они были? Она знает, что такое – 
«на диване», «на столе», «на подоконнике»… 
А вот – «на выставке»? Получалось, что Ба-
бушка и ее Друг сидели или стояли на чем-то, 
чего Мила не могла даже вообразить – и это 
ее сердило.

- Н-ны? – уточняет она.
- Ах, да, тебя кормить пора! – спохватыва-

ется Бабушка и тотчас встает.
Мила опрометью мчится за ней на кух-

ню, даже забегает вперед от нетерпения: сей-
час будет весело и вкусно! Бабушка положит 
Миле на тарелку теплой вареной телятины, 
нальет попить… А еще Мила любит сгущен-
ку, Бабушка иногда наполняет ею маленькое 
блюдечко и говорит:

- Вот хоть и знаю, что вредно тебе, а не 
могу не побаловать…

Но сегодня нет никакой сгущенки, и те-
лятины тоже нет – Бабушка быстро кладет 
в Милину тарелку что-то не очень вкусное, 
жесткое, а себе тарелку не достает, за стол не 
садится – не получится, значит, поесть с ней 
за компанию… Мила все равно начинает бы-
стро и жадно насыщаться – потому что не зна-
ет наверняка, удастся ли поесть в следующий 
раз… Может, этого никогда уже не получится! 
А бабушка отстраненно стоит у окна, совсем 
не смотрит на свою девочку, взгляд ее устрем-
лен туда, во двор, где в не черной и не белой  
ночи только горит далекое маленькое окошко. 
Она думает, что там ее Друг, и никак не возь-
мет в толк, что ему туда ну никак, просто ни-
как не поместиться! Бабушка быстро-быстро 

постукивает по подоконнику своими блестя-
щими маленькими коготками и коротко, тре-
вожно вздыхает.

- Ах, Мила! – наконец-то говорит она. – 
Нельзя нам дальше бездействовать, надо что-
то делать! Ведь он же уморит его! Самым на-
стоящим образом уморит! 

Она тихонько стонет, сжав кулаки и при-
пав головой к раме, – и Мила пугается: Ба-
бушке больно?

- Господи! – уже в голос зовет Бабушка. 
– Хоть Ты подскажи мне, научи, что делать! 
Ведь Ты-то знаешь, как я люблю его, как хочу 
помочь – а он такой глупый, такой наивный, 
как все мужчины! – она спохватывается: - Ой, 
прости меня, Господи, я не Тебя имела в виду!

Вот это Мила понимает: Бабушка обраща-
ется к Кому-то, Кто главнее ее, Кого не видно 
и не слышно, но Сам Он всех видит и слы-
шит – всегда. Его можно только чувствовать, 
но не все это умеют. Бабушка – умеет. И Мила 
тоже. Даже лучше, чем Бабушка. Только она 
не может Его ни о чем попросить, но ей это и 
не нужно, в отличие от Бабушки. Потому что 
Мила убеждена: ты Его еще и не попросишь, 
а он уже и Сам знает, чего ты хочешь. Только 
не всегда дает. Но Ему виднее. И с Ним не по-
споришь. Не то, что с Бабушкой…

А та сжимает голову обеими руками и за-
молкает, изредка всхлипывая. Мила давно уже 
оставила свою тарелку, и стоит рядом, изо 
всех сил прижимая голову к ее плечу:

- М-м… М-м… - утешает она. – Ун-и-и… 
Уни-и-и…

- Звони? – переспрашивает  Бабушка, се-
рьезно глядя на Милу. – Молодчина. Всегда 
подашь хорошую идею…

Она стремительно идет к телефону, Мила 
– трусцой – за ней. Вот еще одна вещица, ко-
торой ей никак не постигнуть. Держит чело-
век такую маленькую коробочку около уха и 
говорит, говорит… Никого перед ним нет, а он 
отвечает, как будто кто-то что-то спрашива-
ет… Странно… Это называется «позвонить» 
ему или ей. Вот Мила никогда никому не зво-
нит. И ей тоже. А вдруг однажды позвонят? 
Как она будет разговаривать, если не умеет? 
Она пристально смотрит на Бабушку и ловит 
каждое ее слово:
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- Вот, Мила посоветовала позвонить 

тебе… Ты улыбнулся?.. Да, я специально ска-
зала так, чтобы ты там улыбнулся…  На самом 
деле я хотела тебя спросить… Тебе, случайно, 
не нужно о чем-нибудь со мной поговорить? Я 
имею в виду – о важном… О самом важном… 
Нет, не по телефону… - она долго молчит, но 
Мила не мешает, понимая, что Бабушка слу-
шает. - Конечно, можно… - наконец, говорит 
Бабушка. – Ну, какое там сплю… Ты ведь от-
лично знаешь, что мой рабочий день в это 
время только начинается… Приходи сейчас, я 
жду, очень жду!

День? Мила с сомнением смотрит на окно: 
давно уже пришла Ночь. Правда, похожая на 
День, но все-таки Ночь. А когда она приходит, 
то в доме никогда никто не появляется. Может 
быть, Бабушка ошиблась? Или она, Мила? А 
может, кроме Ночи, прийти кто-то еще?

И правда, скоро появляется Друг. Мила 
встревожена нарушением обычного порядка 
вещей, бегает из кухни в комнату и обратно, 
вопросительно смотрит то на Бабушку, то на 
Друга – но им явно не до нее:

- Если не хочешь ложиться спать, - на ходу 
бросает ей Бабушка, - то просто сядь и сиди 
тихо, не мешайся тут…

Но ничто не может заставить Милу уйти 
в комнату и покорно забраться под их с Ба-
бушкой одеяло. Она остается на кухне и, как 
ей велено, устраивается на своем собствен-
ном стуле с мягким ковриком, сидит прямо 
и, вытянув длинную розовую шею, напря-
женно смотрит на обоих людей за столом. 
Они пьют ужасную гадость под названием 
«кофе» - Мила один раз тайком попробовала 
из бабушкиной кружки – так потом никакая 
вода не могла смыть мерзкую горечь! – а Друг 
еще и пускает вонючие серые струи дыма. Без 
перерыва! И Бабушка не просит его не пу-
скать свой дым в сторону девочки! Но Мила 
все равно не сердится на Друга. Она откуда-то 
знает, что он хороший, и от него иногда прият-
но пахнет, и он один умеет погладить Милу по 
ее лысой голове так, что ей это нравится, не 
хочется голову отдернуть, а его – ударить, как 
некоторых… У него белые волосы на голове и 
лице, низкий успокаивающий голос… С ним 
Миле уютно. И Бабушке, наверное, тоже. На 

ней уже нет яркого халата, а есть платье – та-
кое не красное, а немножко потемнее… Мила 
не очень разбирается в цветах. Они все для 
нее похожи, кроме белого, серого, желтого и 
красного… Ну, еще она немножко отличает 
синий – такого цвета дерево во дворе и еще 
небо иногда… «Смотри, какое небо сегодня 
синее!» - сказала когда-то Бабушка, показав 
вверх за окно – и Мила поняла и запомнила. 
А волосы у Бабушки не пойми какие – темнее 
Дня и светлее Ночи; это все что знает про них 
Мила, но ей очень нравится…

- Ты еще совсем молодая женщина, - груст-
но говорит между тем Друг. – Тебе и пятиде-
сяти, кажется, нет… Ведь нет? Есть? Никогда 
бы не подумал… Ты яркая, эффектная… Та-
лантливый переводчик… Самодостаточная… 
На что я тебе сдался, скажи на милость? Ты 
ведь через год локти себе кусать начнешь… А 
меня вообще возненавидишь… Ты хоть зна-
ешь, сколько мне лет? Да я пень старый – в 
отцы тебе гожусь! И нищий, кстати… Всю 
жизнь – «кушать подано», пенсия минималь-
ная… Сейчас вот эпизод в сериале обещали 
– так от счастья покраснел на кастинге, как 
мальчишка!

«Кушать подано» - это Мила понимает 
очень хорошо! Так говорит Бабушка, ставя 
перед ней полную тарелку, когда бывает в 
хорошем настроении. Девочка вздрагивает, 
но своей тарелки нигде не видит: наверное, 
опять что-то не так расслышала!

- Я тебя люблю и никогда не возненави-
жу, - отвечает Бабушка, и голос ее дрожит. – И 
мне все равно, сколько тебе лет. Я хочу жить 
и умереть с тобой, всего хочу с тобой… Но у 
меня сердце разрывается каждый вечер, когда 
я ложусь здесь спать в безопасности и думаю, 
что ты там в одной квартире с чокнутым нар-
команом, и тебе некуда деться! Что он в лю-
бой момент может просто зарезать тебя – и 
даже не понять, что натворил!

- «Всего» со мной может и не получить-
ся… - мрачно произносит Друг и делает боль-
шой глоток их ужасного кофе. – Машинка моя 
– того… Не очень уже и работает... А тебе еще 
нужно – в твоем возрасте… 

Ну, положим, машинка, у них с Бабушкой 
есть и своя, думает Мила, - обойдемся. Боль-
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шая, белая, с круглым окошком, которое от-
крывается, чтобы можно было запихнуть туда 
разные тряпочки. А потом тряпочки крутятся 
там со страшным воем и шумом, Миле не-
множко боязно, но она все равно стоит прямо 
перед окошком и упорно смотрит на мелька-
ние тряпок, напрягшись всем телом и готовая 
сразу убежать, если машинка вдруг сорвется с 
места и поскачет по коридору. «Расшалилась 
наша машинка… - смеется тогда Бабушка. – 
Что, Мила, страшно тебе?».

Но сейчас она не смеется, а робко улыба-
ется Другу:

- Ничего, я починю ее, машинку твою… А 
если и не починю – невелика беда… Главное, 
что кончится этот твой ежедневный кошмар… 
А он там пусть как хочет… Кстати, на рассто-
янии бороться с ним легче – найдем управу, 
будь спокоен! И выселить его можно через 
суд, и на принудительное лечение пристро-
ить… Главное – вдвоем… Слышишь, Дима? 
Да ответь же ты что-нибудь, не мучь меня!

Дима поднимает голову и пристально, 
словно бы с последним колебанием смотрит 
на собеседницу – Мила улавливает то, чего не 
понимает Бабушка: он хочет ей что-то сказать, 
но боится…

- Он убьет тебя когда-нибудь, понимаешь 
– у-бьет!

- Убьет, говоришь? – усмехается Друг, и 
делает это как-то так неуютно, что Мила съе-
живается от его голоса и взгляда. – Может, и 
правильно сделает. Вот послушай, чувстви-
тельная ты моя, расскажу я тебе одну исто-
рию…

Глупости, думает Мила. Друг же не комар, 
чтоб его можно было так легко убить – вон ка-
кой большой! Убить – это когда ты его – хлоп! 
– и он не шевелится больше, и не живет… 
И Бабушка так поступает с комарами, и она, 
Мила… Убить легко. Но только если тот, кого 
ты убиваешь – очень маленький. Чтобы убить 
Друга, нужен кто-то настолько большой, что 
и не представить… Мила начинает задремы-
вать, голову клонит вниз, жмурятся глаза… 
Голос Друга гудит, как далекий шмель – та-
кой, как залетел однажды к ним в комнату че-
рез окно – а Бабушка поймала его в полотенце 
и выпустила… 

Мила и слушает, и дремлет – все равно ей 
ничего, ничего не понять…

- Как могу я строго судить этого охламона, 
когда сам… Знаешь, тому уже больше полу-
века – а будто вчера… Мать снимала нам с се-
строй дачу у залива, на южном берегу… Это 
сейчас там гнилое болото, а тогда ведь о дам-
бе и не слыхал никто… И вода была, как хру-
сталь – представляешь, захожу в воду по горло 
и отчетливо вижу собственные ноги и разноц-
ветные камушки на рябом песке… Островок 
там имелся – метрах так в пятистах от берега, 
а у хозяина – лодка, за судаком ходить… Сы-
нок его, одногодок мой и приятель, лихо с ней 
управлялся, так что ходили мы, бывало, аж до 
самого Кронштадта. Чуть не утонули вместе 
однажды – ну, да это уже другая история… А 
сейчас я тебе рассказываю совсем о другом – 
об одной нашей забаве, почти безобидной… 
До поры до времени…

- По крайней мере, колеса вы, я думаю, не 
глотали… - вставляет Бабушка (Мила озада-
ченно приоткрывает один глаз: она прекрас-
но знает, что такое колеса. Это такие круглые 
черные штуки, что крутятся под маленьким 
столиком, за которым Бабушка пьет кофе, ког-
да одна; конечно, Друг их не глотал – они бы 
даже в рот ему не поместились). – И не коло-
лись...

А вот Мила укололась однажды – ужасно! 
Наступила на что-то на полу, и вдруг все тело 
пронзила острая, яркая боль! А как Бабушка 
тогда испугалась, даже закричала! Все обни-
мала, целовала жалобно стонущую Милу и 
приговаривала: «Ах ты, девочка, девчоночка 
моя бедная! Синеглазка! Что ж ты укололась-
то так сильно! Это я виновата, прости меня, 
глупую: уронила кнопку и не заметила!». Ко-
нечно, она теперь переживает, чтобы и с Дру-
гом ее такого не случилось …

- Лучше бы кололись, - неприятно усмеха-
ется он. – Может, подохли бы – и вреда от нас 
никакого…

- Что ты говоришь! – пугается Бабушка. – 
Мне страшно!

- А я пока ничего и не сказал. Это, Ляля, 
только присказка была, сказка и не начина-
лась еще.

Миле тоже страшно, хотя и неясно, отче-
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го. Она уже не спит – слушает, силясь поймать 
знакомые слова.

- Так вот, о забаве нашей невинной. Ну, 
почти… Ну, короче, мы знакомились на пляже 
с приезжими девушками – скажем так, не со-
всем строгого поведения – то да сё, разговор-
чики, шуточки… Слово за слово, приглашали 
покататься на лодке… Те девчонки, что были 
поприличнее – отказывались плыть с незнако-
мыми парнями в открытое море, ну, а те, что 
соглашались – их уж точно было не жаль… 
Так вот, привозили мы их на свой остров…

Бабушка вскрикивает, глаза ее округляют-
ся – но Друг досадливо машет на нее рукой:

-  Да нет, нет – не делай таких больших 
глаз… Дураки были, конечно, но не до такой 
же степени! Все по обоюдному согласию… 
Если какая артачилась, то дальше поцелуев 
не заходило. Кроме того, я ведь тогда уже в 
артисты нацелился, красавчик был хоть куда, 
девки сами на меня кидались, как на сахар… 
А я и правда походил на конфету… На этого… 
Ну, сладкого мальчика из Голливуда. Как его… 
Склероз, короче… Дожил… Нет, забава наша 
в другом состояла. Когда веселье подходило к 
концу, мы с приятелем моим перемигивались 
и под каким-нибудь предлогом уходили в ку-
сты – обычно под самым, так сказать, баналь-
ным… Ну, а там быстро прыгали в лодку – и 
ходу. А девчонок бросали на острове, в чем 
были. Однажды удалось унести купальники, и 
девки вообще голяком там остались… Иногда 
они видели, как мы отплывали, выскакивали 
на берег, визжали, ругались… Ну, а мы в от-
вет хохотали, конечно, и похабные жесты им 
делали. Страшного с ними ничего случиться 
не могло: кругом болтались рыбачьи лодки, и, 
в конце концов, какая-нибудь их подбирала… 
Нам это ничем не грозило: о такого рода сво-
их похождениях девушки в те годы предпочи-
тали помалкивать. Рады были, что выбрались 
– ну, а урок мог и на пользу пойти… Странно 
подумать – теперь им всем уже под семьде-
сят… А ты тогда только родилась еще… - он 
замолкает и надолго задумывается.

Бабушка осторожно дотрагивается до 
руки Друга:

- Неприятная, конечно, твоя история, 
Дима… Но ведь, в конечном счете, это под-

ростковые шалости, не больше… Не стоит так 
себя из-за них…

Он вскидывается и смотрит на нее в упор, 
так что Бабушка начинает обиженно моргать, 
а Мила вся дрожит, хотя взгляд и не ей пред-
назначен: она чувствует, как Другу больно – 
может быть, даже больнее, чем наступить на 
кнопку. 

- И это, Ляля, представь себе, тоже все 
еще присказка, - шумно вздохнув, говорит он.

Бабушка хочет что-то сказать – и молчит. 
Она смотрит на Друга уже с настоящим испу-
гом – таким, что Мила потихоньку сползает с 
собственного стула и бесшумно перебирается 
на другой, тот, что стоит прямо рядом с Ба-
бушкиным. Она сразу ощущает рассеянную 
теплую руку у себя на плече, и ей становится 
поспокойнее.

- Ты даже Милу напугал, - вымученно 
улыбается Бабушка. – Говори уж все, раз на-
чал…

- Между прочим, - пристально смотрит 
на нее Друг, - я давно уже подозреваю, что 
твоя Мила понимает гораздо больше, чем ты 
ей разрешаешь… Это я так, к слову… Да, ну 
вот. Привезли мы туда однажды двух девчо-
нок – черненькую и беленькую. И, знаешь, 
интересные такие девахи попались, неглупые 
даже, с филфака обе. Поэтому провозились 
мы с ними дольше, чем с другими – в качестве 
прелюдии разные умные разговоры пришлось 
разговаривать. А и без того не рано было – уж 
народ с пляжа расходиться стал, волна под-
нималась, прилив обозначился… Небо заво-
локло… Хоть бы один из нас мозги включил и 
сообразил, что лодки-то давно к берегу идут, 
шторма боятся. Нет, взыграло ретивое… В 
общем, все как всегда: отпросились «в кусти-
ки», к лодке бегом – и на весла… А девчонки 
и не заметили, кажется: сидели себе на по-
лянке – там полянка такая укромная была, как 
специально сделанная – бутерброды, наверно, 
жевали. И, главное, на берегу уже друган мой 
смотрит на меня с сомнением, да и предлагает 
– мол, может, смотаемся, заберем их? Дескать, 
штормит сильно, лодки сегодня могут больше 
не выйти, тогда нашим шалавам ночевать там 
придется… А если еще дождь… Но я злой 
был – на черненькую ту. Такой казалась аппе-
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титной, опытной, глядела многообещающе… 
А лежала, извиняюсь, бревно бревном… «Ни-
чего, - говорю, - пусть попрыгают. В другой 
раз умнее будут»… С тем и домой пошли.

- И что… - шепчет Бабушка. – Так никто и 
не подобрал их?..

- Нет, - хрипло отзывается Друг. – Я бы и 
не узнал об этом – да и интереса особого не 
было. Только разговор услышал – случайно, 
на автобусной остановке, когда мать в Ломо-
носов на рынок послала. Одна тетка другой 
рассказывала, что у соседей их – большое 
несчастье. Приехала внучка из Ленинграда – 
хорошая такая девушка, Валей звали, в уни-
верситете училась – да и пошла с подружкой 
на пляж купаться. А там два каких-то подонка 
– и носит же земля! – их в лодку заманили и 
на остров в море отвезли. Хи-хи, ха-ха – да 
и бросили там одних. Шторм начинался, лод-
ки ни одной не было на воде. До берега дале-
ко – не доплыть, да еще в грозу. Девушки в 
одних купальниках, плакали, звали – никого; 
только волны плещут и ветер воет. Так бы, 
может, и ничего – ну, страху бы натерпелись 
или простыли в крайнем случае… Да только 
у Валечки диабет был ужасный – утром и ве-
чером сама себе инсулин колола…  Стало ей 
плохо, а к утру – кома… Пока подружка до по-
мощи докричалась, пока подобрали их, пока 
довезли, да нашли, откуда «скорую» вызывать 
– день уж настал… Так в машине и сконча-
лась, бедняжка… Теперь соседка, вся черная 
от горя, собирается в Ленинград на похороны 
внучки… Тут автобус подкатил, тетки уехали, 
а я как стоял на месте – так и ноги приросли… 
И ведь, главное, не знал я – и не узнал никог-
да – откуда! – которая из них была Валечка. 
Моя или другая… Их звали – Валечка и Алеч-
ка – это я хорошо помнил, но какую – как... На 
острове недосуг было разбираться, а потом… 
А-а! – Друг машет рукой и замолкает надолго, 
обхватив  свою склоненную над столом белую 
колючую голову.

Молчит, откинувшись на стуле, и Бабуш-
ка. Мила тревожно переводит взгляд с одного 
на другого, ей жутко, хочется спрятаться – по-
чему? Убежать? А как же Бабушка? Друг вне-
запно смотрит на нее в упор и зычно рявкает:

- Клянусь – она понимает! Да еще, пожа-

луй, и получше, чем ты! – он с угрозой, как 
кажется Миле, оборачивается к Бабушке: - Ну 
что, трепетная моя? Передумала, небось, меня 
в сожители звать? 

Бабушка ничего не отвечает, но крепко-
крепко прижимает Милу к себе, словно они 
теперь вдвоем – против него, этого совсем не 
хорошего сегодня Друга…

Он встает:
- Мне пора. Считай, что я бросил вас с 

Милой на острове. Ляльку и Милку. Ждите 
– шторма-то нет: глядишь, и подберет кто-
нибудь…

Друг с грохотом отталкивает пустой Ми-
лин стул, словно живого врага, заступившего 
путь, и широким шагом направляется к двери. 
Это уже слишком! Мила с жалобным ревом 
бросается в комнату, ныряет в их с бабушкой 
постель, прячет голову под подушку… Ниче-
го, ничего… Сейчас Бабушка придет и ляжет 
рядом, и не нужен им никакой противный 
Друг, который так страшно гудит и грохочет…

Ночь либо давно ушла, либо в этот раз и 
вовсе не приходила, а Бабушка и Мила все 
еще лежат рядышком под одеялом – но нет ни 
одной из них покоя. В комнате светло, в от-
крытой форточке – светло-синий ломтик неба. 
Обе бодрствуют, не могут найти себе удобно-
го места, хотя Мила изо всех сил старается 
успокоить Бабушку: она то кладет ей голову 
на плечо, то гладит лицо, то пристраивается 
у теплого бока… Но Бабушка не обнимает ее, 
не целует, как обычно, когда Мила ласкается, 
а с досадой отталкивает свою девочку, раздра-
женно бормоча:

- Спала бы уже. Надоела дó смерти, - и до-
бавляет сокрушенно: - Надо же, какой козел. 
Нет, ну, какой козел, а? – она еще немножко 
ворочается, но вдруг садится и громко, удив-
ленно произносит: - Мила, мне нечем ды-
шать… Совсем нечем! Мила!

Обеими руками, царапая себе шею, Ба-
бушка оттягивает ворот ночной рубашки, 
громко, бурно тянет в себя воздух и сипло 
кричит:

- Мила! Задыхаюсь! Что это?! Мила!! 
А-а!!!

Словно чья-то невидимая огромная рука 
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вырывает ее из постели и бросает к окну. Ча-
сто и жутко дыша, Бабушка силится открыть 
его, но заедает шпингалет – и она начинает 
сипло выть, дико глядя перед собой и судо-
рожно тряся гремящую раму – а Мила уже ря-
дом с ней, пытается заглянуть в ее мутные от 
смертного страха, словно подернутые сизой 
пленкой глаза, и тоже в запредельном ужасе 
повторяет:

- Что с тобой?! Что с тобой?! Что с тобой?! 
– на самом-то деле у нее выходит: «А-ой!! 
А-ой!!! А-ой!!!».

Но вот окно распахнуто, со двора, уже 
вполне светлого, врывается тугая волна про-
хлады – но Бабушке не легче. Она теперь дер-
жится за грудь:

- Да это – сердце… Это сердце, Мила… 
- замирающим шепотом свистит она и вдруг 
вся тяжелеет, цепляется за подоконник. 

Мила не впервые слышит это слово – Ба-
бушка часто говорила раньше, обнимая ее: 
«Ух, и колотится же у тебя сердце, Мила! И 
как только не выскочит!» - и прижимала те-
плую ладонь туда, где внутри у Милы трепы-
халось что-то маленькое и неустанное, кото-
рое всегда играет и бегает в ней, даже когда 
Мила спит… Еще это сердце как-то дает о 
себе знать, если Мила чему-то очень радуется 
– там так сладко-сладко ноет, как будто ешь 
сгущенку, и так пусто становится, когда обид-
но… или страшно… Да, Мила очень хорошо 
понимает, что такое сердце. Она и Бабушкино 
сердце не раз слышала, когда прижималась 
к ней: оно стучало ровно, гулко, надежно… 
Должно быть, оно такое крупное, горячее… 
Мила почему-то видит его красным… Но что 
оно сейчас делает в Бабушке – это большое 
сердце? А вдруг оно выскочит и – убежит? 
Что тогда будет? Мила сразу решает, что если 
сердце сейчас выскочит из Бабушки, то она 
его поймает. Это просто: хвать – как бабочку. 
Но не съест его, а сразу вернет, потому что у 
нее уже есть внутри одно. Должно быть, она 
когда-то давно его проглотила…

Но Бабушкиного сердца нигде не видно, 
а сама она всем телом лежит на подоконнике, 
и Мила замечает вдруг, что и лицо ее, и губы, 
и даже глаза – все это точно такое же белое, 
как и рубашка… Она отталкивается руками от 

рамы, еле слышно стонет:
- Нет уж, дудки, Мила… Я не умру – так… 

Одна… Слишком глупо… Не хочу… Не по-
зволю… 

Она делает шаг к кровати, шатается, при-
слоняется к шкафу… Ее надрывное дыхание 
заполняет всю комнату – Мила бросается на 
помощь…

- Не путайся под… ногами… дай… дой-
ти… - хрипит Бабушка и делает еще рывок, 
упирается локтями в спинку кресла…

Там она судорожно переводит дыхание, 
тянется к тумбочке… Телефон! Она хватает 
телефон, и ее мотает с ним к двери. Бабушка 
ушибается о косяк, но он же и служит ей опо-
рой… Черная коробочка у ее уха…

- Дима… - голос Бабушки не похож на ее 
собственный, и вообще на человеческий. – 
Вызывай «скорую»… Мне… Сердце… Сей-
час попробую… открыть… Если… не смогу 
– ломай…  - коробочка летит на пол, Мила ки-
дается к ней, оттуда горит белый свет, и еще 
слышны какие-то звуки.

- А-я-а! –  громко зовет Мила. – У-и-и! 
У-и-и! 

А Бабушка уже в прихожей, она всем те-
лом прислонилась к входной двери, что-то 
гремит – и дверь вдруг подается наружу. Ба-
бушка сползает по ней, опускается на колени, 
руки ее уже там – в той Другой Жизни, куда 
Миле ходу нет. Там иной цвет и чужой за-
пах, там опасно, оттуда приходят незнакомые 
люди, к этой двери Миле и подходить запре-
щено! Но Бабушка стоит на коленях, упира-
ясь ладонями в пол, как раз поперек заветного 
рубежа, голова ее опускается все ниже, ниже, 
вместо дыхания вырываются слабые всхли-
пы… Но Мила не убегает. Подвывая от стра-
ха, она стоит рядом с Бабушкой и ждет, сама 
не зная чего…

Но вот поблизости раздаются быстрые 
шаги и знакомый голос. Это Друг, понимает 
Мила и отступает в квартиру. Он знает, что де-
лать, сейчас опять все окажется, как прежде… 
Давай же, Бабушка, вставай, вставай! Но, уви-
дев Друга, Бабушка не поднимается, а, наобо-
рот, падает вниз лицом...

- Ляля-а!!! – басом зовет Друг. – Лялечка, 
ты чего это?!!
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В их маленькой квартирке происходит та-

кое, чего раньше никогда не бывало… Вдруг 
появляются совсем незнакомые мужчины в 
синей, как дерево во дворе, одежде, они что-
то делают с лежащей на диване Бабушкой, ви-
тает страшное, корявое слово «инфаркт», зве-
нит стекло и железо, отвратительные запахи 
заполняют комнату… Но не это пугает Милу, 
забившуюся в кресло и всеми позабытую. Ее 
пугает Тьма… Она не видит ее, но чувствует, 
как она нависает над Бабушкой, растопырива-
ется уродливым облаком над их безопасным 
диваном и набухает, набухает чернотой… 

- Она выживет? Она выживет? – беспре-
станно спрашивает Друг у всех мужчин по 
очереди. 

А они рассеянно отвечают:
- Вроде, должна…
И снова звякает железо и стекло, что-то 

падает на пол, и вдруг раздается Бабушкин 
короткий мучительный вдох.

- Лялечка, я здесь! – кидается к ней Друг, 
расталкивая мужчин, но они отстраняют его и 
мрачно спрашивают Бабушку:

- В больничку поедете?
- Поедет! – поспешно отвечает за нее 

Друг. - Еще как поедет! А носилки у вас есть?
В комнате оказывается странная узкая 

кровать на высоких блестящих ногах с коле-
сами, мужчины вместе поднимают Бабушку и 
кладут сверху. Мила мельком видит ее неузна-
ваемое маленькое лицо, повернутое к Другу:

- Мила… Ты – Милу… Нужен уход… 
Кормить… Там, в холодильнике… Ей нельзя 
одной… Ключи… - шелестит она.

Он машет на Бабушку обеими руками, 
будто ловит белых бабочек:

- Да разберусь я! Ничего с твоей Милой не 
сделается! Ты, только, ради Бога не волнуйся! 
Тебе нельзя волноваться!

И все. Одна Мила. Нет Бабушки. И нико-
го нет. Только День. Но он никогда ничего не 
говорит.

Друг возвращается нескоро, только когда 
снова пришла и исчезла короткая, совсем свет-
лая Ночь. Ждала-то Мила, конечно, Бабушку. 
Она не могла представить себе ее лицо, но в 
целом образ в голове получался ясный: что-то 

большое, доброе и родное… Мила положила 
голову на Бабушкину подушку и так проле-
жала долго-долго… Но вот дверь в прихожей 
кто-то открывает, слышится звяканье клю-
чей… Мила не кидается, как всегда, навстре-
чу, а наоборот, прячется поглубже под одеяло, 
потому что знает, что это не Бабушка. Точно 
так же, как раньше, когда бабушка шла домой, 
Мила узнавала об этом задолго до того, как та 
подходила к двери. Так, ниоткуда. И было ей 
радостно. 

- Мила! – слышен знакомый голос-шмель. 
– Где ты прячешься? 

Ах, вот кто это! Мила выбирается из по-
стели и резво соскакивает с дивана навстречу 
Другу. Она надеется, что он ее покормит, – и 
действительно, Дима сразу направляется к хо-
лодильнику. 

- Вот такие дела у нас с тобой печальные, 
милая Мила… - говорит он, разрезая ей куроч-
ку на куски. – Инфаркт хватил нашу Лялю… 

Она поднимает вопросительный взгляд. 
Лялю? Ах, да, этот глупый Друг почему-то 
так называет Бабушку. Значит, все-таки Ин-
фаркт схватил ее? И унес? И не отпустит? И 
что делать?! А если взять его и – пор-рвать?!

- Рр-ра? – спрашивает Мила.
- Рад? – усмехается Друг. – Да уж, конечно, 

теперь даже ты вправе обо мне так думать… 
И, главное, еще сказал, урод, что бросаю вас 
на острове… Но, Мила – я пошутил! Неудач-
но, разумеется… Почти, как тогда… Но хоть 
ты меня мерзавцем не считай, ладно? Я вот 
что думаю: ты, хотя и молчишь, но нас, как 
облупленных, знаешь… И о каждом имеешь 
свое особое мнение... На вот, кушай, наголо-
далась, поди…

Мила опасливо ест, все время прерываясь 
и оценивающе посматривая на Друга… Какой 
он необычный… Вот Бабушка никогда так 
длинно с ней не говорила… Он тоже откро-
венно изучает Милу:

- Все-таки страшна ты, конечно, как 
смертный грех – прости уж меня, старика… 
Но глаза… Любого за душу возьмут… Надо 
же, какая синь… Просто сапфиры… А сколь-
ко ума в них! И чувства! Только за них по гроб 
жизни влюбиться можно… Так что понимаю 
я Ляльку, ох, понимаю… Я вот что, Мила… Я 
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обещал Ляле, что здесь с тобой поживу, пока 
она не вернется… Могу я надеяться, что ты 
меня во сне не прикончишь? Могу, наверное: 
Лялька говорит, ты не буйная… Да и мне от 
моего Юрки-наркоши отдохнуть не мешает, а 
там… Вот отпустят ее из больницы… Звала 
ведь она меня жить здесь с вами – а я ей… А 
я ей – инфаркт… Вот такое я дерьмо… Вот 
такое я дерьмо, милая Мила…

Это слово тоже давно в Милином слова-
ре. «Я не нанималась за тобой дерьмо выгре-
бать!» - кричит Бабушка, когда Миле случа-
ется покакать мимо туалета. Она озадаченно 
смотрит на Друга: какое же он дерьмо? Он 
человек. И она его почти любит.

- Что, удивляешься моей велеречивости? 
– спрашивает Дима и гладит Милу большой 
прохладной ладонью по голове, задевая ее 
мягкие уши. – Привыкай: я артист – люблю 
монологи. Хотя… Не так уж и часто за мою 
карьеру приходилось мне их разучивать. «Что 
будете заказывать?.. Икорки к водочке не же-
лаете?.. Приятного отдыха… Вашу даму про-
сят к телефону… Прикажете такси вызвать?» 
- вот тебе, милая Мила, и вся моя нынешняя 
роль… Так что монологи теперь ты будешь 
слушать… Раз уж великий мой талант Родине 
не пригодился…

Мила совсем не против. Ей даже нравится 
этот гулкий рокот, а пуще нравится сам Друг. 
Она чувствует в нем такое же вечное смяте-
ние, какое постоянно ощущает в себе – среди 
непонятных явлений, шумов, фраз… Она не 
такая, как окружающие, и он – не такой. В ней 
– тайна, и в нем тоже… И Бабушка… Кото-
рая их одинаково любит и не понимает – тоже 
одинаково. И которая одинаково им необходи-
ма…

Приходящая Ночь постепенно становится 
похожей на саму себя. Во всяком случае, она 
все темней и ощутимей. Друг часто появляет-
ся позже нее, но, когда кругом День, он почти 
всегда с Милой. Гудит и рокочет – она при-
выкла. Иногда они даже едят из одной тарел-
ки. Так даже вкуснее. Спят они тоже вместе, 
как с Бабушкой, только во сне Друг иногда 
начинает громко рычать – и тогда Мила бес-
шумно перепрыгивает через него, забивается 
в кресло и испуганно смотрит оттуда, пока 

рычание не прекращается. Тогда Мила снова 
прокрадывается в постель и притуляется за 
спиной Друга. Она спит и ждет. Даже во сне.

Однажды, когда День давно уже пришел, 
а Друга все нет и нет, Мила просыпается от 
странного чувства. Сначала она никак не мо-
жет вспомнить, что это такое, но внезапно по-
нимает: Бабушка! Это Бабушка! Она близко! 
Милу будто сдувает с постели, она бросается 
в прихожую, взад-вперед мечется у двери. Ну, 
скорей! Скорей! Неужели она ошибается?! 

Нет, Мила может ошибиться в чем угодно 
– только не в этом. За дверью раздаются голо-
са, звенят ключи… 

- Ва-у-фа!!! – визжит Мила и с размаху 
бросается Бабушке на грудь. – Ва-у-фа!!!

- «Бабушка»? Ты сказала – «бабушка»?! – 
смеется и плачет та. – Дима, ты что, тут без 
меня научил ее говорить?! Ах, деточка, деточ-
ка моя…

Они целуются и обнимаются на пороге, 
а Друг, с двумя большими сумками в руках, 
смущенно стоит в сторонке и внимательно на 
них смотрит… Бабушка, наконец, отстраняет 
Милу и рассеянно взглядывает на него:

- Туда, в комнату поставь, я потом разбе-
ру… Ну, спасибо тебе… - голос чуть срывает-
ся, но это заметно только Миле. -  За Милу… 
За все.

Она медленно кивает – и высоко вздерги-
вает подбородок.

- Мне уходить? - говорит Друг.
- Да-да, иди, конечно, - не смотря в его 

сторону, отвечает Бабушка.
Но Друг почему-то не уходит сразу, а с ви-

новатым видом топчется на коврике у двери. 
Миле его, вообще-то, жалко, но сейчас ей не 
до него, когда Бабушка вернулась.

- Так я пошел? – зачем-то переспрашивает 
он, как будто и так не понятно.

Но бабушка не оборачивается.

Их жизнь продолжается, как раньше. Нет, 
наверное, не совсем так, потому что Бабушка 
теперь не такая, как прежде. Она редко шутит 
с Милой, и сама никогда не бывает веселой. 
Она теперь не стрекочет бойко, сидя у свое-
го компьютера и заставляя маленькие черные 
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штучки резвиться на белом, а долго-долго 
сидит без движения, уставясь в его большое 
светящееся окно и обхватив голову руками. 
Когда Мила робко подходит и утыкается но-
сом в Бабушкино плечо, она рассеянно кла-
дет ей на спину ладонь и вздыхает. Иногда 
Бабушка стоит за белой занавеской на кухне 
– тоже подолгу, только обязательно выключив 
перед этим свет. Мила знает: в узкую щелку 
она смотрит туда, на маленькое яркое окошко 
Друга. Может быть, он все-таки там? – дума-
ет Мила. Но застрял – такой большой в таком 
крошечном – и теперь не может выбраться, 
чтобы прийти к ним? Вот застряла же она не-
давно за диваном и не смогла выйти… Звала, 
пока Бабушка не пришла на помощь. А то так 
и стала бы там совсем неживая…

- Дура старая… - шепчет Бабушка, глядя 
на единственное светлое пятнышко во дворе. 
– Раскатала губу… Уж и до богадельни неда-
леко, а туда же…

Она возвращается к компьютеру и какое-
то время, сжав губы и став такой строгой с 
виду, что Мила боится к ней приблизиться, 
упрямо и яростно щелкает, щелкает, щелка-
ет… Но вдруг щелканье прекращается, и Ба-
бушка с протяжным стоном роняет голову на 
стол. Мила в ужасе: бабушкино сердце снова 
хочет убежать?! А бабушка поднимает голову, 
и Мила поражена: все ее лицо мокрое! Где она 
взяла воду?

- Поделом мне, поделом! Вся жизнь моя – 
никчемная!  – громко говорит Бабушка; взгляд 
ее падает на Милу: – Вот, послушай, послу-
шай! – она смотрит на горящее окно компью-
тера и протяжно произносит: «Глаза-а Сью-
узан зажглись, как две-е голубые звезды-ы. 
Вильям прибли-изился к ней и заключил ее в 
пла-аменные объя-атья. Бурная стра-асть под-
хвати-ила их на свое крыло-о – и они начали 
безу-умный танец любви-и…» Здорово, да?! 
– она, вроде бы, и смеется, но так, что Миле 
становится страшно при виде такой непра-
вильной Бабушки; она понимает, что смех – 
это другое, а тут… тут боль? Или даже что-то 
больше, чем боль?

- Почти тридцать лет занимаюсь этой чу-
хой! – кричит-хохочет Бабушка. – С тех пор, 
как иняз закончила! И, представь, мне все за-

видуют! «Везет же тебе – так удачно вписа-
лась в рынок! И на работу таскаться не надо! 
Такую нишу захватила, счастливица»! А 
жизнь-то – псу под хвост! Шелудивому псу! 
Всё любовнички, любовнички… Один раз 
могла ребенка родить – не стала, сдрейфила! 
«Эх, ты, - врачиха сказала, - ведь у тебя девоч-
ка была…». Сейчас она уже взрослой стала 
бы… Уж и внуков бы, наверно, мне родила… 
Приходила бы, навещала старуху… Говорила 
бы: мама!

- Мм-аа… - силится повторить Мила.
- Вот-вот! – зло смеется Бабушка. – Дожи-

ла до девочки, нечего сказать!
Теперь Мила видит, что вода льется прямо 

у Бабушки из глаз… Что это? Разве так бы-
вает? Вода на кухне, в кране… И в ванной… 
Откуда она в глазах? 

Люди приходят к ним все реже и реже. Ча-
сто бывает только одна посторонняя Бабушка 
– та, что самая маленькая из всех, знакомых 
Миле. Сидит на кухне с Бабушкой у стола, 
пьет, к счастью, не кофе, а что-то светлое, в 
высоких прозрачных стаканах на длинных 
ножках.

- Слушай, а тебе после инфаркта не труд-
но с ней? – показывает она на Милу. – Ну, за 
ней ведь уход какой-то там нужен, готовка… 
А ты, вон, еле двигаешься, да еще переводы 
на тебя навалились… И вообще… Может, 
действительно, отдать ее пока?

- Что ты! – пугается Бабушка. – Она мне 
сейчас больше нужна, чем даже я ей! Без нее 
я бы уже, наверное, подохла тут, а она меня 
только и держит… И какой такой особый 
уход? Она у меня чистоплотная, сама за собой 
ухаживает… А готовка… Да мы с ней почти 
одно и то же едим…

Мила тем временем подозрительно огля-
дывает Бабушку со всех сторон: где они, эти 
Переводы, что на нее навалились? Так обычно 
делает только сама Мила – во сне. «А ну, ото-
двинься, - отталкивает ее иногда Бабушка. – 
Ишь, навалилась на меня!». Никого на Бабуш-
ке не видно, и она успокаивается, но вдруг 
вздрагивает, услышав:

- А что этот Дима твой, друг так называе-
мый? Взял и бросил тебя в таком состоянии? 
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Так и «покинул на острове»? Хорош, нечего 
сказать…

- Не хочу о нем говорить, - Бабушка вяло 
отставляет стакан. – Не состыковалось. Всё. 
Проехали.

- Конечно, кому охота оказаться с такой 
уродицей под одной крышей… - бормочет 
себе под нос Маленькая Бабушка, неприят-
но косясь на Милу, когда настоящая Бабушка 
уходит на кухню за сыром. – Разве только гла-
за…

Миле тоже дают пахучий кусок вкусного 
сыра, и она ревниво уходит с ним к окну, взби-
рается на подоконник и смотрит во двор. 

Уныло машет ей многорукое синее дерево 
под синим же небом среди желтых стен, кто-
то выходит из противоположной стены и идет 
через двор. Мила подскакивает: это Друг! От-
четливо видна его белая, даже на вид шерша-
вая голова. Мила часто замечает его в послед-
нее время – и каждый раз, проходя мимо нее, 
он с улыбкой кивает ей. Приостанавливается, 
грустно смотрит в сторону их квартирки и 
вздыхает, а потом быстро-быстро исчезает с 
Милиных глаз. Иногда он, должно быть, что-
то произносит, Мила не слышит, но догадыва-
ется, что он зовет ее по имени. «Р-ру! - отве-
чает она всякий раз, утыкаясь носом в стекло. 
– Рр-уу!».

- Клянусь, Лялька, она говорит «друг»! 
– смеется Маленькая Бабушка. – Может, он 
сейчас у тебя под окном стоит и плачет. Ромео 
хренов…

- Перестань, - морщится Настоящая. – Не 
смешно.

В этот раз у Димы в руках большая корзи-
на – точно такая же стоит у Бабушки высоко 
под потолком в странной норе под названием 
«антресоли». Она однажды свалилась оттуда 
и чуть не зашибла Милу – та едва успела от-
прыгнуть, а Бабушка подняла упавшую штуку 
и отругала: «Надо же, какая мерзкая Корзина 
– едва не угробила мне Милу!». Мила не по-
нимает, для чего Корзина нужна Другу – такая 
большая и некрасивая… Она и Бабушке-то ни 
на что не нужна, просто живет зачем-то на ан-
тресолях, и Бабушка ее не гонит, потому что 
добрая…

 Маленькая Бабушка прощается, ког-

да друг со своей Корзиной уже прошел че-
рез двор обратно и опять на ходу улыбнулся 
Миле. В Корзине у него что-то лежало, при-
крытое синими листочками… Непонятно… 
А тем временем Милина Бабушка ложится 
спать. Раньше она никогда не спала, пока не 
появится Ночь, а сейчас… Другая, совсем 
другая стала ее Бабушка. Миле спать не хо-
чется: за окном так ярко, тепло, интересно… 
Хотя чувствуется, что День уже собирается 
уходить… А что, если… Она внимательно 
смотрит на Бабушку: та дышит сильно и ров-
но, лицо ее спокойное и белое… Тогда Мила 
на цыпочках, очень тихо, но решительно идет 
в кухню. Дело вот в чем: Бабушка забыла за-
крыть там окно. И решетку тоже не задвинула: 
лила зачем-то воду из чайника на свои цветы в 
узком деревянном ящике, а потом позвонил в 
комнате телефон, она оставила все как есть, и 
больше в кухню не вернулась. Значит, можно 
вылезти во двор и успеть добежать до дерева 
– давно уже хотелось посмотреть на него по-
ближе и потрогать, если позволит. А то они 
только машут друг другу, машут – и никакого 
толку. И вообще посмотреть, что там есть ин-
тересного… Вот, например, голуби… «Гуль, 
гуль, гуль!» - зовет их иногда из окна бабушка 
и сыплет за окно крошки. Голубей сразу ста-
новится много-много, они давят друг друга во 
дворе на полу и булькают, как вода в ракови-
не… А Мила неизвестно отчего начинает вол-
новаться, и во рту становится мокро-мокро… 
Однажды она уже сбежала из дома – но Ба-
бушка не спала и поймала ее. Вот когда Мила 
узнала, что такое «получить по попе»! Такой 
сердитой она бабушку не видела ни до, ни по-
сле, а уж как больно было! Но сейчас Бабушка 
спит, значит, ничего не узнает, а Мила успеет 
вернуться, до того, как она проснется…

Мила – храбрая девочка. Бабушка часто 
ей это говорит. Храбрые девочки не боятся. 
Но Миле все-таки не очень уютно. Во дворе 
странно пахнет: не то приятно, не то против-
но – ей так сразу не разобраться… Спрыгнуть 
вниз – не проблема, окно совсем не высо-
ко над полом. Надо же, какой жесткий здесь 
пол, совсем не такой, как в их квартире… Она 
опасливо идет прямо к дереву, залезает на ска-
мейку… Подходит и осторожно прикасается 
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к нему подушечками пальчиков, хочет погла-
дить… Но оно холодное и твердое, неприят-
ное на ощупь. Неживое! – понимает Мила. 
Надо же, а так приветливо махало руками… 
Слегка разочарованная, она хочет идти даль-
ше – но тут из той желтой стены, в которой 
обычно исчезает Друг, выходит высокий па-
рень с лохматой головой. Мила не раз уже ви-
дела его во дворе – это Ублюдок. Когда Друг 
еще ходил к ним с Бабушкой, он не раз пока-
зывал на парня, быстро идущего через двор, 
чтобы пропасть все в той же стене: «Опять, 
кажется, ширнулся, ублюдок», - говорил Друг 
и отворачивался от окна. Мила ясно видела 
на его лице такое же выражение, какое было 
у бабушки, когда она вытаскивала неживую 
бабочку у Милы изо рта…

Мила на всякий случай прячется за дере-
во, потому что ей и близко не надо рассматри-
вать Ублюдка, чтобы понять: он злой. И опас-
ный. Он может сделать так, что она станет 
неживая – как это дерево. Или та бабочка. Или 
как она сама делает неживыми комаров. Он 
садится на скамью и достает откуда-то такую 
же черную коробочку, как у Бабушки – теле-
фон. Держит его у щеки и говорит: «Ну, где 
ты? Далеко еще? Он уже чистит свои грибы! 
Ладно, быстрей давай копытами шевели…». 
Мила подглядывает из-за дерева и дрожит. Ей 
хочется убежать, быстро залезть в свое окно и 
смотреть уже оттуда, из недосягаемого места 
– но страшно показаться Ублюдку: вдруг он 
успеет схватить ее? А Ублюдок тоже дрожит: 
дрожит его большая нога, закинутая на дру-
гую, дрожат руки на спинке скамьи, дрожат 
большие синие губы… Неужели ему холодно? 
Кругом ведь так тепло – даже Миле, которая 
обычно мерзнет! Но во дворе откуда-то появ-
ляется незнакомая женщина – не из Бабушек, 
молодая. Такая, как Ублюдок. Озираясь, слов-
но ожидая, что кто-то на нее набросится, она 
быстро идет к скамье – и Ублюдок вскакивает 
ей навстречу.

- Принесла? – отрывисто спрашивает он. 
– Дай сюда!

Мила хорошо знает это слово («А что я 
тебе принесла, девочка моя! Смотри, какая 
вкусняшка!»), оно всегда означает что-то 
очень-очень вкусное в руке у Бабушки. Не-

удивительно, что Ублюдок с таким нетерпе-
нием кидается к Женщине. Миле хочется уви-
деть, чем она его сейчас угостит – она почти 
вся высовывается из-за дерева. Женщина от-
шатывается и вскрикивает:

- Это еще что за каракатица?!
Ублюдок нетерпеливо отмахивается:
- Не обращай внимания. Она ничего не 

сделает. Безобидная и тупая, как пробка. Толь-
ко выть умеет гнусным голосом – и все. Имен-
но из той квартиры, куда мой лох полгода про-
бегал. Я уж надеялся, что та баба его к себе 
заберет. Как бы не так – отшила по полной… 
Сидит он теперь на кухне, курит и страдает… 
Юный Вертер, блин… Смотреть противно. 
Ну, показывай!

Женщина протягивает Ублюдку что-то 
маленькое и белое. Приглядевшись, Мила с 
удивлением понимает что это – гриб. Похожий 
на те, что приносит иногда домой бабушка в 
прозрачных коробках, готовит на сковородке 
и ест горячими. Мила один раз попробовала 
(«Это гриб, Мила, но тебе, наверное, не по-
нравится») – и точно, не понравился. Вкуса 
никакого. И запах отвратительный. 

- Чуть не чокнулась, пока по лесу мота-
лась. Думала, не найду уж – редкость, все же. 
большая в наших широтах, - рассказывает 
Женщина. – Плюнула было, домой собралась 
не солоно хлебавши и тут смотрю – растет 
себе… Как на картинке в справочнике гриб-
ника: аманита фаллоидес. 

- Чего? – удивляется Ублюдок; Миле тоже 
непонятно.

- Бледная поганка. Как и обещала. Одним 
грибом целую свадьбу угрохать можно, а не 
то что одного старпёра, - гордо говорит его 
знакомая.

- На вкус – точно не горькая? – деловито 
спрашивает Ублюдок.

- Точно. У нее вообще нет ни вкуса, ни за-
паха. И когда ее съедаешь – поначалу кажется, 
что у тебя только легкое несварение желудка, 
поэтому к врачу никто не обращается. А зря. 
Потому что второй – и последний – раунд на-
чинается через несколько дней, когда спасти 
человека уже нельзя. Почки, печень – все 
разом накрывается. Белая Смерть – в чистом 
виде. Покруче Гéрыча! А если сам собирал и 
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сам готовил… Какое тут убийство… Любой 
ошибиться может. Никто не застрахован. Ку-
шайте, дедушка Дима, лучший наш друг… И 
хватит, наконец, вонять на нашей площади…

Мила вздрагивает: Дима, Друг… Так это 
ему, выходит, принесли гриб, чтобы угостить? 
Эта Женщина так любит его, что носит вкус-
няшки? Мила бесшумно крадется вдоль ска-
мейки, чтобы получше рассмотреть гриб: 
вдруг, действительно вкусный, и ей перепадет 
от него кусочек? Хоть самый маленький!

И тут она словно натыкается на стену. Она 
не видит ничего нового, но ее будто проши-
вает насквозь противная тягучая дрожь. Тьма 
– вот что это. Бесформенная, безжалостная, 
она невидимо зависла над этими двумя, что 
шепчутся на скамейке, не чувствуя ее. Точно 
такая же, как висела тогда над Бабушкой, ког-
да сердце ее почти выскочило… А выходит 
она – из маленького белого гриба, с которым 
они что-то делают… Тьма растет, растет, на-
крывает их, вот-вот дотянется до нее, Милы… 
Проглотит всех – и ее, и Ублюдка с его Жен-
щиной, и Друга, и Бабушку… Но они совсем 
ничего на замечают:

- Я не хотел до такого доводить, вот этой 
дозой клянусь! - шепчет Ублюдок, быстро по-
казывая Женщине что-то маленькое и блестя-
щее. 

-  Тогда точно верю, - легонько усмехается 
та, внимательно на него глядя.

- Но сколько ж можно! – горячится Ублю-
док. -  Поселился в чужой квартире и живет, 
живет… И в ус не дует! А ведь он мне – по-
сторонний! Бабка когда-то вышла за него и 
сдуру прописала – свою квартиру он, видите 
ли, первой жене оставил из благородства… А 
я здесь с младенчества прописан, между про-
чим! Потом бабка возьми да помри в одну ми-
нуту – а он нет, чтобы убраться! Если б бла-
городный был – так бы и сделал! Впаривает 
мне: куда, мол, я пойду – в подвал? А мне-то 
какое дело! За тридцатник перевалило, а все 
у родаков тусоваться должен?! Вот и мечусь 
меж двух квартир, как придурошный. Ни тебе 
ширнуться нормально, ни кирнуть, ни с шо-
блой посидеть по-человечески… Ни с бабой 
поселиться… Надоело! Надоело! Надоело! – 
взвизгивает он тонким противным голосом, 

а по лицу у него бежит вода, как недавно у 
бабушки.

Женщина хватает Ублюдка за локти, мгно-
венно сует ему что-то в рот:

- На, проглоти. Иначе руки трястись будут. 
И давай, отправляйся уже – чуешь, как гриба-
ми с луком из окна тянет? Значит, тушит их 
вовсю… Только тихо смотри, не буянь там 
хоть сегодня. На кухню к нему спокойно за-
йди – вроде, воды попить. Он тебя терпеть не 
может и сразу уберется … А ты очень быстро 
поднимаешь крышку и бросаешь в сковороду 
кусочки поганки. И – главное – не забудь, по-
нял? – руки сразу вымой средством для посу-
ды! Чтоб скрипели, ясно? Не то оближешь их, 
сдохнешь – и никакого тебе больше ширялова. 
И кира тоже. Дотумкал, горе мое? Повтори!

-  Что я – конченный?! Простых вещей не 
секу?! – истерично возмущается Ублюдок. – 
Лапы убери от меня, невеста!

- Да, невеста! – с нажимом говорит она. – 
Обещал расписаться – значит, распишешься. 
Долг платежом красен. Откуда ты знаешь, мо-
жет, я тоже хочу в замужних дамах походить, 
как твоя бабка на старости лет… Шучу. Лети 
давай, сокол.

Они расходятся в разные стороны – Жен-
щина бросается в какую-то щель между вы-
сокими стенами – и нет ее; Ублюдок исчезает 
там же, где раньше пропал и Друг. Тьма еще 
немножко висит над скамейкой, словно разду-
мывает, а потом незаметно тянется вослед…

 Мила одна во дворе. И сердце ее, кажется, 
сейчас выскочит и убежит – как собиралось и 
не сделало Бабушкино… Бабушка! Вдруг она 
уже проснулась и увидела, что Милы нет?! 
Тогда уж «по попе» не избежать – провере-
но… Мила оборачивается на свое настежь 
распахнутое окно – странно! Окно теперь, ка-
жется, сильно уменьшилось – как она проле-
зет в него, когда будет возвращаться? А окно 
Друга, наоборот, выросло – может, заглянуть 
туда? Оно тоже открыто, а решетки и вовсе 
нет… Мила вертит головой туда-сюда, не 
зная, на что подвигнуться… Вдруг она опять 
замирает и вся холодеет: снова эта Тьма! Ее, 
как обычно, не видно, но Мила знает: она там, 
за окном Друга! И стала еще плотнее и гуще, 
чем когда висела во дворе. Тьма пришла за 
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Другом, отчетливо понимает Мила в какой-то 
момент. Пришла и заберет – вместо Бабушки, 
ведь ее-то забрать не удалось! Тьме помешать 
нельзя – она такая. Она обхватит Друга чер-
ными лапами и вытащит из него что-то важ-
ное, без чего он станет неживой. Как комары. 
Как дерево. Как бабочка. Как вон тот голубь, 
что валяется под ближней стеной… И Друг 
больше не станет ходить через двор со своей 
большой белой головой и улыбаться Миле… 
Мила такая маленькая, глупая и некрасивая – 
что она может против Тьмы? Надо бежать до-
мой, прижаться к Бабушке – и все снова станет 
хорошо… Но Мила решительно поворачива-
ет к окну Друга. Вот оно какое, оказывается, 
громадное! Теперь понятно, как Друг туда по-
мещается. И забраться легче легкого. Только 
Мила хочет подпрыгнуть, чтобы уцепиться 
за подоконник, как рядом что-то грохочет, и 
она в ужасе прижимается к стене. Это опять 
Ублюдок. Ах, вот откуда он взялся! В стене, 
оказывается, тоже есть дверь! Но напрасно 
Мила так пугается – Ублюдок даже не смотрит 
в ее сторону. Обдав ее химическим смрадом, 
он наискось мчится через двор и пропадает. 
Отлично, путь открыт! Прыжок – зацепиться 
– подтянуться… Еще легче, чем казалось, – и 
вот Мила уже на подоконнике, осторожно за-
глядывает внутрь. С первого взгляда ей ясно: 
это кухня. Почти такая же, как у Бабушки. 
Этот большой белый ящик – холодильник. А 
вот и кран с водой. Мила осторожно ступает 
на стол – и чуть не падает с него: Тьма пря-
мо здесь, рядом! Ее не видно, но она – живая! 
Она тоже сейчас смотрит на Милу и решает: 
схватить ее или нет? На миг девочку парали-
зует от ужаса, но сейчас же она вспоминает: 
Тьма пришла не за ней. Пока не за ней… Злое 
темное облако висит над большой серой ко-
робкой, что стоит на полу и называется «пли-
та». На плите, как и на такой же Бабушкиной, 
горит маленький синий огонь, а на нем тихо 
булькают в глубокой сковороде грибы. Это и 
проверять не нужно – невкусный запах, хоро-
шо знакомый Миле, заполняет всю кухню… 
Тьма торжествует. Она как-то связана с этим 
запахом, чувствует Мила. 

Надо ее убить. Как убила бабочку. И могла 
бы убить голубя. Правда, Тьма гораздо боль-

ше – ну и пусть…
Мила больше не думает – она с размаху 

бросается на сковороду, та с грохотом летит 
на пол, Мила – на нее. Она поскальзывается в 
склизких кипящих грибах, падает боком в эту 
зловонную дымящуюся кашу – и тут оскор-
бленная Тьма нападает сверху. Бежать некуда 
– дверь закрыта! Мила катается по полу, воет 
и визжит от нестерпимой боли, о которой даже 
не знала, что такая бывает – красная, неверо-
ятная! – случайно опирается о перевернутую 
сковороду – и этого уже нельзя вынести… 
Она слабо хрипит последний раз, успевает 
услышать голос Друга – «Мила, ты?!! Госпо-
ди!!!» – и Тьма накрывает ее разом…

У Бабушки в комнате светло от длинной 
рогатой люстры, висящей над круглым сто-
лом. У Милы все еще саднит все тело, боль-
но пошевелиться – но эту боль уже вполне 
можно терпеть. Бока, грудь, плечи, ладошки – 
все туго обмотано какими-то узкими белыми 
тряпочками, из-под которых струится стран-
ный дурманящий запах, и все время хочется 
содрать их и отбросить в сторону. Но охота 
сразу пропадает, как только Мила натыкается 
на строгий бабушкин взгляд. Впрочем, стро-
гий он только, когда хочется сорвать тряпки, а 
так – Бабушка только и делает, что улыбается, 
хвалит Милу и говорит ей ласковые слова:

- Милая! Умница ты моя! Героиня!
- Красавица наша синеглазая! – подхва-

тывает Друг. – Сколько в тебе грации! Хм… 
Просто нужно суметь увидеть …

Он сидит за столом, и Бабушка налива-
ет ему в чашку отвратительный кофе. Ну и 
пусть. Мила все равно любит их обоих. Она 
вытягивает шею, осторожно кладет голову на 
стол, прислушивается и всматривается, ино-
гда щурясь от удовольствия просто видеть их 
и слышать их голоса.

- Ну, продолжай, продолжай, - теребит 
Бабушку Друг. – Все-таки дал, значит, пока-
зания… И что – вот прямо так и признался? 
Сам?

- А куда бы он делся, - поводит плечом 
Бабушка, садится рядом с Другом и берет 
себе другую чашку. – Сутки без дозы. Тут и… 
этот… допрос с пристрастием… не нужен.
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- И как ты только догадалась отправить на  

анализ те грибы! Я бы просто выбросил их – и 
дело с концом, - восхищенно смотрит на нее 
Друг.

- Ага… И эти сволочи отравили бы тебя в 
другой раз… - мрачнеет Бабушка. -  Видишь 
ли, я знаю, что Мила моя – не хулиганка. Она 
не могла просто так взять и нашкодить – не 
тот характер. Пусть она не говорит – но мне 
иногда кажется, что разбирается в этой жизни 
лучше, чем я… И раз она ни за что не хотела, 
чтобы ты ел те грибы… Ты же сам говорил – 
она вопила от боли и каталась в них – но не 
убежала, когда ты открыл дверь! Значит, она 
знала, что там – опасность, и хотела показать 
тебе это. А может, видела, как твой Юрка су-
нул что-то плохое в сковороду… Не допро-
сишь же ее в полиции… А жаль, право… Ну, 
а потом, когда я позвонила Катьке…

- Я так и не понял, Катька – это которая? 
Дылда такая, от которой духами французски-
ми разит? – спрашивает Друг.

- Да нет, Дима, - морщится Бабушка. – Ко-
торая дылда – та физик-ядерщик. Мы все тут 
с одного двора и школу вместе окончили… 
А Катя, наоборот, самая маленькая. Ну, пом-
нишь, мы еще весной ее в Мариинке встре-
тили?

- Это та вот… Дюймовочка в шляпке… 

Вся в колечках каких-то, бусиках… Пол-ков-
ник по-ли-ции? – весь подается вперед Дима. 
– Ты чего – шутишь, да?

- Нисколечко! – выпрямляется Бабушка. 
- Больше четверти века оперативной рабо-
ты. Только последние годы на руководящую 
должность перевели – тоскует… Раскрытым 
убийствам счет потеряла. А тут… и раскры-
вать нечего… Экспертиза сразу показала: яд 
бледной поганки. В том лесопарке, где ты 
шампиньоны свои собираешь, она отродясь 
не водилась. Значит, подложили… И шансов у 
тебя не было. Так что, если б не Мила…

Бабушка и Дима дружно поворачивают 
головы в ее сторону.

- Я опять забыл, - виновато говорит Друг. 
– Как эта порода называется?

- «Сфинкс петерболд». Если по-русски – 
«Петербургский лысый сфинкс», - улыбается 
Бабушка и нежно смотрит на Милу; та благо-
дарно шевелит кончиком своего длинного го-
лого хвоста и настраивает огромные уши-ло-
каторы так, чтобы лучше слышать любимый 
голос. – «На лицо ужасные, добрые внутри»… 
Разновидность сиамских – а это еще и самые 
умные кошки в мире!

Друг берет руку Бабушки и подносит к 
своим губам. А Бабушка склоняется над его 
колючей белой головой и отважно ее целует.

21-26 марта 2016
Букино
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полноцветной продукции: визитки, листовки, карманные календарики, 
рекламные проспекты...).

Ризография
Оперативная печать до формата А3 включительно, используя черный, красный, синий или 

зеленый цвета. Ризография это несложные и недорогие фирменные бланки, конверты, пригласи-
тельные билеты, флайерсы, рекламные листовки, этикетки, квитанции, ярлыки, ценники, прайс-

листы, бухгалтерские и товарно-транспортные документы (возможно на самокопирующейся 
бумаге), брошюры, отрывные блоки для записей и т.д.

Шелкография
Шелкографии - печатать на любых видах материалов: кожа, кожзаменитель, пластик, полиэ-

тилен, самоклеющаяся пленка и бумага, любые виды картона, этикеточные бумаги, ткань. Визит-
ные карточки, приглашения, фирменные бланки, папки, конверты, наклейки любого размера на 

самоклеющейся пленке или бумаге, этикетки, полиэтиленовые пакеты от 100 штук.

Горячее тиснение
Изготовление визитных карточек, приглашений, фирменных бланков и прочей рекламной 

продукции методом горячего тиснения с использованием широкой гаммы цветной фольги (мато-
вой и глянцевой).

Плоттерная резка
Любые вывески, таблички, большеформатную рекламу (стенды, плакаты), стрит-лайны, 

оформим Ваши грузовые или легковые машины рекламной информацией и т.п.

Постпечатные работы
Ламинированию до ф. А1. Вырубка до ф.А1. Переплетные работы (на металлическую пружи-

ну, на пластмассовую пружину, на скрепку, термопереплет).
                           Надеемся, что, ознакомившись с информацией о нашей фирме, Вы придете к 

нам и станете нашими постоянными клиентами.

С уважением,
Коллектив типографии "Палитра".


