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Золотое Слово-12

      Дуэль жасмина и сирени

      1
       Давай, погоде вопреки,

Теченье вечера нарушим,
Пересечем свои шаги
И на двоих устроим ужин.

Известно вроде бы давно:
Свидание тоску излечит,
И наша близость, как вино –
Чем больше выдержка, тем крепче.

       Налей, о прошлом не скорбя,
И утоли глотком разлуку,
Чтоб тело было вне себя,
И чувство становилось звуком.

Рукой по шелковой груди –
Сердечная приятна кража.
А что там будет впереди,
Нам только поцелуй подскажет.

Прикосновеньем жарких губ
Клеймить доверчивую смелость,
Вплетая в дикую пургу
Все, что сплести давно хотелось.

2
Я предлагаю вам прийти
Так неожиданно, как лето.
Все, что осталось без ответа,
Уже не суждено спасти.

Я приглашаю вас пройти
По лабиринту обещаний,
Ключом настойчивых желаний
Все открывая на пути.

Я позволяю вам войти
В миндальный аромат надежды,
И чтобы минимум одежды
У поцелуев на пути.

3
У нас с тобой нет больше времени –
Одни синхронности и ритмы,
Сердцебиением проверены,
По хрусталям сполна разлиты.

Границы дышат, иллюзорные,
Они условности пространства.
Дубы ложатся непокорные,
А бабочки свободно странствуют.

Не виноваты, не обязаны,
Порой не те, что истолкованы,
Лишь строчками стихов повязаны,
Мои слова с твоими молвлены.

Теперь нам вовсе не до ревности –
Каких бояться нам грабителей! –
И только артефакты древности
Изобретаем упоительно.

4
О нас не напишут в бесплатных газетах,
История наша не вызовет дрожи.
И я не Ромео, и вы не Джульетта,
Хотя времена временами похожи.

Цепей предрассудков разорваны звенья,
Для жизни, для счастья дороги открылись.
Нам больше не нужно соперничать с Тенью –
Мы с ней познакомились и примирились.

Как все изменилось!.. И дышится легче,
Ни холод не страшен, ни марево зноя,
И руки спокойно ложатся на плечи,
А крылья по-прежнему там, за спиною.

Бессонный Аид наконец-то задремлет,
Калитка открыта, и Кербер не лает…
Идет Персефона на грешную землю,
Снега одиночества медленно тают.

Доверчиво-нежно глядят первоцветы,
А мы в темноте, как с Амуром Психея…
Когда б не Ромео, что б стало с Джульеттой?
Когда б не Джульетта, то был бы Ромео?

Виктор ОРЕШКИН
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6
Заглянул, поглядел, только взглядом погладил…
Отчего-то ушел, ничего не сказав.
Дразнит ракурс такой – как бы сбоку и сзади –
Полутень-полувзгляд. Он, наверное, прав.

Этот век непростой… Веера, кринолины,
Небольшой каблучок и качели размах;
Изумрудные ветви висят балдахином
И смущаются розы в нескромных руках.

Все как будто игра, приключенье, интрижка –
Призовой поцелуй, шаловливый упрек.
Вот рука, не колеблясь, находит задвижку
И уверенно взгляды ведут в уголок.

Где-то будет гроза, собираются тучи,
Здесь, в бесчисленных складках, таится пожар…
Так легко и галантно премудростям учит
Ароматный наставник любви Фрагонар.

7
В какой карман полезть за нужным словом?
Куда послать почтовых голубей?
Мой садик, что когда-то был вишневым,
Все более похож на сад камней.

Прозрачны мысли жестов утонченных,
Целует дым печальное лицо,
А собеседник зимний и бессонный –
Спасительное белое кольцо.

Живем опять, как в годы молодые,
Распознавая время по теням.
И только хризантемы золотые,
Тепло свечи, и тени по углам.

8
Пушисто-ласковый, внимательный и нежный, 

       И жадный до любви, в свиданиях свиреп, 
       Играющий собой, меняющий одежды, 
       Так зорок в темноте и в яркий полдень слеп...

Ты падал лепестком и вишней наливался,
И наблюдал рассвет, цветной творящий рай, -
Послушав хор цикад, кружась в беспечном вальсе,
Судьбу не огорчай – свечу не задувай.

Горение, увы, не может длиться вечно,
И тени, словно дым, уйдут в узоры стен.
Утешься коньяком и Моцартом беспечным,
А ладан – на руке, и на губах – Шопен.

9
В меня опять вселилось утро
Непредсказуемо и странно,
Так вдохновенно и так шустро
Свергая с теплого дивана.

Зачем хлебать горячий кофе,
Кусая бутерброд неловкий,
И этот путь – не до Голгофы,
А до ближайшей остановки?

О, звук захлопнувшейся двери!
Опять никак не понимаю,
Зачем уютный этот берег
Я на рассвете покидаю?

Чем более живешь, тем чаще
Приходят мысли о спасенье.
Тем более, когда ты спящий,
Тем более, что в воскресенье.

10
…не все мы умрем, 

но все изменимся вдруг, 
во мгновение ока, 

при последней трубе... 
1Кор, 15:52-53

Любить на прощанье... любить напоследок... 
       И в каждом касании хлещущих веток, 
       Как слов, распустившихся вдруг поцелуем,  
       Принять безнадежную мудрость земную: 
       Все будет, как будет. Взовьется - и ляжет... 
       А как оно было, никто не расскажет.

11
Закончился сахар, и стал удивительным чай –
Прекрасное средство от грусти в погоду любую.
А день не торопится петь серенаду ночную,
Советуя: - К сумеркам все же себя приучай.

У них по-кошачьи внимательный шаг, и глаза
Готовы ловить полусотни оттенков и смыслов:
Вот знаком вопроса луны закорючка повисла,
Дымком потянуло, темнеет небес бирюза…

По донышку стукнула чайная ложка, но там
Остались крупицы «любимый», «мой нежный», 
                                                        «мой сладкий»,
И что-то еще на душе, и немного в осадке…
Чаек с бергамотом – уже не чета коньякам.
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- А может быть, в Питер, и все образуется… - Да,
Он примет тебя и покажет заветную дверцу.
Закончился сахар, и стала вкуснее вода,
И жизни запасы изрядны и соли, и перца.

12
Слово за слово – вышла дуэль
Беззаботно, легко и игриво,
А в окно постучалась капель
Романтично-условным призывом.

В этом городе так повелось – 
Не считается дождик событием.
То ли это земная ось,
То ли зонтика наше укрытие…

Нам расскажут простые стихи
Тополя у дороги пустынной, 
И порадует дом у реки
Крепким кофе из чашки старинной.

Все проходит, умчалась гроза!
Собеседники – равновелики,
И смеются стальные глаза
Поножовщиной солнечных бликов.

Мир Детства, творчества и сказки

*   *   *
Как же в детстве было все прекрасно:
Солнце, лужи, а на горке ветер.
Два печенья, в середине масло –
Лучшее пирожное на свете!

Но уже конёчки маловаты,
И скучают лыжи на балконе,
С прежним упоеньем и азартом
В жизнь уносят нас иные кони.

А призы – дороже и весомей:
Жить в дворце и целовать – богиню!
Только греют ночью на ладони
Два печенья, масло в середине.

*   *   *
  Памяти Софьи Агранович
Пятнашки, детства милая забава,
Увеселенье каждого двора.
Ужели прошлого исчезла слава,
И в прах ушла знакомая игра?

Границы, сговор и расчет по кругу…
Есть в равенстве особенная роль –
Тебе подарок иль соседу-другу,
Теперь лишь соответствовать изволь.

Все врассыпную, чаще бьется сердце,
Смеющийся звенит переполох.
Так убегают от любви и смерти,
Чтоб ими быть настигнуты врасплох.

Как в жизни, все решается мгновеньем:
Неловкость иль усталости волна –
Ты узнаёшь Судьбы прикосновенье,
К тебе ладонь, неважно, чья она.

Но если в стену: - Чур, меня не трогать! –
То вроде ненадолго отлегло.
Теперь другие пусть уносят ноги,
А с пращурами тихо и тепло…

Вот жить за печкой так бы, за беленой,
Да в тишине родного очага,
Чтобы ступать через порог с поклоном
И уважать другие берега.

Ведь всех в конце сравняет переправа,
В одном ряду цари и дурачки…
А Мудрость улыбается лукаво
И ласково глядит через очки.

*   *   *

 
Сердцу не подвластны море и дорога, 
И не все словами можно рассказать. 
Когда дева смотрит на единорога, 
Он уже не хочет никуда бежать. 
 
Только зло боится колокольных звонов, 
Шрамами на сердце – милости судьбы. 
Когда дева гладит своего грифона, 
То ему не нужно никакой борьбы. 

А цветов все меньше яркого окраса, 
Небеса все выше, холоднее твердь... 
Когда дева слышит своего пегаса, 
Он уже не хочет никуда лететь.
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Сонет серебряный

Словно смакуя серебряной ложечкой специи,
Счастье словесное сеют поэты-язычники:
Северных скальдов подлунных сказания зычные,
Шепот романтиков или модерна инвенции.

Слово охранное метко, молитва внимательна,
Сплетни снуют воробьями, гранятся признания…
Мы выбираем и носим с особенным тщанием
Крестик нательный, цепочку, колечко с гранатиком.

Лечит шаман, иль профессор шаманит на лекции?
Воду в стакане поставь на окно в полнолуние –
Ты не умрешь, и наутро исчезнет безумие,
Только останется шрам от любовной инфекции.

Верному сердцу приятна такая отметина,
Утро встречая двоих двадцатипятилетия.

Сонет золотой

Тускло мерцают оклады и свечи бесслезные,
Гулки шаги, Командор подойти не торопится.
Курочка Ряба – подземного мира пророчица –
Дедушку с бабушкой сделала очень серьезными.

Осень щедра, да листва покрывается ржавчиной.
Сколько ни сказано, больше ума не приложится,
Краткость –  таланта сестра и мамаша убожества,
Скромности тетка и мудрости дочка удачная.

Солнечный луч задержался за рощей осиновой,
Нас провожает вселенная оком божественным.
Все происходит с улыбкой, светло и естественно,
Значит, не зря совершается наша алхимия.

Кудри вразлет непослушною нежною гривою…
Ты мое золотце, счастье мое молчаливое!

*   *   *
Хрустальный рог – символика былого,
Родителей заветная мечта,
Не много в нем сегодня дорогого,
Как прежде, бесполезна красота.

Хранят серванты память Амалфеи,
Предчувствие грядущих светлых дней.

Ах, где же вы, дукаты и гинеи,
И тихие посланцы лотерей?

Но настает черед иных желаний,
Лукавый Плутос манит всех подряд.
И только полированные грани
Тяжелое мерцание хранят.

Сонет ювелирный

Вы снились мне вчера с корзинкою цветов –
Жемчужных ландышей с нефритовой листвою.
Их не сожмет мороз жестокою рукою,
Их не померкнет цвет с течением веков.

Мерцание витрин влечет, как мотыльков,
Завороженных нас, причудливой игрою
Эмалей и камней, изысканной резьбою
И остроумием причудливых даров.

На золотых стеблях в тяжелом хрустале
И нас переживут, цветя разнообразно
В тиши дворца на питерской земле.

Дай Бог покоя им на новом вираже!
А может, это мы, глазеющие праздно, -
Сон васильковый мэтра Фаберже.

*   *   *
Мы летнею порой встречались у фонтана.
Тогда был яркий день, теперь зима, мороз.
Так было хорошо в далеких теплых странах,
И ветер-шалопай тот аромат принес.

Потоки подо льдом не холоднее Леты,
Крещенская купель смывает груз души,
Но я успел глотнуть, и вот не знаю, где ты
И как тебя узнать среди людской глуши.

На ощупь и на вкус, на запах, на упругость –
Руки твоей вопрос и губ моих ответ.
Что, дрогнув, напряглось, в истоме разогнулось,
Откроет нам двоим свой шелковый секрет.

Еще один глоток – из правого потока –
Возможность вспомнить все и мудрость обрести.
Река покрыта льдом. Фонтан молчит до срока.
Тот яркий день прошел. Теперь зима. Прости.
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Евгений СМОЛЯКОВ
Георгиевская лента

Эпопеи, былины и саги –
Свет в душе не для сонных тетерь –
Повествуют о русской отваге, –
Жаль, что мало читают теперь!

Шли вперёд, 
                    умирали на месте.
Оставляя потомкам пример.
Мерой воинской доблести,
                                             чести
Стал георгиевский кавалер.

На пути, что со славою пройден,
Как Святого Георгия перст,
На героя указывал орден:
Лента – путь,
                       символ подвига – крест.

И мой дед из далёких походов
Вынес рядом с крестом от Христа
На невиданной бойне народов
Три георгиевских креста…

Путь, что кровью своей оросили,
Зарастёт ли травою – забыт?
Символической лентой России
Бойкий торг на проспектах открыт.

Для почёта, а не для бравады
Награждала героев страна,
По заслугам вручала награды.
А сегодня почём ордена?

Есть цена и российскому флагу,
И гербу с золочёным орлом,
И отличью за чью-то отвагу –
Дымно-огненной ленте с крестом.

Лента – память для всех безутешных
И заслужена ратным трудом.
Ну, а кто наживался на грешном,
Не боится жиреть на святом.

Жгучей боли накал не остынет
За политое кровью вчера.
Как попала на торги святыня?
Пращур чей за неё умирал?

С ней мильоны собой заслоняют
Дом родной и страну от огня.
За неё на майданах стреляют
В безоружных средь белого дня.

А для тех, что в беде не согнутся,
От неё обновленье души.
Вымой руки, чтоб к ней прикоснуться, –
Не пойдут тебе впрок барыши!

Пусть Россия сегодня иная,
Но наш путь неисхожен и крут…
Люди,
            в грозном единстве шагая,
Стометровую ленту несут.

2015

На родине Владимира Даля*

Я русский! Какой восторг!
                     А.В. Суворов

И мы сохраним тебя,
                    русская речь,

Великое русское слово.
                      А. Ахматова   

А Далю было не дано предвидеть,
Что тем,
             с кем делим общий небосвод,
Возможно так свирепо ненавидеть
Живущий на своей земле народ.

Он манною небесною не грезит,
Порвёт стеснивший шею воротник,
Ни в чей карман за словом не полезет
И кланяться давно уже отвык.

Коль спорить – так любое лыко в строчку,
А коль дружить – всем миром и навек!
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А наслаждаться счастьем в одиночку
Не приспособлен русский человек.

Не обделён ни статью, ни обличьем,
В осаде головою не поник …
Как трудно рядом жить с косноязычьем –
Кому отроду русский дан язык,

Кто брал невзгоды на своё оплечье,
Чтоб постоять за вечные права!
Не найдены в бендеровском наречьи
Эпохе соразмерные слова.

Под мордобой избранников народных
Теперь
           с невнятным сленгом на устах
Выбрасывают в окна неугодных
У онемевших в страхе на глазах.

Как дорого обходится молчанье –
Не сказанное вовремя «Не сметь!»
И в ненависти рыщет одичанье,
Неся в себе насилие и смерть.

Гремит над кровом русским непогодье,
И в бедствием охваченной стране
Бесчинствует бандитское отродье,
Подпитанное помощью извне.

Здесь каждый камень
                                   русской кровью полит
И встал горняк с оружием в руке
За жизнь того,
                       кто мыслит и глаголит
На Богом данном русском языке.

Земля здесь не избавится от шрамов,
Пока разгул насилья и раскол
В дикарстве попирают святость храмов
И русской речи праведный глагол.

Но ни фашизма выползни, ни панство
Не замутнят целительный родник!
Извечно православное славянство
Везде находит русских и роднит.

Ещё наш гнев преступников отыщет,
А ныне боль, 
                     как никогда,
                                          остра,

Что вопли наших братьев с пепелища
Не слышат на крутых брегах Днепра.

Здесь пушки разговор ведут басами,
И от огня не спрятаться за щит.
И птица с человечьими глазами
Печально на побоище глядит.

Не внемлют в ошельмованном народе,
Что прорицает вещий Гамаюн.
И ныне рвутся к европейской моде –
Кто растерял талант творить свою.

Врут,
         что была Россия,
                                      да вся вышла, –
Посторонись и путь ей не сужай!
Цветёт в садах украинская вишня, –
Ей всё равно,
                      кто снимет урожай!

А нам обноски западные узки!
Мы,
       коль ещё придётся,
                                    так умрем
за право думать,
                           чувствовать по-русски
И говорить на языке родном.

Растут на русской почве с мирозданья,
Как под весенним дождиком трава,
Чарующие музыкой звучанья
Насыщенные мудростью слова.

Несокрушима русская порода!
Спрессовано за долгие века
Духовное величие народа
В бессчётных самородках языка.

Пусть в рубище,
                           онучах и опорках,
И растеряв от санкций барыши,
Мы сохраним в бессмертных поговорках
Несметные сокровища души.

2015
___________________________________
* Владимир  Даль – создатель  «Толкового  

словаря  великорусского  языка»  – родился в  
г. Луганске в 1801 году
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У Благодатного огня

Здесь веры главная обитель.
Здесь люди близки, как родня.
Здесь грот,
                  где смерть попрал Спаситель,
Рождает сполохи огня.

Сюда стекаются народы
В день воскрешения Христа,
Чтоб видеть таинство природы
И слышать вещие уста:

– Уйми, 
           раб Божий,
                            злую волю,
Созданье Господа не тронь!
Ведь не разит мгновенной болью
Неопаляющий огонь!

Пока приносит в мир спасенье
Огонь, творящий благодать,
Обречены на пораженье
Те,
      кто рискнёт с огнём играть! –

Ах, как претензии не новы
За нас измыслить,
                            как нам жить!
Мы помним всё,
                           всегда готовы
Разгорячённых охладить.

Рвались воители заката,
Инстинкты волчьи оголя,
Туда,
         где, сказочно богата,
Лежала русская земля.

Предтечи тех,
                      кто нынче сдуру
Нас отчуждают рубежом,
Шли насаждать свою культуру
Огнём, мечом и грабежом.

Штыки остры,
                        пищали метки, –

Со всех стекаясь волостей,
Вставали гневно наши предки
Встречать непрошеных гостей.

И обращали вспять вторженья,
Злодеев пришлых гнали вон.
А кровь,
              пролитую в сраженьях,
Впитал победный шёлк знамён…

В небесной выси наши деды
Не имут сраму пусть за нас,
Пока цвет знамени Победы
Мы носим в жилах про запас.

И наша кровь ещё прольётся,
Свой красный цвет не изменя,
Чтоб жить, 
                 покуда не прервётся
Сход благодатного огня.

2015

У окна

Мы с русской печью, баней и сохой 
Ещё не знали лемеха из стали.
Зимою долгой лёжа под дохой,
От буржуазных новшеств поотстали.

И Пётр в Европу прорубил окно, –
Мозоли на ладонях царских вспухли,
Чтоб знать одеть в голландское сукно
И густо напомаженные букли.

Рванулась к обновлению страна,
Сдирая прочь насохшую коросту.
Но сколько раз блокада и война
Остановить пытались нашу поступь!

Отжившее давно пора на слом,
А всё боятся русского Федула.
И санкции,
                   как ставни на проём:
– Ах, как бы из России не надуло!

Познать Европе стоило б труда
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Все наши восхождения и спуски.
Подсмотренная в щёлку ерунда
В основе представления о русских.
Вестимо:
              русский –
                               стало быть, медведь.
В стране порядок –
                             значит, гнёт державный…
Нельзя в окно Россию разглядеть,
Тем более, 
                   когда закрыты ставни!

2015
         
*   *   *

Нет, Россию не взять под уздцы!
Как же сладить с такою громадой?
И пугают нас новой осадой
Респектабельные лжецы.

Как ни бьются,
                         а всё нипочём
Нам, 
        осилившим все испытанья.
Устоит ли стена непризнанья
Перед нашим державным плечом?

Мы на мир не глядим из бойниц,
Но, 
     конечно, 
                   не спустим задаром
Тем, 
       чья ненависть 
                             грозным пожаром
Полыхает у наших границ.

И с оттенком коричневым грязь
Отскоблим от славянской основы.
Мы к защите Отчизны готовы,
Смотрим в будущее, 
                                  не боясь.

С клеветою на русский народ
И с мечом 
                к нам соваться негоже.

Ну, а если отважатся всё же,
Вновь нас Родина-мать позовёт.

Я на этот призыв отзовусь
И любые невзгоды осилю,
И не дрогну в бою за Россию –
За священную вечную Русь.

2015

Сносит крышу

Это – болит, как рана,
Это – свербит душа:
Волны вражды с майдана
Узы родства крушат.

Не расчищать огрехи
Чернь с утра собралась:
Валят памяти вехи,
Над прошлым своим глумясь.

Перевраны преданья,
Выдумана вина.
Бьётся за выживанье
Преданная страна.

Вопли вандалов слышу –
Очередной погром…
Сносит сначала крышу,
Памятники – потом.

2015



13

Золотое Слово-12

Светлана ПАНОВА
*   *   *
Я шагаю по звёздному полю,
Слышу вечности гулкой шаги.
А миры – сколько вас надо мною?
Вы как лёгкого дыма круги.

И с сомненьем, а может, в смятении
Наблюдают за мною сейчас
Хоть и видят меня в отдалении
Лев и Заяц, Журавль и Пегас.

Удивлённые звери и птицы
Молоко пьют из Млечной реки,
Что бежит по небесным станицам
Всюду жизни оставив ростки.

Молоко, проливаясь по капле,
Обернётся  вдруг новой  звездой,
Чтобы жизнь никогда не иссякла,
Чтобы вечен был мир надо мной.

*   *   *
Тот отблеск золотой, те храмовые блики,
Что сосны издали на кронах принесли,
Расскажут об одном, лишь об одном владыке,
Чьё имя на устах у всех людей земли.

На гране бытия вновь проступают знаки,
Которые судьба лишь сможет разгадать.
Земное - для земных, а остальное знать нам
Увы, друг, не дано, и не дано понять.

Но для меня та грань священная отныне,
И стынет тишина, загадочность храня.
И в хрупкой тишине я повторяю имя,
Которое во мне переживёт меня.

*   *   *
Чтоб Божье увидать творенье
Чтобы познать всю прелесть бытия
Нам нужен взрыв, порыв, волненье.
Горенье собственного Я.

Чтоб мир открыть – желанья мало,
А чтоб такое сотворить,
Боюсь, что Богу предстояло 
Свою подругу пережить.

Вкусить любовь, желанье, страсти
И всё мгновенно потерять,
Иначе мир такой, к несчастью,
Ему, пожалуй, не создать.

*   *   *
Не уйду я вовек, как хотите!
Умереть божий свет мне не даст.
Вы получше меня схороните,
И оставьте в тиши про запас.

Пусть меня так же в землю запрячут,
Как весною сажают зерно.
Надо мною дожди пусть поплачут,
Раз опять мне взойти суждено.

Я колосьями руки раскину,
Васильками глазами взгляну
И зелёную травушку спину
Я под солнце подставить рискну.

И подымется рожь золотая
Светлым волосом всех удивит,
И крестьянин, колосья срезая
Божьей плотью людей одарит.

*   *   *
Я счёт теряю времени, пространству,
Скольжу на грани бытия,
С завидным трепетом и постоянством
Определяю собственное Я.

Оно давно во мне переродилось,
Настроилось на внешние миры.
И вместе с тем опять ко мне явилось
Сознанье веры, правды, чистоты.

Той чистоты, что будучи ребёнком
Лишь ощущаешь, народившись вновь,
Когда Господь вдохнёт в тебя силёнку,
И вместе с ней вселенскую любовь.

*   *   *
Мир окружающий – основа,
А мы лишь чёрточки, стежки
В узоре, проступившем снова,
От той, божественной руки.

Меняются маски и краски,
Но неизменно лишь одно:
Возникнувшее, будто в сказке,
Магическое полотно.

Мы в этой магии священны.
В нас смысл и чудо бытия.
Мы плод, созревший во вселенной.
Его прекраснейшее Я.



14

Золотое Слово-12

Людмила ГОРДЕЕВА
Г. Саранск

Вечное

Честное слово

Как жаль, что без  честного  слова  обходятся люди,
Что клятвы святые стали не в чести…
Русское слово, следуя легкомысленной моде,
Оскверняют походя, утонув в корысти.

Сегодня честным словом никто не клянётся,
И стало нестерпимо стыдно ему среди нас:
Между тысяч слов затаилось оно и не отзовётся,
Ведь не в чести быть честными сейчас.

Как не хватает мне живого слова,
Лучащегося искренностью чувств,
Пропитанного нежною любовью,
Слетающего с материнских уст.

Меня учила мать дружить со словом,
Быть бережней, речей не расточать,
Учиться правде у Иоанна Богослова:
За слово сказанное отвечать.

Учитель – носитель духовной меры,
Пусть совесть твоя будет чиста!
Следуя канонам православной веры,
Открывай детям честное слово Иисуса Христа.

Из глубины веков дошёл завет потомкам:
Как главное сокровище Руси,
Честь береги свою и честным словом,
Как жизнью,  дорожи, до внуков донеси.

Вечное

Бал выпускной. Мне семнадцать лет.
С книгой стою у родного порога,
Передо мною открыт белый свет,
Тонкою лентой вьётся дорога.

Я угадала свою колею,
Радость дарующую и открытия,

Знанье и жизнь детям я отдаю,
Школе и людям служу полстолетия. 

Книги украсили бытность мою
Замысловатым плетеньем узора,
Благоговейно, как душу свою,
Я распахну широту их простора.

Книги, как сад, окружают меня,
Книги - опора моя и богатство,
От выпускного до судного дня
Не перестану я в книги влюбляться.

Будни как праздник

Идем вперед дорогой светлой,
Бог наградил такой судьбой,
Бесценно время жизни этой
В моей Мордовии родной.

Пусть уйма дел, забот немало,
Но от хлопот не устаю,
Как в годы юности бывало –
Творю, мечтаю, создаю.

Уроки, поиски, находки,
Научной выкладки доклад,
Листы литературной сводки,
Знакомству с книгой каждый рад.

С надеждой ждем, как ждут награду,
Поэта с книгою стихов,
И зажигать добра лампаду
Спешили Девин и Петров.

Тропа добра просторней стала,
Оставив прочный след в сердцах,
Идут в музей и стар и малый,
И дружбе нашей нет конца.

И так хотелось нам продлить
Героев жизнь в сетях сюжета,
Автограф друга получить
И прочитать творенье это.
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Мы ваши книги, как святыни,
В музее лучшем сохраним,
В них рассказано все о Мордовии,
О земле, что мы любим и чтим.

Наша Родина

Наша Родина самобытная
Посредине России стоит,
Испокон веков сила скрытая
И питает тебя и хранит.

Мы за матушку землю держимся,
Сеем хлеб и героев растим,
За покой в стране богу молимся
И всем миром традиции чтим.

Люди добрые делом славятся,
Семьи строятся по любви.
Наша Родина раскрасавица,
В сердце мудрой России живи.

Пусть шумят поля золотистые,
Не иссякнет вода в родниках,
И мордовская, и российская
Красота не померкнет в веках.

Мы за матушку землю держимся,
Сеем хлеб и героев растим,
За покой в стране богу молимся
И всем миром традиции чтим.

Зубова Поляна

Тебя не забыть мне, любимый посёлок,
Где тёплое солнце на Парцей встаёт,
Где в гуще зелёных сосновых иголок
Беспечная юность меня в гости ждёт.

Она поселилась под сводами парка,
Где пышно бордовый шиповник цветёт
И музыка льётся  над летней верандой,
И в звёздах высоких  цветной небосвод.

Любимый посёлок! Как в юные годы,
С восторгом по улочкам тихим пройдусь,
Впитаю, как прежде, всю прелесть природы,
Училищу, школе, друзьям поклонюсь.

Имерка

Теплостанской зарницы огни,
Утра сиянье голубое,
Плеск волны и дыхание весны
Вдохновляли Новикова-Прибоя.

Озёрное детство подарил мне дед.
Новиков-Прибой был его другом.
Обвивал берега черёмуховый цвет,
Мы спешили туда заливным лугом…

Писательский домик в два окна
Отражался в озёрных водах.
Завораживающая тишина
Нам дарила покой и отдых.

Милая родина! Заповедное озеро, луга,
Крупные капли дождя, раскаты грома
Потаённый лесной родничок, радуга,
Резной петушок на коньке деревянного дома.

Преображённый Саранск
                                              
                                                    Меркушкину Н.И.
Над Саранском вновь купола блестят,
В Ушаковском храме свечи горят,
Колокольный звон разливается,
Свет православия возвращается.

Соборная площадь и новый технопарк,
Памятник стратонавтам и пушкинская арка,
Пугачёвская палатка и аллея славы –
Всё это ты, Саранск, величавый!

Город стадионов, музеев, дворцов,
Город чемпионов, мастеров,
Ты говоришь на разных языках,
Твоё многоголосье звучит века!

Настало время – просто строить, жить;
Растить детей – просто любить, дружить;
Саранск преображённый, тёплый дом,
Открыты двери будущего в нём!
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Юлий ТАГЕР
Ничего не губя

Я заснул бы навек,
Чтоб во сне — лишь тебя,
Мой один человек,
Знать и видеть, любя.

Чтоб лишь добрые сны
Видеть мне в забытьи,
Чтоб в объятьях весны
Мне из яви уйти.

Чтобы ласки твоей
И любви — без преград
Звонко пел соловей,
Сладкий зрел виноград.

Мой один человек,
Ничего не губя —
Я заснул бы навек,
Чтоб любить лишь тебя.

Ну а жизнь — правда в ней,
Для тебя всё ж иной —
Пел бы вновь соловей
О любови земной.

Амеба

Я амёба в тухлой бочке,
Родилась я не в сорочке,
Рядом с бочкой одуванчик
Распушил свой сарафанчик,
Пролетела стрекоза —
Напустила пыль в глаза,
И у бочки, поднял ножку
Кобелёк, сойдя с дорожки...

Под удушливой волной
Недр души автомобиля
Одуванчик — светик мой,
Стал как жертва Баскервиля.
Инфузория штиблетка —
Симпатичная наседка

Дружелюбно улыбнулась —
Сапожок забыл сутулость!

Я порадуюсь за них,
Рядом с бочкой вечер тих,
А наутро в мире дна
Поплыву совсем одна…
В бочку льют водой проточной —
Чей пожар гасить черпнут?!
Снова в вихре неурочном
И расплещут, и распнут...

И в возвышенном полёте
Испарений над огнём
Чьей души вы не найдёте —
И ни ночью, и ни днём?..
Я амёба в тухлой бочке
И хочу поставить точку.

И то, и это...

Отношения надо заводить 
только с замужними женщинами, 

потому что кроме любви
 им ничего не нужно…

Циничное высказывание

Когда возлюбленная пишет,
Порой, прекрасные стихи —
Моё забьётся сердце тише…
В гармонии её стихий.

Но если пошлым рифмоплётством
Душа её увлечена —
То сердце словно разорвётся,
И между нами вновь стена!

Она не слушает советов
Стремясь издать и то, и это…

*

Быть может, путь её к Эрато
Коварен сладостной изменой?
О, сердца бедного утраты —
Она венчалась с Мельпоменой…
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А, как известно, жён в законе
Пегас не возит — возят кони.

Хотя я тоже двоежёнец,
Но быть с двумя одновременно…
Не заработать и червонец —
Сколь велика цена измены?!

Конечно, в странах на Востоке
Иные держат и гаремы…
Но остальные — одиноки
В решенье жизненной дилеммы.

С неба до средец

Ты — моя фантазия —
Призрак счастья дней,
Не ищи оказии —
Нет пути длинней…

Что-то недопонято,
Что-то через край —
Планки выше подняты —
Можешь, догоняй…

Ты — моё желание,
Иллюзорность лет —
Богомеломания —
Где тебя-то нет.

И трепещет музыка
С Неба до сердец —
А в сердцах-то грузики
От чужих колец.

Кольца обручальные —
Наигрались — плавь…
Призраки венчальные —
Образа поставь.

И увидев в зеркале
Всю Нарцисса спесь,
Не беги, проехали —
Зеркала завесь.

Ты — моя фантазия,
Умер твой герой —
Нет ему оказии,
Нет пути с тобой.

А давно ли понято
То, за что убит… —
Сердце болью тронуто,
А лицо — лишь вид.

Знала ль ты заранее
Кто из всех — живой,
В Богомеломании —
Настоящий твой?

Безумный мир
(частушки)

Все мы, братец, здеся психи,—
Ты шальной, а я вот тихий,
Всех излечат доктора —
В шизняке у них игра.

Доктор — шизик первый сорт,
А больной притащит торт!
Ведь второго сорта психи
Первым вродя как шутихи…

Здесь такое завелось
С той поры, как выбрось-брось… —
Весь психмат на третьем курсе
Обучался в крымской бурсе,

Гоголь нам писал об этом
Походив по белу свету.

Все мы, братец, здеся психи,—
Кто шальной, а кто и тихий,
Каждый пишет как попало —
Сеть аптек расшифровала…

Там в аптеках тожа люди,
Но другой диагноз будя.

Придираются частенько,
Будто я не псих, а стенка, —
Кто выписывал рецепт?! —
Ведь не я, а врач-адепт,

Вот и бегай к психиатру —
Он свою аль матер-матру
Ни фига не уважает
И больного обижает.
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Я к нему идти боюсь,
Апосля него напьюсь!

Опьянею, протрезвею,
На лицо порозовею —
И опять свою рутину
Превращу в кинокартину!

Все мы, братец, здеся психи,—
Ты шальной, а я вот тихий,
Каждый пишет что попало —
Лишь бы мысля догоняла…

Путники

Все мы путники в тумане,
Всем нам нужен свет,
И очаг нас тёплый манит —
Отдохнуть от бед.

Где порой его мы ищем,
Голову сломя —
Там, где ветер злобно свищет,
В пропасть нас маня.

Вот и я искал покоя,
Доброго тепла —
Ну а вьюга, волком воя,
Путь мой замела.

В бесконечных неудачах
Понял я одно —
Светит мне, смеюсь иль плачу,
Лишь одно окно.

Мне, наверное, в одном лишь
Повезло в пути —
Мама, ты лишь сына помнишь —
Сколько б ни идти.

*   *   *

Нет, ты не знаешь обо мне
Того, что знать тебе не должно,
Что, с толстой сумкой на ремне,
Я покупал лишь то, что можно…

Я покупался на понты
Развратных, глупых негодяев,
И похоть им сводила рты,
И как один — все скупердяи.

Забыв своих законных жён,
Они меня желали мерзко,
И их влияньем осквернён,
Я стал несчастным, злым и дерзким.

Ошибки молодости — чушь!
Самопознанье, грязь и холод —
Уловки для наивных душ,
Для тех, кто вечно будет молод.

Мне одиночество года
Покой дарило без свободы
Любить хотя бы иногда
Любви достойных не уродов.

Нет, я тебя не удивлю
Своим бесстрастным откровеньем,
Быть может, я тебя люблю… —
Люблю в то самое мгновенье.

Мгновенье правды на двоих,
Как разделённый хлеба ломоть —
И в мыслях сумрачных своих
Я это счастье буду помнить.

Павильон

Однажды ночью, невпервой,
Под творческое бденье,
Моей фантазии больной
Представилось виденье…

Иду куда-то, сбоку ряд —
Лотки, ларьки, палатки,
Кто предлагает вам наряд,
Кто книги, кто облатки…
Я ж почему-то захожу
В стеклянный павильон,
Резной прилавок там, гляжу —
На нём хамелеон…
За ним стоит Судьба сама,
А с виду лишь девица,
Уж не схожу ли я с ума? —
Решил я удивиться,
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Но дева, мой потешив глаз,
Сгналá хамелеона,
И на прилавке в сей же час
Предстали миллионы…

Чего б вы думали? — Цветов!
Я не упал, хоть был готов.

Там были пламенные розы,
И георгины, и сирень,
И гладиолусов угрозы,
И семена, и всё, что день
Рождает солнечному свету,
И прячет к ночи в лепестки,
Но у меня познанья нету,
Чтоб перечислить все цветки.
Я помню гордые тюльпаны
И восхитительный нарцисс,
Из орхидеи икебану —
Но от цены я тут же скис,
Там было несколько цветочков,
На что хватало мне финансов,
Но здесь я ставлю только точки,
И вспоминаю о романсах…

*
Но голос вкрадчивый, как ток,
Напомнил мне о том, что я
Не волен не купить цветок,
Хотя лишь я цветам судья.
И я отдал свой вклад без сдачи,
И, свёрток пряча, вышел вон,
Но какова была б удача —
Когда бы там остался он…
А я прошёл бы, просто, мимо.
Но ведь Судьба… неумолима.

Моей фантазии больной
Представилось виденье,
Однажды ночью, не впервой,
Под творческое бденье.

Кораллоцвет

Отупело взгляд замирает,
Вперясь в нечто — чего и нет...
В безответности отгорает
Ждущий вечно Кораллоцвет.

Ждущий вечно заснёт в безвременье
Не надолго — на полчаса,
Нетерпенье живёт без бремени,
Только холод — остра коса...

Только холод — скелет мысли,
Только отсвет, а не ответ!
Полчаса — или полжизни,
Смерть-закат — или жизнь-рассвет?

В ожидании — всевозможность,
У заката темна краса,
И росою — лишь безнадёжность,
Но восход — через полчаса…

Рождество

На опушке леса волки,
Заяц прячется в норе,
А вокруг нарядной ёлки
Дети пляшут во дворе.

С неба звёзды смотрят тихо,
И снежинки вниз летят,
Напугав волков, шутиха
Искры мечет в снегопад.

Снеговик морковным носом
Зайца манит из норы,
Только волка глаз раскосый
Вновь сверкнул из-за горы.

Каждый что-нибудь споёт,
Только каждому — своё…
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Татьяна НИКОЛАЕВА
                   Ласточкино гнездо
                                  (легенда)

   Когда случилось то, никто не помнит.
   Людей в то время было мало на Земле,
   Зато богов там пребывали сонмы,
   Хоть счастье тоже улыбалось им не всем.

   Раз как-то Посейдон – морской Владыка,
   Осматривал владения свои
   И поразился от увиденного лика
   Авроры, что была богиней Утренней Зари.

   В тиши рождалось утро золотое,
   Сопровождаемое тихим плеском волн,
   Луч солнечный уже светил над морем,
   Был ароматом дивным воздух напоён.
 
   Прибрежный камень омывали волны.
   Богиня нежная стояла на скале…
   Такою Посейдон её запомнил,
   Прекрасную, как утренний рассвет!

   Любовь жгла сердце гордого Владыки,
   Как-будто молнии удар его пронзил,
   Но чувствовал несчастный горемыка,
   Что от Авроры не дождётся он любви.

   Страдал один, не находя себе покоя,
   А на воде не прекращался шторм
   И волновалось всё сильнее море Чёрное,
   Губя суда в разгуле страшных волн.

   Вот Посейдон, богиней ослеплённый,
   Решил красавицей обманом завладеть.
   Позвав Эола – бога ветра окрылённого,
   В коварный план свой захотел его вовлечь.

   Взять хитростью любимую стремился,
   Чтобы любовь Авроры обрести,
   На ухищренья Посейдон пустился
   И стал Эола страстно он просить

               Закрыть на время небо голубое,
   Чтоб в чёрных тучах был весь небосвод,

   Не видно было б солнца золотого,
   Когда на утренней заре оно встаёт.

   Решили боги то, что это мудро!
   Напрасно ждёт Аврора на скале…
   И не дождавшись солнца в это утро,
   Она забылась в непривычном сне.

   Был Посейдон уже к богине близко
   И глаз с неё влюблённых не сводил,
   В руках его корона золотистая
   И остаётся сделать шаг один.

   Уже коснулся девушки рукою,
   Надеть корону ей хотел на лоб –
   Тогда б ему она была женою
   И в море он на век её увлёк.

   То, что придумал он, то было подло.
   Не вышло и не нам о том жалеть…
   Проснулась девушка, рука у бога дрогнула,
   Корона покатилась по скале.

   Большой алмаз, лучистый и красивый,
   Слетел с короны и упал в расщелину скалы.
   Так колдовские потерялись силы
   И луч рассветный тучи чёрные пронзил.

   Мир осветился утренней зарёю:
   Всё засияло, заиграло, расцвело…
   В расщелине алмаз светил звездою
   И искры полетели от него.

   Никто не понял, блеском ослеплённый,
    Как замок дивный вырос на скале,
   Став символом любви неразделённой
   С времён тех незапамятных навек.

   На мысе Ай-Тюдор под небом чистым
   Звездой алмазною над Крымом засиял.
   Тот замок взоры поражает нам и мысли.
   Рыдают волны у подножья голых скал…

                             
                                          *
               Теперь туристов в замок водят,
               Он Ласточкиным называется Гнездом
               И олицетворяет издавна в народе 
               Любовь, что испытал когда-то Посейдон.

               Коль вы на замок поглядите с моря,
               Захватит дух от несказанной красоты
               И пусть гласит легенда, что он – символ горя,
               А в нас рождаются прекрасные мечты!

    Сказка об эдельвейсах

    Во времена, какие и не знаю,
    Была страна богатая одна,
    В ней Королева проживала ледяная.
    Твердили все, что её сердце изо льда.

    Была прекрасна молодая Королева,
    Пленяли формы самый строгий взгляд –
    Хоть справа обойди её, хоть слева,
    Взор отводить не хочется назад.

    О красоте её неповторимой,
    О белых локонах, в которых снег сверкал,
    Словно алмазов отблески невиданных,
    Народ уже легенды сочинял.

    Была одна великая опасность,
    Нависшая над горною страной –
    Когда-то колдовскою злою властью
    Был сделан заговор над Королевой той.

    Людей о том заклятье знало малость
    И женихи скакали на конях,
    Превозмогая неудобства и усталость,
    Мечтая быть у Госпожи в мужьях.

    Но было сердце изо льда у Королевы,
    Нельзя любить ей было никогда,
    А коль полюбит, то волшебники от гнева
    Её страну разрушат навсегда!

    К ней женихи отчаянно стремились,
    Ведь никому не запрещается мечтать,
    Всё ж, больше в их сердцах не чувства жили,
    А жажда сказочным богатством обладать.
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                                          *
               Теперь туристов в замок водят,
               Он Ласточкиным называется Гнездом
               И олицетворяет издавна в народе 
               Любовь, что испытал когда-то Посейдон.

               Коль вы на замок поглядите с моря,
               Захватит дух от несказанной красоты
               И пусть гласит легенда, что он – символ горя,
               А в нас рождаются прекрасные мечты!

    Сказка об эдельвейсах

    Во времена, какие и не знаю,
    Была страна богатая одна,
    В ней Королева проживала ледяная.
    Твердили все, что её сердце изо льда.

    Была прекрасна молодая Королева,
    Пленяли формы самый строгий взгляд –
    Хоть справа обойди её, хоть слева,
    Взор отводить не хочется назад.

    О красоте её неповторимой,
    О белых локонах, в которых снег сверкал,
    Словно алмазов отблески невиданных,
    Народ уже легенды сочинял.

    Была одна великая опасность,
    Нависшая над горною страной –
    Когда-то колдовскою злою властью
    Был сделан заговор над Королевой той.

    Людей о том заклятье знало малость
    И женихи скакали на конях,
    Превозмогая неудобства и усталость,
    Мечтая быть у Госпожи в мужьях.

    Но было сердце изо льда у Королевы,
    Нельзя любить ей было никогда,
    А коль полюбит, то волшебники от гнева
    Её страну разрушат навсегда!

    К ней женихи отчаянно стремились,
    Ведь никому не запрещается мечтать,
    Всё ж, больше в их сердцах не чувства жили,
    А жажда сказочным богатством обладать.

                                    *
                                         Она встречала гостя утром ясным,
    Вела в дворцовые покои за собой,
    Там угощала винами и яствами…
    Гость от увиденного сам бывал не свой.

    Он пожирал красавицу глазами,
    Но забывал её в тот миг, когда она
    Вела его в сокровищницу прямо
    И возникала перед ним её казна.

    Улыбка гасла на губах у Королевы,
    В её глазах, словно кусочки льда
    Сверкали сталью, когда гость нетрезвый
    Руками золото несметное хватал.

    Лишь жадность в его душу приходила,
    Он золота касался второпях,
    Оно ему всё тело холодило
    И каменел он, золотою статуею став…

    Ну вот, и этот приезжал напрасно!
    Парк, правда, статуей пополнился другой
    И золотой жених её злосчастный
    Теперь уже являлся сам казной.

    Так, в общем, пролетали дни за днями,
    А Королева ледяная всё одна…
    Однажды солнце встало за горами
    И в ту страну опять пришла весна.
 
                                         *
    К воротам королевства подошёл несмело,
    На нём одежда небогатая была,
    А сердце странника так почему-то млело…
    Его хозяйка точно не ждала.

    Ночь постепенно в бездну уходила,
    И горы ждали солнечного первого луча.
    Окно она навстречу утру приоткрыла
    И незнакомца увидала невзначай.

    Горел восток зарёю светло-красной,
    Дул ветерок прохладно-озорной
    И Королеве юноша несчастный,
    Вдруг почему-то стал такой родной.



22

Золотое Слово-12
    Придерживая платье алое руками,
    В сад по ступеням Королева шла
    И юношу растерянного с добрыми глазами
    Она в хранилище поспешно повела.

    Он, спотыкаясь, шёл за этой девой
    И не сводил с неё свой восхищённый взгляд.
    Ещё вчера не думал он, что с Королевой 
    Пойдёт, куда её глаза глядят.

    В том подземелье, где они остановились
    И друг на друга посмотрели при свечах,
    От золота и серебра полы ломились,
    Но нету алчности у спутника в очах!

    Он даже не взглянул на те богатства
    И сердце дрогнуло у девы ледяной –
    Неведомое чувство стало в нём рождаться
    И Королева полюбила всей душой!

    Но слуги про пророчество слыхали,
    Растерянного юношу связав,
    К скале высокой, как преступника, погнали,
    За руки Королеву удержав. 

    Но было поздно…
       Сердце Королевы
    Любовь горячая согрела ото льда
    И рухнул замок, превратились в пепел
    Сокровища, народ и города.

    Из глаз несчастной слёзы так и лили…
    Она пришла к скале в вечерний час
    И долго плакала в том месте, где любимый
    Увидел свет зари в последний раз…

                                         *
    На том должна история прерваться.
    Там, где упали слёзы Королевы ледяной,
    Серебряные звёздочки с времён тех распускаются –
    Их эдельвейсами назвал народ простой.

    До наших дней все люди точно знают –
    Коль кто цветок такой найдёт в горах,
    То несомненно скоро повстречает
    Свою Любовь,
          ведь то о ней рассказ!
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Лемпи КАРЗОВА-ГОЛОВИНА
Молитва
                                             
Величественный белоснежный
Кафедральный собор на Сенатской 
площади называют  жемчужиной 
Хельсинки.                                           

Поднимусь по гранитным ступеням
К поднебесной жемчужной святыне,
С куполами в подоблачной пене,
С золоченым крестом на вершине.

Прохожу меж колоннами к входу,
Отворяю ворота собора.
На скамье я присяду под сводом,
Размышляя в церковных просторах.

Под органную музыку Баха
Успокою тревожную душу.
Вспомню прошлое с пышным размахом.
Слезы просятся, рвутся наружу.

Помолюсь о судьбинушке новой.
На другом берегу мысли к Богу.
И да будет молитва основой,
Пусть поможет найти мне дорогу.

Багряное пламя

Взгляну на яркую красу я.
Цветными красками рисуя,
Нам осень дарит на прощанье
Пейзажи дивного создания.
Пестрят в цветных нарядах клены:
Желты, багровы и зелены.
Рябины в огненных сережках,
Златые листья на дорожках.
Багровый плющ ползет на скалы,
Как будто осень вышивала
Бордовой нитью серый камень.
На стены ввысь взметнулось пламя –
Изыски северной столицы.
Смогу ль привыкнуть здесь, ужиться?
Душа болит, она не камень,
И в ней горит, бушует пламя.

Осенний приговор

Полураздетые леса
Стоят в осеннем приговоре.
У ног лежит листва-краса.
Тоска о красочном уборе.

Намокли ветви под дождем.
В лесу темно, природа плачет.
Судьбы дальнейшей подождем.
Зимою будет все иначе.

Любовь моя, Россия! 

Любовь моя, Россия!
Обнять тебя хочу.
Взгляну на небо синее
И птицей полечу

Над соснами, заливом,
Над городом Петра.
Полет мой, будь счастливым!
Лети уже, пора!

И с радостью, и с болью,
С сердечною тоской,
Смирившись с этой долей,
Спешу к себе домой.

Вечерний Петербург

Петербург вечерний встретил
Пышной роскошью огней.
Лучший город на всем свете!
Буду в Питере пять дней!

Дивна, красочна подсветка,
«Петропавловка» и «Спас».
Приезжаю только редко!
Не свести с красот мне глаз.

Там вдали спокойней, проще.
Нет богатых куполов.
Нет раздолья, русской мощи
И родных, знакомых слов!
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Птичка в клетке

В красивой клетке сытно и тепло,
Но птичке там тоскливо, неудобно.
Глядит на вольных пташек сквозь стекло.
Когда-то и она была подобной.

По сини неба плыли облака.
Лучи касались клетки, согревая.
Свобода от бедняжки далека!
Мечта ее – быть вместе с птичьей стаей.

Металась в клетке, об решетки билась.
На счастье птички дверца отворилась.

Заметила открытое окно – 
На волю путь. Судьбой дано оно.

Парила над землей свободной птицей.
Хотелось петь, в высоты устремиться.

Смотрю в ночное небо

Смотрю в ночное небо.
В казарме тихо, спят.
К тебе сорваться мне бы!
Нельзя – сейчас наряд.

Звездою заглянуть бы
В желанное окно.
В разлуке наши судьбы.
Не виделись давно.

В кармане греют строчки,
Написаны тобой.
Наверно спишь ты с дочкой.
Как хочется домой!

Смотрю в ночное небо.
Любимая вдали.
Прийти к тебе во сне бы,
Чтоб свидеться могли!

Крик чаек

Солнце скрылось за кронами.
Ветер сосны качает.
Чайки плачут со стонами.
Как волнует крик чаек!

Душу мне вы тревожите
У балкона паря.
Показалось мне, может быть,
Что со мной говорят.

Что кричите, пророчите,
Белокрылые птицы?
Уходить мне не хочется,
Почему-то не спится.

Душу мне вы тревожите
У балкона паря.
Показалось мне, может быть,
Что со мной говорят.

Цветение сирени

Роскошно сирени цветение.
Пьянящий ее аромат
В душе вызывает смятение.
Не нравится что ли наряд?

Как мама ждала пробуждения
Земли после злых холодов.
Любила цветы, птичье пение
И ярких лучей нежный зов.

Мечтала дышать свежим воздухом,
Любуясь земной красотой.
Но гостья пришла с черным посохом,
Забрать чтоб ее на покой…
 
В сиреневой роскоши проводы.
Как хочется плакать, кричать!
Цветение это по поводу – 
Ушла навсегда моя мать!!!
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Галина ИВАНИНА

Время-доктор

Память раздирает сердце в клочья,
Разжигает искорки тоски.
Мечешься в плену бессонной ночи,
Чтоб к утру потухли угольки.

Призову скорей на помощь время
Устаканить жизненный уклад.
Жаль, на нем лежит в нагрузку бремя,
Бежит оно вперед, а не назад.

Время лучший доктор - оно лечит,
Как по капле, каждый миг и час.
За каждым расставанием будет встреча.
Есть прошлое у каждого из нас.

Жизнь-зебра

Полосы светлые, полосы темные
В жизни идут чередой.
Если сейчас окунулся ты в черную,
Не опускайся, постой!

Выход найдется из всех ситуаций.
Вектор чуть-чуть измени.
Не раскисай и не слушай нотаций!
Веру в себя сохрани!

В жизни бывает то взлет, то паденье,
То темнота, то просвет.
Так и в природе, за ночкою темной,
Утром наступит рассвет.

Проще простого плыть по течению,
Руки по швам опустить.
Сдасться на волю судьбе, провидению,
Тихо пощады просить.
 
Только куда заведет то безволие?
Ты же не скот на убой!
Встань, распрямись и с силою, волею
Двери несчастью закрой!

Ты ж человек, ты ж искорка Божия,
Так заиграй, заискри!
Будь Господином, а не прохожим!
С духом живи и твори!

Когда мы в разлуке

Тянутся дни, когда мы в разлуке
Время стоит в ожидании.
Помню твои сильные руки.
Ласки мужские, свидания

Помню я жаркие белые ночи,
Где ночь перепуталась с днем.
Сутки летели, и миг был короче,
Когда мы были в двоем

Жду нашей встречи,
Когда же я снова растаю в объятьях твоих,
Накрою на стол и зажгу для нас свечи,
И будет весь мир для двоих .

Ночной экспресс

Ночной экспрес увозит мою память, 
Плутая в прошлой жизни лабиринтах.
Под сердца стук стараюсь душу ранить!
И тут же ей накладываю бинты.

С бессоницей, подругой-проводницей,
Что в прошлое бесплатно отправляет,
Пытаюсь я на брудершафт напиться,
Чем больше пью, тем круче отрезвляет.

На прошлое поставлю блокировку
Взорву ночной экспресс, на этом точка!
И проводницу за борт - снов воровку!
Коктейль из слез пусть глушит в одиночку!

Осень - жизни зрелая пора

Осень - жизни зрелая пора,
В роли модной стильной кутюрье,
Гардероб меняет вся листва,
Начинает ярко дефиле!
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Закружились листья хороводом,
Вышла осень в платье золотом!
Провожает лето год за годом,
И встречает зиму под зонтом.

Осень и весна - две проводницы!
Юности и зрелости расцвет!
Улетают-прилетают птицы
Осень может мудрый дать совет.

Разбитая чашка

Разбитую чашку не склеишь -
Так утверждает молва.
Разбитое сердце - исцелишь,
Хоть кругом идет голова!

Затянет душевные раны,
Ведь время все сводит на нет.
Лишь стоит сменить панораму -
Увидишь другой звезды свет!

Закроешь и эту страницу,
Печальный - он тоже урок.
Еще заиграют зарницы,
Не вешай на сердце замок!

Дождь диджей

Дождик выступает как диджей.
Весело стучит-бренчит по лужам!
Улыбнитесь люди поскорей!
Убеждает нас: «Я ваш! Я нужен!»

Все считают, дождь и хмур и сер.
Что  отождествляется с ненастьем,
А он вместо клуба выбрал сквер,
Чтоб дарить нам радугу и счастье!

А как дышится потом легко!
Капли растворяются в эфире,
Тучки улетают далеко.
Дождь-диджей ты лучший в этом мире!

За сто верст

Хочется сбежать от серой пыли,
Шума, копоти и суеты людской.
Чувства здесь как будто притупили,
В жестком стиле - ритме городском.

За сто верст умчались и в деревне,
На лугу в прибрежной полосе,
Как Адам и Ева - люди древне,
Нагишом купаемся в росе.

Притаились мы на сеновале,
Звуки города остались в далеке.
Лишь сейчас с тобой мы осознали,
Счастье хрупкое висит на волоске.

Быть с тобою сладостная пытка,
Вся огнем желания горю!
На губах моих цветет улыбка!
Я за все судьбу благодарю!

Крутится планета

Крутится наша планета Земля
В вечности в мире Вселеной
Мы родились с вами, люди, не зря
Ведь наши души нетленны.

Много религий, наций и стран -
Все из земли сотворенны,
Библия наша, восточный Коран -
К Богу пути неизменны.

Крутится жизни, судьбы колесо.
Люди, прошу вас проснитесь!
Чтобы вам в жизни повсюду везло -
К Богу лицом обратитесь.

Души откройте, Спаситель придет!
Верьте, все в жизни исправит.
Вас на пути отведет от невзгод,
Лучшую долю подарит!

Ночь на пляже

Месяц сырной долькой
В небе цвета слив!
Как вино в бокале,
Плещется залив!

Друг другом ненасытны,
Но пьяны от любви!
Судьбы, как магниты,
Нас с тобой свели!

Какое это счастье!
Лишь пульс стучит в виске.
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С тобой построить замок,
Пусть даже на песке!

Звездная подсветка -
Наш ночной кураж!
Будем долго помнить
Ночь и этот пляж!

Проводы любви

Посмотри - шикарная осень!
Под ногами шуршит листва.
Мы о чувствах друг друга не спросим,
Помолчим - ни к чему слова.

Ветерочек раздел березки.
И курлыча летят журавли,
Это нашей любви отголоски.
Это проводы нашей любви!

Вот и нам бы с перелетными птицами,
Сохранив теплоту наших встреч,
Чтоб от счастья хлопать ресницами!
Наши чувства от стужи сберечь!

Улетай со мной 

Вон печали из сердца, грусть!
Для любви я открыла дверь!
Ничего я с тобой не боюсь,
И другой не нужен, поверь.

Пусть не первым то был росток .
Предлагаю сорвать тебе
Повзрослевший любви цветок,
Чудом выживший на окне. 

Я царицей взойду на престол!
Для тебя копила я страсть!
Чтобы выложить картой на стол,
Как игрок козырную масть!

Жар любви, и сплелись телеса,
Улетай со мной, улетай!
Разразите меня небеса,
Если это будет не рай!

Я, как губка, впитаю, вдохну.
Всё до капли, тебя до конца!
И украдкой рукою смахну,
Я от счастья слезинки с лица!  
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Наталия КОСТРИЦЫНА

Поэт - не лжет!

Поэт – не лжёт!..
В поэте – сила Божья.
Стихи его –
То с Небом разговор.

Плоды трудов
Земле кладёт к подножью.
И всем неправым
Вечный шлёт укор…

Врагам
 
Идите с миром!
Я вас прощаю.
Ну а прощая,
Не осуждаю.
Не осуждая,
Припоминаю:
За что вас всех я
Сейчас прощаю?

За лжи сплетенье,
За лиходелье,
В меня неверье,
За одолженье,
За снисхожденье
И сожаленье
Того, что мало
Мне влито зелья…

Мала мне доза, 
Что вами влита!
Она допита
И не разлита –
Ничуть, ни капли!
Но я сильнее.
Всех вас сильнее.
Да-да, сильнее!

Мне мало солнца
И света тоже,
Звезды сиянья,
Огня мерцанья
И созерцанья
Без содроганья
Того, что душу
Обуглить может!

У обелиска

Уют презревших
Обожествляю,
И презираю
Надменность сытых!
И на могильных
Солдатских плитах
Я всё святое
Благословляю…

Благословляю
На то горенье,
Что душу вечно
Терзать мне сможет.
А это значит:
Меня не сгложет
Тоска бессонных
Ночей сомненья!..

Я жду с волненьем 
Огней заката
И хрипло плачу.
Нет, я рыдаю!
И понимаю:
Нельзя иначе,
Когда я вижу
Плиту солдата…

Я – у надгробья.
Я содрогаюсь
И преклоняюсь.
Я – на коленях!
Он не увидит
Дождей осенних,
Цветов весенних
И вдохновенно
Он не споёт нам,
Взъерошив память…

Спят солдаты

Спят солдаты мира. Спят солдаты
Отгремевших тех военных будней…
Пусть не снятся им войны раскаты.
Пусть на миг забудут путь свой трудный.

Прошагать пол-Европы пришлось им,
Каждый в каске тяжёлой и робе,
По истерзанным спелым колосьям,
Сохранить землю русскую чтобы.

Г. Саранск
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Пусть же спят солдаты, спят солдаты.
Пусть сияют ярче звёзд награды!
Вспоминают пусть их супостаты
И тому, что живы, будут рады!..

Прошагать пол-Европы пришлось им,
Каждый в каске тяжёлой и робе,
По истерзанным спелым колосьям,
Нам дышалось свободнее чтобы.

В Александровском парке

На основе воспоминаний
труженицы тыла, 
ветерана войны и труда 
АННЫ ПАВЛОВНЫ ФОКУСОВОЙ

В  Александровском парке бойцам поклонюсь,
Что не встретили май в сорок пятом.
Поклонюсь и всем тем, кто остался навек
Без имён – неизвестным солдатом.

Ты один – воплощение тысяч ребят,
Что погибли, страну защищая.
И стоишь, наш герой – неизвестный солдат,
На живых с постамента взирая.

Я тебе положу у подножья цветы,
Окроплю их слезами своими.
Там могла быть и я, где погиб, милый, ты – 
Под пригорками неродными…

Я просилась на фронт, чтобы вместе с тобой
Защищать в свои полных шестнадцать
Беззаветно любимый край мой родной, - 
Военком мне сурово дал полный отбой.
Но совсем не хотелось сдаваться!

Как могла, умоляла, - один был ответ:
«Подрасти ты сначала немного.
А пока потрудись для грядущих побед, -
И для фронта будет подмога».

Я пошла…  И в тылу, уж ты мне поверь,
Я трудилась до крови и пота,
Чтобы в варежках тёплых ты мог бы строчить
По врагу чётко из пулемёта.

Для солдат неустанно онучи ткала,
Веря: Родина будет свободной!
Из картошки гнилой я лепёшки пекла
Для себя и сестрёнки голодной.

А продукты несла для отправки на фронт,
«ВСЁ ДЛЯ ФРОНТА, ВСЁ ДЛЯ ПОБЕДЫ!»
Чтобы чистым и ясным был наш горизонт,
Не коснулись бы Родины беды!

Мама рыла окопы и ночью, и днём,
Где сменялись рассветы, закаты,
Чтоб ответить могли перекрёстным огнём,
В них укрывшись, наши солдаты.

А отец – инвалид. Так случилось, родной…
Он на фронт трудовой был отправлен.
С своим сердцем больным и с группой второй
Шёл с обозом в жару, шёл и в дождик, и в зной.
В сердце мысль: «Так приказывал Сталин!»

А обозы всё шли. И под тяжестью их
Гнулись лошади, рвались подпруги.
Сколько вымученных вороных и гнедых, - 
Напряжённые мышцы упруги!..

И под скрипы телег, и под хрип лошадей
Сердце рвалось как будто на части.
Но под песни военных лет шли всё смелей
Сквозь туманы, ветра и ненастья…

Все мы знали, что ждёшь, незнакомый солдат,
Ты от нас неизменной подмоги.
И мечтали о фронте как сотни ребят,
На унылые глядя дороги!..

…В Александровском парке бойцам поклонюсь,
Что не встретили май в сорок пятом.
Поклонюсь и всем тем, кто остался навек
Без имён – неизвестным солдатом.

                 Афганская весна

ЛЮБОВИ ЕВГЕНЬЕВНЕ ПОЖАРСКОЙ,
участнице войны в Афганистане

         
В Краю Ставропольском, в станице Преградной
Девчонка родилась, глаза - угольки…
Едва одолела трудной жизни преграды.
И счастье прогнать ей уже не с руки!

А имя ей дали такое родное
И близкое всем. Это имя Любовь.
Живёт на земле и не знает покоя.
Покой только грезится ей вновь и вновь.

В Афганской земле полегли её сёстры
И братья по духу в суровой войне.
Всевышний ей дал прошагать эти вёрсты,
Вернуться из пекла к родимой стране.

Горящие танки, свистящие пули
И грохот бомбёжек среди тишины.
А птицы ей пели, что в Вечность шагнули
Друзья, что уже не вернутся с войны…
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Тому, кто остался живым и здоровым,
Любить и страдать суждено за двоих, - 
И прочь разорвать ледяные оковы,
Нахлынувших чувств не стесняться своих!..

Ах, эта весна! Лучик мартовский ясный
В душе воскресил те волнения вновь.
А с этой весною вернулся прекрасный
Мир солнечных грёз. С ним мечты и любовь…

Так пусть же звезда её ярче сияет
И пусть не смолкает птичий хор в её честь!
А женщина эта быть может не знает,
Что людей восхищённых ей сегодня не счесть.

*   *   *

Как жизнь сложна и удивительна.
В ней столько истин непростых!
Средь тех, кто в ней вершит открытия,
Вдруг завтра смерть возьмёт иных.

Сегодня снег кружится, падает,
На землю опустив покой.
Но стаи птиц меня не радуют
В строю, очерченном тоской.

Глаза полны печали тягостной,
Нет сил снять хмурь с своих бровей…
Но им ведь тоже жить не радостней
Средь чуждых им красот морей!

Тоска по Родине израненной
Или жить желанье – что сильней?
Я слышу стон в палате каменной
И помню крики журавлей!..

Я жить хочу! И видеть Родину!
Смеяться, плакать и дышать.
Чтоб целый мир в ладони крохотной
С улыбкой детства удержать…

А вёсны будут. Будут заново 
Ручьи струиться и журчать,
Чтоб снова  песней мир порадовать.
И для кого-то жизнь начать!..

*   *   *

Жизнь – прибой у подножья времени.
Экскурс самых земных событий.
Чьи-то ноги летят из стремени,
Где-то первый успех открытий!

Звон малиновый строк есенинских,
Нежность звука блоковских строк, -

Это всё, что в царящей вечности
Обуздало мыслей поток…

У речушки, бегущей из лесу,
Есть начало, есть свой исток.
И мне верится: всё я вынесу
Под гулливость родных дорог!

И под буйство ветров непрошенных,
Под томящую песню рожка,
Что в душе залегла, словно брошена
На спасение друга рука…

Я и сердце прошу петь радостней, -
Мне сейчас только жить да жить!
А успеха плоды тем сладостней,
Чем трудней было их заслужить.

   Из цикла «1000-летию единения 
             мордовского народа
с народами Российского государства»

*   *   *

Шумбрат, Мордовия, шумбрат!
К тебе я обращаюсь снова.
Здесь каждый нам с тобой и друг, и брат.
Здесь память стоит дорогого…

 В семье единой

Соединились с Русью мы навеки,
С народами России мы едины.
Для всех шумят поля, бушуют реки,-
И мы сильны, как горы-исполины.

Гордимся тем, что мудрость дал Всевышний – 
С Россией-матушкой идти по жизни смело,
Чтоб в мае расцветающие вишни
Нам опалить судьбина не посмела.

Мордву, татар, марийцев и чувашей,
Удмуртов и башкиров – всех сроднила
Единой сильной, крепкой дружбой нашей,
Одной мечтой  всех Русь объединила.

Одной дорогой и одной судьбою
Скрепила нас единая Россия.
Одной любовью движимы с тобою,
Мой брат, как заповедал нам Мессия.

Нам сам Господь дарует это чудо – 
Держаться вместе и любить друг друга.
В семье единой счастливы, покуда
Россия нам сестра, мать и подруга.
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Дмитрий УДОВКИН
Туман

Над туманом, засверкала над туманом полоса
Появилась, появилась в небе зарева краса
То не звезды – это Солнце, его теплые лучи
Заскользили, над туманом запылали кумачи.

Здесь сияют уникальной чистотой
Тучи с снегом, тучи с талою водой
А внизу туман парит, как снежный ком,
Весь покрытый благородным серебром.

Туман клубится по-над лесом, над рекой,
Оставляя всюду влажность за собой,
Под туманом, его природной сединой
Плачут травы, плачут слезною росой.

Плавно падают росинки на кусты,
На деревья и на разных трав листы,
Лучи рассеивают скученный туман
Засияет Солнца яркий талисман… 

Осенняя тишь

Встал сегодня утром рано:
Тишь. Вокруг ни ветерка
Только в небе как-то странно
Все ж скользили облака.

И в лесу нет шума, скрипа,
Никаких волнений
Замерли березка, липа,
Заснул дуб осенний.

Вижу - лист сорвался с ветки,
Слышно даже, как летит.
В глуши леса ручей редкий
Так заманчиво журчит.

Молчит прибрежная вода,
Обнимаясь с ивами...
В тишь мечтать приду сюда
С думами красивыми…

Стал   бы  Дон  спокойным…

Дон древний, могучий, в поймах разливной -
Что шумишь под кручей, вздорною волной?
Пенки взгромоздились на гребнях волны
Волны зло взъярились: с южной стороны

Вихрь столь внезапный налетел с горы,
Был так неприятен стихии порыв:
Волны бесновались, возмущен был брег
Его разрушает вздорных волн набег.

Вдаль вихрь умчался, замолк шум волны,  
В прибрежье остался след пенной слюны.
Еще шевелились кувшинок листы,
Дону возвращались, прежние черты 

Селезень и утка, кряки за грядой...
Выплывает лодка с четой молодой.
С холмика спустилась пара байбаков
Бобры суетились, подправляя кров...

*

Проплывают воды, вдоль гор и равнин
Проносятся годы, только Дон один.
Всюду, всюду пары: людей, птиц, зверей
Женить бы Дон старый с согласья морей,

Обручить с желанной, с праздною рекой -
Мчались воды б плавно на простор морской.
И не шумели б волны, плескаясь о брег
Стал бы Дон спокойным, счастливее всех.
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Другая реальность (Фата Моргана)

Мой караван шагал через пустыню…
Новелла Матвеева

Странная женщина с голосом детским,
С именем зыбким как дюны – Новелла,
Перебирая гитарные всплески,
Песню пустыни когда-то мне пела.

Там, где в закатах пески догорают, 
Пляшут на углях костра саламандры,
Веруют люди в Другую Реальность:
Ждут волшебства феи Фата Морганы.

Белый корабль плывет по пустыне,
Словно мираж, наваждение дыма…
За горизонт (сквозь века  и доныне)
Путь в бесконечность – мечта пилигрима.

Песни Новеллы сегодня не в моде:
След от волшебных колёс исчезает,
И сновиденья цветные проходят…
Фата Моргана жонглирует нами.

*   *   *

Тридцать лет прошло, о, Боже Мой!
Будто снова улыбнулась юность.
Здравствуй, южный пляж, морской прибой –
Я к тебе, Абхазия, вернулась!
Нынче здесь упадок благородный,
Время ход давно остановило.
Гордо смотрят прямо с неба горы
И растут, как прежде, мандарины.
Всё осталось там, в восьмидесятых,
Как немодные пластмассовые клипсы,
И автобус ходит  номер пятый –
У него маршрут не изменился.
Помню: море, воздух, олеандры,
Танечку – из Киева подругу,
В клубе дискотеки вечерами
И огромную луну  на всю округу…
Брошу в море с берега монетку,
Постою у старых эвкалиптов.

Вряд ли я когда-нибудь поеду
В Турцию, на Кипр иль в Египет.
За недолгое сентябрьское солнце
Я благодарю тебя, любимый.
Обещай, что мы еще вернёмся
Посмотреть, как зреют мандарины.

Глаза орхидей

Бело-розовое молчание,
Неподвижны цветы орхидей.
Не тревожат боль и отчаянье
Безмятежные блики теней.

Ароматно  дыханье спокойное,
Горьковато-сладкий мотив.
Орхидеи с улыбкою знойною
Смотрят, томно глаза опустив.

Восхищают нежной экзотикой:
Как по-детски наивен их взгляд!
Незаметно растения тропиков
Хищным оком за жертвой следят.

Стоит только приблизиться бабочке,
Подлететь глупой мошке к цветку –
Раз! Мгновенно «закроется лавочка»,
Не спасти свою жизнь мотыльку.

Ах, обманчива их беззащитность!
Ты красоткам жестоким не верь…
Есть какая-то первобытность
В приоткрытых глазах орхидей.

Букет невесты

Закончив свадебный банкет,
Все гости дружно встали в круг.
Невеста бросила букет
В толпу подвыпивших подруг.

Над головой из-за плеча
Метнула нежные цветы, 
Чтоб осчастливить всех девчат,
Чтоб тоже замуж вышли бы.

Татьяна БЕЛЯЕВА
Г. Саранск
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Девчонок охватил кураж –
Как в цель запущенный снаряд
Летит нарядный «флёр д оранж»
И в без того нестройный ряд.

Но не достался никому
Желанный праздничный трофей:
Лежит,  измятый,  на полу
Он под ногами у людей.

Смотреть на этот «смех и грех»
Стереотип нас осудил – 
Нам важно, чтобы «как у всех» -
Летят букеты что есть сил.

Факт – нам к традиции чужой
Не надо было привыкать.
Давайте заново, с душой
Цветы дарить, а не бросать.

Белая чашка

На холсте натюрморт очень милый,
В нежных красках, уютный, домашний.
И стоит в самом центре красиво
Одинокая белая чашка.

Кружевная салфетка под блюдцем,
Ярко-жёлтый лимон и цветочки.
Есть желание им улыбнуться,
Но не хочется здесь ставить точку.

Если честно, немного обидно:
«Милота» эта грусть навевает.
Всё прекрасно, но так очевидно –
Чашке пары её не хватает!

Это значит, в тоскующий вечер
Иль в больное бессонницей утро,
Не ворвётся желанная встреча,
Не придёт в гости кто-то к кому-то… 

Я подолгу гляжу на картину, 
Поддаваясь магической власти,
Представляя, что рядом любимый,
Моё тёплое женское счастье.

Как же горе внезапно подкралось,
Разрушая порядок вчерашний… 
Без тебя я сегодня осталась –
Одинокая белая чашка.

Сёстры  Печали

Грусть и Тоска – злые сёстры Печали –
Однажды Любовь за порог прогоняли,
Задёрнули шторы, всё двери закрыли,
А Радость и Жизнь в темноте заточили.

Сёстры Печали слёз не жалели:
Ручьи родились, зазвенели капели,
И вот побежали две быстрых реки –
Одна река Грусти,  другая Тоски.

В изгнанье Любовь поселилась навеки.
Ей не одолеть эти бурные реки.
Ключи потеряли от сердца-замка
Незрячая Грусть и слепая Тоска.

Печалью сменилось недолгое счастье,
Так сёстры весь мир поделили на части.
Забыты красивые светлые чувства.
Как это печально, тоскливо и грустно…

Начало рассвета

Ты уходишь, чтоб скоро вернуться,
И со мной в тишине остаются
Запах выкуренной сигареты
С шумом тёплого летнего ветра.

С фотографии смотришь в глаза мне.
Я сдала твой сложнейший экзамен:
Как бы странно оно не казалось,
Всё как было, всё так и осталось.

Мне, поверь, дорогой мой, не страшно
За любовь свою биться отважно.
Но из рук выпадает «оружие»  -
Ты со мной и сражаться не нужно.

Право выбора у человека.
Мудрецы говорят: «Век от века
Изменяется всё во Вселенной.
Вечна только любовь и нетленна!»

Это грех от неё отрекаться.
И над Верой нельзя насмехаться.
Не обманешь Надежду, случается -
Параллельные пересекаются.
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Ты уходишь сейчас, но вернёшься.
Поцелуешь меня, улыбнёшься…
Жаль, что ночи короткие летом.
Мне ль не знать: ночь -  начало рассвета.

Синеглазый ветер

Уставший от предательств и разлук,
Он шёл куда глаза глядят, по свету.
Заблудшая душа, свободе лучший друг,
И верный побратим бродяге-ветру.

Рублей не мерял, женщин не считал,
И для печали не было причины.
Не строил дом, деревьев не сажал,
Но стал отцом единственного сына.

Да разве ветер в стенах удержать?!
Так круто повернулся жизни флюгер:
Измены гнусной чёрная печать
Не редкость в отношениях «супругов».

Разбита чашка – клей её ни клей.
Бесцеремонно в душу наплевали!
Растёт и крепнет ураган страстей,
Когда друзья становятся врагами.

Вернуться б в детство. Наперегонки
Бежать за ветром за деревню, в поле,
Где звёздами синеют васильки,
Где были счастливы все и не знали горя!

Отчаялся  и думать  перестал
О том, что счастье поджидает рядом.
Как дальше жить, что делать,  он не знал,
И вдруг случайно встретился с ней взглядом…
……………………………………………………

Твоё дыханье слышу за спиной,
Открыв глаза с улыбкой на рассвете.
Со мною навсегда, а я с тобой,
Любимый мой, мой синеглазый ветер.

Бабье лето

- Ответь мне, в сентябре возможно ль это, 
Чтоб солнцем жарким были дни согреты?
Чтобы сверкали звёзды до рассвета?
- Конечно! Наступило «бабье лето»!

- В календарях осенние прогнозы,
Но бабочки порхают и стрекозы,
И хоть покрылись золотом берёзы,
По-летнему цветут на клумбах розы.

- Недавно только был июньский  вечер,
 В который и заняться было нечем.
- И он остался  б, меж другими незамечен,
Да только счастье вышло нам навстречу.

- Там, где мы раньше были одиноки,
В одну соединились две дороги.
- Остались в прошлом прежние тревоги
И чувства родились, сложившись в строки.

- А птицы будто улетать не собираются.
Любовь рябиной спелой разгорается
- У нас с тобой всё только начинается,
И бабье лето к нам на свадьбу наряжается.

Элегия  

Уж ни к чему знакомых цифр ряд
Искать средь проезжающих машин,
Мечтать о том, чтоб встретился тот взгляд, 
Который очень долго был любим.
Другие чувства разорвали цепь,
И  одиночество грустит, побеждено.
Там, впереди, неведомая степь
Грядущего, что свыше нам дано.
Жизнь поменяла серый блёклый цвет
На яркие счастливые тона,
Прошла печаль, оставив слабый след.
Душа спокойна, если не больна.
А в дебрях незнакомых адресов,
У обывательских превратностей в плену,
Закрыта память на тугой засов,
В благоустроенную  угодив тюрьму.
Оранжевым мигающим значком
На ленте повседневных «сайтных» встреч,
Нет-нет, да и мелькнёт она тайком,
Чтоб на забвение не дать себя обречь.
Уплыли прочь слова дежурных фраз
И канули в обманутую тьму.
Здесь тайны нет, как не было и нас.
Всё ни к чему…  Всё было ни к чему?



Критика    и
Публицистика
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Ушел из жизни великий человек, киноре-
жиссер, писатель, неистовый общественный 
деятель.

Георгий Эмильевич был восхитительным 
новатором во всем, в творчестве, видении 
мира, жанра, в отношении к людям.

Нет, я не посмею в чем-либо упрекать ге-
ния, а наоборот хочу отметить то, что Юра 
(как называл я его в жизни) находил в друзьях, 
приятелях и знакомых те качества, которые 
другие люди вообще не замечали. Я не буду 
поименно перечислять тех актеров, которые 
получили не только путевку в творческую 
жизнь, но и яркую славу значимости и неза-
менимости.

Народный артист России Николай Петрен-
ко, недавно выступая на телевидении, сказал:

- Мы мало хвалили Хилькевича, мало уде-
ляли ему внимания, а ведь быть в неоплачен-
ном долгу всегда стыдно.

И действительно, Георгию Эмильевичу 
не рукоплескали даже обязанные ему люди, а 

Памяти великого советского и русского кинорежиссера, 
Заслуженного деятеля искусств Российской Федерации, 

Заслуженного деятеля искусств Украины, 
Почетного члена Академии русской 

словесности и изящных искусств 
им. Г.Р. Державина, моего старого друга 

Георгия Эмильевича Юнгвальда-Хилькевича

попросту забывали своего творческого отца. 
Фальцет Владимира Преснякова был факти-
чески открыт и рекомендован для пения об-
ладателю, что поистине сделало его звездой 
русской эстрады, даже несмотря на некоторое 

Е.П. Раевский с Г.Э. Юнгвальдом-Хилькевичем

Портрет Е. Раевского работы
   Г. Юнгвальда-Хилькевича
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сценическое подражание западным вокали-
стам. Певцом особого дарования Юра назы-
вал Игоря Наджиева, помогая ему на первых 
порах его творческого становления. Яркость, 
смелость, опять-таки режиссерские новатор-
ства открыли абсолютно с другой стороны 
таких актеров, как Вениамин Смехов, Лев 
Дуров, Ирина Алферова, Надира Мирзоева, 
Александр Авилов, не говорю о великих ак-
терах, таких как Маргарита Терехова, Миха-
ил Боярский, Алиса Фрейндлих, Владимир 
Высоцкий и многие другие ослепительные, 
уникальные имена российской артистической 
богемы.

Обо всем Юра говорил со свойственной 
ему значительностью, с уверенностью, с боль-

Портрет Е. Раевского работы
Г. Юнгвальда-Хилькевича

шим осуждением относился к представителям 
сексуальных меньшинств, или «большинств», 
как он выражался.

Пожалуй, не было ни одной науки, в ко-
торой бы не мараковал Георгий Юнгвальд-
Хилькевич. Его эрудиция была равна его ве-
личию. Да простят меня читатели, но к моей 
поэзии Юра относился с изысканным восхи-

щением... благоговением, знал многие мо сти-
хи наизусть.

- Хватит, Женя писать о политике, об 
остросюжетном. Не для поэзии это - для про-
зы. Хорош тебе гнать эту волну, о любви пиши, 
о женщинах, они этого стоят... Да и тебя они 
любят, у тебя и внешность Д'Артаньяна. Эх, 
попадись ты мне раньше, я бы из тебя боль-
шого актера сделал. Впрочем, пиши стихи. 
Нравятся мне твои сонеты. Сейчас таких поэ-
тов и в природе-то нет.

Юра, как говорится, «торчал» от моего 
«Лесного сонета», «Приношения женщине», 
«Алой мистерии», «Шуршащего сонета» и 
много многого другого.

- «Навстречу птицам движутся легко/ не-
бесные камеи облаков»... Ну, дорогой, это ге-
ниально, затейно, весомо! - так любил гово-
рить Юра.

Думаю, не без помощи Георгия Юнгвальда-
Хилькевича на один из моих творческих вече-
ров в Москве пришла сама Анастасия Цветае-
ва - сестра великой русской поэтессы, которая 
также являлась почитательницей моего твор-

Портрет Е. Раевского работы
     Г. Юнгвальда-Хилькевича
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чества.

Юрой было нарисовано несколько моих 
портретов. Некоторые из них он мне любезно 
подарил, а некоторые оставил себе на память. 
На одном из портретов надпись: «Это, конеч-
но, малая плата за сонеты... но... что могу, то 
могу. Георгий Юнгвальд-Хилькевич. 1993 
год».

Господи, порой мы даже не понимаем, 
кто с нами сейчас рядом, не ценим, не лю-
бим, равнодушничаем, не понимаем, сколько 
чувств, сил, таланта, знаний вложил в нас тот 
или иной человек, какое важное влияние ока-
зал он на нас. А жаль!..

Меня всю мою сознательную жизнь тяну-
ло к людям мощным, уникальным, неугомон-
ным. Я никогда не боялся тех, кто, возможно, 
был более значим, чем я. Мне хотелось всегда 
дотянуться до вершин профессионального, и 
встречи с Георгием Юнгвальдом-Хилькевичем 
многому меня научили. Юра помог мне стать 
настоящим поэтом и руководителем, а глав-
ное - стать личностью.

Заслуженный деятель искусств России, 
заслуженный деятель искусств Украины Ге-
оргий Юнгвальд-Хилькевич имел славную 
родословную и мог бы в другие времена пре-
тендовать на польский престол. И пусть по-

рой этот сиятельный аристократ превращался 
в трогательного ребенка, ищущего заботы и 
внимания, это не мешало мне преклоняться 
перед его великим талантом и говорит о том 
доверии мне, которым я горжусь и поныне.

Мне бы хотелось закончить мое друже-
ское повествование об этом выдающемся че-
ловеке одним из его любимых стихотворений:

Мы быстро забываем о былом,
Безвременно расходимся с друзьями,
Не злоба, равнодушье движит нами,
Обыденность гнетет наш ум и дом.

На лица нам набросив сеть морщин,
Удавы-годы выскользнули в вечность,
Желанья на Голгофе за беспечность –
Бесстрастный спор с судьбой неразрешим.

Опомнившись в путах мирских забот,
Ограбив жизнь в потугах выживанья,
Мы просим у забытых состраданья,
К их сердцу не набрав простейший код.

Растратившись, отдав долги себе,
Скорбим мы о друзьях и о себе…

Русский поэт Евгений Раевский

Евгений Раевский, Надира Мирзаева и Георгий Юнгвальд-Хилькевич
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Сергей ПСАРЁВ
Мир Ольги Сафаровой

Виздательстве Санкт-Петербурга “Арт-
Экспресс” недавно вышла книга Ольги Са-
фаровой «Маски любви и смерти. Саломея». 
Только не ищите на обложке фамилию авто-
ра. Ее там нет, есть литературный псевдоним 
- О. Странник. Зато на обложке есть другая 
запись: «Призраки Санкт-Петербургской Ака-
демии художеств», и нам становится понятно, 
кто же поведет нас по ее страницам…

«...И мы пошли...». Неповторимый, оше-
ломляющий дух Петербурга, творческой ат-
мосферы и молодости. В книге получился 
некий сплав всего этого, им дышит каждая 
строка. Автор блистает знанием среды и де-
тальной работой над каждым словом. 

Перед читателем постепенно открывает-
ся неповторимая атмосфера Академии худо-
жеств: «шорох грифелей, шелест бумаги»... 
Это часто создает эффект личного присут-
ствия. Автор влюблен в этот безумный и вол-
шебный мир. Иногда возникает ощущение, 
что по этой книге можно постигать секреты 
мастерства рисовальщика... 

Язык изложения сочен, насыщен специ-
альной терминологией и большим объемом 
информации. Возможно, все это покажется 
кому-то сложным для восприятия, но каждый 
сам волен выбирать чтение. О себе говорю 
сразу: это моя книга... 

Да, автор влюблен в этот мир и говорит о 
нем с особой нежностью и доброй иронией. 
А мне иногда хочется выть волком, поскольку 
тоже люблю мир творчества, но в жизни сво-
ей прошел по нему, едва только зацепив его. 
Так сложилась жизнь. Пришлось в молодо-
сти учиться в изостудии и работать учеником 
в мастерской одного известного в прошлом 
скульптора. У последнего, утром, еще и вы-
полнял обязанности курьера по доставке на 
рабочее место бутылок спиртного. Без выпи-

того стакана мастер не начинал своей работы, 
не было нужного вдохновения. Самому мне по 
молодости пить не позволялось, но потом оба 
трудились с полной отдачей. Посвятив свою 
дальнейшую жизнь службе в армии, всегда 
был благодарен судьбе, давшей возможность 
прикоснуться к этому удивительному миру… 

Читая книгу Ольги Сафаровой, у меня ча-
сто возникало ощущение некоего особого те-
атрального действа. В нем не только жили, но 
и играли роли. Да, именно играли в масках и 
без них... 

  «...И мы пошли...». Я тоже пошел по стра-
ницам этой замечательной книги. Пошел и за-
блудился... захотел остаться там. Даже и без 
Солнцедара, этого шутливого символа безвоз-
вратно ушедшего, но совсем не потерянного 
для нас времени…  

 Потому что все это по-прежнему живет в 
нас. Здесь есть особый вкус и хорошая эсте-
тика. Есть «ядреные девахи среднего роста, 
крепкие, как кегли», здесь бродят Антиной, 
Зигфрид и рыжий самурай. Мне очень близок 
по духу рассказанный автором японский миф 
о Деве Лисице, неотразимо влекущей лю-
бого мужчину, которому она явилась... «...Я 
прошептал: - глаза твои, как те изумруды... 
неукраденные; неукраденные... - эхом про-
шептала она»... Такие строки бьют, любого 
как шаровая молния, и заставляют вспомнить 
«Суламифь» Александра Куприна... 

«...И мы пошли...».  Автор словно ведет 
нас за руку в  своем мире. Книга писана от 
первого лица, но его присутствие иногда и 
очень часто не замечается. Может быть, он 
призрак, Странник, блуждающий по залам 
Академии художеств и улицам мистического 
Петербурга? Тогда мы и сами тоже призраки, 
и весь этот удивительный мир только суще-
ствует в нашем воображении. Он есть и его 
уже нет... Трагический финал написан на раз-
рыв души, до боли. Только боль тоже бывает 
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разной. Иногда этого совсем не нужно бояться 
в жизни, если все это происходит после про-
чтения хорошей книги. Получается очищение 
нашей души от толстого слоя безразличия и 
равнодушия, которым полна окружающая 
жизнь. Хочу от души поздравить автора и всех  
нас с выходом новой книги. 

Хорошая книга сегодня - всегда большой 
праздник. К слову отмечу, что это уже чет-
вертая книга члена Российского Межрегио-
нального союза писателей Ольги Сафаровой-
фон-Штайн, поэта, прозаика, переводчика и 
потомственной петербурженки, живущей на 
Васильевском острове. 

 А еще существует ее удивительный мир 
живописи и рисунка, есть ее картины, гобеле-
ны и росписи с удивительным перетеканием 
цвета, создающие ощущение переливающего-
ся воздуха, воды и сверкающих самоцветов… 

Воистину говорят, что талантливый чело-
век – талантлив во всем. Потому что все здесь 
говорится только об одном человеке высокой 
образованности, культуры и большой личной 
скромности – Ольге Алексеевне Сафаровой…

        Полет ласточки

Ты, наверное, испугался
увидеть меня без крыльев?

Наталья Сорокина, ”Раненая колибри”

Наталья Сорокина - известная петербурж-
ская актриса, певица и поэтесса…  

Некоторые мысли вслух после презента-
ции ее нового сборника стихов и прозы “По-
лет ласточки”. Представление книги, состо-
явшееся 12 сентября 2015 года в “Буквоеде” 
на Лиговском проспекте,  превратилось в пре-
красный творческий вечер, тепло и с интере-
сом  встреченный собравшимися. Неформаль-
ное общение с читателями продолжалось не 
меньше официальной части встречи. В этом 
нет ничего неожиданного.  

Каждое выступление Натальи Сорокиной 
– это маленький спектакль, который притяги-
вает зрителей и смотрится на одном дыхании. 

Ее репертуар необыкновенно широк. Русские 
романсы, эстрада, оперетта, мюзикл…

Неожиданно почувствовал себя в удиви-
тельном и прекрасном мире. Словно Данила-
мастер, увидевший маленькую зеленую ящер-
ку на камне. Едва успел руку протянуть, как 
она девицей красной обернулась, в лесу ис-
чезла. Только голос тайный потом услышал: 
«Бойся песен хозяйки медной горы, навсегда 
дорогу к дому забудешь. Не цепью прикует, 
по своей воле останешься». 

Не послушался, стал подниматься на ка-
менную лесную горку. Где-то рядом иволга 
напевала, а среди сосновых веток печально 
завывал ветер…  

Мне кажется, что созданные яркие обра-
зы являются частью ее самой. Вот она птица 
подранок, жар-птица, хвост которой издерган 
руками или вольная степная кобылица. Каж-
дый раз она уже совсем другая, непохожая 
на себя, прежнюю. Будто черпаются  все эти 
образы из волшебной малахитовой шкатул-
ки. По обыкновению, таким образом многие 
женщины хранят свои фамильные драгоцен-
ности. Но здесь-то шкатулка не совсем обыч-
ная – непродажная памятка. Потому что в ней 
оказалось наследство совсем иного рода – все 
то, что смогли передать родители, русские ин-
теллигенты, а позднее учителя замечательной 
петербургской творческой школы...  

Об этом она всегда помнит, и ее поэтиче-
ские строки нередко обращены к самым близ-
ким людям и друзьям: 

Я наследство свое вам по рифмам раздам,
Дочь законная физиков-лириков…
             
В творчестве Натальи Сорокиной незри-

мо присутствует связь времени, “не порвана  
тонкая нитка”, возвращающая ее к родному 
костру. В родительской старой хрущевке “до-
рога даже пыль на чердачном пространстве”. 
Здесь каждый предмет хранит “артефакты 
времен”, голосом ребенка в дом жалобно про-
сится привидение. Грустные размышления 
приводят ее к мыслям о потерянном поколе-
нии…  
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Страшно приходить на пепелище
Родного дома наяву, во снах, 
Смотреть на черной дырки ртище
И чувствовать самой животный страх.
             
Здесь ощущается особый нравственный 

стержень. Все, о чем пишет Наталья Сороки-
на, глубоко русское по характеру и своим исто-
кам. Родина для нее не просто красивое слово, 
а своеобразный компас, указывающий нужное 
направление. Улетая осенью в далекие края, 
ласточка всегда возвращается обратно, к соз-
данному ею родному гнезду. 

Оттого так страдает душа автора, когда 
разрушаются национальные ценности. Русское 
поле, славянская  стать… Обо всем этом она го-
ворит без пафоса, с болью об униженной стра-
не: “Сердцу горем разбитому хочется в лето, 
мне его не собрать на ветру леденящем”… 

               
Ах, в поле за околицей высокая трава,
Кто за меня помолится, скажу спасибо я…

В этой книге выстрадано каждое слово. Ее 
строка не всегда гладко причесана, но выверена 
и точна по мысли. Порой они похожи на пули, 
разящие цель. В них присутствует особый, зве-
нящий как струна нерв. Такие строки у поэтов 
не придумываются, а рождаются где-то внутри 
и выплескиваются вместе с болью. Написан-
ные стихи становятся освобождением от нее. 

Это общение с читателем во имя спасения 
себя…

Я себя выворачивала наизнанку,
Диафрагмой зажав онемевший 
                                                от боли живот.

Позиция самого автора всегда излагается 
предельно ясно:

Поэты только правду говорят,
А если правды нет, – они молчат.
                    
Вот только современный мир не торопится 

принимать такую правду. Он ранит ее цинич-

ным расчетом, несправедливостью и преда-
тельством: 

                
Есть люди, как змеи,
Есть люди, как жабы,
А я – как подранок хромой…

Она не терпит подмены подлинного и на-
стоящего в искусстве, остро чувствует фальшь 
и пошлость окружающей жизни. Для автора 
это химеры, из-за которых можно потерять 
страну. Значит, следует биться насмерть, про-
биваться словом “сквозь асфальт, давши силу 
росткам, сквозь брусчатку и гнутые мостики”. 

Теперь жизнь проходит среди “перекошен-
ных переулков, где никто никого не спас”… 
Страшная власть денег в стране для поэтессы 
превращается “в растущую плесень на ладо-
нях”. Для нее больше не существует закрытых 
тем, нет ничего недозволенного. Враг опреде-
лен, все ставки уже сделаны. Страстное слово 
автора не таится в записных книжках, а от-
крыто звучит со сцены в ее стихах и песнях…

Вы просили душевный стриптиз?
Повторяю на бис:
Я раздеваю себя догола.
Смотреть можно, трогать нельзя…      

Наверное, поэтому Наталье Сорокиной 
так близок поэтический образ свободного по-
лета ласточки. Он превратился в название са-
мой книги. 

Под крылами пернатых не видно границ:
С высоты не пугают запреты…

По древним восточнославянским пове-
рьям ласточка – чистая святая птица, наде-
ленная нежной женской символикой. Совьет 
она на доме гнездо – будет в том доме счастье, 
выйдет девушка замуж. Ласточка символ вес-
ны и доброй вести  в осажденном блокадном 
Ленинграде. Туда она залетала без особого 
труда. 

Эта маленькая птица большую часть сво-
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его времени проводит в небе. Кто же из нас 
не наблюдал за ее стремительным и безоши-
бочным маневренным полетом? Настоящие 
черные молнии… 

Светлы и прекрасны лирические строки 
автора, собирающего «лучи от счастья пере-
ломанных прожекторов» в свою волшебную 
шкатулку. Они не гаснут, потому что сами 
превращаются в новые стихи… 

Если уж любить, то “до слез, до боли у ви-
ска”.  Нужно жить с удивительною чистотою 
в душе, чтобы сказать близкому и родному 
тебе человеку:

Ведь я на Вас, как капелька, похожа
И вижу в Вас, как в зеркале, себя.
Я зеркало для каждого из тысяч,
Что чередой проходят сквозь года,
Чтобы слова любви на сердце высечь
И обрести любимых навсегда… 

Об индивидуальности исполнительско-
го мастерства, ярком вокале Натальи Соро-
киной признанными специалистами сказано 
уже немало. Безусловно, это продолжение 
традиций лучших артистов в жанре русского 
романса. Еще ее сценический образ лепится 
из прекрасного выразительного лица и особо-
го драматизма в движении рук. Тогда и полу-
чится тот самый каменный цветок уральского 
Данилы-мастера. Цветок, безусловно, удиви-
тельный, который смотрит в этот мир широко 
открытыми глазами… 

Пусть читателя не обманет стремительная 
легкость и взрыв импровизации, которые со-
провождают ее выступления на сцене. За всем 
этим мучительные сомнения и трудный  по-
иск. Любое творчество – это большое испыта-
ние. Потому она всегда “горой на актерскую 
братию, кто живет в этой жизни без кожи”… 

Меня били, не добили,
Меня гнали, не догнали,
Я росла, как куст крапивы,
Не сорвешь – могу ужалить…
                        
В этом независимость сильного характе-

ра, желание освободиться от всего пошлого и 
продажного... 

У беды – сегодня выходной.
Я друзей на праздник собираю…

Нужно научиться стойко принимать уда-
ры судьбы и улыбаться, когда тебе больно. Ты 
не имеешь права быть другой, потому что ты 
актриса… 

Это значит, что перед каждым новым вы-
ступлением на сцене нужно снова закрыться, 
как ракушка. Отрешенно и сосредоточенно 
мысленно пропустить через себя предстоя-
щий концерт, войти в новый образ. Нет мело-
чей даже в деталях: подборе платья, театраль-
ном гриме или работающем микрофоне. Они 
в любой момент на сцене станут самыми глав-
ными. Ожидание в какой-то момент покажет-
ся томительным, но последней минуты часто 
не хватает. 

Объявление выхода на сцену всегда вол-
нительно, каждый раз как впервые. Без этого 
нельзя. Как же тогда собрать свои чувства и 
эмоции, если внутри покой и холод? Артист 
чутко впитывает ответную реакцию зрителей. 
Его первое слово на сцене и зал мгновенно за-
мирает, внимательно вслушивается. Легкий 
одобрительный шепот проносится по рядам и 
это уже немного теплее. Такое всегда заряжа-
ет особой энергией… 

Почему-то сразу вспоминаются любимые 
мною знаменитые пушкинские строки: 

           
Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю,
И в разъяренном океане, 
Средь грозных волн и бурной тьмы...

Океан зала больше не пугает неизвестно-
стью, он доброжелателен. Артист с ним одно 
единое целое. Через несколько минут тишина 
взорвется аплодисментами. Незаметно воз-
никнет необыкновенная легкость, душевный 
порыв или кураж, как говорят сами артисты. 
Тогда на сцене получается решительно все…  

Теперь ты королева бала и ради этого 
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мгновения действительно стоит жить. Что же 
тогда вся твоя остальная жизнь? Это только 
путь на сцену, иногда очень трудный и длин-
ный. А еще в нем есть твои близкие, родные, 
друзья и недруги. Порой тебя многое раздра-
жает в окружающем, и сама незаметно превра-
щаешься в деспота. Когда концерт закончится 
и разом навалится усталость от пережитых 
эмоций, глаза еще долго будут хранить отбле-
ски волшебных огней рампы… 

Наталья Сорокина, лауреат международ-
ных конкурсов, Мисс Романс Северной сто-
лицы и просто женщина, заботливая мама…  
Ее богатой, насыщенной событиями и стре-
мительной жизни хватит еще на три. Все они 
могут составить сюжет захватывающего и ув-
лекательного романа. Если говорить серьезно, 
то из этого получилась бы поучительная исто-
рия о непростой судьбе талантливой актрисы 
и певицы. Обо всем этом всегда лучше писать 
самой героине, так получается честнее и до-
стовернее.

Думаю, что Наталья Сорокина не станет 
заниматься этим в ближайшее время. Дело 
совсем не в отсутствии свободного времени. 
Просто история творческой части ее биогра-

фии еще далека от своего завершения… 
 Красота притягательна. Ее портреты у ху-

дожников часто получаются очень разными и 
не всегда похожими. Наверное, многим было 
сложно выйти на раскрытие внутреннего об-
раза. 

Для нас часто остаются неразгаданными 
женские характеры и их непредсказуемые по-
ступки. Что же тогда говорить о талантливой 
актрисе? 

Свой сценический внешний образ она мо-
жет менять бесконечно, как театральную ма-
ску. Бессмысленно гнаться за этим, как за бе-
гущей тенью облаков на воде. Каждый увидит 
в этом что-то свое, таким его и запомнит… 

Вот и закончилось путешествие Данилы-
мастера к хозяйке медной горы. Уходить дей-
ствительно не хотелось…

Сверкающие уральские самоцветы хозяй-
ки оказались ее яркими талантами. Другие 
богатства мы ищем в своей жизни. И никакая 
она не каменная, но и не земная тоже. Потому 
что рвется ее израненная душа, ломая замкну-
тое пространство душной клетки. Дивной ла-
сточкой, режет она небесную синь бесконеч-
ным стремительным полетом…



44

Золотое Слово-12

Алексей ВОРОНОВ
«Электра» Жан-Пьера 

Жироду – пророчество,     
оставшееся не услышанным

Пятнадцать лет назад, в июне 2000 года 
в Париже скончался Жан-Пьер Жироду – из-
вестный писатель, драматург и общественный 
деятель, сын одного из величайших француз-
ских литераторов ХХ столетия Жана Жироду. 
Моя первая рабочая встреча с «Иваном Ивано-
вичем» (так шутливо называл себя сам Жан-
Пьер) состоялась зимой 1994 года, во время 
его приезда в Санкт-Петербург по приглаше-
нию театрально-продюсерского «Классик-
центра», в котором я продолжаю работать и 
сейчас (правда, профиль нашей деятельности с 
тех пор несколько видоизменился). Жан-Пьер 
Жироду был одним из попечителей Между-
народного Русского фестиваля искусств в Па-
риже, учреждённого Классик-центром в 1998 
году и проходившего во французской столице 
на протяжении  семи лет. Во многом благода-
ря поддержке Классик-центра в 1997 году в 
Петербурге, на Малой сцене академического 
Театра имени Ленсовета состоялась премьера 
спектакля «Электра» по одноимённой пье-
се Жан-Пьера Жироду. Через два года после 
первого представления спектакль был снят с 
репертуара театра и впоследствии забыт. Од-
нако сейчас, по прошествии времени, многие 
проблемы, поднятые в пьесе и спектакле, всё 
явственнее воспринимаются как пророчество, 
начинающее сбываться прямо на наших гла-
зах…

В самом известном пригороде француз-
ской столицы - Версале, неподалёку от про-
славленного дворцово-паркового ансамбля, на 
тихой улочке стоит небольшой двухэтажный 
дом. Ещё каких-нибудь 15-20 лет назад каж-
дый, кто останавливался у его входной двери, 
слышал сначала заливистый лай собаки, а за-
тем хлопанье крыльев и громкий крик попу-
гая. Хозяином этого удивительного дома, где 
кроме собаки и попугая жили ещё три кошки, 
два хорька и черепаха, был Жан-Пьер Жироду 

известный французский литератор и обще-
ственный деятель, президент Фонда Жироду, 
основанного им в память отца, Жана Жироду - 
одного из величайших европейских драматур-
гов первой половины ХХ века. Пьесы Жана 
Жироду, созданные в период короткой «пере-
дышки» между двумя величайшими войнами 
минувшего столетия (а умер он в 1944 году, 
во время фашистской оккупации), в после-
военные годы получили широкое признание 
во всех странах мира. Единственным исклю-
чением оставался лишь Советский Союз, где 
имя Жана Жироду долгие годы находилось 
под негласным, но весьма ощутимым запре-
том. 

Известно, что на протяжении многих лет 
советские «чиновники от искусства», оцени-
вая творчество отечественных и зарубежных 
писателей, руководствовались, прежде всего, 
идеологическими критериями («наш» или «не 
наш»). Надо отдать должное незабвенным 
Огурцовым и Бываловым – они действитель-
но трудились не покладая рук, добросовестно 
выискивая крамолу чуть ли не в каждой когда-
либо написанной строчке. Благодаря их тита-
ническим усилиям, «не нашими» в разные 
годы были объявлены и Сергей Есенин, по-
смертно запрещённый на протяжении целых 
30 лет, и «нытик» А.П. Чехов, и «религиозный 
мистик» Ф.М. Достоевский, и популярнейшая 
в начале ХХ века детская писательница Лидия 
Чарская. Если даже к отечественным класси-
кам наши доморощенные идеологи относи-
лись без всякого почтения, то с зарубежными 
писателями они и вовсе не церемонились. В 
пьесах Жана Жироду их категорически не 
устраивало мировоззрение автора - его сво-
бодный взгляд на мир, лишённый националь-
ной и идеологической предвзятости; его вер-
ность гуманистической традиции равенства 
всех национальных культур. Не случайно на 
страницах театральной энциклопедии, издан-
ной в Советском Союзе в середине 1960-х го-
дов, ничего не говорится о постановках пьес 
Жана Жироду в нашей стране - в то время их 
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ещё попросту не было. Только в семидесятые 
годы его драматургия впервые появляется на 
отечественной сцене. Театральный Ленин-
град открыл для себя это имя после того, как в 
академическом Театре комедии была сыграна 
пьеса «Троянской войны не будет» в блиста-
тельной постановке Петра Фоменко. Затем, 
уже в конце 1980-х годов, на сцене ТЮЗа уви-
дела свет «Ундина» (этот спектакль, постав-
ленный Андреем Андреевым, сохранялся в 
репертуаре театра более 10 лет).

Жан-Пьер Жироду, как и его отец, занялся 
литературным творчеством в достаточно зре-
лом возрасте. Он получил блестящее образо-
вание, свободно разговаривал на семи языках, 
в том числе на русском, которому в детстве 
обучался у эмигрантов, живших во Франции. 
В годы Второй мировой войны воевал против 
нацистов вместе с Шарлем де Голлем, затем 
был самым молодым за всю историю Фран-
ции депутатом парламента - и лишь после 
тридцати лет взялся за перо. Как и его отец, 
Жан-Пьер Жироду в своём творчестве прояв-
лял большой интерес к культурам различных 
наций, непрерывно пополняя свой интеллек-
туальный «багаж», невзирая на возраст. Так, 
английский язык он начал изучать в 70 лет  и 
вскоре овладел им в совершенстве, называя его 
своим вторым языком. Помимо русского и ан-
глийского, «Иван Иванович» также свободно 
владел немецким, итальянским и испанским 
языками; по-португальски, как он сам призна-
вался, читал хорошо, а говорил неважно. Из 
русских писателей Жан-Пьер больше всего 
любил читать Чехова в подлиннике. И ещё он 
очень любил читать по-русски Агату Кристи, 
так что каждый из петербургских гостей, по-
являвшихся в его гостеприимном версальском 
доме, непременно прихватывал с собой в по-
дарок увесистый том творений английской 
писательницы. Как-то «Ивану Ивановичу» 
сказали, что в России появилась своя «Агата 
Кристи» – писательница Александра Мари-
нина, получившая известность в 1990-е годы. 
При первой возможности он достал одну из 
её повестей, но, прочитав, не мог скрыть разо-
чарования: «Она какая-то холодная, ужасно 
злая. И у неё совсем нет чувства юмора».

Во второй половине 1990-х годов, благо-

даря постоянным контактам между Фондом 
Жироду и Санкт-Петербургской Академией 
театрального искусства, петербургские сту-
денты, курсовые и дипломные работы кото-
рых были посвящены французскому театру, 
каждое лето приезжали в Версаль, останавли-
ваясь в доме у «Ивана Ивановича». Находясь 
во Франции, они имели редкую возможность 
увидеть в различных театрах спектакли по 
произведениям не только Скриба или Молье-
ра, но также Корнеля, Расина, Мариво и дру-
гих известных французских авторов, пьесы 
которых ныне появляются на российской сце-
не лишь изредка, как бы в виде исключения. 
Впрочем, и произведения самого Жан-Пьера 
Жироду практически неизвестны отечествен-
ному зрителю - лишь в сентябре 1997 года на 
Малой сцене Академического театра имени 
Ленсовета состоялась премьера спектакля по 
его пьесе «Электра». 

Это событие во многом оказалось воз-
можным благодаря давним контактам автора 
пьесы с Классик-центром, начало которым 
было положено в 1993 году. Именно тогда 
петербургские артисты приняли участие в 
фестивале, проходившем во французском го-
роде Тюренне, под патронажем Фонда Жиро-
ду. Спектакли по пьесам А.П. Чехова «Дядя 
Ваня» и «Предложение» имели большой успех 
у зрителей, а сам Жироду вскоре по нашему 
приглашению побывал с ответным визитом в 
Санкт-Петербурге. В то время Классик-центр 
ежегодно устраивал на берегах Невы Между-
народный фестиваль драматического искус-
ства – и наш гость с удовольствием принял 
участие в работе одного из этих фестивалей, 
в качестве почётного члена жюри. По ходу 
фестиваля, проходившего в декабре 1994 года 
на Малой сцене академического Театра име-
ни Ленсовета, состоялась встреча почтенного 
мэтра французской литературы с руководи-
телем театра - легендарным петербургским 
режиссёром и актёром, народным артистом 
СССР Игорем Петровичем Владимировым. 
В результате этой встречи, «ленсоветовцы» 
получил эксклюзивное право на постановку 
пьесы Жан-Пьера Жироду «Электра», премье-
ра которой состоялась осенью 1997 года. Сам 
Владимиров к тому времени уже не работал в 



46

Золотое Слово-12
театре - в конце 1995 года он вынужден был 
навсегда попрощаться со сценой вследствие 
тяжёлой болезни, не оставлявшей его до са-
мой кончины. Постановку «Электры» осу-
ществил режиссёр Юлий Дворкин, перевод 
пьесы на русский язык был выполнен Еленой 
Баевской. Большую помощь в создании спек-
такля оказал также его консультант, доктор 
искусствоведения, профессор Лев Иосифович 
Гительман, в то время считавшийся главным 
специалистом по французскому театру не 
только в Петербурге, но и в России.

Подобно отцу, Жан-Пьер Жироду нередко 
обращался в своём творчестве к мифологиче-
ским сюжетам (так, вслед за «Амфитрионом-
38», созданным Жаном Жироду, появилась 
пьеса «Амфитрион-39», написанная уже его 
сыном). К античному мифу об Электре также 
обращались сначала Жан Жироду, чьё произ-
ведение было написано в 1930-е годы, затем 
Жан-Пьер, пьеса которого датируется 1975 го-
дом. Как и других авторов французской «ин-
теллектуальной драмы», также нередко об-
ращавшихся к античной мифологии, и отца, 
и сына интересовал, прежде всего, духовный 
мир их героев. Перемещение известных всем 
античных персонажей в иную эпоху, в новые 
для них «предлагаемые обстоятельства» даёт 
прекрасную возможность проследить за «дви-
жением во времени» человеческих верований 
и идеалов. Использование этого приёма по-
зволяет авторам наглядно показать, как обе-
сценивается то, что прежде было свято - и, 
напротив, многое из того, что мы раньше «в 
упор не замечали», едва ли не в одночасье 
становится объектом всеобщего поклонения. 
Это относится и к «мифологическим» пьесам 
Жана и Жан-Пьера Жироду, герои которых не 
существуют вне исторических и временных 
границ; их слова, мысли и поступки неотдели-
мы от социального, духовного и культурного 
контекста времени. Чтобы убедиться в этом, 
достаточно сравнить два драматургические 
версии мифа об Электре, созданные отцом и 
сыном с интервалом почти в полвека.

К античному мифу об Электре, покарав-
шей убийц своего отца, царя Агамемнона, 
- его неверную жену Клитемнестру и её лю-
бовника Эгиста, - обращались многие выда-

ющиеся драматурги, начиная с Эсхила и Со-
фокла. Как правило, Электра представала в 
их произведениях решительной и отважной, 
а справедливость совершённого ею акта воз-
мездия не подвергалась сомнению. Не стала 
исключением и пьеса Жана Жироду, воспевав-
шая мужество заглавной героини, не желав-
шей мириться с царившим вокруг неё злом. 
Подобная трактовка древнего мифа была  во 
многом продиктована общественной ситуаци-
ей первой половины 1930-х годов, когда Ев-
ропа, едва оправившись от кошмара Первой 
мировой войны, лицом к лицу столкнулась с 
угрозой фашистского порабощения. Многие 
выдающиеся писатели того времени, обраща-
ясь к мифологическим сюжетам, создавали 
на их основе произведения, прославлявшие 
мужество, героизм и способность отстаивать 
свои идеалы даже в заведомо безнадёжных, 
трагически неразрешимых ситуациях. Один 
из самых известных примеров - пьеса Жана 
Ануя «Антигона», написанная в те годы, ког-
да Франция была оккупирована нацистами и 
неоднократно ставившаяся в нашей стране. 
Многие петербургские театралы до сих пор 
помнят, в частности, сценическую версию 
«Антигоны», созданную в 1996 году режиссё-
ром Т. Чхеидзе на сцене Большого драматиче-
ского театра – спектакль, ставший значитель-
ным событием в культурной жизни нашего 
города и по итогам сезона отмеченный преми-
ей «Золотой Софит». 

Обратившись к сюжету об Электре уже в 
1970-е годы, Жироду-младший вступил в сво-
еобразную эстетическую и мировоззренче-
скую полемику с отцом. Он не стал углублять 
или уточнять его мысли и идеи — он просто 
написал совершенно новую пьесу, героям ко-
торой присущи совсем другие идеалы. Более 
того, многие герои древнего мифа в драматур-
гической версии Жан-Пьера Жироду измени-
лись абсолютно до неузнаваемости.

Если сравнить «Электру» Жан-Пьера Жи-
роду с античными трагедиями Эсхила и Со-
фокла созданными на основе этого мифа, то 
основное их отличие заключается в деталь-
ной, тщательно проработанной психологи-
зации образов, присущих его пьесе. В древ-
негреческих трагедиях почти у всех авторов 
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(за исключением Еврипида) герои лишены 
живых человеческих характеров и предста-
ют перед нами как воплощение неких отвле-
чённых идей (у Электры это «идея мести», у 
Эгиста - «жажда власти», у Клитемнестры – 
«ненасытная похоть», у Ореста – «очищение 
от скверны» и т.д.). У Жан-Пьера Жироду эти 
же герои выписаны как тонкие феномены, де-
тально разработанные характеры. Более того - 
практически каждый персонаж, поначалу как 
будто абсолютно ясный, проявляет себя по 
ходу пьесы с неожиданной, нередко парадок-
сальной стороны. 

Так, «благородный мститель» Орест на 
поверку оказывается слабовольной игрушкой 
в руках своего оборотистого дружка Пилада - 
самовлюблённого эгоиста, не только осознаю-
щего собственную никчёмность, но и вполне 
расчётливо играющего на людских слабостях 
(ему явно доставляет удовольствие стравли-
вать ближайших родственников, самому при 
этом оставаясь в стороне). Клитемнестра, со-
гласно мифу решительная и волевая женщина, 
без колебаний убивающая собственного мужа, 
в пьесе Жироду оказывается безвольной ра-
быней своей похоти, бездумно плывущей по 
жизненному течению и старательно оберегаю-
щей себя от вторжения в её жизнь подлинных 
(а не фальшиво-показных) чувств и страстей. 
Эгист - не жестокий элодей, а всего лишь це-
леустремлённый прагматик, стремящийся из-
влечь политическую выгоду от собственных 
хитроумных комбинаций (жертвой которых, 
в конце концов, сам и оказывается). Впрочем, 
пересмотру подвергаются не только характе-
ры, но и сюжетная основа древнего мифа. Во 
всех предыдущих драматургических версиях 
«Электры», как и в древнем мифе, убийцами 
Агамемнона были Эгист и Клитемнестра. В 
пьесе Жан-Пьера Жироду эта версия пона-
чалу  также не подвергается никакому сомне-
нию (во всяком случае, Электра безоговороч-
но уверена в виновности собственной матери 
и ненавидимого ей отчима). Однако, по мере 
того, как характеры этих людей раскрываются 
новыми гранями, появляется всё больше со-
мнений в их способности на подобное злодея-
ние. В конце концов, выясняется, что Эгист 
и Клитемнестра на самом деле не совершали 

никакого убийства – но при этом много лет 
подозревали друг друга в смерти Агамемнона, 
по разным причинам скрывая свои подозре-
ния…  Возникает почти детективная колли-
зия, разрешающаяся только в финале пьесы, 
уже после гибели предполагаемых «убийц» от 
руки Ореста.

Известно, что традиция подробной психо-
логической разработки героев пьес, берущая 
начало в произведениях Шекспира, создан-
ных в конце XVI века, получила дальнейшее 
развитие именно во французском театре (пре-
жде всего, в трагедиях Жана Расина – велико-
го трагика XVII столетия, одного из первых 
«драматургов-психологов»). Так что Жан-
Пьер Жироду в данном случае продолжает и 
развивает традиции, заложенные его велики-
ми предшественниками. Однако герои создан-
ной им «Электры», по своему мировоззрению 
очень напоминают наших современников с 
точки исповедуемых ими системы ценностей. 
Стало уже общеизвестным высказывание о 
том, что, какие бы грандиозные достижения 
науки и техники не приходили бы на помощь 
человечеству, какие бы глобальные катастро-
фы не потрясали нашу Землю — все равно 
сам человек по своей природе остаётся неиз-
менным. Мысль эта, однако, нуждается в не-
большом уточнении. Да, человек не меняется 
- но меняется среда его обитания, а вслед за 
этим происходит и своего рода «переоценка 
ценностей». Эта тенденция обнаруживает-
ся и в драматургической версии «Электры», 
созданной Жан-Пьером Жироду - здесь, воз-
можно впервые за всю историю драматурги-
ческой интерпретации древнего мифа, про-
блема мести отходит на второй план, уступая 
место теме любви. Все герои пьесы горячо и 
страстно любят - но в атмосфере всеобщей 
духовной слепоты, когда разобщённые друг с 
другом «индивидуумы» перестают слышать 
не только друг друга, но и самих себя; когда 
на смену истинным чувствам приходит эгои-
стическая жажда наслаждения любой ценой, 
любовь оказывается не созидательной, а раз-
рушительной силой. Даже поступками Элек-
тры (роль которой стала блестящим дебютом 
молодой актрисы Ирины Савицковой) движет 
не столько желание восстановить справедли-
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вость, сколько неудовлетворённая страсть. 
Месть Электры – своего рода протест про-
тив того, что никто не воспринимает её как 
женщину, способную любить. Для одних она 
является всего лишь объектом политических 
манипуляций, для других - досадной помехой 
на пути к удовлетворению собственных стра-
стей и безудержных амбиций.

В спектакле Театра имени Ленсовета, как 
и в пьесе Жан-Пьера Жироду почти не было 
прямых сопоставлений с современностью. 
Однако аллюзионный контекст постановки 
просматривался вполне отчётливо - особенно 
в связи с событиями в Европе, хронологиче-
ски совпадавшими по времени с премьерой 
спектакля. Еще недавно ей как будто ничего 
не угрожало – и вот в 1990-е годы в бывших 
республиках некогда дружной Югославии, 
одна за другой разразились гражданские вой-
ны, начавшиеся как будто «из ничего». Затем 
по странам Старого Света прокатилась крова-
вая волна терактов - и, наконец, в 1999 году 
над Балканами раздались взрывы американ-
ских бомб, сброшенных якобы «во имя защи-
ты мира и демократии»… В древнем Аргосе, 
где происходит действие «Электры», тоже на 
протяжении многих лет царили мир и благо-
денствие. Однако достаточно было одного 
дня, чтобы весь город погрузился в бездну 
кровавой братоубийственной войны. И ви-
ной тому было не вторжение неприятельских 
войск откуда-то извне - страшная разруши-
тельная сила притаилась внутри самих пер-
сонажей спектакля. Не хватало лишь толчка, 
чтобы таившаяся до времени стихия выплес-
нулась наружу – и этим «толчком» оказалась 
предстоящая свадьба Электры, которую Эгист, 
желая обезопасить свой трон от падчерицы-
смутьянки, намеревался выдать замуж за па-
стуха и отправить подальше от столицы. Но 
неожиданно в городе появился брат Электры 
Орест, которого много лет считали погибшим 
- и с этого момента Аргос погрузился в пучи-
ну безумной кровавой вакханалии...  Погибнут 
все – и Эгист, и Клетимнестра, и Анаксобия, 
(сестра Агамемнона), и несчастная Электра. 
Орест, против своей воли, оказавшийся убий-
цей собственной матери, сойдёт с ума. Теперь 
от его имени разорённым и обескровленным 

Аргосом будет править «модный мужчина» 
Пилад, как будто только что сошедший с об-
ложки глянцевого журнала – красивое, но аб-
солютно холодное и пустое человекообразное 
существо… 

Работа над спектаклем в Театре имени 
Ленсовета была достаточно напряжённой, 
причём взаимоотношения режиссёра с авто-
ром пьесы складывались весьма непросто. 
Ещё весной 1997 года, во время приезда ав-
тора в Петербург на генеральную репетицию 
спектакля, стало очевидным несоответствие 
эстетики, предложенной рёжиссёром, с про-
блематикой пьесы. Впрочем, эта проблема 
сейчас актуальна для всего отечественного 
театра. Как известно, Анатолий Эфрос, Геор-
гий Товстоногов, Пётр Фоменко и другие при-
знанные мастера режиссуры старшего поко-
ления весьма бережно обращались не только с 
классическим наследием, но и с современной 
драматургией (не случайна ставшая уже кры-
латой фраза Г.А. Товстоногова о том, что глав-
ная задача постановщика – «вскрыть автора»). 
Сегодня мы видим, что многие режиссёры как 
будто не доверяют (или не до конца доверя-
ют) драматургическому тексту, включая в по-
ставленные ими спектакли как можно больше 
содержательных «надтекстовых» элементов. 
Мастера отечественной режиссуры 1960-х – 
80-х гг., при всей изобретательности в обла-
сти мизансцен, выражали проблематику своих 
спектаклей, прежде всего с помощью актёров-
личностей, нередко выступавших полноправ-
ными соавторами их творений. В современ-
ном же театре актёры всё чаще отступают на 
второй план, занимая в структуре спектаклей 
место, принципиально неотличимое от других 
элементов «знаковой системы». Для режиссё-
ров старшего поколения классическая драма-
тургия была подобна драгоценному хрусталь-
ному глобусу – сейчас, благодаря усилиям так 
называемых «постановщиков-новаторов», она 
всё чаще становится похожей на заляпанную 
географическую карту с весьма расплывчатой 
системой координат. 

Противоречия между драматургом и ре-
жиссёром, обнаружившиеся во время рабо-
ты над спектаклем, во многом были связаны 
с тем, что жанр интеллектуальной драмы, к 
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которому принадлежит «Электра», предпо-
лагает выражение авторской мысли прежде 
всего через слово, через актёрскую индиви-
дуальность. Режиссёр же (возможно из опа-
сения, что напряжённый интеллектуальный 
поединок героев пьесы не способен заинтри-
говать зрителей) больше всего был озабочен 
выстраиванием многосложной системы сце-
нических метафор. Некоторые из них дей-
ствительно были удачными (как, например, 
кровь, льющаяся вместо воды из-под крана 
после убийства Эгиста и Клитемнестры, в ко-
торой моет руки Электра), другие же уводили 
зрительское внимание в сторону от сути про-
исходящего, затрудняя восприятие и без того 
непростой пьесы. 

Самые большие разногласия возникли 
у Юлия Дворкина и Жан-Пьера Жироду по 
поводу нескольких «вставок», внесённых в 
спектакль из произведений Гомера, Софокла 
и Еврипида. Замысел режиссёра был понятен 
— он хотел выйти за камерные рамки пьесы, 
раскрыв всю кровавую родословную семей-
ства Атридов. Поэтому на сцене периодиче-
ски появлялись «герои» из потустороннего 
мира, повествовавшие о гибели Агамемнона, 
о вражде Атрея и Фиеста, о трагедии Гектора 
и Андромахи – однако большинство этих вста-
вок носило чисто иллюстративный характер. 
Пожалуй, лишь страстный монолог убитого 
Агамемнона в исполнении Дмитрия Баркова и 
сцена, в которой Оресту являлись три ведьмы, 
оказались органически включёнными в струк-
туру спектакля - остальные добавленные сце-
ны лишь утяжеляли его конструкцию. После 
премьеры Жан-Пьер Жироду остался в целом 
довольным спектаклем, но попросил режис-
сёра ещё поработать над его художественной 
целостностью. «Электра» сохранялась в ре-
пертуаре Театра имени Ленсовета почти два 
года – но в 1999 году театр по разным причи-
нам покинули актёры Ирина Савицкова, Ми-
хаил Трухин и Георгий Траугот, исполнявшие 
роли Электры, Ореста и Пилада. После их 
ухода, спектакль бесследно исчез с афиш… 

Впрочем, в 1980-е – 90-е годы у Жан-
Пьера Жироду складывались непростые от-
ношения с театром и на его родине. Не только 
его произведения, но и пьесы его отца (равно 

как и пьесы многих других признанных клас-
сиков) весьма редко ставились во француз-
ских театрах, предпочитавших откровенно 
коммерческий репертуар. Осенью 1997 года, 
в преддверии премьеры своей «Электры», 
«Иван Иванович» дал интервью газете «Не-
вское время», где, в частности так определил 
своё отношение к современному театру и своё 
место в этом театре: «Ненавижу современный 
театр вообще. Выродившийся театр. Есть ино-
гда хорошие пьесы, но они очень редки. Театр 
абсурда терпеть не могу. Пьеса мне может 
нравиться, если она совсем не модная. А мои 
пьесы - это ни на что не похоже. Я - один, у 
меня нет коллег. Я - не типичный автор» (Жан-
Пьер Жироду. Моя «Электра» - единственная. 
/«Невское время», 1997, 27 сентября/). В этом 
утверждении заключался определённый па-
радокс - Жироду ненавидел современный те-
атр, но писал пьесы именно для современного 
театра. Впрочем, это не единственный случай 
в мировой практике – достаточно вспомнить 
Льва Толстого, весьма критично относивше-
гося к театру, что не помешало ему написать 
драмы «Власть тьмы» и «Живой труп». Или 
Марину Цветаеву, писавшую о том, что не-
навидит и презирает театр, - и в то же время 
сотворившую прекрасные пьесы «Федра» и 
«Конец Казановы». 

Слова «Ивана Ивановича», сказанные им 
в интервью, были, скорее всего, попыткой 
передать внутреннее ощуще¬ние себя в со-
временном театральном процессе, носящем 
весьма неоднозначный характер. Жироду го-
ворил, что отрицает многие направления со-
временного театра – но эти направления всё 
равно сказывались на его творчестве. Каж-
дый художник живёт и творит не в вакууме, 
а в конкретной социальной среде, поэтому 
нередко подвергается влиянию тех явлений, 
к которым субъективно не испытывает ника-
ких симпатий. Поэтому когда в драматурги-
ческой интерпретации «Электры», созданной 
Жан-Пьером Жироду, возникают разные типы 
любви и разный характер чувствований, когда 
каждый персонаж по-своему воспринимает 
эту губительную страсть - то здесь очевидно 
влияние так называемого «сюрреалистиче-
ского» театра. Уйти от абсурдного внутрен-
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него самочувствия своих персонажей (при, 
казалось бы, вполне оправданных психологи-
ческих характеристиках) Жироду не мог. Для 
него был неприемлем такой театр на сцене, 
но душа художника всё равно впитывала раз-
личные события и явления, происходившие 
вокруг – в искусстве, в политике и, наконец, 
в нас самих. 

Известно, что для современной постмо-
дернистской культуры, берущей начало как 
раз в 1960-е – начале 70-х гг.,  одной из самых 
значимых является идея «перевёртышей». В 
постмодернистской эстетике такие диаме-
трально противоположные понятия как добро 
и зло, любовь и ненависть, милосердие и же-
стокость нередко становятся неотличимыми 
друг от друга, надевают маски или меняются 
местами, оборачиваясь своей противополож-
ностью. В спектакле Театра имени Ленсовета, 
как и в пьесе Жан-Пьера Жироду, любовь вне-
запно оборачивается неким роком и всеобщей 
губительностью; вместо радости и счастья она 
несёт с собой разрушения и смерть. Сегодня 
эта тема на наших глазах становится всё более 
острой и актуальной. Вследствие происходя-
щией на наших глазах глобальной «подмены 
понятий», человечество ощущает себя всё бо-
лее беспомощным перед новыми «вызовами», 
многие из которых носят трагически неразре-
шимый характер. Очевидно, что остановить 
новый «девятый вал» насилия и жестокости 
можно только вместе, только объединив уси-
лия различных стран и народов. Однако не-
преодолимой преградой к спасительному 
объединению всё чаще становятся чрезмерная 
гордыня и духовная слепота, поражающие це-
лые нации, подобно неизлечимому вирусу.

Как чуткий сейсмограф первым улавли-
вает ещё неведомые никому подземные толч-
ки, так и Жан-Пьер Жироду, работавший над 
«Электрой» в относительно благополучные 
семидесятые годы, вроде бы не предвещавшие 
новых бед и напастей, сумел выявить многие 
зловещие приметы будущих катастроф, на на-
ших глазах становящихся явью. Эгоизм и ду-
шевная чёрствость героев пьесы, их чрезмер-
ная озабоченность собственными мелкими 
проблемами, помешавшими вовремя разгля-
деть настоящую большую беду – всё это мы 

наблюдаем и сегодня, когда Европу настигает 
расплата за многолетнее равнодушие к судьбам 
других народов. Многие страницы «Электры» 
сейчас воспринимаются как сбывающееся на 
наших глазах предсказание – только жертв от 
настигающего нас «всеобщего хаоса» в реаль-
ной жизни оказывается значительно больше, 
чем на сцене. Неожиданный финал пьесы, 
когда выясняется что погибшие, Эгист и Кли-
темнестра на самом деле были невиновны в 
смерти Агаменмнона (Электра «немного оши-
блась» в поисках убийц своего отца), не только 
подчёркивает бессмысленность призрачной 
идеи «мести ради мести», но и заставляет нас 
вновь задуматься над проблемой истинных 
и мнимых ценностей. Ведь никакими логи-
ческими доводами невозможно объяснить ту 
чрезмерную лёгкость, с которой мы то и дело 
бросаемся навстречу новоявленным «проро-
кам» и «чудотворцам», обещающим нам не-
замедлительное решение всех проблем – а на 
деле преследующим собственные, далеко не 
бескорыстные цели, старательно прикрывае-
мые грубой ложью и наглой демагогией.

Главный завет Жан-Пьера Жироду, остав-
ленный нам, людям двадцать первого века, 
очень прост и понятен – не быть равнодушны-
ми и безответственными, не проходить мимо 
чужого несчастья, не оставаться безучастны-
ми к чужой боли. Одержать победу над сила-
ми зла и одолеть разрушительный вселенский 
хаос мы сможем лишь в том случае, если прео-
долеем свою чрезмерную гордыню, излечимся 
от безудержного самоослепления и самопре-
возошения. Конечно, отказаться от привычно-
го комфортного существования ради достиже-
ния высших целей очень трудно – но другого 
пути просто нет. Потому что без обретения 
подлинной целостности и внутренней гармо-
нии – как на индивидуально-личностном, так 
и на общественном уровне – у нас нет и не 
может быть никакого будущего. Об этом нам 
напоминают нам сегодня произведения Жан-
Пьера Жироду и его творческих единомыш-
ленников – выдающихся мастеров культуры 
ХХ века, каждого из которых можно по праву 
назвать совестью всего человечества.
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Елена САКС
Уроки  прошлого

На сей раз мне бы хотелось рассказать не-
много из истории своей семьи. Эта публика-
ция была подготовлена двоюродной сестрой 
моей бабушки, ветераном Великой Отече-
ственной войны Эльгой Климберг-Вильберг. 
Её отец Фердинанд Климберг работал учите-
лем в Луге - этой «жемчужине Ленинградской 
области», как справедливо пишут краеведы в 
своих путеводителях. Я с детства люблю этот 
городок, несмотря на нелестный отзыв о нём 
самого Александра Сергеевича Пушкина!.. 
Как и отец, Эльга Фердинандовна стала пре-
подавателем. Можно без преувеличения ска-
зать, что Э. Климберг-Вильберг - хранитель 
нашего семейного архива. Несколько лет на-
зад мы собрали воедино сведения о нашем ге-
неалогическом древе, ведущем начало с 1825 
года, и оказалось, что оно насчитывает более 
150 персоналий (!).

...Эльга Фердинандовна родилась в 1922 
году на эстонском хуторе деда по линии ма-
тери - моего прапрадеда Кристьяна Вильберг. 
Вместе с сёстрами Таали и Лехте она четыре 
года училась в эстонской школе, где препода-
вал отец, а потом перешла в русскую среднюю 
школу. В 1938 году отец был репрессирован и 
расстрелян... В 1939 году поступила в 1-й Ле-
нинградский педагогический институт ино-

странных языков (ул. Смольного), жила в об-
щежитии при институте. «Небольшая улица, 
- вспоминает Эльга Фердинандовна, - спуска-
лась прямо к Неве, а позади нашего дома был 
сад. Он отделялся от берега Невы широкой ка-
менной стеной. Наш дом был, по-видимому, 
когда-то одним из крайних корпусов Смоль-
ного монастыря... В тот солнечный июньский 
день мы готовились к следующему экзамену... 
Я зубрила латинские спряжения и склонения, 
когда кто-то прибежал и закричал: «Война! 
Все на митинг в большую аудиторию!»  Вот 
так для нас началась война.»

Сдав последний экзамен за 2-й курс, Эль-
га вместе с группой студенток из общежития 
пошла на работать на мебельную фабрику, где 
изготавливали минные ящики; в августе их 
послали «на окопы» - рыть противотанковые 
рвы на правом берегу реки Луга, но так как в 
сентябре немцы уже были на южном берегу, 
девушек перевезли в город. В октябре Эльга 
работала в госпитале, расположенном рядом с 
институтом. А затем с подружками пошла слу-
жить в армию в 14-й полевой пекарне, которая 
располагалась под Ленинградом с северной 
стороны, в районе Левашово - Белоостров. 
Жили в землянках, в палатках работали. Сме-
на 12 часов, 6 часов другой работы и 6 часов 
на отдых. В одном «цеху» - три девушки и 
один профессиональный пекарь-мужчина. 
Когда мужчин забрали на передовую, Эльга 
стала мастером в своём цехе. Работали по-
сменно, сначала с мукой, затем с суррогатом. 
Пекли так называемый жидкий хлеб. В блока-
ду получали по кусочку хлеба в день и миску 
хряпы. Работал только один цех... Когда стала 
действовать Ладожская «Дорога жизни», ра-
бота пекарни возобновилась.

В 1943 году переехали на новое место. 
Сами снимали и ставили печи, таскали мешки 
по 60 кг, носилки по 120 кг, но никто не жало-
вался. В 1943 году девушек наградили меда-
лями «За оборону Ленинграда», в 1944 - «За 
боевые заслуги». В 1944 году командира от-

 Э.Ф. Климберг-Вильберг и Е.В. Сакс
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деления, сержанта Эльгу Климберг-Вильберг 
перевели в 120-ю пекарню, относившуюся к 
2-й ударной армии. В составе Ленинградского 
фронта часть (№ 09587) двигалась на юг через 
Лугу, Нарву, Таллинн. По пути сами снимали, 
ставили печи и продолжали работать. Эшело-
ном переправившись в Польшу, опять своим 
ходом шли к Германии в составе 59-й армии 
1 Украинского фронта, которая участвовала в 
разгроме последних фашистских формирова-
ний. Это уже было в начале 1945 года. Часть 
долго стояла в городке Оберглогау (теперь - г. 
Глогав, Польша), откуда отделение было ко-
мандировано в горное селение Зюльц. Имен-
но там их застало известие о Победе. Но про-
должали двигаться дальше до города Глатц и 
демобилизованы были только в конце июля 
1945 года во Львове, откуда наконец отправи-
лись домой в Ленинград...

В 1947 году Эльга Фердинандовна с от-
личием окончила 1-й Ленинградский педаго-
гический институт иностранных языков, но 
как дочь «врага народа» её не взяли в группу 
выпускников немецкого отделения работать в 
Германии. Путь в аспирантуру был также «за-
казан»... Но тем не менее это не помешало Э. 
Климберг-Вильберг состояться в профессии - 
около 40 лет (!) она проработала на кафедре 
иностранных языков Ленинградского педиа-
трического медицинского института.

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ
Э. КЛИМБЕРГ-ВИЛЬБЕРГ
(Впервые материалы опубликованы в 

сборнике «Эстонцы на берегах Невы»)

...До войны в Луге была Загородная ули-
ца. Она шла между Ленинградской и Москов-
ской, пересекая улицу Урицкого, от железной 
дороги до проспекта Кирова (бывшего Кре-
стьянского). Там, сделав небольшую ступень-
ку, переходила на другую сторону и не очень 
прямо направлялась в сторону реки. Немощё-
ная пыльная улица с зелёными пригорками, 
на которых стояли деревянные дома, больше 
частные. Многие из них во время войны сго-
рели. И совсем исчезли те, что стояли между 
улицами Урицкого и Кирова.

Ничто не напоминает о том, что здесь 

было в 20-е и 30-е годы прошлого века. Толь-
ко в памяти людей, пока ещё живущих, сохра-
нились этот старый квартал, его постройки и 
люди, которые здесь жили и работали. И мо-
жет быть, только мне всё это особенно памят-
но.

В Луге в те годы жили, кроме русских, 
нацмены, как тогда говорили. Поляки и бе-
лорусы, евреи и татары, латыши, финны и 
эстонцы. Больше всего было эстонцев. Навер-
ное потому, что Эстония расположена близко. 
Когда в 60-х годах 19-го века многие эстон-
цы, среди них мои прадед и дед со стороны 
матери, покидали свои скудные земли в род-
ных местах (особенно в Северной Эстонии) и 
переселялись к Востоку Российской империи, 
значительная часть из них осела в окрестно-
стях Пскова и Луги. Они обрабатывали це-
лину в лесах и болотах, строили хутора. Се-
лились эстонцы и в маленьких городах, и в 
самом Петербурге-Петрограде. В Луге в квар-
тале между Московской и Загородной улица-
ми жили несколько эстонских семей.

На пригорке на углу Кирова и Загородной 
стояла лютеранская церковь – «эстонская кир-
ка», как её называли. Дальше по Загородной в 
одном дворе с церковью была эстонская шко-
ла. От школы вдоль по Загородной тянулся 
деревянный забор до низенького одноэтажно-
го дома, в котором был эстонский клуб. Все 

Э.Ф. Климберг-Вильберг
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эти три строения были в то время до извест-
ной степени центром, в котором собирались 
эстонцы Луги и Лужского района.

Церковь представляла собой очень про-
стое деревянное строение. Вытянутое с за-
пада на восток, с башенкой вроде колокольни 
и крестом наверху. Главный вход, с западной 
стороны, с широким крыльцом и просторным 
балконом, выходил во двор. Перед входом не-
большая открытая площадка, а дальше росли 
высокие клёны. Помню, что к таким празд-
никам, как Пасха или Рождество, съезжалось 
много народу – эстонцы из деревень и хуто-
ров. На улице вдоль заборов с одной и другой 
стороны стояли телеги или сани с лошадьми. 
А во дворе толпились люди.

Старые клёны бросали густую тень на 
окна школьного здания. Здесь на втором этаже 
жила наша семья, здесь отец наш, Фердинанд 
Карлович Климберг, был заведующим и учи-
телем, а мы, его дочери, учились и закончили 
начальную эстонскую школу, 4 класса.

Когда была организована эстонская шко-
ла, я не знаю. Отец начал работать здесь, по-
видимому, с 1923-24 года. Школа работала 
тогда по типу маленьких сельских школ, т. е. в 
одном классном помещении занимались 1-й и 
3-й классы вместе, а на следующий год 2-й и 
4-й классы. Сначала отец был единственным 
учителем.

В начале 30-х годов школа стала расши-
ряться, стала семилетней. Было 5 классных 
комнат. Приехала новая заведующая школой 
Хельми Вессарт, член партии. Это была жен-
щина энергичная, несколько мужского типа. 

Ходила почти всегда в военной блузе, подпоя-
санная ремнём и в красном платочке, повязан-
ном выше ушей. Она преподавала историю. 
Её муж был учителем естествознания. У Вес-
сартов были двое маленьких детей: старшая 
девочка Майя и мальчик помладше. Их няня, 
пожилая женщина, кажется, русская, жила в 
семье и взяла на себя заботу о детях после 
ареста родителей.

Ф. Климберг преподавал русский и эстон-
ский языки и литературу. О других учителях 
ничего не помню. Помню только фамилию 
одного из них – Линаск.

В школе учились дети эстонцев не только 
из Луги, но и из деревень и хуторов района. 
Жили они у городских родственников или в 
школьном интернате. Небольшой интернат 
помещался в эстонском клубе.

Клубом этот домик стал, наверное, тогда 
же, когда начала работать эстонская школа. 
Самая большая комната была оборудована как 
зрительный зал, с простыми скамейками и ма-
ленькой сценой. Возможно, отец заведовал и 
клубом в 20-е годы. Хорошо помню, что был 
он в клубе и постановщиком, и автором неко-
торых пьес, и актёром. Ставились спектакли 
на эстонском и на русском языках – на тему 
дня, или из эстонского фольклора, или так 
называемые «живые газеты». В актив клуба 
входили как эстонцы, так и русские молодые 
люди.

Школьники тоже участвовали в спекта-
клях, «живых газетах», проводили вечера, по-
свящённые праздникам.

Ф. Климберг писал пьесы, рассказы, сти-
хи на эстонском и русском языках, переводил 
с русского языка на эстонский революцион-
ные песни, участвовал в составлении учебни-
ков для эстонских школ.

В книгах, посвящённых истории эстон-
ской литературы, есть сведения об авторах и 
изданиях, которые печатались в Советском 
Союзе в 20-е – 30-е годы на эстонском язы-
ке. Говорится, что первые азбуки появились в 
1921 году, а всего их вышло восемь. Авторы 
азбук К. Валнер, Ф. Климберг и другие. Из-
дательство «УусКюла» («Новая деревня») пе-
чатало пробы пера начинающих поэтов, среди 
них Ф. Котто, Хуго Ангервакс, А. Тармсон, Л.   Ф. Климберг у здания школы. 1930-е гг.
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Саартс, Ф. Климберг…

В приложении «Леегид» к ленинградской 
газете «Эдази» («Вперед») печатались про-
заики П. Мейзель, К. Трейн, А. Юхкур, Ф. 
Климберг…

Книги отца, которые были у нас в семье, 
во время войны пропали. Через несколько лет 
после войны я нашла в деревне Высокая Гри-
ва на чердаке дома моих тёток (сестёр мате-
ри) две книги на эстонском языке: «За коллек-
тивной работой» – азбука эстонского языка 
для эстонских школ 1-й ступени. Авторы: Ф. 
Климберг, С. Холстинг, Т. Тамман, Г. Арге и А. 
Арге. Издательство «Кюльвая». Ленинград, 
1930;  «Вторая литературная хрестоматия для 
начальной школы. Четвертый год обучения». 
Издательство «Кюльвая». Ленинград, 1933.

Почему эти книги оказались в деревне? 
Ещё одна эстонская начальная школа, Черен-
ская, была когда-то организована в бывшей 
барской усадьбе. Высокая Грива называлась 
также Черень, а хутора в лесу – Черень вто-
рая. Деревни как таковой не было. Были хуто-
ра эстонские и русские вдоль просёлочной до-
роги из Толмачёва в Осьмино. Они отстояли 
друг от друга на километр-полтора. В лесном 
массиве к северу от дороги было много эстон-
ских хуторов. Дети этих хуторян и учились 
в Черенской школе. Некоторые русские дети 
тоже ходили в эту школу и знали эстонский 
язык. Например, Таня Егорова, Вера Иванова.

Мой дед (отец матери) никогда не имел 
своего хутора, а ездил в окрестностях Луги и 
Пскова и арендовал на время землю у богатых 
крестьян или мелкопоместных помещиков. 
Перед революцией он арендовал землю в Вы-
сокой Гриве и жил со своей большой семьёй в 
каком-то помещении господского дома. Когда 
в бывшей усадьбе организовали школу, дед 
перебрался в перестроенную конюшню и жил 
там вместе с одной из дочерей до своей смер-
ти в 1939 г.

Ф. Климберг стал одним из первых учите-
лей в Черенской школе в 1919–1920 гг. Здесь 
он встретился с моей матерью. Здесь, в доме 
деда, родились и мы, три их дочери. Позднее 
мы переехали в Лугу, а учителями в Черенской 
школе стали супруги Арге.

В 1934–35 гг. большинство эстонцев были 

раскулачены и сосланы. Оставшиеся хутора 
свезли в маленькую деревню и объединили 
вокруг хутора двух моих незамужних тёток. 
Дом их стоял у самой дороги в полукилометре 
от школы и не перестраивался. Потому среди 
старого хлама смогли сохраниться два изгры-
зенных мышами учебника. Школа перестала 
функционировать в 1930-е гг. А во время во-
йны сгорели все постройки бывшей усадьбы. 
Шоссе из Луги в Осьмино выпрямило старую 
дорогу и проходит через то место, где были 
сад и эстонская школа. Только большие ста-
рые березы, под которыми мы в детстве игра-
ли, помогают узнать эти места.

Мой отец Климберг и другие учителя 
Лужской эстонской школы были арестованы в 
феврале 1938 г. Многие жители Луги и боль-
шинство нацменов были тогда репрессирова-
ны. Школа перестала существовать. Церковь 
тоже была закрыта, даже раньше. Клуб, разу-
меется, тоже.

В 1939 г. я окончила среднюю школу № 
3, которая сейчас находится на Урицкого и 
носит какой-то другой номер. Тогда это была 
новая школа, наш класс был первым её выпу-
ском. Я уехала учиться в Институт иностран-
ных языков в Ленинград и больше в Лугу не 
возвращалась. Во время войны была в армии. 
Мои мать и сёстры были эвакуированы. После 
войны жили в Эстонии. Там они похоронены.

В декабре 1986 г. в газете «Лужская прав-
да» была напечатана статья писателя Ивана 
Антонова «В моей душе они живут и ныне». 
Антонов тепло вспоминал своих первых в 
жизни учителей: «Были такие люди и у меня: 
супруги Вессарт, Ф. Климберг, К. Павлович, 
В. Алексеев… С Климбергом и Павловичем 
меня связывало и Лужское литературное объ-
единение, которым они руководили… Люди 
моего поколения и те, кто учился в школе у 
Вессарт, Климберга, Павловича и Алексеева, 
конечно же помнят и хорошо знали их. Знали 
и долгие годы боялись признать знакомство с 
этими людьми потому, что все они были объ-
явлены в 30-е годы врагами народа и репрес-
сированы. Невероятно, но факт, что многие из 
них погибли».

Из Эстонии прислал воспоминания один 
из учеников Лужской школы Владимир Ав-
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густович Аннус: «Директором школы была 
Хельми Яковлевна Вессарт. Высокая, худо-
щавая, средних лет добродушная женщина. 
Она преподавала нам историю. Помню, как 
она рассказывала нам о Китае и жёлтой реке 
Хуанхэ. Как директор она проявляла большую 
заботу о детях… Её муж Леопольд Яковлевич 
Вессарт давал географию и ботанику, очень 
спокойный был, хотя мы баловались на уроке, 
он спокойно решал наши споры и недоразуме-
ния… Преподавателем языка был Фердинанд 
Карлович Климберг, музыкальный, энергич-
ный – наверно, никогда он не был сердитым, 
всегда с приятной улыбкой, ещё он проводил 
занятия музыки и руководил драмкружком».

Эльга Фердинандовна 
Климберг-Вильберг,
Санкт-Петербург

Горько писать об этом, но, согласно данным 
«Ленинградского мартиролога», Фердинанд 
Карлович Климберг, директор Лужской эстон-
ской школы Хельма Вессарт, учителя Оскар 
Сааме и Леопольд Вессарт были расстреляны 
в 1938 году по так называемым Спискам эстон-
ских шпионов. Трое братьев моего прадеда по 
линии отца - Сакс Августа Романовича - также 
были расстреляны в тот же период, а прадед 
Антон Антонович Кивистик умер в Карлаге 
(Казахстан) в 1942 году... Позднее все были реа-
билитированы.

Евгений Раевский

Отцам и дедам

Сегодня я оплакивал, скорбя,
Пред Сталиным склоненную Россию;
Нет, мне не жаль последнего рубля
На памятник народного бессилья.

Я сталинщины цепи не ковал,
И, слава Богу, что не пролил крови,
Иконы не сжигал, а целовал,
И не был ворошиловским героем.

Я не лишал в тяжелые года
Поэтов хлебных карточек и дома,
Невежеству не верил никогда,
А ханжество мне с детства не знакомо.

Отцы и деды! В чем-то вы пример,
Но рушить церкви – ложное геройство,
Без тирании сталинских химер
Мы мир построим нового устройства.

Мы не позволим детям столько лет
Жить чьим-то культом, утонуть в застое,
Рукоплескать иллюзиям побед,
И вытерпеть пять раз в стране героя.

Уроков прошлого звучит прямая речь:
Даем обет на будущие годы,
Что в ножны времени не будет вложен меч
Борьбы за полновластие народа.

1986 Э. Климберг-Вильберг (справа)
с солдатом своего отделения. 1944 г.

Машины приехали за хлебом. 1943 г.      
Э. Климберг-Вильберг третья справа
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Государственный 
природный

комплексный заказник
«Раковые озёра»

Заказник «Раковые озёра» приютился в 
центральной части Карельского перешейка в 
большой древней, оставшейся после отсту-
пления Литоринового моря озёрной котлови-
не, окружённой крутыми высокими берегами, 
поросшими лесом. Площадь его составляет 9 
700 гектаров, из них 600 гектаров – акватории 
озёр. Принадлежит заказник Выборгскому 
району и организован в 1976 году.

Отец с детьми рассмотрели карту заказ-
ника и выяснили, что северо-западная часть 
его занята Ториковским болотом. Середина 
его заросла травой и сфагновыми мхами, но 
уже теснят их вахта, сабельник и осока. Даже 
ивняк и черноольшатник – заросли чёрной 
ольхи – разрослись по краю, а кое-где и вех 
ядовитый. Юго-восточная часть превратилась 
в верховое болото, поросшее сосной и мхами 
с примесью ягод.

Центральная часть заказника занята Боль-
шим Раковым озером, обрамлённым по бе-
регам травяной и моховой растительностью, 
ивняками да черноольшатниками. Ближе к 
центру озеро украшено рдестом плавающим, 
золотистыми фонариками жёлтой и малой ку-
бышки, роголистником погруженным, бело-
снежной кувшинкой, водокрасом, шелковни-
ком дихотомическими большим количеством 
изумрудной ряски и лишь на отмелях элоде-
ей.

Погибающее Охотничье озеро находит-
ся в крепких объятьях травяной сплавины из 
тростника, рогоза широколистного и узко-
листного, речного хвоща, озёрного камыша, 

Антонина ЛИПИНА
Мил сердцу мне ты, край родной,

Берёзкой стройной, осинкой хрупкой,
Сосной могучей, зверьком лесным,

Травинкой каждой душе ты мил.
Автор

сабельника, ежеголовника, вахты, манника, 
тростянки, частухи и лютика длиннолистно-
го.

Уточнили ориентиры заказника и напра-
вились к нему. С юга заказник ограничен шос-
се Петербург – Выборг, с востока – шоссе на 
Вуоксу недалеко от посёлка Барышево. Доро-
га на Вещево отделяет его с запада, а с севера 
ограничивается дорогой Зверево – Житково.

Создан заказник был потому, что прохо-
дит здесь Беломорско-Балтийский перелёт-
ный путь птиц с остановкой на озёрах. Ещё 
это и место гнездования редких птиц: орлана-
белохвоста, скопы, золотой ржанки, даже жу-
равлей. Озёра являются местом нагула и нере-
стилищ рыб: щуки, леща, плотвы, окуня, язя, 
карася. Богат заказник разнообразием живот-
ного и растительного мира зоны тайги.

В заказнике Алёнка собрала в свою гербар-
ную коллекцию: тростянку, иву лапландскую 
– северный вид, южный вид сфагнума болот-
ного – очень редкого вида для нашей области, 
прострелы весенний и луговой, гроздовники 
ромашколистный и полулунный, гаммарбию 
болотную, зимолюбку зонтичную, мякотни-
цу однолистную, осоку омскую, рис водяной, 
многоножку обыкновенную.

Тимоша записал в своём дневнике, что 
границы заказника не тронуты. Бедой заказ-
ника является обмеление и зарастание озёр да 
превращение их в непроходимые болота. От-
метил его на контурной карте.

       Экстренное собрание

Когда подъезжали к заказнику, Норка 
услышала, как дятел телеграфирует лесным 
обитателям об экстренной встрече, поэтому 
отказалась дальше ехать с людьми. Она пове-
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ла своего сыночка на лесное собрание.

Не только они торопились на эту встречу. 
Спешили и лесные жители заказника: гор-
ностаи, американские норки, енотовидные 
собаки, ласки, лесные хорьки, куницы, онда-
тры, лоси, кабаны и волки. Рассекая крылья-
ми воздух, слетались птицы: кряква, свиязь, 
шилохвость, широконоска, чирки свистунок и 
трескунок, хохлатая чернеть, красноголовый 
нырок, гоголь. На лесной опушке уже сиде-
ли, важничая, редкие виды птиц этих мест: 
большая выпь, большой подорлик, орлан-
белохвост, болотная сова, скопа, серый жу-
равль, коростель и серощёкая и красношейная 
поганки. Даже удостоили своим присутствием 
останавливающиеся здесь на отдых гуси бе-
лолобый и гуменник, лебеди кликун и тундря-
ной, казарки белощёкая и чёрная, утки речные 
и нырковые.

Опять экстренная встреча лесных жите-
лей. На сей раз урезонивали, стыдили Водя-
ного за прыткость и неимоверно неуёмную 
жадность. Явился он вместе со своей под-
ругой и соратницей Кикиморой по прозви-
щу Болотная. На него было жалко смотреть: 
весь взъерошенный, лохматый, выпачканный 
в сапропели, увитый комарами, но весёлый и 
довольный. Под стать ему и Кикимора, вид-
но, подражая Веряве, принарядилась. Волосы 
хоть и грязные, слипшиеся, но зато с цветком 
кувшинки, вплетённым в косу вместе с тиной. 
Длинные охотничьи сапоги, надетые на босу 
ногу, доставали ей до туловища. Она достой-
но улыбалась и считала, что перещеголяла 
нарядами саму Веряву, но вся лесная братия 
шушукалась и посмеивалась, а она по этому 
поводу недоумевала.

Водяной сделал шаг вперёд и начал оправ-
дываться: «Не виноват я вовсе. Это всё люди 
в последнее время вмешиваются в естествен-
ный процесс озёр. То вдруг им покажется, 
что слишком много воды, и они мелиорацию 
устроят. Спустили воду на три метра из озёр, 
всё думают, что это благо, а ведь мне-то толь-
ко это и надо, всё в радость старому. Я ведь 
быстро помогу прибрать к своим рукам да в 
болото превратить.

Уже Охотничье и Малое Раковое озера я 
давно сгубил и вплотную подобрался к Боль-

шому Раковому. Оно мелеет и зарастает. Это 
ведь для людей беда, а для меня счастье. Не 
жадный я вовсе, а хозяйственный, я просто 
прикрыл обнажённую гладь озера от людского 
глаза редкими видами ив: сизоватыми, черне-
ющими, филиколистными и даже реликтового 
вида ивы лапландской не пожалел. Приютили 
они в своих нижних ярусах разнотравье: са-
бельник, хвощи, ирис, осоки, но кое-где даже 
и сплошные покровы мха. А озёра-то начина-
ют зарастать с берегов.

Ведь не давали финны мне этого сделать, 
когда владели этой территорией. Они народ 
радушный, но бережливый и хозяйственный. 
Не зря у них эта территория была заповед-
ной. Не жалели они денег даже на построй-
ку каскада плотин, поддерживающих уровень 
воды в озёрах. Они тоже однажды допустили 
оплошность, спустили воду в одно из окрест-
ных озёр. Когда же уровень воды упал на три 
метра, финны увидели последствия, очень 
быстро спохватились и вновь сделали его 
прежним. Не давали мне распоясаться, регу-
лярно очищали озёра от водной растительно-
сти да образующегося на дне сапропеля. Не 
зря эти места в своё время были полны зверем 
да дичью, а озёра рыбой да раками. Потому 
они и назывались Раковыми, что было их там 
видимо-невидимо.

Под юрисдикцией России озёра были за-
быты. Не до того было стране в эти тяжёлые 
послевоенные годы разрухи. Плотины проху-
дились, в них появились промоины, уровень 
воды понизился, и опять обмелели озёра. А я 
тут как тут, со своей-то прыткостью быстро 
прибрал их к своим рукам, в болота превра-
тил.

Сейчас люди опять что-то затевают, хотят 
уровень воды в озёрах поднять вроде бы на 
полметра. Они осознают уникальность этих 
мест и озёр, где останавливается сорокатысяч-
ная армия перелётных пернатых на отдых. Но 
я теперь уже просто так не верну им, бороться 
за своё буду. Я им теперь со дна весь торф на 
поверхность подниму, сплавиной озёра по-
крою. Ведь я столько лет старался, накапли-
вал торф. Превращу теперь всё в плавающий 
торфяник, вот и моя Кикиморушка мне в этом 
поможет».



58

Золотое Слово-12
В знак одобрения Кикимора обняла Мо-

крого и даже пустила слезу. А Водяной вос-
кликнул: «Ну почему вы меня не цените, я же 
для всех стараюсь!».

Леший прервал его и сказал, чтобы не ме-
шал людям в их хороших намерениях. Для нас 
большое благо, что они осознали это и стре-
мятся исправить свои ошибки. Потом спро-
сил, нет ли жалоб у переселенцев-пернатых 
из «Сестрорецкого разлива». Призвал всех 
лесных обитателей потесниться и поделить 
свою территорию с вновь пришедшими со-
братьями: «Ведь людям подвластно всё, и мы 
можем в любой момент потерять своё жильё, 
если вдруг им захочется провести мелиора-
цию территории нашего заказника или орга-
низовать стройку».

К великому удивлению Лешего стали жа-
ловаться птицы: пеночки, славки, трясогузки, 
зырянки, крапивники, мухоловки, зяблики, 
овсянки и даже воробьи – на кукушку, пото-
му что каждая особь подкидывает до двадцати 
яиц за весенний период, а кукушата рождают-
ся очень сильными, крепкими, вырастают бы-
стрее. «Они не только прожорливые бестии, 
но и очень жестоки. Без зазрения совести ку-
кушата выкидывают наших птенцов из гнёзд, 
чтобы самим быть в более комфортных усло-
виях», – жаловались птицы.

                      Кукушка

Призвали к ответу кукушку. Птица она 
жеманная, хоть росточком не удалась, зато на-
рядилась на славу. У самца головка и спинка 
в сизый цвет окрашены. Крылышки длинные 
полосатые, а снизу бурые. Хвост длинный чёр-
ный в полосочку, словно тельняшка, а грудка 
с брюшком, как манишечка, тоже белые в чёр-
ную полоску. Ну совсем как морячок. Идёт, 
кокетничает, подпрыгивает на ходу. Самка и 
вовсе себе голову в рыжий цвет покрасила, 
старается людям подражать. Ну моднее не 
придумаешь!

Не оценили её красоту лесные жители. За 
глаза её весь лесной народишко называет Шу-
хершей. Попросили кукушку объяснить своё 
поведение.

Вот её оправдания: «Я птица красивая, 

модная и не могу себя утруждать заботами о 
потомстве. Несу яйца через пять-семь дней в 
течение полутора месяцев. Но не могу я себе 
позволить так долго сидеть на гнезде. Да и са-
мец у меня непутёвый, незаботливый, совсем 
мне не помогает. Ведь так я и фигуру, и красо-
ту свою потеряю. Вот и придумала я, как при-
строить и прокормить своё потомство и себя 
сохранить. Но я не совсем уж такая плохая. Я 
тоже нужна природе, лесу. Уничтожаю таких 
гусениц, которыми другие птицы даже брез-
гуют. Например, гусеницы пядениц, злато-
гузок, непарного шелкопряда. Потом я же не 
каждой птице яйцо своё подбрасываю, а до-
веряю только самым заботливым родителям, 
действую выборочно и наверняка. Я тоже за-
бочусь о будущем здоровье своих птенцов. 
Зря меня люди называют обидными прозви-
щами: Вековуха, Бездомница, Шарлатанка. 
Ведь я в лесу тоже имею свою функцию. Стою 
на страже тишины и порядка. Оповещаю всех 
жителей леса об опасности, о приближении 
хищников к травоядным, об охотниках и сбор-
щиках грибов и ягод. Я даже знахарством за-
нимаюсь, гадаю людям, предсказывая, долго 
ли им ещё жить на этом свете. И зря вы меня 
обвиняете за такой пустяк!»

     Лисица по прозвищу 
            Квартирантка

Норка с сыночком подошли на это лес-
ное собрание, когда уже разбирали поведение 
лисы. Ну конечно же, наша модница прина-
рядилась, она знала, что на собрании будет 
много лесного народца, но как ни старалась, 
выглядела неопрятно: всё-таки мех у неё ле-
том редеет, и цвет становится палево-рыжим, 
не таким красивым как зимой.

Послушаем объяснения лисы. «Я изнежен-
ная особа и очень люблю порядок, а Барсучок 
такой чистюля, такой милашка, что жить с ним 
в норе одна радость. Занимаю я жильё только 
на время, как бы снимаю квартиру, и исключи-
тельно только в период рождения и выращи-
вания своего молодняка. Что касается зимнего 
периода времени, так я вообще люблю в снеж-
ке поваляться, отдохнуть. Совсем я не хотела 
его выживать из норы, наоборот, хотела скра-
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сить его одиночество. Я же не виновата, что 
он не переносит запахи экскрементов моих 
лисят и кругом разбросанные остатки пищи. 
Да и с едой я скромный зверь: летом сижу на 
диете, питаюсь только мышевидными грызу-
нами, насекомыми, между прочим, приношу 
большую пользу, когда уничтожаю их. Что же 
касается зимы, так не обессудьте, попробуй 
достань-ка столько мышей из-под глубокого 
снега. Вот и приходится перебиваться: то за-
зевавшегося тетерева поймаю, то на рябчика 
ненароком набреду, а галки, вороны да сороки 
сами ко мне в рот просятся. Бывает так, что и 
шустрый зайчишка случайно на меня выско-
чит, – ну не упускать же мне такую возмож-
ность.

Что касается людей, так напраслину на 
меня наговаривают, что я их курятники разо-
ряю да кошек таскаю. Уж если случается, так 
это только в чрезвычайных ситуациях. Чем 
такого страха натерпеться, уж лучше падали 
наесться». Чтобы побольше вызвать к себе 
жалости, даже слезу лисица пустила, хвости-
ком свой носик прикрыла. Но плутовку знают 
все, поэтому большого сожаления она к себе 
не вызвала.

А Лиса продолжала: «Ну где я весной возь-
му себе нору? Зря вы так, я заботливая мать. 
Мне и так тяжело деток вынашивать почти 
два месяца, потом весь выводок-помёт в две-
надцать детёнышей воспитывать. А ведь ка-
кие они у меня красавцы: покрытые буровато-
чёрным пухом, только самый кончик хвоста 
белый. Многие люди за схожесть с волчатами 
путают их и уничтожают. Я их очень заботли-
во выхаживаю и выкармливаю, ведь они рож-
даются слепыми и глухими. Только через две 
недели они раскроют глазки и будут жалобно 
скулить, потому что у них прорежутся зубки. 
Но ещё месяц после этого мне приходится их 
кормить молочком. Я не одна воспитываю де-
тей и обучаю их, мне всегда помогает в этом 
мой лис. Кто же нам еды принесёт, если я не 
могу бросить нору? Но к осени я выращу де-
тей и покину её.

Барсук не вытерпел моей неряшливости, 
уже давно сбежал, покинул свою нору и сам 
по собственной воле не хочет туда больше воз-
вращаться. Нет совсем моей вины в том, что я 

временно снимала у него квартиру. Меня про-
сто вынуждали обстоятельства. Ведь не зря 
все звери прозвали его Чистюля». А в конце 
Лисица прибавила, что Барсук-то ведь тоже не 
святой. И за ним водятся грешки: мучает свою 
жертву, перед тем как съесть.

                  Барсуки

Попросили объясниться и барсуков, отче-
го это они мучают свою жертву перед тем, как 
её съесть, и показывают плохой пример своим 
детям.

На середину круга вышли Барсук с Барсу-
чихой по прозвищу Чистюли. Они были похо-
жи на парочку поросят, такие же коренастые 
приземистые толстячки на коротких ножках 
с узкими мордочками. На бочках серебристо-
серые полоски меха, а брюшко чёрное. Сами 
ухоженные, холёные, гладко зачёсанные, с 
чёрными бакенбардами. Все восхитились их 
скромным, но изящным нарядом.

Оправдываться стала самка. Все собрав-
шиеся вдруг поняли, что у них не только 
внешнее сходство с поросятами, но и голоса у 
них хрюкающие.

«Да мы делаем около своей норы спортив-
ную площадку! Там мы обучем своих барсучат 
навыкам и приёмам охоты. Отрабатывают они 
их на живых птичках, лягушках и мышатах. 
Как же иначе их научить, ведь мы же хищни-
ки и должны этому хорошо обучить барсучат 
с детства. Мы спасаем деревья и растения от 
личинок майского жука, поедаем моллюсков и 
мышевидных грызунов, не жалуем и лягушек. 
Даже являемся санитарами леса, изредка пи-
таемся падалью. Мы всеядны, но можем быть 
и вегетарианцами. Есть орехи, корневища, 
грибы, а также ягоды, за день можем съедать 
до пятисот граммов пищи.

Вообще-то я очень заботливая мать, ведь 
барсучата рождаются беспомощными: слепы-
ми, глухими и маленькими – до пятнадцати 
граммов. Вот эти пять комочков мне нужно 
согреть, накормить, приголубить, а слышать и 
видеть малыши смогут только через тридцать 
пять дней. И всё это приходится делать одной. 
Самец мне, конечно, помогает, приносит 
пищу, занимается уборкой норы. Только когда 
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он дома, я могу себе позволить понежиться на 
воздухе, отдохнуть и принять солнечные ван-
ны, полечить нос в гнилом пне. Остальные же 
заботы все на мне. Барсучата только через со-
рок дней смогут выйти из норы, в два месяца 
начнут охотиться сами. Лишь к осени, когда 
подрастут, барсучата становятся самостоя-
тельными и роют норки каждый сам себе, но 
под нашим пристальным родительским вни-
манием и недалеко от нас.

Мы, барсуки, очень самостоятельные,  
даже нору каждый из супругов строит сам 
себе. Для создания семьи Барсук приходит в 
мою нору, а потом уходит к себе домой. Но 
всё-таки мы, прошу это учесть, заботливые 
родители. Нору мы сооружаем основательно 
под землёй на возвышенных участках, чтобы 
не затоплялась талыми водами. Разноуровне-
вую в несколько этажей с отнорками, кладо-
выми, гнездовыми камерами и с запасными 
выходами. Расширяем её к весне перед по-
явлением детёнышей и углубляем к осени. 
Мы настолько чистоплотны, что туалетные 
ямы делаем возле нор. Чтобы теплее и удоб-
нее было зимовать, устилаем норку мягкими 
подстилочками. Отъедаемся к зиме, набира-
ем побольше жирка и спим себе до весны, не 
мешаем никому, не в пример другим зверям. 
Мы очень осторожны и стараемся охотиться 
по ночам. Хорошо, что наш мех малоценен, 
иначе бы нас давно всех переловили. Зверьки 
мы осёдлые, стараемся объединиться посёл-
ками, потому что не агрессивны между собой. 
Очень прошу, защищайте нас, ведь мы уже 
становимся редкими животными».

 Государственный 
природный

комплексный заказник
«Кургальский»

Заказник довольно молодой, возраст около 
десяти лет. Создан в 2000 году в Кингисепп-
ском районе, который так богат на заказники 
и памятники природы. Площадь заказника 
составляет 59 950 гектаров, но это не только 
территория суши, в него ещё входит аквато-
рия Финского залива, которая составляет 38 
400 гектаров и акватория озёр 848 гектаров.

Дорога вилась среди лесного массива, со-
стоящего из растительности, типичной для 
подзоны южной тайги. Ох, как прекрасны 
эти леса из клёна, липы, вяза, ясеня и, конеч-
но же, красавца-дуба, не затеняющих света и 
стоящих на расстоянии друг от друга, позво-
ляющих в подлеске между ними поселиться 
калине, лещине и жимолости.

Многих животных кормят, лелеют и обе-
регают они: бурого медведя, косуль, садовую 
соню, белок и даже пятнистых и благород-
ных оленей, завезённых на полуостров в 1975 
году.

Чем ближе приближались к приморской 
террасе, тем заметнее менялась флора и фауна. 
Дорогу уже обступали боры-зеленомошники, 
они сменялись елово-сосновыми лесами. 
Но всё-таки примесь дуба, липы и клёна по-
прежнему были их украшением и утопали в 
разнотравье из чины весенней, печеночницы 
и ароматной медуницы.

Но самое удивительное было впереди. 
Наконец-то подъехали к островам архипелага 
Кургальский риф, который распустил на гла-
ди залива свой шлейф из каменных гряд, при-
крытых песчаными и галечными косами, кое-
где принаряженных тростником, волоснецом 
песчаным, ситником балтийским, гонкенией 
буртелаковидной, ледвянцом Рубрехта, овся-
ницей песчаной. Красоту и покой наруша-
ли кваканье лягушек, которых оказалось три 
вида: остромордая, травяная и озёрная, да ещё 
серая жаба. Отметили обилие рептилий: уж, 
живородящая ящерица, веретеница и даже ве-
ликие модницы, разукрашенные орнаментом, 
гадюки. Нашли здесь себе приют и гнездова-
ние множество птиц: лебедь-шипун, турпан, 
чернозобик, серый гусь, пеганка, камнешар-
ка, чеграва, скопа, орлан-белохвост и даже 
речной сверчок. Поражало множество гнёзд 
кулика-сороки. Полюбовались обилию на 
островах колоний чайковых и других около-
водных птиц. Огромные валуны Кургальского 
рифа служат местом лёжки серых тюленей и 
кольчатой нерпы.

Объехав заказник, Тимоша сделал такие 
записи: «Заказник охраняет природные ком-
плексы: широколиственный лес, прибрежное 
мелководье, риф, места гнездования водопла-
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вающих, околоводных, лесных и редких птиц, 
а также лежбища балтийской нерпы и серого 
тюленя. Нашли здесь приют и редкие расте-
ния. Опасение нарушения экологии вызывает 
строительство и работа порта Усть-Луга, вы-
росшего рядом с таким уникальным заказни-
ком».

Алёнка собрала для гербария растения: 
черемшу, прибрежницу одноцветковую, зо-
лототысячник красивый, ситник балтийский, 
армерию обыкновенную, овсяницу высокую, 
полушник озёрный. В реке Россонь взяла мол-
люска – европейскую жемчужницу. И отмети-
ла заказник на контурной карте.

            Лесное собрание

Норка же обследовала заказник с сыноч-
ком самостоятельно. Они шли на лесное со-
брание, и она своему детёнышу рассказывала. 
Озёра Белое и Липовское являются наследни-
ками древней долины реки. Когда-то речка На-
рва была намного длиннее и шире и впадала в 
Финский залив на полуострове Кургальский.

Но Архитектору-Леднику не понравилась 
эта смелая речка, встретившаяся на его пути, 
вот он и подправил рельеф, перегородил её на 
полупути своей мореной. Стала она намного 
короче, а от её нижнего течения на полуостро-
ве остались только два меандровых озера. Да 
вот ещё озеро Липовское осталось, соединено 
с заливом протокой, и вода в нём солоноватая. 
Нет-нет, да и обменяется залив с озером свои-
ми водами, а помогает им в этой затее буйный 
ветер.

Так за рассказами и добрались Норка с 
сыночком до места встречи. Сразу обратили 
внимание на Веряву. Пришла она вся выпач-
канная в угольной пыли. Всем любопытным 
она пояснила, что сегодня ветер дул в сторону 
её резиденции. Хотя брови и веки были под-
крашены углем, но глаза до сих пор слези-
лись, а волосы стояли копной, в которой даже 
застряла расческа с поломанными зубцами. 
Была Верява в платье, сшитом из мешка из-
под угля. Губы почернели, при разговоре слы-
шался неприятный скрип на зубах. Даже Ле-
ший расстроился, уж не заболела ли она.

Берендей на собрание пришёл с палочкой, 

он ещё не отошёл после инфаркта. Грузно сел 
на поляне и казался кустом, распластанным 
по земле. Он тяжело дышал и потел так, что 
возле него в солнечный сухой день образова-
лась лужа. Остромордая, озёрная, травяная 
лягушки и даже серая жаба тут же присосе-
дились к нему и на глазах у всех изумлённых 
собравшихся стали бесцеремонно принимать 
грязе-водные процедуры, изредка квакая от 
удовольствия.

Кикимора собирала растения на литора-
ли залива. Когда вышла из воды, то оказалась 
жёлто-коричневого цвета, лицо лоснилось. 
Волосы хоть и слипшиеся, не лежали гладко 
на голове, как у модниц, напомаженных брио-
лином. Так и явилась в мокром платье, при-
липшем к телу.

Тут заговорил Леший, и взоры собрав-
шихся устремились к нему. Все обратили 
внимание на то, как он сильно состарился в 
последнее время. Руки его тряслись, всегда 
горящие глаза как-то потускнели, и даже в ко-
ленях прослеживалась дрожь. Он начал свою 
речь тихим старческим голосом:

«Вы, конечно же, все помните, как тяжело 
пришлось нам, когда огромную территорию 
люди отвели под строительство порта. Сколько 
животных пришлось переселить в другие за-
казники. Много живущих в почве погибло под 
ножами бульдозеров и экскаваторов, а кто-то 
не пережил такого волнения. Животные ведь 
тоже подвергнуты стрессу. Как перенасели-
ли территорию других заказников!.. Многим 
животным и птицам пришлось потесниться 
и даже поделиться местами гнездования и 
своими норами. С такой большой территории 
очень тяжело переселить всех безболезненно, 
это равноценно катастрофе! Тогда у Берендея 
даже инфаркт случился, так тяжело он пере-
живал всё это. Сколько растений уникальных 
погибло, да и сейчас вокруг порта раститель-
ность либо меняется, либо исчезает, не при-
способившись к новым условиям произрас-
тания.

Сильно переживаю я за жемчужницу ев-
ропейскую, которая осталась только в реке 
Россонь этого заказника и то в небольшом 
количестве. Она эндемик заказника, и очень 
страшно, если погибнет. Загрязняется аквато-
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рия бухты Лужская губа судами, приходящими 
под погрузку. На побережье появляются му-
сорные свалки. При погрузке много угольной 
взвеси поднимается в воздух и оседает в залив 
и на растения, и в почву. Течением всё разно-
сит по заливу, отравляет и губит прибрежную 
растительность и животный мир.

Нужно сказать Домовому, чтобы он пере-
дал наши пожелания людям. Если они не хотят 
превратить этот райский уголок в безжизнен-
ную территорию, то пусть находят другую, 
более экологичную технологию погрузки 
угля. Мы призываем людей быть более гуман-
ными к окружающему их миру и аккуратны-
ми, меньше организовывать свалок и засорять 
акваторию Лужской губы.

Мы понимаем, что людям нужен этот порт. 
Но вот если бы и они ещё понимали, насколь-
ко хрупко и уникально растительное и живот-
ное сообщество. Это богатство они могут по-
терять в одночасье, если случится какая-либо 
авария в порту. Ведь уйдут многие десятиле-
тия, а может быть и века, чтобы восстановить 
всё утраченное на прежний уровень».

Дальше он свою речь продолжать не смог, 
у него от обиды образовался комок в горле. 
Прибежал очень взволнованный Домовой, 
лицо его светилось радостью, глаза блестели. 
Таким собравшиеся Квартирного давно не ви-
дели, все стали расспрашивать его. А он объя-
вил, что пришёл он с хорошими и плохими ве-
стями. Леший, внимательно разглядывающий 
его, попросил не томить присутствующих и 
начинать с хороших вестей.

Тогда Домовой объявил с ходу: «Во-
первых, прослышал я от людей, что на оче-
редном собрании депутаты издали указ об об-
разовании заказника „Сестрорецкое болото“ 
площадью 1950 гектаров, даже правила посе-
щения заказника составили, а тех, кто будет 
не выполнять или нарушать их, пригрозили 
штрафом наказывать.

Во-вторых, место в районе Лахты, где 
когда-то взяли огромный камень для поста-
мента памятника – всадника Александра Не-
вского, станет теперь охраняемым памятни-

ком природы площадью три гектара.
В-третьих, по совету иностранных защит-

ников природы в заказнике „Берёзовые остро-
ва“ решили усилить контроль за поддержа-
нием численности малых лебедей-кликунов 
и пообещали следить, чтобы не загрязняли и 
не проводили дальнейших застроек в местах 
обитания этих птиц.

Ну, теперь плохие новости. Люди соби-
раются в Лахте деловой центр строить в виде 
многоэтажного здания – высотной башни. 
Сторонятся птицы шума, гама да и людско-
го присутствия тоже. Негде будет некоторым 
перелётным птицам поправить своё здоровье, 
отдохнуть, прокормиться да набраться сил для 
дальнейшего перелёта. Покружат, покружат, 
да и улетят, потому что у каждой стаи своя 
стоянка, своё перелётное место. И так уже 
стали останавливаться на отдых птицы ближе 
к Кронштадту в Невской губе.

Ещё одна плохая новость. В городе Кин-
гисеппе на градообразующем предприятии 
случилась беда: в воздух попал сернистый газ, 
который образовал едкий туман. Это очень 
плохо теперь скажется на растительном, жи-
вотном мире и на людях, а ведь рядом запо-
ведные места.

А теперь чрезвычайное происшествие. В 
водной акватории Кургальского заказника при 
сильном шторме в знак протеста против люд-
ской безалаберности море выбросило десять 
тонн мазута со своего дна, который копился 
много времени. Ведь это такая беда для всего-
живого в акватории моря».

Тут Леший подвёл итог собрания: «Слы-
шал я, что не только в нашей области, но и 
по стране люди десять новых национальных 
парков организуют, одиннадцать заповедни-
ков и десять заказников расширят, даже денег 
на них потратят восемьсот миллионов рублей. 
Это, конечно, похвально, что люди собира-
ются организовывать новые заповедники, за-
казники, памятники природы и национальные 
парки. Но очень хотелось бы, чтобы они со-
хранили своим потомкам и старые, давно ор-
ганизованные заповедные территории».
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Ольга ПОЛЯКОВА

В начале XVIII в. во многих городах Ев-
ропы были созданы академии искусств, где 
разрабатывалась стройная система законов 
художественного восприятия мира с учетом 
достижений науки того времени. В перспек-
тиве, композиции, цвете и свете всюду анали-
зировались строгие закономерности, порядок 
и ясность с целью организации серьезного 
художественного образования. Этот процесс 
проходил и в России.

Идею создания Российской академии Петр 
I озвучил в 1718 году.  Он писал: «Сделать 
Академию, а ныне приискать из русских, кто 
учен и к тому склонность имеет». В петров-
ском «Юрнале» от 3 ноября 1715 года записа-
но: «Его величество был в Академии, срисо-
вали человека». Царь посещал Рисовальную 
школу при Санкт-Петербургской типографии.

Великий русский ученый, поэт и худож-
ник М.В. Ломоносов писал: «Россия, распро-
страняясь широко по вселенной, прославясь 
победами, доказавшими преимущество в 
храбрости и самым высокомысленным супо-
статам, поставив свои пределы в безопасно-
сти и привлекши к себе внимание окрестных 
народов, яко важнейший член во всей Евро-
пейской системе, требует величеству и могу-
ществу своему пристойного и равномерного 
великолепия, которого ни откуду приобрести 
невозможно, как от почтенных художеств…» 
М.В.Ломоносов и И.И.Шувалов, один из об-
разованнейших людей своего времени, «кура-
тор» Московского университета, осуществили 
идею создания Академии художеств.    

В первом выпуске возглавляемой И.И. 
Шуваловым Академии художеств были: А.П. 

 Традиции и современность.
Рисунок в учебной программе Российской 

Академии художеств
(Федерального государственного бюджетного образовательного

 учреждения высшего профессионального образования
«Санкт-Петербургский государственный академический 

институт живописи, скульптуры и архитектуры 
имени И.Е. Репина»)

Лосенко, В.И. Баженов, Ф. Шубин, И. Ерме-
нев, Ф.Рокотов, К.И.Головачевский, Н.С. Са-
блуков, Г.И. Козлов. Они были подготовлены 
иностранными педагогами, но постепенно на-
чали появляться русские имена, и Академия 
художеств крепла и приобретала свое харак-
терное Петербургское лицо. 

Педагогическая система Академии, осно-
ванная еще во время партикулярного руко-
водства, т. е. сугубо частного кураторства 
И.И.Шувалова, была ориентирована на по-
следовательное, усложняющееся овладение 
рисунком, на творческое переосмысление 
античного искусства и представлений о пре-
красном.

Сначала ученики рисовали простые гео-
метрические фигуры и орнаменты, затем гип-
совые головы, античные фигуры и экарше и 
лишь потом живую модель. Большое внима-
ние уделялось копированию рисунков и гра-
вюр, специально подготовленных видными 
рисовальщиками и закупленными Академи-
ей с учебной целью. Очень важное условие 
обучения – наличие, сохранность и система-
тическое использование на протяжении всего 
времени существования Академии художеств 
бесценных вспомогательных мастерских и 
хранилищ: методический фонд, кабинет ана-
томии, костюмерная, грунтовочная мастер-
ская, библиотека – богатейшее в России со-
брание книг, гравюр, рисунков, фотографий.  

Кабинет анатомии. Богатейшее собрание 
многочисленных анатомических пособий, 
разнообразных форм костей, черепов, скеле-
тов, экарше, учебных рисунков. В этом каби-
нете читал лекции известный пластический 
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анатом Бамес в 70-х годах 20 в. Его лекции 
были очень образными, во время которых ис-
пользовалась обнаженная модель, натура дви-
галась, на ней были отмечены цветными мел-
ками точки, а студенты работали с отвесами в 
руках, проверяя динамику движения.

 Педагоги могут завести студентов в ка-
бинет анатомии в любой момент и, используя 
пособия, пояснить трудно дающиеся построе-
ния обнаженной фигуры или головы, а так 
же кости и экарше из кабинета используются 
для демонстрации во время рисунка в мастер-
ских.

Методический фонд. Все дипломы студен-
тов принадлежат Академическому собранию, 
экспонируются, репродукцируются, прово-
дится научная работа. Методический фонд 
содержит большое количество образцов работ 
по каждому заданию за многие годы. Рисун-
ки подобраны с учетом разнообразных твор-
ческих приемов и индивидуальных замыслов 
студентов, длительности работы, техник ис-
полнения. Во время выполнения задания об-
разцы берутся из фонда и демонстрируются 
в мастерских, чтобы студенты могли брать за 
основу и ориентироваться на лучшие работы 
предшественников.

На архитектурном факультете существует 
специальное помещение, где вывешиваются 
работы и можно посмотреть более обшир-
ный фотоматериал по текущему заданию на-
ходящийся в большеформатных альбомах. 
Студенты активно пользуются методическим 
фондом.

Костюмерная. В Академии художеств 
есть так называемая костюмерная, где хранят-
ся драпировки различных цветов и фактур, 
старинные костюмы, мужские и женские для 
исторических костюмированных постановок, 
манекены. Немало костюмов музейного уров-
ня, начиная с середины 19 века, а также раз-
личные предметы для натюрмортов.  

Грунтовочная  мастерская. Очень важную 
функцию выполняет грунтовочная мастерская, 
где студенты при помощи технолога, профес-
сионального грунтовщика могут загрунтовать 
холст, картон, доску различными грунтами 
для работы маслом, темперой, акрилом и по-
лучить высококвалифицированную консуль-

тацию по свойствам различных грунтов для 
живописи и рисунка.Умение самостоятельно 
приготовить холст означает гарантию сохран-
ности живописи и оценки автором техниче-
ских возможностей, а так же использование 
различных живописных приемов.

Музей слепков. Богатейшее собрание 
скульптур, которое создавалось лучшими вы-
пускниками. После успешного завершения 
обучения академистов посылали в Италию, 
Францию, страны востока для проведения до-
сканальных обмеров памятников архитектуры 
и исполнения подробных макетов из проб-
ки, дерева гипса причем раздвигающхся для 
лучшей наглядности, с росписями внутри, а 
также исполнялись отливки с лучших образ-
цов скульптур. Все эти макеты и скульпту-
ры находятся в замечательной сохранности 
и сегодня служат наглядными пособиями.В 
Академии хранятся первые формы античных 
произведений и многие сотни других ценней-
ших образцов мирового искусства, причем 
швы совмещений не зачищены, что позволяет 
проанализировать логику техники отливки ,  
рациональных совмещений фрагментов фор-
мы В музее хранятся маски слепки кисей рук 
известных русских писателей поэтов и монар-
хов, в учебной прграмме было задание по сня-
тию слепка с живой головы и рук. Студенты 
учились снимать слепки с живой модели,очень 
интересное задание.В музее осуществляют-
ся рисунки интерьера,  скульптур, проводит-
ся работа «фигура в интерьере». Серьезное 
внимание в современнои Академии, так же, 
как и в 18 веке, уделяется копированию, оно 
осуществляется в музее Академии художеств, 
Эрмитаже, Русском музее. Проводится на всех 
факультетах с целью изучения классического 
наследия и понимания профессиональных 
приемов и техник.

Фотолаборатория. Систематически сни-
маются лучшие работы студентов, макеты, 
дипломы и проведение ректорских обходов 
студенческих семестровых выставок. В ба-
тальной мастерской основной составляющей 
программы профессионального обучения ху-
дожников баталистов было изучение лошади, 
собаки, оружия, военного быта и снаряжения 
различных эпох. Благодаря фото и кино съем-
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кам, произведенным академическими фото-
графами, мы можем видеть множество исто-
рических сюжетов конца 19 и 20 веков, снятых 
профессионально и высокохудожественно.

В библиотеке хранится множество фото 
альбомов, снятых по программе изучения 
истории и этнографии России конца 19-20 ве-
ков. Фотографии многочисленных балов в Им-
ператорских дворцах, церковных и светских 
праздников, подробные отчеты путешествий 
по всему миру и Российским губерниям: ко-
стюмы различных слоев населения, съемки 
ландшафта, архитектуры, интерьеров жилищ 
разных слоев общества. Это бесценный мате-
риал  не только для художников. Причем он 
находится в  хорошем порядке, классифици-
рован, каталогизирован.

Библиотека. Научная библиотека - настоя-
щая сокровищница мировой истории и куль-
туры.Книги, журналы, гравюры, фотографии 
- все что издавалось в 18, 19, 20 веках, заку-
палось Академией художеств, а также более 
ранние книги и гравюры всех времен и наро-
дов. Это и подлинники офортов Рембрандта и 
Зубова, гравюры  Пиранезе и других великих  
мастеров прошлых веков и современных ху-
дожников. Всеми этими материалами студен-
ты могут и даже обязаны пользоваться при 
создании своих работ, а также копировать, 
изучать. Все русские монархи считали своим 
долгом пополнять собрание библиотеки со-
кровищами мировой литературы и графиче-
скими произведениями.

Батальная мастерская. В современной ма-
стерской живут лошади, пони, собаки, которые 
используются в качестве натуры для рисунка 
и живописи, что очень оживляет и разнообра-
зит работы и уровень подготовки студентов.

Летняя практика. Важное завершение 
работы на протяжении учебного года. I курс 
выезжает на пленерную практику на базы, ос-
нованные в конце 19 века в Крыму, в Алупке 
возле Воронцовского дворца и в Пушкинских 
горах Псковской области. Там продолжает-
ся учебный процесс, пишут натурщиков и 
пейзажи, причем, практика продолжается 
два месяца под постоянным внимательным 
руководством опытных профессоров. Сту-
денты приобретают серьезный опыт пленэр-

ной работы. Архитектурный факультет про-
водит пленэрную практику после третьего 
курса в Петербурге и пригородах, а также  
выездную в других городах, после первого 
курса – геодезическую практику после вто-
рого – обмерную по Санкт-Петербургу, что 
необходимо каждому архитектору-практику.                                                                                                
Осенью в залах музея Российской Академии 
художеств проходит выставка летних работ, 
являющаяся итогом учебного года.  

Кафедра рисунка ежегодно проводит кон-
курс на самый лучший рисунок. Просмотр 
проходит в два этапа, участвуют все факуль-
теты и курсы на равных условиях. С 2011 года 
награждается медалью за лучший рисунок, 
что является важным стимулом и мотивацией 
дальнейшей работы над совершенствованием 
в сложнейшей дисциплине – рисунке. Пре-
мии могут быть присуждены за любое зада-
ние и рисунок гипсовой головы на I курсе и 
парную постановку обнаженных фигур на V 
курсе и рисунок Эрмитажного интерьера на 
архитектурном факультете. Решение прини-
мают все члены кафедры рисунка голосова-
нием. Затем на кафедре проходит обсуждение 
результатов работы и делаются выводы как 
общие, так и каждый профессор, педагог де-
лает свои заключения и проводит необходи-
мые корректировки в преподавании рисунка у 
себя в мастерской, а также в выборе постано-
вок, материалов и размеров рисунков. Каждой 
весной проходит педагогическая выставка в 
прекрасных залах Академии художеств. На 
ней все педагоги считают своим долгом при-
нимать участие. В то же время, это серьезное 
испытание для авторов, демонстрация того, 
что слова профессоров не расходятся с дела-
ми, что они могут многому научить, так как 
сами являются видными художниками.Сту-
денты самые взыскательные, требовательные 
зрители, особенно к своим преподавателям. 
Ежегодно печатается каталог выставки и все 
видят творческую деятельность учителей, их 
энергию, активную жизненную позицию. В 
Академии работают только неравнодушные 
люди и высочайшие профессиионалы. Еже-
годный конкурс на лучший рисунок чрезвы-
чайно полезен как для студентов, так и для ру-
ководителей, а также для поддержания уровня 
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академической школы.

Раз в несколько лет проходят методиче-
ские выставки рисунков младших курсов, а 
так же выставки рисунков разных факульте-
тов.  

 Программа дисциплины «Рисунок» в 
Академии художеств принципиально не от-
личается от первых программ XVIII века, и 
в этом ее сила. Делаются небольшие коррек-
тировки в сторону меньшего использования 
тона или незначительные, диктуемые време-
нем, штриховые вариации, изменение разме-
ров рисунков в большую или меньшую сторо-
ну, с последующим возвратом к классическим 
размерам.

Над программой думают видные худож-
ники. О.А. Еремеев, заведующий кафедрой 
рисунка, профессор, народный художник, ав-
тор и составитель современной программы с 
почасовой разработкой.    

Программа дисциплины «Рисунок».
Обучение дисциплине «Рисунок» обяза-

тельно на всех факультетах. Рисунок являет-
ся самостоятельным видом изобразительно-
го искусства, но одновременно обеспечивает 
беспредельные возможности в реализации 
творческих планов. Овладение навыками ака-
демического рисунка способствует свободе 
выражения идей и творческих задач художни-
ков. В процессе обучения необходимо научить 
студентов рисовать с натуры голову, фигуру 
человека с тонкими и в то же время глубоки-
ми характеристиками внешнего и внутренне-
го образа.

Будущий художник должен овладеть на-
выками длительного рисунка и быстрыми 
острыми зарисовками разными материалами. 
Выпускник Академии обязан знать пласти-
ческую анатомию, перспективу, рисовальные 
материалы, графические техники, приемы и 
грунты. Свободно пользоваться всевозмож-
ными этими знаниями для осуществления.

Рисунок должен быть хорошо скомпоно-
ван, т. е. величина изображения, его место 
положения, тональное решение, ритм и дви-
жение в листе, светотень, трактовка фонов и 
т. д. Пропорции должны быть верны и гармо-
ничны. Культура исполнения в реалистиче-
ской манере без чрезмерной детализации по 

поверхности формы. В рисунке органически 
соединяются знания перспективы, анатомии, 
пластики движения.  

Размер и материалы рисунков.
Размер в пол-листа наиболее целесообраз-

ный для исполнения рисунка гипсовой голо-
вы, гипсовой фигуры, интерьера. Материал 
при выполнении может быть любой, но ре-
шить задачу передачи ощущения материаль-
ности гипса лучше всего графитным каран-
дашом. Тонко отточенные разной мягкости 
карандаши позволяют исполнить рисунок лю-
бой сложности, применяя все многообразие 
штриха и напряжения тона. По разрешению 
педагога можно выполнять рисунок на боль-
шом размере мягким материалом – уголь, сан-
гина, соус.

Интересно проходит задание рисунок об-
наженной модели пером на чуть тонирован-
ной бумаге. Сначала выполняется набросок на 
кальке мягким материалом – углем, сангиной, 
затем переводится на бумагу и выполняется 
черной или коричневой тушью с включением 
слабых тональных заливок. Освещение поста-
новок имеет большое значение для решения 
поставленной задачи. Лучше всего использо-
вать искусственное освещение, т. к. оно делает 
форму более внятной, отчетливее видны реф-
лексы, ясен светораздел, тени неподвижны.    

I курс.
На первом курсе основным заданием яв-

ляется голова человека. Изучается череп, его 
конструкция, внимательная проработка, про-
порции и характер. Проводится задание голо-
ва в трех поворотах с различным тональным 
решением голов. Все эти задания являются 
фундаментом для дальнейшей работы над 
портретом. Дополнительное задание ознако-
мительный рисунок обнаженной фигуры. Ко-
пирование классических рисунков.  

II курс.
На втором курсе основное задание фигу-

ра человека, фигура в двух поворотах с ана-
томическим разбором. Повторное задание по 
изучению головы сопровождается рисунками 
по памяти, краткосрочными рисунками и на-
бросками. 

Копирование классических рисунков.
III курс.
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На III курсе более углубленное рисование 

фигуры в разнообразных сложных движе-
ниях, одетая и обнаженная модель, портрет, 
рисунок складок, портрет с психологической 
характеристикой с использованием навыков, 
полученных на предыдущих курсах.

IV курс
Постановки – обнаженная фигура в слож-

ном движении и ракурсе, лежа, фигура в ин-
терьере, портрет и рисунок двойной поста-
новки. Зарисовки и наброски для задуманной 
картины.  

V курс
Групповые постановки. Задача научить 

студента компоновать две фигуры в простран-
стве с характеристиками моделей. Работа над 
портретом и композиционными зарисовками 
к преддипломным эскизам. Форма контроля: 
экзаменационный просмотр после каждого 
учебного семестра.

VI курс
Работа над дипломным произведением.
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Задание  «рисунок интерьера»

Начинается работа над интерьером с по-
иска рабочего места, определения горизонта 
низкого или среднего. Это очень важно, так 
как с низкого горизонта акценты рисунка бу-
дут на верхней части интерьера и обострен-
ных ракурсах. Введение на переднем плане 
архитектурных деталей или декора и видения 
изображения через этот передний план или 
обыгрывается сложное освещение из окон и 
одновременно от светильников. Решается за-
дача изображения интерьера, освещенного 
прямым и отраженным светом от солнечного 
блика на полу. Отраженный свет бросает на 
архитектурные формы активные рефлексы.

В эскизе необходимо придумать логиче-
скую последовательность пополнения работы 
над интерьером. Это тщательный рисунок с 
учетом использования классической итальян-
ской перспективы, однако, с некоторыми ню-
ансами, продиктованными идеей, заложенной 
в эскизе. Возможно акцентировать внимание 
на декоре и архитектурных деталях переднего 
плана: перила, вазы, скульптуры, витрины для 
экспозиций, подсвечники, канделябры, муля-
жи животных, мебель, и уводить в мягкую 
дымку задний план.

Возможен прием использования перспек-
тивы, при которой зритель лишь боковым 
зрением воспринимает ближние предметы 
и стремительно увлекается автором в глуби-
ну зала, где блуждает, любуясь шпалерами, 
скульптурами, или видит отражение инте-
рьера, светильников в стеклах книжных или 
экспозиционных шкафов. Архитектор А.Х. 
Кольб в своем отчете о пребывании в «чужих 
краях» подробно описывает различные зако-
ны перспективы, которыми пользовались ху-
дожники при рисовании интерьеров. Учиты-
вается специфика образного архитектурного 
мышления.

Центром композиции может быть источ-
ник света, в этом случае моделировка архи-
тектурных деталей производится по принци-
пу обращенности формы к источнику света.

В композиции интерьера зачастую доми-
нируют светлые участки помещения. По этим 
соображениям можно выделить передний 
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план интерьера приемом световой перспекти-
вы от светлого к темному. Однако, возможно 
применение этого приема в обратном поряд-
ке, когда передний план делается темным, а 
задний светлым.

Тональное решение так же может быть с 
большой амплитудой и очень темное и свет-
лое. Для передачи перспективы интерьера, 
имеющего большую глубину, одного перехода 
от темного к светлому или от светлого к тем-
ному бывает недостаточно. Необходимо при-
менить прием нескольких состояний освещен-
ности и переходов от одного источника света 
к другому. Часто для активного тонального 
набора используется имприматура. 

Архитектурные детали придают рисунку 
законченность, завершают образ интерьера. 
Выгодно смотрится при скользящем освеще-
нии фактура различных материалов: мрамор-
ные мерцающие бликами колонны, чугунные 
решетки, майоликовые детали, лепнина. 

Эскиз детально обсуждается с педагогом, 
так как совокупность всех этих задач очень 
сложна.

Важен выбор материалов. Студенты долж-
ны быть хорошо знакомы с различными гра-
фическими техниками: соус, перо, китайская 
тушь, отмывки, ретушь, итальянский каран-
даш, свинцовый карандаш, знать нюансы ис-
пользования этих материалов и их совмеще-
ние, что чрезвычайно актуально в работе над 
интерьером.

Интерьер в изображении всегда очень 
трудоемок из-за сложности перспективного 
построения, многослойной техники передачи 
освещения, мягкости светотеневых переходов 
глубокого затемненного пространства. Одна-
ко, правильная методика ведения работы, тех-
ническая грамотность, внятное представление 
о природе и законах освещения в интерьере 
значительно способствует высокопрофессио-

нальному, быстрому оптически верному и 
эмоционально напряженному неравнодушно-
му рисунку интерьеров. 

Без владения техникой миниатюры нель-
зя завершить работу, нельзя глубоко и полно 
рассказать о предмете изображения, нельзя 
закончить работу, сохранив в ней свежесть 
первоначального эскиза. Не смотря на свои 
сравнительно небольшие размеры, они полны 
монументального величия. Необычайно живо, 
простыми и экономичными приемами можно 
передать свет солнца и прозрачность теней, 
изысканные формы архитектуры.

   Миниатюра представляет очень поучи-
тельный пример, иллюстрирующий технику 
детализации. Архитектурный рисунок должен 
восприниматься как на большом расстоянии, 
так и вблизи, где он подвергается детальному 
рассмотрению, критике, оценке. Выдержать 
такую критику может только изображение, 
имеющее наибольшую законченность, точ-
ность рисунка, высокий уровень техники.

Интерьер должен показывать помимо со-
вершенства рисунка законченность разработ-
ки формы, изящество детализации.

Сосредоточенное рассматривание зрите-
лем интерьера должно быть вознаграждено 
не только подлинной художественной содер-
жательностью, но и виртуозной филигранно-
стью ее отделки. Миниатюрная техника ничем 
не заменима, имеет большое методическое 
значение, воспитывает вкус к совершенство-
ванию техники, бережное и высокопрофес-
сиональное отношение к изобразительным 
материалам, вкусовая возможность их сочета-
ния друг с другом воспитывает любовь к за-
конченности, полной завершенности работы.

Такое воспитание поможет молодому ху-
дожнику подняться на самый высокий уро-
вень мастерства.
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Вячеслав ПОЛЯКОВ
Блистательный Петербург            
немыслим без казаков

В августе 2011 года в Санкт-Петербурге 
в Центральном выставочном зале «Манеж» 
состоялась международная художественная 
выставка «Земля родная», организованная и 
осуществленная секцией изобразительного 
искусства Петровской Академии наук и ис-
кусств. 

Участниками стали признанные мэтры 
и молодые авторы, требующие поддержки, 
а также приглашенные гости – художники 
реалистического направления, разделяющие 
эстетические взгляды членов Петровской 
Академии.   

О том, что выставка удалась, говорят мно-
гочисленные восторженные записи зрителей в 
«Книге отзывов» и их устные отклики в духе: 
«Великолепная!», «Восхитительная!», «Как 
мы все истосковались по реалистическому 
национальному искусству!», «Жаль, что по-
добные выставки стали очень большой ред-
костью!», «Устали от бесконечных попыток 
удивить «авангардом» и т. д. 

Удивительно, даже при полном отсут-
ствии рекламы и поддержки с официальной 
стороны в залах было много зрителей. В пол-
ноте представленных жанров: станковых про-
изведений, исторических картин, пейзажей, 
портретов, натюрмортов, восхищало большое 
разнообразие техник: графики, скульптуры, 
декоративно-прикладного искусства и фото. 
Хочется особенно отметить присутствие на 
выставке казачьей темы. Вероятно, истори-
ческая миссия казачества не исчерпана, коль 
во всех видах и жанрах искусств все больше 
авторов вдохновляет казачья тема. Многие из 
них ведут большую исследовательскую, науч-
ную, экспедиционную работу, изучая культу-
ру, историю, фольклор удивительного фено-
мена – казачества.   

Иностранные туристы, прибывающие в 
Санкт-Петербург, на банальный вопрос: «Куда 

хотят пойти вечером после Эрмитажа в театр 
или на концерт?» - две трети хором отвеча-
ют: «На балет в Мариинский театр». Осталь-
ные также хором: «Фолк коссакос!» - казачий 
фольклор. Казачий бренд настолько популя-
рен во всем мире, как швейцарские гвардейцы 
в Ватикане или шотландские у Вестминстера. 
Порою мы просто не хотим замечать. У нас 
в городе треть всего шоу-бизнеса давно уже 
«аля коссакос». Большинство при этом скажет: 
«Коньюнктура – причем тут казаки в культур-
ной столице? Пусть себе живут и «творят» в 
местах компактного проживания: на Дону, 
Кубани, Тереке». К сожалению, большинство 
просто не желает избавляться от стереотипов 
в восприятии казачества, созданных в период 
расказачивания.       

Нас вынудили забыть, что знаменитая 
«Катюша» - песня военного времени – старая 
казачья. «Орленок» - гимн молодогвардейцев 
– казачат, партизан, чернецовцев и многое, 
многое другое. Мы не знаем, что такое каза-
чий романс. Высокая поэзия Н.Н.Туроверова.

Северо-Западный регион ошибочно счи-
тают местом «нетрадиционного» проживания 
казаков. Уже в 15 веке, задолго до создания 
Града Святого Петра, в Ивангороде, Старой 
Ладоге, Капорье, Пскове казаки несли службу, 
охраняя северо-западные рубежи Руси, при 
Иване Грозном служили более чем в десяти 
гарнизонах нашего региона. 

В Санкт-Петербурге казаки со дня его 
основания. Они участвовали во взятии кре-
пости «Орешек» и «Ниеншанц», в битве под 
Нарвой и во всех сражениях Северной войны. 
Донские казаки в 1656 г. у острова Котлен 
одержали победу над кораблями шведского 
флота. 

Постоянную службу по личной охране Го-
сударя Императора, Наследника Цесаревича и 
всей царской семьи казаки несли с 1769 года в 
трех лейб-гвардейских полках: Лейб-гвардии 
Его Величества, Лейб-гвардии Его Высочества 
– Атаманском полку, Сводном лейб-казачьем 
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полку, Собственном Его Императорского Ве-
личества Конвое и 6-й лейб-гвардии Казачьей 
батарее. Гимном собственного Его Импера-
торского Величества конвоя был «Свадебный 
марш» Мендельсона. Со слов Наполеона: «В 
атаку казаки шли, как женихи под венец».

Память о них сохранилась в названиях 
улиц, площадей и мостов города, уцелевших 
архитектурных комплексах казарменных го-
родков и полковых храмов. 

В Санкт-Петербурге на протяжении всей 
его истории проживали, служили и творили 
представители всех одиннадцати Казачьих во-
йск Империи. 

Многие поколения казаков внесли свой 
вклад в искусство, культуру и науку великого 
города. Нельзя забывать о том, что выдающи-
мися казаками были: И.Е. Репин – чугуевский 
казак, В.И. Суриков – сибирский казак, М.Б. 
Греков, Н.Н. Дубовской, В.М. Конашевич, 
Н.С. Самокиш – академик батальной живопи-
си, Н.П. Крымов, известный театральный ху-
дожник Гранд Опера и Оперного театра Нью-
Йорка – К.В. Попов и многие другие донские 
казаки, а также казачка – дочь отставного 
лейб-гвардии вахмистра – Агриппина Яков-
левна Ваганова. 

В конце XIX века в Санкт-Петербурге воз-
ник «Донской курень» - казачий клуб, объе-
динявший казачью интеллигенцию и казаков 
старших возрастов для помощи студентам и 
юнкерам, ставший впоследствии казачьим 
землячеством. Первым атаманом которого 
был избран профессор геологии И.В. Муш-
кетов. Последним – выдающийся художник 
Н.Н. Дубовской, собравший в «Донской ку-
рень» - «Невскую станицу» - представителей 
всех казачьих войск. 

Сегодня в Санкт-Петербурге служат, жи-
вут и творят тысячи талантливых, выдающих-
ся казаков, в чем можно убедиться на выстав-
ке «Земля родная». 

Сразу в аванзале поражает мощь молодого 
таланта, сила дарования, убедительно мастер-
ски написанные полотна Григория Гукасова 
«Мы от рода русского» и «Казаки разбойни-
ки». В свои тридцать лет он зрелый мастер 
Великой русской национальной Школы, а 
ведь это только начало творческого пути. Ему 

уже удалось достигнуть величайшей образно-
сти. Эти произведения навсегда войдут в ряд 
самых знаковых произведений национального 
искусства и станут в один ряд с величайшими 
мастерами, составившими «Золотой фонд» 
национальной культуры. Прекрасны и не по-
павшие в экспозицию, но вошедшие в каталог 
произведения: «Казачий круг», 2006 г., «Воин», 
2007 г., «Атаманы», 2007 г. и «Песня», 2008 г.

Очень приятно, что Григорий Гукасов 
преподает в Институте имени И.Е. Репина и 
имеет возможность передать творческий и ду-
шевный порыв, высокое профессиональное 
мастерство следующим поколениям русских 
художников. 

Атмосфера праздника льется с холста 
«Масленица», 2009 г. прекрасного художника 
Лукашенка Анатолия Даниловича, профес-
сора кафедры рисунка Института имени И.Е. 
Репина, члена-корреспондента Петровской 
Академии наук и искусств. Радость, казачье 
здоровье и удаль, красота и самобытность ка-
зачьей культуры создают ощущение и колорит 
любимого народного праздника. Великолепны 
вошедшие в каталог: «Лесное озеро», 2010 г., 
«В старом городе», 1999. 

Автора волнует казачья тема. Он прекрас-
но почувствовал и смог тонко увидеть и пре-
красно подать ее.        

Хочется особенно отметить на выставке 
работы известного петербургского художника  
- дочери священника старого рода кубанских 
казаков – Жоховой Ольги Владимировны. От 
ее работ веет искренностью и добротой, при-
сущим и самому автору. Глубина националь-
ной традиции, блеск профессионального ма-
стерства, отсутствие лукавства и манерности 
отличает работы. 

Ее искусство несет в себе радость и вос-
торг перед русской изобразительной тради-
цией. Автору удалось найти в национальных 
образах свой собственный индивидуальный 
стиль. Великолепное, мастерское владение 
материалами – холодным батиком, по различ-
ным тканям, темперой по дереву, оргалиту, 
паволоке и левкасу при исключительно изы-
сканном вкусе, глубокой духовности и образ-
ности делают работы автора произведениями 
искусства. 
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Великолепны декоративные панно на ат-

ласе и шелке: «Зимние сказки» (1988 г.), «Му-
зыка в природе» (1997 г)., «Весенние голоса» 
(1987 г.), «Беление холста» (2005 г.), «Ангел 
над городом» (1989 г.), «Св. Георгий» (1997 
г.), «Альфа» (1995 г.), «Омега» (1995 г.). Пре-
красны исторические образы: «Княгиня Оль-
га» (1995 г.), «Плач Ольги» (1995 г.), «Месть 
Ольги» (1995 г.), «Видение креста» (1995 г.), 
«Сергий Радонежский» (1992 г.). Поражает 
глубина и проникновенность в работах «Зим-
ний праздник» (1992 г.), «Мелодия Севера» 
(1990 г.).

У Ольги Владимировны значительное ме-
сто в творчестве занимает Казачья тема. На 
выставке были представлены батики: «Заветы 
отцов» (2006 г.), «Ветер в гриве» (2007 г.) и па-
стель «Атаман сотни К.Д. Ермолаев» (2007 г.). 
При всей декоративности, в образах казаков 
присутствуют портретные индивидуальные 
характеристики героев. Таковы, например, 
портреты в батике известных современных 
казаков Петербурга. 

Прекрасно стилизуя, автор демонстри-
рует приверженность к реалистическому ис-
кусству. Художник Жохова О.В., на взгляд 
автора статьи, одна из самых интересных в 
декоративно-прикладном искусстве послед-
них десятилетий. 

Полозов Александр Федорович – вот уж 
в ком открывается истовый казачий характер 
пассионария. Участник многих полярных и 
морских научных экспедиций, он всегда в 
движении, в приключениях, а тот, кто живет 
в них, как в собственном доме, носитель Духа 
Воинственности и по природе своей победо-
носен. 

Александр Федорович не просто худож-
ник открыватель, исследователь, романтик. Он 
постоянно впереди, как подобает природному 
казаку «идти на восход Солнца».  Открывать 
для себя и зрителя все новые и новые гори-
зонты. Его работы несут восторг открытия не 
только новых земель и впечатлений, но и ха-
рактеров. Полозов прекрасный портретист и 
пейзажист. В его работах герои времени, люди 
неординарные, яркие как и он сам: «Почетный 
полярник Арнольд Будрецкий» (2010 г,). «На-
чальник Морской экспедиции 55 РАЭ» (2010 г.), 

«Полярник в океане» (2010 г.). Великолепны 
портреты выдающихся петербуржцев совре-
менников: «Композитор В.П.Чистяков» (2005 г.), 
«Поэт Евгений Раевский» (2009 г.).  

Философские, завораживающие пейзажи 
Крайнего Севера «Вечность» (2010 г.), «Ве-
чер на станции Прогресс» (2010 г.), «Станция 
Прогресс. Сумерки» (2010 г.). Мастеру удает-
ся передать восторг, трепет, остроту восприя-
тия бесконечного и такого прекрасного мира. 
Он торопится поделиться со зрителем своим 
восхищением прекрасным и героическим. 

Многих зрителей на выставке заворажи-
вает своим мастерством блистательный ри-
совальщик – художник-график Ольга Алек-
сандровна Полякова. «Портрет дедушки», на 
котором изображена ее родная бабушка Еле-
на Андреевна с портретом своего молодого 
красноармейца-мужа, навсегда ушедшего в 
блокаду, под арку уже давно несуществующе-
го дома на Боровой улице. Память, которую 
пожилая женщина удивительно выразитель-
ным жестом рук как бы защищает от любых 
посягательств. Это настолько сокровенно и 
глубоко, что сразу у зрителя возникает ощу-
щение «нетленка»  - что это так же бережно 
будет сохраняться в будущих поколениях. 
Память о конкретном человеке, несущем пор-
третные черты и характеристики, создают 
удивительно трепетный и вдохновенный об-
раз героя блокады. Мы видим в работе уди-
вительный стилистический отбор и не нату-
ралистический прием в сочетании с высоким 
академическим рисованием. Автор обладает 
индивидуальным стилистическим, неповто-
римым изобразительным языком. 

В серии «Спорт» улавливаются традиции 
русской рисовальной школы 20-х – 30-х годов 
Яковлева, Самохвалова, Дейнеки. В листах 
«Чемпион Мира по карате Иванов Виктор» 
и «Начало» изображен правнук терского ка-
зака Епифания Сехина, в доме которого три 
года прожил граф Л.Н. Толстой, и Епифаний 
стал прототипом героя повести «Казаки», на-
писанной в этот период. Образ спортсмена в 
кульминационных ситуациях, характерных 
для карате. 

Художник Полякова – известный анима-
лист. На этой выставке была представлена ра-
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бота из серии «Мои собаки». 

Природный кубанский казак, художник, 
член Петровской Академии наук и искусств, 
член Союза художников России Сергей Вик-
торович Морозов представил исторические 
картины: «Служба в Воскресенском соборе 
Новочеркасска» (2010 г.), «Уйти от погони» 
(1998 г.), пейзаж «Воспоминания детства» 
(2002 г.). Автора отличает глубокое знание ка-
зачьей темы. Его образы известных атаманов, 
написанные с большой любовью к тонким и 
очень конкретным деталям, аксессуарам, от-
личаются исторической точностью. Он под-
черкивает нюансы, понятные специалистам и 
знатокам, знающим язык «справы» - умения 
носить казачий военный мундир – националь-
ную одежду. Морозов документально точен, 
что делает его работы интересными не только 
в художественном смысле, но и в историче-
ском. 

Известный петербургский график, живо-
писец Пермяков Виктор Афанасьевич, член-
корреспондент Петровской Академии наук 
и искусств, член СХ, член Союза писателей, 
родился в семье уральского казака. На выстав-
ке «Земля родная» выставил прекрасные хол-
сты: «Поморский крест» (2009 г.), «Антониев-
Сийский монастырь» (2006 г.), «Белое море» 
(2006 г.), «Николай Чудотворец на русском 
севере» (2006 г.), «За Русь Святую» (2005 г.), 
Тонкое понимание суровой северной приро-
ды, лаконичность цветовой гаммы в сочета-
нии с изысканной графической формой заво-
раживает зрителей. 

Что бы ни изучал и не делал автор статьи 
– все про казаков получается, такова «отяго-
щенная» казачьим происхождением природа. 
Отдавая дань предкам, было сделано много 
портретов родственников, друзей живых и на-
всегда ушедших. Десятилетиями изучая и ис-
следуя, живя этой темой, я накопил огромный 
материал, в том числе и изобразительный. На 
выставке представлены серии: «Казачьи офи-
церы и генералы». Более двадцати лет рисова-
лись портреты из различных источников. На-
копилось более пятисот образов участников 
Великой войны и гражданской. В Париже мой 
друг казак Виталий Жуменко издал прекрас-
ный альбом «Белая Россия». Многие докумен-

тальные материалы послужили творческим 
импульсом для создания серии графических 
портретов. На триптихе «Отец и дядья» изо-
бражены донские казаки станицы Елизаве-
тинской, самые родные и дорогие люди: отец 
– Поляков Анатолий Георгиевич – врач, дол-
гое время проработавший в родной станице, 
его двоюродный брат – дядя Коля – Харенков 
Николай Евгеньевич – хранитель родового 
очага и второй двоюродный брат папы дядя 
Боря – Борис Александрович Музыченко – 
более сорока лет возглавлявший Новочеркас-
ский Институт Виноградорства и виноделия. 
Это образы казаков-современников, потомков 
славнейших казачьих родов. 

На выставке была представлена часть жи-
вописного триптиха «Глаза стихий»: «Глаз 
бури» (2004 г.). Человек наделяет стихии ан-
тропоморфными свойствами и чертами. Они 
в сознании людей несут всю гамму человече-
ских свойств и чувств. Могут, завораживая, 
глядеть в душу зрителя. 

В творческих мастерских художников ка-
заков еще много законченных и задуманных 
полотен; листов и скульптур на казачью тему, 
которые ждут встречи со зрителем.                    

 
Основные научные 

направления 
в исследованиях 

феномена Казачества

Уникальность казачества заключается в 
его способности к самосохранению и разви-
тию на протяжении более 550 лет и возмож-
ности возрождения сегодня.

Аналогичные формы сообществ практи-
чески сошли с исторической арены в XII-XX 
вв., а казачество претендует на свою нишу в 
XXI веке. Это уже похоже на явление уни-
кальное. В чем же секрет такого самосохране-
ния после 70-летнего расказачивния?  Прежде 
всего, в силе казачьего духа и казачьей идеи, в 
единстве его судеб и судьбы России.

Феномен казачества наиболее полным об-
разом выразил одну из доминант русской исто-
рии - «стремления силами нескольких сотен 
богатырей захватить, освоить, одухотворить 
и закрепить за теми или иными формами го-
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сударственную целостность». Плод освоения 
евразийских степных форм существования, 
их одухотворение восточно–христианской – 
русской культурой, а затем кристаллизация в 
устойчивую систему социальных норм – это и 
есть казачество: «Была бы воля, все остальное 
прибудет, сыщется!».

Приключение (авантюра) может служить 
для казака достаточным основанием любой 
степени риска. А тот, кто живет в приключе-
нии, как в собственном доме, – носитель пер-
вородства от Духа Воинственности и по при-
роде своей победоносен.  

 «Феномен казачества» возможно опреде-
лить как производную от двух магистральных 
факторов «Скандовизантия» Д.С. Лихачева и 
«Славотюркика» Л.Н. Гумилева. В этих фор-
мулах, при внешней противоречивости, за-
ключена существенная содержательная харак-
теристика судеб страны, освоившей шестую 
часть земной суши между Великой Степью и 
Великой Тундрой. Речные магистрали обра-
зовали географический каркас исторического 
пространства, стали трассами расселения вос-
точного славянства. 

Этносоциальные группы, подобные, рос-
сийскому казачеству, существовали в самых 
разных регионах при военно-политическом 
противостоянии государств и народов. Сход-
ство экономических и политических, социо-
культурных и социально-психологических 
черт позволяет провести параллели между 
такими общностями, как бродники, черкасы, 
славянские и венгерские гайдуки, балканские 
граничары, запорожские и донские казаки, 
немецкие ландскнехты, швейцарские кнех-
ты, конкистадоры Пиренейского полуострова, 
японские самураи, гурки Северной Индии, 
североамериканские рейнджеры, ливанские 
марониты, греческие страгиоты и т. д. Это 
свидетельствует о том, что возникновение са-
мородного казачества не было исторической 
случайностью.

  На современном этапе глобальных гео-
политических изменений, обусловленных 
распадом СССР  и становлением новых 
национально-государственных образований в 
рамках СНГ, внимание историков и политоло-
гов все чаще привлекает концепция евразий-
ства, историческая роль казачества в контек-

сте этой модели общественных процессов. В 
основных чертах эту концепцию сформули-
ровали в 20-х годах XX века: П.Н. Савицкий, 
Г.В. Вернадский, Н.С. Трубецкой, Л.П. Карса-
вин, И.А. Ильин и др. Однако, на наш взгляд, 
евразийская концепция со всеми ее изъянами 
открывает широкие возможности для нового 
прочтения истории казачества и осмысления 
процесса его возрождения в современных 
условиях. 

Военизированные казачьи общины-
колонии создавали своеобразную «буфер-
ную» зону в геополитически нестабильных 
районах. Они возникали в условиях смешения 
славяно-русских и элементов малых автоном-
ных этносов. Китайский вельможа и дипломат 
Фен Ты-мин подметил, что «границы России 
лежат на арчаке (деревянной основе) казачье-
го седла». 

Казачество России как «евразийский фе-
номен» включает, на наш взгляд, следующие 
черты:

1. Сочетание европейской идеи свободы 
и русского понимания воли, подчиненной го-
сударственным интересам;

2. Соединение демократических и авто-
ритарных традиций в политическом и граж-
данском самоуправлении военизированной 
общины – квазигосударства; 

3. Высокая культура заимствования, опи-
рающаяся на форумность (соборность);

4. Православие при веротерпимости. 
В состав казачьих войск входили компакт-

ные группы «контактных этносов»: калмыки, 
татары, мордва, казахи, якуты и др. Казаче-
ство легко воспринимало и усваивало лучшие 
этнокультурные традиции «врагов-соседей», 
оставаясь при этом самостоятельной общно-
стью, не теряя этнокультурную индивидуаль-
ность. 

Анализ истории казачества в контексте 
евразийской концепции позволяет сформу-
лировать новые теоретико-методологические 
подходы в исследовании проблем социоги-
неза российского казачества.  Станет ли воз-
рождающееся казачество традиционно ин-
тегрирующим социокультурным фактором в 
развитии российской государственности – по-
кажет время. 

Несмотря на достаточно большое количе-
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ство теорий происхождения казачества, име-
ющих убедительное научное обоснование, ни 
одна из них на сегодняшний день не является 
общепризнанной. В дальнейшем всесторон-
нем изучении нуждаются как миграционная, 
так и автохтонная концепции. И та и другая 
имеют изъяны, особенно когда исследовате-
ли впадают в крайности, пытаясь определить 
конкретных предков казаков. Часть сторонни-
ков миграционной концепции тоже впали в 
крайность, всячески подчеркивая значимость 
происхождения казаков от беглых крестьян с 
территории Руси и Украины, отстаивая гипо-
тезу «воровского», «холопского» происхожде-
ния казачества, выдвигавшую на первый план 
не этнические, а социальные, «классовые» 
моменты. Обе крайности особенно прояви-
лись в зарубежной  казачьей эмигрантской 
и советской официальной историографии и 
лишь осложнили приближение к истине. 

Итак, загадка по-прежнему не разгадана, а 
вокруг нее возникают околонаучные мифы. 

Сегодня необходимо продолжать серьез-
ные археологические и этнографические ис-
следования, отрабатывать новые теории, ко-
торые включали бы в себя положительные 
наблюдения различных гипотез и концепций 
автохтонного казачества. Такой подход позво-
лит увидеть динамику зарождения казачьего 
этноса и внутреннюю логику его развития, 
учитывать влияние многофакторности этого 
процесса. 

Складывание казачества как социальной 
общности происходило под сильным воздей-
ствием целого ряда факторов, среди которых 
достоверно можно выделить: геополитиче-
ский, социокультурный, демографический, 
социально-психологический, а также соб-
ственно географический и климатический 
факторы. 

Рождение идеи главенства геополитиче-
ского фактора относится еще к XIX в., когда 
трудами русского ученого-историка С.М.

Соловьева было доказано влияние гео-
графических условий на судьбу российской 
государственности, и в том числе на отличи-
тельные особенности южно-российского на-
селения. 

             

             Цивилизация
        Нижнего Дона

В данной статье автором утверждает-
ся, что в дельте реки Дон – древнегреческом 
Танаисе, где пересекались древние пути ми-
грации наших далеких предков, о чем свиде-
тельствуют многочисленные археологические 
находки палеолитических стоянок, возникла 
одна из поречно-займищных цивилизаций. 
Она носила кочевой – номадический тип. 

В очень богатом биологическими ресур-
сами ландшафте возникли древнейшие по-
селения, может быть, с доинструментально-
го периода. В отличие от других сходных по 
условиям центров возникновения древней-
ших поречно-займищных оседлых цивили-
заций Египта, Инда, Янцзы и др., именно в 
дельтах Дона, Терека, Кубани и Днепра, свя-
занных в единую водную систему через Кумо-
манычскую впадину, Северский Донец и 
Азовское море, сформировалась удивительная 
поречно-займищная цивилизация номадов.  

Она распространялась на огромные терри-
тории Евразийского континента. Совершенно 
неважно как назывались народы, включенные 
в эту удивительную номадическую по своему 
духу цивилизацию, на каких языках в отдель-
ные периоды своего существования говорили 
включенные в нее народы. Главное, они  со-
храняли и распространяли все первичные 
признаки культуры поречно-займищных но-
мадов.

Наследником, наверное, последним этой 
древнейшей цивилизации, исчезнувшей на-
всегда, на наш взгляд, являются Нижне-
Донские Старые Казаки - Черкасы – Азовцы 
– Камышники. Метисация и взаимопроникно-
вение различных культур привело в послед-
ствии к поликультуризации казачества.

Автору статьи необыкновенно повезло 
родиться и вырасти в удивительном месте на 
Земле в станице Елизаветинской, что в дельте 
Дона, - древней Тане, Азове, и застать послед-
ний луч заката древнейшей из номадических 
поречно-займищных цивилизаций. 

В середине прошлого века мир стал бы-
стро изменяться - исчезли предметы труда и 
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быта, понятия вместе с ними, стали непонят-
ными многие слова. Они навсегда ушли из со-
временной лексики. Сегодня у современных 
жителей этих мест, даже тех, кто имеет уни-
верситетское образование, нет ни малейшего 
понятия о том, что здесь было, а главное им 
невозможно объяснить, потому что отсутству-
ет сам предмет «вещь», «инструмент». 

К великому сожалению, многие авторы 
и ученые апеллируют лишь к печатным из-
даниям, зафиксировавшим очень немногое, 
что безвозвратно за ненадобностью исчезло 
навсегда. Носители древней культуры не фик-
сировали знания письменно, считая что все, 
что они знали так естественно, а собирать 
эти крупицы, «бриллианты» знаний должны 
«ученые», которые глубоко не вникали в уди-
вительный диалект Камышников, да и особо-
го интереса к нему не имели. 

На наш взгляд, окончательная точка была 
поставлена в конце пятидесятых, вводом 
в строй Цымлянской ГЭС, уничтожившей 
остатки «Божьего присуда», хищническое ис-
требление которого началось еще в 20-х годах 
XX века с приходом иногородних «хозяев» 
«гегемонов». Но во время Великой Отече-
ственной войны на короткое время «покоре-
ние казачьих земель» было прервано. Поэто-
му после войны – в конце 40-х – начале 50-х 
«рыба еще перла горбом», ресурсы немного 
восстановились, чтобы навсегда затем исчез-
нуть. 

В начале 60-х уже появились дюралевые 
«Казанки» с «Вихрями», а Донская вода рас-
теклась по бесчисленным оросительным си-
стемам, напоив «Голодную Степь». В созна-
ние ворвались СМИ: радио и газеты. Начался 
научно-технический «прогресс». Молодежь 
перестала понимать о чем «буровят старики». 
Все дружно собрались «взять от природы все 
своими руками» и покорить Космос. Это про-
изошло так внезапно, что никто не услышал 
тихий ропот и плач «стариков» о том, что, ког-
да вырастут наши дети, нам нечего будет им 
показать. «Ничего уже тогда не будет. И мы 
ничего и никогда уже не поймем!». Так го-
ворила моя прабабушка Анна Понкратьевна 
Харенкова, урожденная Ландырева. 1877 года 
рождения, она была всего на тринадцать лет 

старше моей родной бабушки Матрены, явля-
ясь ее родной тетей. Но жив был и другой пра-
дед Силантий. Он был 1871 года рождения. 

Когда репрессировали бабушку Анну в 
1921 г., она была уже бабушкой, ей тогда шел 
45-й год. Воспитывала она меня до 17 лет, на-
ходясь в полном душевном здравии. Окружав-
шие ее подруги детства, наша бесчисленная 
родня были и того старше. Дедам, участникам 
Первой мировой и гражданки было всего по 
50 – 60 лет, а вернувшимся героям Второй ми-
ровой войны по 30 лет, т. е. меньше, чем моим 
детям сегодня. 

Рассказы дедов 80 – 90-летних были о 
Русско-Турецкой 1878 года. Часто они говари-
вали о том, что успели рассказать их праде-
ды – участники войны 1812 года. Поскольку 
«Усе гасеты и радиво брехали», а мораль была 
двойной, что в дальнейшем и привело к не-
восполнимым утратам. Жили мы бесконечны-
ми «байками и таллайками дедов и бабушек». 
И чем тише и таинственнее гутарили старики, 
тем больше у нас «вырастали уши». «Если ты 
хочешь, чтобы у тебя были папочка и мамоч-
ка, дедушка и бабушка, никогда никому не 
рассказывай, о чем говорят дома» - так нас 
учили все взрослые. 

В школе была мораль строителей ком-
мунизма, она проявлялась абсолютно во 
всем. Нас учили говорить на русском языке: 
«Иначе не будет ходу», «Ты не поступишь в 
ВУЗ». В первых классах мы еще «буровили» 
на необыкновенно красивом нижне-донском 
диалекте, более чем наполовину состоявшем 
из тюркских слов. Когда в первом классе мне 
вешала Октябрьскую звездочку моя дальняя 
родня, а в станице все были родственники, 
пусть даже очень дальние, - Татьяна Попова, 
- у меня она просила «За ради Христа» проще-
ние и умоляла: «С ентой пакостью у двор не 
входить. Бабка ентово не переживет». С пио-
нерским галстуком было тоже самое.  

Нас учили и поучали буквально все взрос-
лые, пытаясь спасти от той неправды, которой 
нас учили в школе.        

В первом классе я задал вопрос бабушке 
и ее подругам: «Если мы казаки беглые, где 
тогда наша родина? Откуда мы родом?». Все 
присутствующие хором ответили: «Ето наша 
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земля от сотворения Мира! Мы сдеся були 
усегда! Ты об ентом должен помнить завсегда 
и завещать своим праправнукам, если дожи-
вешь да их!».

Лет в шесть мы с бабаней гуливали на 
вечорней зорьке над Доном. Она шла молча, 
и из ее широко раскрытых глаз текли слезы. 
Я спросил, о чем она плачет. «Вот ты выро-
стешь и у тебя будут дети, а ты не сможешь 
показать им и рассказать о том, какой Дон был 
прекрасный и что твои предки были великана-
ми». «А какого они были росту? - спросил я. 
-  Ведь лошади и дома были такие, как сейчас. 
Как же они могли сесть на коней, войти в дом, 
если были великанами?» «Вот этого вам и не 
понять будет, что ваши предки были Велика-
нами душою, ростом до самых небес», - был 
ответ бабули. 

Много воды с тех пор утекло в Дону, да и в 
Неве тоже. Но многое из того, о чем поведали 
старики, до сих пор гудит колоколом в моей 
голове. Где бы я не учился, чтобы и где не ис-
следовал, мне до сих пор мешает моя «отяго-
щенная казачья наследственность». Многие 
десятилетия я знакомился и изучал материалы 
и документы в Публичной, в БАНе, в ЦГА и 
многих других хранилищах. Непроизвольно в 
руках оказывались материалы о казачестве. 

Вдумчивый, очень образованный ди-
пломат господин Ли Джи – консул Китая по 
культуре в СПб, с которым мы подружились 
лично, в одной из теплых приватных бесед к 
вопросу о казаках сказал удивительную для 
меня фразу: «Как нам жаль терять вас – Каза-
ков как цивилизацию!». Эта фраза зазвучала 
еще одним набатным колоколом в моей голове 
и обратило к далеким детским воспоминани-
ям моих пращуров. 

Теперь уже в далеких 50-х годах XX века, 
в конце марта начинала подниматься в Дону 
весенняя вода, тогда еще не было Цимлянской 
ГЭС. Вся дельта – станица Елизаветинская 
уходила под воду. Это 300 км2 плюс левобе-
режные займища более 4000 км2. Оставались 
«на плаву» только древние юры. Казачьи дома 
строились только на юрах с 2-х – 3-х метро-
вым каменным подклетом, вход в который 
ограждался от воды высоким  иногда в 5 – 6 
ступеней валом. Базы для скота поднимались 

в зависимости от высоты юра на 0,5 – 1,5 ме-
тра над невысоким юром. Вокруг дома были 
«гульбища – крыльца» для закрытия ставень. 
Через все проходные «ендовы» - углубления 
на заливных лугах – «паше» были переброше-
ны деревянные мостки. Юры – это удивитель-
ные возвышенности естественного вначале, 
культурного в дальнейшем слоя. Они отделя-
ли ерчики – протоки, вытекавшие из ериков и 
впадавшие в них. В некоторых местах Юры 
возвышались над водой на 4-5 м., поэтому 
никакая «низовка» или «горовая» вода им не 
была страшна.

Когда начинался весенний разлив «с горы» 
шел сверху шерех – расколотые, ломающиеся 
подтаявшие льдины и мелкие осколки льда. В 
это опасное для плавания время в Дон «пер 
буркун» - икряная, сладкая жирная рыба, под-
нимавшаяся на нерест. Отнерестившись, она 
называлась бегуном – тощей нетоварной. 

Вся паша – заливные пойменные луга, 
где выпасался скот до прихода воды и после 
ее схода. На них росла займищная раститель-
ность с высоким содержанием сахарозы, в 4 
– 6 раз выше, чем на степу – незаливных ров-
ных, широких, не паханных полях. Отсюда 
необыкновенно сладкое молоко, сливки кай-
маки и сметана. Кто хоть раз в жизни пробовал 
это чудо, никогда уж больше не забудет этого 
вкуса. До разлива большой воды ранней вес-
ною изголодавшийся на зимних кормах скот 
«выбривал под ноль» весеннюю травку, как на 
английских газонах. Вода покрывала пашу на 
0,5 – 1,5 метра, прекрасно нагревалась к кон-
цу апреля и рыба, отнерестившись, пыталась 
уйти обратно снова в Дон, но была отрезана 
мелководьем и юрами, которые сама набива-
ла из ила, - супропеля. Она просто кишила в 
ерчиках и ямах «ендовах» у каждого юра. Ее 
можно было брать голыми руками, что и де-
лали играющие дети. Иногда, а температура 
воздуха уже была 25 градусов, а вода – 20, 
приходилось вытаскивать большую скольз-
кую рыбу по 20 – 30 килограммов. Это были 
огромные сазаны, гедуки да и красная попа-
далась, приходилось снимать единственную 
одежду – трусы, чтобы достать, обхватив голо-
ву за «зябри». Рыбы было столько, что порой, 
играя, мы могли добыть несколько центнеров. 
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Взрослые ругали нас – ведь основной засол «в 
корень буркуна» был уже сделан. Нельзя было 
черпнуть ведром из Дону воды. Всегда в нем 
была рыба. Не только малек, можно было за-
черпнуть «бержика» - суленка или подлещика 
и много всякой мелочи. Приходилось цедить 
через марлю или «хамсаросу» - мелкую сеть 
для ловли хамсы и отпускать мальков в ерик. 

В займища на этот природный пир слета-
лось, сползалось, прискакивало и прибегало 
такое количество всякой живности: тучи ми-
грирующих водоплавающих птиц, за ними 
охотников - камышовых котов, лисиц, каба-
нов, а за ними бирюков – волков и т. д. На 
всем пойменном пространстве просто кипела 
жизнь, похлеще, чем в разных там Серенгети 
и других современных национальных парках 
мира. Не скатившаяся обратно в реку рыба 
погибала. Ее поедал бесчисленный планктон, 
служивший новым поколениям рыб отличным 
кормом. 

В очень отдаленные времена, сдается 
нам, на такой пир вулкана биомассы и при-
ходили наши очень далекие предки еще в до-
инструментальный период своего развития. 
Они вступили в битву с хищниками за то, что 
казаки потом называли «Божьим присудом». 
И эта битва никогда не прекращалась вплоть 
до 1921 года. Свидетельства таятся в каждом 
юру, кстати каждый имеет свое имя. Не было 
никогда свободных, незанятых людьми юров. 
Жизнь за многие тысячелетия все выше взды-
мала культурными слоями каждый юр. 

Автору довелось жить на Шибшинском 
юру Казачьего ерика станицы Елизаветин-
ской. Поскольку на вершине каждого юра 
стоял казачий двухэтажный дом – «курень», 
то археологических изысканий под ними не 
производилось. Только когда рыли новый по-
греб или фундамент под новый дом, то наты-
кались на старые постройки. Иногда на «про-
сола» - емкости для «коренного засола» рыбы 
IV века до н. э. по свидетельству археологов, 
бесчисленные артефакты (осколки керамики, 
оружие, грузила для сетей и многое другое). 

Юр к берегу ерика или реки обрывался 
яром, представлявшим идеальный археологи-
ческий срез всех пластов иногда до материка. 
На выхолаживающемся песчано-глеевом бе-

регу, как на ладони, после очередной низов-
ки – быстрого поднятия вод из Таганрогского 
залива с Юго-Западным ветром, появлялись 
очень интересные «вещицы». 

В детстве мы удивлялись, что в трех ме-
трах от стены нашего дома можно было найти 
странные заостренные камни, очень похожие 
на те, что хранились в Старом Азовском крае-
ведческом музее в разделе «каменные орудия» 
палеолита. Нас они почти не интересовали, 
мы искали монеты, оружие, разные черепки 
и посуду всех времен и народов. После наво-
днения яр щедро делился своими тайнами.

Мы играли и обменивались находками, но 
самым сокровенным местом, «схороном», в 
каждом казачьем дворе было место, где храни-
ли все «копанки», что «отдавала щедрая зем-
ля». Куда ни ткнешь лопату – всюду находки: 
в саду, огороде, бахче. Весь металл (казаны, 
сковородки, крышки, горшки, наконечники 
копий, пик, ножи, клинки, лемеха, подковы и 
другой металлолом) хранили и, как в старину, 
несли в Кузню, чтобы перековать в нужное из-
делие. 

Часто встречались совершенно непонят-
ные вещи. Было много наконечников стрел, 
гарпунов, рыболовных крючьев, каменных 
грузил, корабельных гвоздей и много другого. 
Попадались бронзовые орудия, чаще обломки 
топориков, скребков и т. д. Бронза особенно 
«ценилась» - из нее местные умельцы отли-
вали винты для моторных лодок. По легендам 
находили золотые и серебряные клады. Сере-
бро я и сам находил.

В станице Елизаветинской по реестру на 
1910 год было описано 6500 курганов. В 1959 
г. в Царском кургане «Пять братьев», это не 
более 1 км от нашего дома, захоронение скиф-
ского царя IV в до н. э., около 1300 золотых 
изделий. Нашим любимым занятием было 
играть на этих курганах и слушать бесконеч-
ные рассказы стариков о далеких временах. 

Главная мысль, о чем поведали праращу-
ры пращуров, была в том, что эта земля всег-
да была плотно заселена. Были времена, когда 
только в казачьем ерике жило более 10 тысяч 
народу. На тонях: джюлке, шмате, колузаеве, 
и др. были курени, вмещавшие более чем по 
100 человек. Со слов стариков, Низовые каза-
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ки относились к той особой категории охот-
ников, которые по месту охоты назывались 
камышниками. Жили «по камышам и по озе-
рам – займищам, пашни не имели, ели то, что 
Бог пошлет». А Господь посылал более чем 
достаточно.                           

В начале 20 века в станице было 297 ры-
босчетных завода. По данным отчета в 1911 г. 
Главному Статистическому Управлению, Ста-
ница Елизаветинская в доход Войска сдавала 4 
750 000 пудов балыков красной рыбы (осетра, 
белуги и севрюги). Этого сегодня, как говори-
ла бабушка, никак не понять современникам, 
которые даже не знают того, что в Дону вооб-
ще водились осетры. Еще в 50-х годах в мест-
ной газете «Приазовье» писалось, что за одно 
притонение (один невод) вылавливали по 850 
центнеров благородной рыбы. Я помню, эти 
тони по двадцать буйволов плюс 3 – 5 тракто-
ров тащили один невод, а в нем 60 – 100 тонн 
рыбы, которую нужно было всю перебрать по 
сортам. Самую ценную отправить в «водаки» 
- барки с проточной водой через щели в бор-
тах. 

Местное казачье население брало совер-
шенно бесплатно ровно столько рыбы, сколь-
ко могло переработать, и ни рыбкой больше. 
Сгноить «Божий Присуд» было большим гре-
хом. Вот почему взрослые ругали  нас, детей, 
за не вовремя пойманную рыбу, ведь ее нужно 
было тотчас обработать, а это целая культура. 
Я не встречал более нигде столь высокого ее 
уровня в отношении переработки и хранения. 

В Рождество пилили аханку (полынью) 
в форме креста в Дону у Большой Буравки 
(острова у того места, где начинался Казачий 
ерик) после крещения «во Иордане» начинали 
пилить специальными большими пилами по 
двое, а внизу груз лед. Затем возили ровные 
глыбы (по 20 – 60 кг) в ледник, которому была 
не одна сотня лет. На высоком незатапливае-
мом Юру в заранее вычищенные ямы на соло-
му с опилками укладывали лед порциями по 
3 – 5 тонн, закрывали «рогожами» (циновками 
из рогоза - чакана) и засыпали опилками с со-
ломой, сверху опять рогожа, а затем засыпали 
метра 1,5 землей. В ряд было много траншей 
– метров по 30 – 60. Этот ряд хранился все 
жаркое, при жаре под 40 градусов, лето до 

следующей зимы и по мере необходимости 
извлекался для охлаждения рыбы перед засо-
лом в просолах, разделенных на 5 – 7 отсеков 
для поэтапного просаливания с «репанием» 
(разминанием и подергиванием вдоль хребта) 
пока не исчезнет звук хруста.

О казачьей кухне и технологиях перера-
ботки не только рыбы, но и огромного коли-
чества водоплавающей птицы (уток, гусей) 
особых «чеканных» староказачьих приемах 
забоя животных, необходимо писать отдель-
ную книгу.     

Тем более, что о разносоле и о том, как гу-
ливанили «Жрали как старые Черкашены» по 
две недели, не выходя из-за стола, по всему не 
только Дону ходили легенды. 

Но речь не о богатстве ресурсов, а о том, 
как наши предки могли развить и преумножить 
это несметное богатство, которое не истоща-
лось в течение долгих тысячелетий, но по-
гибло в одночасье из-за непонимания древней 
культуры – камышников – ревностных храни-
телей «Божьего Присуда». Ведь на самом деле 
казаки служили царям – государям не за страх 
и за совесть, «Не за гроши и славу», а за «Бо-
жий Присуд». За то, что научились хранить и 
преумножать. 

Только в одной станице Елизаветинской 
ежедневно заступало два батальона «команды 
защиты рыбных ловль». «С Дону нельзя было 
воды испить (черпнуть) во время нереста», 
нельзя было разговаривать громко, тем более 
петь, вообще ходить только «на цыпочках», не 
то что ходить по Дону многотысячными сухо-
грузами днем и ночью каждые 3 – 5 минут. 
Ничего перестраивать или преграждать есте-
ственный ход на нерест рыбы. Она «вертается» 
нереститься «в тот куток идее родилась». Ей 
нельзя устраивать на пути никаких преград. В 
донское русло при казаках-камышниках – на-
следниках великой Нижнедонской цивилиза-
ции не могло подняться ни одно судно, чтоб 
не «заразить реку всякой морской скверной». 
Погрузка иностранных судов велась только 
на рейде в море или внеречных портах. Рыба 
идет только на самую «глыбокую струю под 
опечек «на стрежень». 

Очень важным в культуре камышников 
были сами камыши. За ними исправно ухажи-
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вали, их осенью и ранней весной до подхода 
рыбы «палили», «косили», «стригли». Весь 
свежий, вызревший урожай аккуратно соби-
рали и пускали «в дело». Старым камышом 
топились, из нового делали массу полезных 
вещей: крыли крыши построек, плели «за-
хити» - укрытия от ветра, снега и дождя. Из 
чакана (рогоза) плелись циновка, кашолки, 
масса других поделок. 

Существовал особый камышовый язык, 
тайный для непосвященных. По сплетению и 
заломам камыша можно было передать очень 
многое. Параллельно был в обиходе и боевых 
условиях язык посвистов. Во-первых, он не-
понятен посторонним. Во-вторых, слышен на 
большем расстоянии. Отсюда, наверное, рус-
ское «Соловей-разбойник». 

Удивительными были казачьи кайки, каю-
ки, байды, будара, струги и легендарные бое-
вые «Чайки».

Мы не станем рассматривать плавсред-
ства как вершину научно-технической мысли 
любой цивилизации. Важно то, что камышная 
поречно-займищная цивилизация развивалась 
как кочевая, постоянно мигрируя по рекам: на 
Дунай, Днепр, Терек, Кубань, Волгу, Урал, 
Семиречье, Обь, Иртыш, Енисей, Лену, Амур, 
Хатангу, Калыму и далее Аляску. Все по ре-
кам – именем которых стали называться вновь 
образованные казачьи войска. Казаки одухот-
воряли огромные пространства «На восход 
Солнца» своей древней поречно-займищной 
культурой. Отметьте, шли не конно, а только 
по рекам, озерам и морям каботажно. 

Для номадов, господствующих на водо-
разделах серьезным препятствием являлись 
большие реки, озера, болота, займищные за-
болоченные поймы и дельты, в которых оби-
тали камышники. Во все времена, тесно взаи-
модействуя, культуры взаимообогащались во 
всех сферах жзнедеятеьности. Постоянно воз-
никали конфлкты на почве обоюдного грабе-
жа «по праву сильного». 

Степняки-кочевники, в виду их явного 
численного преимущества и большой мо-
бильности, до определенного периода были 
сильнее. Им всегда противостояли номады 
поречники своей исключительной организо-
ванностью, умением почти мгновенно отсту-

пить. У казаков главное в боевом искусстве 
– «Скуство в теку». Казачий «вентерь» - уме-
ние заманить противника в ловушку, чтобы 
«остричь» его с флангов. Река сформировала 
не архитектурную цивилизацию, а сформи-
рованную поймой, ландшафтом, природной 
средой, единую, и в полной слитности с нею 
культурную среду, где все элементы подчине-
ны логике защиты от непрошеных гостей.

Казаки промышляли на займищах, в ери-
ках, ерчиках и гирлах дельты небольшими 
партиями – ватагами – куренями. Есть много 
толкований слова «курень». Но никому в го-
лову не приходило, ибо не довелось испытать 
на себе, что такое «мошка». Представьте себе 
тысячи кв. километров теплой стоячей воды 
дельты и займищных озер и болот. Бывали та-
кие лета, что от мошки – комара, света белого 
не видно. Просто невозможно вдохнуть воз-
дух. Все просто горит от бесчисленных уку-
сов. Вытерпеть этого невозможно даже одну 
минуту, какая там тайга и тундра. В камышах 
просто стоит «тихий гул» от обилия насеко-
мых – идеального корма для мальков рыбы. 
Вот откуда такое изобилие. В тайге иногда 
спасает северный ветер. На Дону летом в рай-
оне плюс 40 градусов и полное безветрие. 

За тысячи лет было много изобретений у 
камышников. Пожалуй главное из них – куро-
вище. Видов, сортов камыша много. Помню, 
что мелкий камыш назывался кугой, но был и 
очень высокий, 5 – 6 метров над водой. Рогоз 
– чакан тоже различался по сортам: на мяг-
кий и тонкий, на широкий и длинный. Каж-
дому было свое применение. Непереспевшие 
соцветия длинные и тонкие собирались в на-
чале июня в огромных количествах. Вообще 
заготовкой камышей занимались круглый год. 
Длинный непереспелый шел на перекрытие 
кровли, вязку чаканом захитей и сооружение 
«буканов» - шалашей и навесов. Куга на под-
стилку, которую сверху покрывали «лантуха-
ми» - толстыми покрывалами, вытканными 
из конопляных ниток, толстых по размеру, 
иногда достаточному для того, чтобы накрыть 
нагруженный воз. Лантухами называли и ло-
скутные покрывала и одеяла, сшитые из ста-
рых шинелей, ватников (кухваек), стеганых 
кофт и вообще из любых поношенных вещей. 
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Идеально высушенные соцветия поджига-

лись в «куровищах» при появлении комаров. 
Они представляли из себя старые металли-
ческие ведра (иногда медные) строго цилин-
дрические, в отличие от цыберок – кониче-
ских ведер. Внизу пробивались отверстия по 
кругу и закрывались обручем. Закуривался 
из камыша огонь, ставилась решетка, поверх 
которой вертикально плотно ставились сухие 
соцветия. Сверху прилаживался мех из бре-
зента или кожи. Когда куровище начинало 
испускать удивительно приятный ароматный 
бело-зеленый дым, отверстия внизу курови-
ща перекрывались обручем с ручкой. Если 
сильно разгорались соцветия, их обрызгивали 
водою из лейки. При правильно закуренном 
куровище его хватало на всю ночь. Этот пре-
красный аромат курился над всею дельтой и 
насекомые были нипочем. Поскольку куренем 
старые камышники называли любое место, 
где курились куровища, вежливо спрашивали: 
«Позвольте к вашему куреньку?» «Дари Хри-
ста» - таков был ответ. Постоянных жилищ 
на огромных речных и займищных просто-
рах не ставили, в них просто не было нужды. 
От жары, ветра и дождя прекрасно укрывали 
буканы и захити. Отдыхать на толстой под-
стилке из кучи, «накровшись лантухом», с не-
сказанным ароматом куровища – неописуемое 
удовольствие, поверьте автору. Даже в лютый 
мороз при сильном пронизывающем ветре ка-
заки в считанные минуты соорудят из камыша 
надежное укрытие для себя и своих боевых 
друзей – коней. 

Зимой казаки-камышники аханили – лови-
ли рыбу «аханом», особой сетью через «ахан-
ки» - полыньи с помощью длинных жердей, 
слег ее подвешивали подо льдом. Аханки про-
рубали «семенем» - «семенили». 

Вся казачья жизнь в основном вертелась 
вокруг «кабичьки» - печьки с котлами, но без 
чугунного настила под буканом, иногда в захи-
ти или «кабицы», с чугунным настилом – пли-
той. Рядом были столы и тандыр для выпечки 
хлеба. Топили их «кизяками» - утоптанной 
лошадьми смесью из соломы и перепрелого 
навоза, поформованного в кубики 20 х 30 см и 
идеально высушенного, или камышом, длин-

ным, не резанным. Подавался в топку прямо 
сноп по желобу из досок или металлического 
листка. Вообще в кабицах сгорало все: будыл-
ки – сухая сорная трава, бурьян, солома, об-
резка деревьев и кустарников – черепа, и во-
обще весь мусор. 

«Тоня» - это специально подготовленный 
участок берега реки, ерика, озера, затона для 
«притонения» - «ламания» - вытаскивания не-
вода. Отсюда «уломаться» или «наломаться» 
значит сильно устать, работая на «тоне». 

Рыбу в невод загоняли особым орудием – 
«шлепугой» - длинной слегой, закрепленной 
на прове байды с большим куском резины на 
конце. Им сильно ударяли по поверхности 
воды. Только на Нижнем Дону белугу, порой 
достигавшую веса 600 – 800 кг, осетров, сев-
рюг и крупных сомов ловили крючьями. Этот 
очень древний способ ловли требовал особого 
индивидуального мастерства. Только самые 
смелые и умелые брались за добычу таким 
способом. Немало опытнейших «рыбалок» 
- рыбаков погибло, поймавшихся в собствен-
ную снасть. Но не было куреня, где б в самых 
укромных «схоронах» не ржавели «крючья» 
кованные, размером 150 – 200 мм из 6 – 8 про-
волок. Острые, каленые, они крепились на 
поводах через 25 – 30 см на «бичевке». Вся 
снасть проваривалась в рыбьем жире с под-
солнечным маслом и вывешивалась на рыб-
ных дорожках в 0,5 метра у дна. Очень часто 
попадались на берегу остатки костяных крю-
чьев, сделанных, может быть, не одну тысячу 
лет назад. Ловили и донными речными трала-
ми – «саками». 

В детстве в 10 – 12 лет с «кайки» вдвоем 
с братом мы «саковали» за 30 минут по 2 – 3 
сапетки раков. В каждой «сапетке» - двуруч-
ной корзине из ивовых веток на 2 – 3 боль-
ших 12-литровых ведра. Столько тогда в каза-
чьем ерике было крупных, величиною больше 
мужской ладони, отборных раков. Половину 
из них, что поменьше, мы тут же выпускали 
обратно в ерик, «на дорост». Все пищевые 
остатки, которые не съедали домашние жи-
вотные и птица, обязательно отправляли на 
корм ракам в ерик.  
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Нина ОЗЕРОВА

Книга Юрия Иосифовича Пейсахови-
ча «О, сколько боли в этой жажде жизни!..» 
(Сборник избранной любовной лирики 1963-
2015гг.) наконец-то увидела свет в сентябре 
этого 2015 года, несмотря на то, что должна 
была появиться ко дню рождения автора 15 
мая 2015 года, очень важного для него – Юби-
лейного года. К сожалению, такое случается 
по независящим от автора причинам.

Нет необходимости напоминать, что Ю. 
И. Пейсахович очень разноплановый автор – 
это не только стихи, интересная проза и пу-
блицистика. Автор более 30 изданий общим 
тиражом более 270 тысяч экземпляров в том 
числе теперь уже 19 книг стихов.

Настоящая книга в 624 страницы напеча-
тана на хорошейбумаге, очень хорошо оформ-
лена и не кажется тяжеловесной. Крупный 
шрифт доступны любому читателю. Фотогра-
фии и рисунки порой комментируют и допол-
няют содержание стихов.

Статьи к настоящему изданию таких авто-
ров как Елена Попова (газета «Петербургский 
посад») и Виктора Орешкина (действительно-
го члена и профессора АРСИИ им. Г. Р. Дер-
жавина) раскрывают для читателя сущность 
самого автора стихов. А раздел «На Парнасе» 
содержит высказывания членов Российского 
Межрегионального союза писателей г. Санкт-
Петербурга и не только…

И «я благодарю судьбу за нашу встречу» 
которая состоялась в 2003 году. Ю. И. Пейса-
хович тогда не состоял в АРСИИ им. Г. Р. Дер-
жавина и еще не был так знаменит…

Теперь и мне оказана честь печататься в 
журнале «Золотое Слово» под руководством 
Е. Раевского, Д. Киршина и Н. Веселовой и 
быть в рядах АРСИИ.

Привожу мою рецензию на книгу стихов 
Ю. И. Пейсаховича «К тебе стремлюсь…» ко-
торая была издана в 2005 году. Эта статья не 
потеряла своей актуальности и сегодня. Итак:

«Из письма к Автору или вместо рецен-
зии:

Юбиляру посвящается...
Дорогой Ю.И.! Я поняла, что страсть Ва-

шей жизни – поэзия…

Завидую тем женщинам,
Что вас любили.
Завидую им всем, что их любили Вы.
Какими яркими те встречи были:
Полны огня, любви и красоты.
Благодарю я и судьбу
За нашу встречу,
И книгу, чье название «Свидание».
Надеюсь, что для Вас
Совсем «еще не вечер».
Простите мой порыв…
И пылкое признание.

Эти строки родились после прочтения Ва-
ших стихов. Это первое впечатление, как пе-
чать, легло на душу и сердце.

Конечно, выразить свое мнение о Вашем 
творчестве непросто, особенно после вы-
сказывания Ваших коллег  – журналистов, 
поэтов и друзей, добавить что-либо сложно. 
Но, смею заметить, что их слова – это скорее 
оценка  и признание специалистов. Я же хочу 
высказаться прежде всего как читательница, 
как женщина, как поклонница. Ведь тема та-
лантов и поклонников вечна…

Моя любовь к поэзии вообще привела к 
встрече с Вашими книгами. Я имею первый 
автограф Ваш на трехтомном издании, кото-
рое вышло два года назад. Ваше имя в списке 
моих любимых поэтов:

Овидий, Шекспир, Петрарка, Пушкин, 
Северянин, Кузьмин, Ахматова, Бродский, 
Рождественский, Ороховацкий – среди этих 
книг-друзей теперь стоят и Ваши книги. Есть 
расхожая фраза: «В жизни всегда есть место 
подвигу». Я бы ее переиначила:

«В жизни всегда есть  место подвигу люб-
ви», радость жизни и уважение –  это вневре-
менные ценности.

Все это есть в ваших стихах.
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В Вашей лирике меня завораживает до 

глубины души женская тема, она прорисо-
вывается сквозь призму Вашего отношения к 
Женщине…  А  Вы – рыцарь  и Мужчина.

Мало кто из поэтов умеет артистично чи-
тать свои стихи, не всем это дано. Но когда 
слушаешь Вас со сцены, будь то литератур-
ный вечер в санатории или чтение где-то в 
гимназии для старшеклассников – это всег-
да праздник Слова, праздник для души, ума, 
сердца – и Ваш необыкновенно проникновен-
ный бархатный голос…

Когда слушатель или тем более слуша-
тельница воспринимают все как личное об-
ращение.

И еще. В наше непростое время, когда 
радио или теле - эфир заполнены стенаниями 
по поводу экологии окружающей среды...  Об 
экологии души не говорит никто. Ваши лири-
ческие стихи – это «живая вода, экологиче-
ский чистый источник» для души.

И женщины, читая Ваши стихи, должны 
гордиться тем, что это они – источник вдох-
новения. И стараться оставаться быть женщи-
нами независимо от политического строя и 

экономической ситуации.
Хорошую книгу не заменит ничто, а стихи 

о любви тем более.
Пожелаю всем женщинам быть достой-

ными хоть одной поэтической строчки.
Ваша любовная лирика – это памятник 

женщине.
Р. Рождественский «Ожидание. Монолог 

женщине»:
Слова говори мне.
Без этого радость – не в радость.
Скажи, что со мной хорошо
И что я тебе нравлюсь.
Скажи, что ты любишь меня…
_______________________________

Рядом с бронзой царей …
Должен встать памятник Женщине,
Ждущей любви!
Светлый памятник Женщине,
Ждущей  обычного счастья…
С уважением, 
Н.П. Озерова
19.03.15 

 Юрия ПЕЙСАХОВИЧА 
с юбилеем и желаем ему дальнейших творческих
успехов, крепкого здоровья и долгих лет жизни.

Редакция журнала
«Золотое слово»
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Иван ИЛЬИН

Семейные «преданья
старины глубокой» 

Недавно мой племянник Федя смотрел 
историческую передачу о Богемии и якобы 
даже узнал древний замок Орлик над рекой 
Влтавой, которым когда-то управляли Кешне-
ры, бывшие вассалами герцога Шварценбер-
га. Фотография этого замка хранилась в фото-
графическом архиве моей тёти Эльзы. 

Первый Шварценберг – Эркингер при-
шёл в Чехию. Как крестоносец, боровшийся 
с приверженцами Яна Гуса. Вместе со Швар-
ценбергом в Богемию пришли ещё несколько 
рыцарей, среди которых был и мой предок 
Йозеф Кешнер (Keschner) Очевидно, что гер-
цог Шварценберг хорошо относился к Йозефу 
Кешнеру, так как он сделал Кешнера своим 
вассалом, поставил его управляющим замком 
Орлик и даже был крёстным отцом сына Йо-
зефа Кешнера Адама.

Возле замка Орлик через реку Влтаву су-
ществовал брод, по которому через реку могли 
переправляться телеги и коляски. Переправа 
облагалась пошлиной. Вот для охраны брода 
и взимания пошлины и был построен замок 
Орлик. Кешнеры и командовали рыцарями, 

              Хроники семьи Кешнер
            (Моя мама была немка и её девичья фамилия Кешнер)

охранявшими брод и брали пошлину за пере-
праву. 

Территория Богемии, находящейся в цен-
тре Европы, на протяжении столетий посто-
янно подвергалась разным политическим, 
социальным, религиозным и военным ката-
клизмам. Но герцоги Шварценберги во все 
времена и при любой власти занимали до-
стойное положение, а Кешнеры были их вас-
салами.

Сейчас река Влтава перекрыта плотиной, 
и замок Орлик возвышается на скалистом 
мысу, вдающимся в большое водохранилище.

Но это легендарные «Преданья стари-
ны глубокой». Родословную немецкой семьи 
Кешнеров мой племянник Федя расписал на 
большом листе ватмана до периода раннего 
Средневековья.  Но я так и  не сумел правиль-
но разобраться в сложных родственных отно-
шениях своих предков. 

 Достоверно известно, что мой прапрадед 
Кешнер Фридрих-Вильгельм приехал в Рос-
сию в начале XIX века. Поселился в Санкт-
Петербурге на Васильевском острове, где ещё  
с основания Петербурга была колония зем-
лячества петербургских немцев и, очевидно, 
жили его дальние родственники. (По книге 

Замок Орлик над Влтавой (Orlik Kastl)
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«Весь Петербург» за 1911 год на Малом про-
спекте В.О. несколько домов принадлежали 
хозяевам с такой же  фамилией, как и у моего 
деда, то есть –  Кешнер).

Фридрих Кешнер начал с того, что открыл 
небольшой сахарный заводик на  Васильев-
ском острове. Теперь там кондитерская «Не-
вские берега». Потом построил ещё заводик 
на 2-й линии и ещё сахарный завод.  В 1847 
году получил звание «мастер-сахаровар» и 
звание «Почётный гражданин». Далее все 
Кешнеры имели потомственное звание «По-
чётного гражданина».

Сын Фридриха Кешнера – Вильгельм про-
должал дело своего отца, но в 1882 году разо-
рился и обанкротился, так как сгорел самый 
большой сахарный завод, доставшийся ему в 
наследство. Это банкротство так подействова-
ло на моего прадеда, что его хватил паралич и 
остаток жизни прадед просидел в инвалидном 
кресле.

У Вильгельма Кешнера было четверо сы-
новей – Фридрих, Эдуард, Адольф и Базиль. 
Жена прадеда, урождённая Бекман Мария 
Христиановна, продала свои серьги и кольца 
и на вырученные деньги купила новинку того 
времени – английскую чулочно-вязальную 
машинку.

Прабабушка сидела дома, ухаживала за 
больным мужем и за четырьмя сыновьями, а 
по ночам вязала чулки, которые сдавала галан-
терейщику и многочисленным родственни-
кам. Сыновья учились в гимназии Петри-шуле 
при Петри-кирхе на Невском проспекте. Бра-
тья ходили в гимназию на Невский проспект 
с Васильевского острова пешком. Считалось, 
что мальчикам для здоровья обязательно ну-
жен моцион. (А может быть, не было денег на 
извозчика) Братья ходили в гимназию одетые 
по-немецки в короткие кожаные штанишки, 
чулки и ботинки. Их дразнили: «Бульонные 
ножки». Но все дружно кидались в драку и 
очень ловко пинались крепкими ботинками. 
Что такое карате, тогда ещё не знали, но фран-
цузский бокс уже был.

Братья

После окончания гимназии старший брат, 
Фридрих, устроился на работу рассыльным 

в бухгалтерию Гардинно-тюлевой фабрики. 
Потом Фридрих стал счетоводом. Потом стал 
бухгалтером. Потом стал САМЫМ ГЛАВ-
НЫМ БУХГАЛТЕРОМ. Помогая владельцам 
фабрики зарабатывать деньги, и сам тоже хо-
рошо зарабатывал, получая проценты от ком-
мерции. На заработанные деньги Фридрих 
Вильгельмович скупал акции своей фабрики 
и стал одним из главных совладельцев. После 
большевистского переворота в 1917 году, рас-
пропагандированные большевиками рабочие, 
мазали владельцев фабрики солидолом, валяли 
в мохнатых очёсах и с тачки опрокидывали в 
Неву. Но Фридриха Вильгельмовича от такого 
позора отстояли старые рабочие. Он, как глав-
ный бухгалтер и совладелец, платил рабочим 
значительно больше, чем на других фабриках. 
Выделял деньги на медицину и лекарства. На 
Гардинно-тюлевой фабрике давали оплачен-
ный отпуск матерям и помогали рабочим, уво-
ленным по старости. То есть на фабрике уже 
действовали некоторые принципы социализ-
ма, за которые ратовала РСДРП, когда готови-
ла революцию. Фридрих Вильгельмович стал 
Фёдором Васильевичем и оставался главным 
бухгалтером УЖЕ НЕ СВОЕЙ фабрики. Он 
дожил до 1933 года и умер СВОЕЙ смертью, 
не подвергаясь репрессиям.

 Второй сын моего прадеда, Эдуард, после 
окончания гимназии, пошел в военное учи-
лище «На казённый кошт» и стал офицером. 
В Первой Мировой Войне участвовал в Бру-
силовском прорыве и был тяжело ранен. Был 
отправлен в госпиталь в Новониколаевск (те-
перь Новосибирск).

Мой дед, Адольф Вильгельмович (впо-
следствии Васильевич) не пошёл, как старшие 
братья, служить на казённую службу, и не по-
лучил специального образования, но УМЕЛ 
ВСЁ!!! И знал столько, что получил прозвище: 
«Ходячая энциклопедия»!!! У него был драйв, 
кураж, апломб, улыбка во всю харизму и усы, 
закрученные по-гусарски. Вместо службы мой 
дед женился на красавице Аделаиде Иордан 
и получил в приданое МИЛЛИОН РУБЛЕЙ, 
положенных в банк всеми родственниками 
моей бабушки к её свадьбе!!! Мой прадед по 
бабушке был врачом-психиатром в Военно-
Медицинской Академии, имел высокий чин 
и ордена. А его брат был известным худож-
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ником. Брак Аделаиды Иордан с моим дедом, 
конечно же, был мезальянсом. Баронство деда 
было опозорено бюргерством (т.е. бизнесом) и 
банкротством, а прадед по бабушке был очень 
знатен и богат. У меня есть фото прадеда в ор-
денах. Жить в Петербурге, в окружении бога-
тых родственников, скептически смотревших 
на «бедного» родственника, дед и бабушка не 
захотели и, забрав деньги, уехали в Казань.

Сиротки казанские
 
В Казани купили хороший двухэтажный 

дом на Односторонке Третьей горы с садом 
на 300 яблонь. У меня есть фотография этого 
дома. Есть фото чаепития на веранде. Дед и 
бабушка занимались благотворительностью 
и меценатством. Дед удостоился звания По-
чётного Гражданина города Казани. Детей у 
них было двое. Альфред родился в 1904 году 
и моя мама Эльвира, родилась в 1908 году. У 
меня даже есть фотография, сделанная в день 
рождения моей мамы, когда ей исполнилось 
4 года. А в гостях у мамы мой будущий папа, 
которому 8 лет. Ильины были соседями Кеш-
неров. Старший брат мамы Альфред Кешнер 
и мой будущий отец Дмитрий Ильин учились 
в одном классе гимназии и даже сидели за 
одной партой.

Младший из четырёх братьев, Василий, 
тоже устроил мезальянс, но в противопо-
ложную сторону. Он женился на собственной 
служанке Капитолине. Тётя Капа была пре-
красным человеком, очень практичная, умная 
и работящая. Впоследствии тётя Капа стала 
моей крёстной. Чтобы избавить брата и его 
жену от пренебрежительного отношения со 
стороны богатых и знатных родственников, 
мой дед забрал младшего брата Василия и его 
жену православную Капитолину вместе с со-
бой Казань. В просторном доме все жили вме-
сте одной семьёй. 

У меня был очень умный и прозорливый 
дед. После революции 1905 - 1907 гг. мой дед 
стал как-то догадываться, куда клонится со-
циальная, экономическая и политическая си-
туация в Российской Империи. Понял больше, 
чем сумели понять Правительство и Царская 
власть. Книгу «Двенадцать стульев» мой дед 

ещё не читал, но то, что «Спасение утопаю-
щих дело рук самих утопающих» дед догадал-
ся. 

Чтобы спасти свои деньги от грядущих 
социальных катаклизмов дед решил публично 
«обеднеть». Сперва, они с дядей Васей орга-
низовали фабричку по производству школь-
ных чернил. Чернила получились хорошие и 
дешёвые, но разорились на дорогих пузырь-
ках. Фабричка обанкротилась и вложенные в 
неё деньги якобы «пропали».

 Потом дед организовал конюшню скако-
вых лошадей и стал играть на скачках. Ставил 
крупные суммы на своих лошадей и проигры-
вал. Выигрывали свои подставные люди на 
процентах. Конюшня тоже обанкротилась. 

Но, очевидно, что самым хитрым и «вы-
годным» шагом к «бедности» был «Крымский 
гамбит», который дед устроил после убийства 
Столыпина. Почти сразу после этой траге-
дии, поехали дедушка с бабушкой отдыхать 
в Крым. (Детей оставили с дядей Васей и с 
тётей Капой.) Чтобы не жить у чужих людей 
и не мыкаться по гостиницам, купили старин-
ный особнячок с большим виноградником, с 
винодельней и с винным погребом. Пожили, 
отдохнули, а перед отъездом наняли управля-
ющего. Наняли самого жуликоватого управ-
ляющего, какого сумели найти. Два года этот 
«управляющий» присылал отчёты о том, что 
год не урожайный, что виноград съела тля, 
что вино прокисло, а цены на вино низкие. 
Вот дед  поехал в Крым и продал такое «убы-
точное» хозяйство за бесценок крымскому 
соседу греку. Хитрый грек этот виноградник 
знал. И винодельню тоже знал. А в винном 
погребе «управляющий» не нашёл отдельно-
го подвала со старым выдержанным вином. 
Дед сам закопал и замаскировал тайный вход 
в этот подвал. С мизерного «бесценка» даже 
налог  взяли мизерный. А истинную цену грек 
заплатил наличными деньгами. Эти наличные 
дед положил в частный немецкий банк. Но то, 
что у России будет две войны с Германией, дед 
просчитать, конечно, не сумел. Деньги и сей-
час лежат в каком-то частном немецком банке 
и на них наросли очень приличные проценты. 
Но, чтобы их получить, нужно стать гражда-
нином Германии.
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А после каждого «банкротства» дед дарил 

бабушке бриллианты!

«Казанская катастрофа»

Ко времени Февральской революции 1917 
г. дед почти совсем разорился. Все знакомые 
считали моего деда неудачником и жалели. Но 
чулочновязальную машину, как у прабабушки, 
пока ещё покупать не было необходимости. 
Жили, якобы на то, что торговали яблоками из 
своего сада.

Казань это не столичный Петербург и 
не Москва. Это губернский город в глубине 
России. Между Февральской и Октябрьской 
революциями и, после отречения Императо-
ра, в Казани было непонятно, что за власть в 
России и какие деньги, кроме золотых рублей, 
правильные. Ходили и царские рубли и керен-
ки. Порядка не было никакого. Отсутствие 
настоящей власти и порядка привело к траге-
дии, которая в истории называется «Каза́нская 
катастро́фа».

14 августа 1917 года на Казанских поро-
ховых заводах начался пожар, который привёл 
к уничтожению заводов и распространению 
паники в городе. Пожар, продолжавшийся по 
меньшей мере до 24 августа, возник в резуль-
тате взрыва снарядов на складах, разбросан-
ных по промышленной части города. Тем не 
менее, большая часть взрывчатых веществ 
была затоплена водой из водохранилищ, что 
предотвратило более крупные взрывы. Пожар 
был начат небрежным караульным, который 
бросил окурок около станции Пороховая (в 
настоящее время Лагерная). Снаряды, взор-
вавшиеся на станции, зажгли ближайшее же-
лезнодорожное депо. Нефть из цистерн, рас-
положенных на берегу реки Казанки, также 
загорелась. Рабочие заводов бежали в приго-
родные посёлки, что привело к распростра-
нению паники в городе. Многие из 200 000 
человек населения Казани бежали из города 
пешком, на извозчиках и на поездах.

Мой дед и бабушка, спасая детей, тоже 
пешком ушли из города. С собой взяли только 
то, что успели схватить впопыхах и унести на 
себе. Тётя Капа заявила, что никуда не побе-
жит, а будет молиться и Бог спасёт. Тётя Капа 

и дядя Вася остались охранять дом от мародё-
ров, которые грабили брошенные дома.

«Казанская Катастрофа» ускорила начало 
«Корниловского мятежа» против Временного 
правительства. Это была последняя попытка 
предотвратить большевистский переворот. 
Там, где это «происходило», не было ника-
кой власти. Не ходил транспорт. Не было по-
лиции. Был «Русский бунт!». А семья моего 
деда с двумя детьми пыталась куда-то идти и 
где-то спасаться. В Казань вернуться не уда-
лось. Наняли подводу до Уфы. От Уфы до Се-
мипалатинска шли пешком. В Семипалатин-
ске сумели сесть в эшелон с беженцами (слова 
«эвакуированные» не было). Поехали на вос-
ток по Транссибирской магистрали. Где-то па-
раллельно ехали восставшие чехослословаки 
и Колчаковский эшелон с царским золотом.

 Говорят, что на детях природа отдыха-
ет, а на внуках играет! Мне иногда кажется, 
что мой дедушка Адольф Вильгельмович 
срисовывал свою приключенческую жизнь с 
моей, описанной в книге, «Дороги длиной в 
жизнь». 

Мыловар

В Новониколаевске (теперь Новосибирск) 
эшелон с беженцами поставили где-то на за-
пасных путях. Было неизвестно, что будет 
дальше. Могли отправить через час, а могли 
и через неделю. Могли и просто выгнать бе-
женцев на шпалы под дождь, если кому-то по-
надобятся вагоны. Власть была колчаковская. 
Дед закрутил усы, взял трость с серебряным 
набалдашником и пошёл в город добывать 
пищу жене и детям.

Во времена всенародных смут и неурядиц 
всегда не хватает чего-то самого необходимо-
го. Обычно нет спичек, соли, мыла, лекарств. 
Оборотистые мелкие спекулянты быстро де-
лают свой бизнес на этом дефиците. А круп-
ные фабриканты терпят крах, не имея поста-
вок сырья, ухода кадров на фронт и пр. Вот 
один такой мелкий казанский купчишка и ре-
шил наладить производство мыла. Он повесил 
несколько объявлений, что ему срочно нужен 
мастер-мыловар. Дед пришёл к этому «завод-
чику» и представился немецким инженером 
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мыловаром. «Но, вы понимаете, что я сразу не 
могу приступить к работе. Семья в эшелоне, 
жилья нет. Нужно немного времени, чтобы 
обустроиться». Деньги были, непонятно ка-
кие, но дед даже предложил вступить в долю. 
(Очевидно, продал бриллиантик какому-то 
ювелиру). Ударили по рукам. Дед нанял квар-
тиру, перевёз в неё на извозчике жену и детей. 
Дал бабушке денег на обзаведение. А сам за-
сел в городскую библиотеку читать книги о 
том, как надо варить мыло. Мой дед любил 
повторять, что «в книгах всё есть»! Нужно 
сперва всё внимательно прочитать, а потом 
можно делать любое дело!!! Через десять 
дней дед пришёл к этому купчику-заводчику. 
Они наняли рабочих и быстро наладили про-
изводство хорошего мыла.

Когда мне нужно было браться за строи-
тельство церкви, то я положил перед собой 
старенькую жестяную коробочку с надписью: 
«Мыло Кешнера» и, глядя на неё, очень долго 
думал, вспоминая своего деда. Потом пошёл 
к друзьям в библиотеку Эрмитажа, и они мне 
дали несколько старинных книг о том, как 
надо строить деревянные церкви. Начитался 
и построил церковь Святителя Василия Вели-
кого по древним псковско-новгородским ка-
нонам!

Должность инженера-мыловара позволя-
ла не только самим жить весьма прилично, 
но можно было ещё и заниматься благотвори-
тельностью. Вот моя бабушка и отправилась с 
благотворительным визитом в Госпиталь, где 
ещё лежали раненые офицеры с Германского 
фронта. Каково же было её изумление, когда 
она узнала в одном из тяжелораненых Эдуарда 
Кешнера, родного брата своего мужа. Бабушка 
стала служить в госпитале сестрой милосер-
дия. Но спасти Эдуарда не удалось. Ранение 
было слишком тяжёлым, и он умер. Бабушка, 
продолжая служить в Госпитале, заразилась 
тифом и тоже умерла. Мой овдовевший дед 
Адольф Кешнер похоронил брата и жену, на-
нял соседку, чтобы стряпала и ухаживала за 
детьми, а сам продолжал варить мыло.

Белая дача

Но шло время. Колчака расстреляли. Цар-

ское золото утопили в Байкале. Чехи верну-
лись в Чехословакию. Красные дивизии про-
шлись «По долинам и по взгорьям и на Тихом 
океане свой закончили поход» К власти при-
шла власть Советская с жёсткой политикой 
«военного коммунизма», которая не жаловала 
всяких «бывших  буржуинов». Испугавшись 
этой Советской «политики», хозяин мыло-
варенного заводика забрал деньги и куда-то 
удрал. Завод закрыли, а дед остался без рабо-
ты в чужом городе и с двумя детьми. Он так-
же понимал, что «чистка», устроенная НКВД 
и его может замести, как буржуинского при-
хвостня. Нужно было срочно уезжать из Но-
вониколаевска. 

Возвращаться в Казань смысла не было. 
Это было бы даже опасно. Дом всё равно рек-
визируют, а в городе все знали, что Адольф 
Кешнер «из бывших богачей». Дед поехал 
в Петербург к старшему брату Фридриху, 
который продолжал работать на Гардинно-
тюлевой фабрике, а жил вместе с женой Эр-
ной Георгиевной и дочерьми Эльзой и Ирмой 
в собственном маленьком деревянном домике 
с садиком рядом с Ботаническим садом. (Этот 
адрес есть в справочнике «Весь Петербург» за 
1911 г.) У Эрны Георгиевны была младшая се-
стра Маргарита, на которой моего деда вскоре 
и женили. Так у моей мамы и дяди Альфреда 
появилась мачеха.  

В маленьком домике двум семьям жить 
было тесно. Но это был уже 1921 год. Эпоху  
«военного коммунизма» сменил «НЭП». Мой 
дед пошарил за подкладкой старого пиджака 
и нашёл там, провалившийся из рваного кар-
мана, камушек. На этот «камушек» дед взял в 
аренду Белую Дачу у станции Бернгардовка. 
Это был бывший усадебный дом швейцарца 
Иоганна фон Бернгардта, владельца мызы 
Бернгардовка. У Бернгардта  также была пре-
красная молочная ферма. После революции 
швейцарцы уехали в Швейцарию, а породи-
стых швейцарских коров «разобрали» соседи. 
Вот мой дед и начал возрождать эту молоч-
ную ферму. Отремонтировал коровник, нанял 
рабочих и выкупил у соседей несколько поро-
дистых коров. Дело пошло. Молоко, сметану, 
творог, масло возили на рынки Петербурга. 
Начали делать сыр. У меня есть старая фото-
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графия. На ступенях широкого крыльца Белой 
Дачи многочисленные друзья и родственники, 
приехавшие в гости к деду из Петербурга.   

Но и «НЭП» был недолговечен. Советская 
власть сумела ещё раз устроить «экспроприа-
цию экспроприаторов». НЭП закончился тем, 
что «недорезанные буржуины» потеряли чув-
ство опасности и вылезли на свет Божий  со 
своими спрятанными деньгами. У буржуинов 
всё пересчитали, а потом всё отобрали, а их 
самих постреляли или послали в тайгу рубить 
лес. 

Цветы

Но мой дед Адольф Вильгельмович был 
уже очень опытным и хитрым банкротом. Он 
позаботился о собственной безопасности на 
год раньше, чем в стране началась сплошная 
коллективизация в сельском хозяйстве и на-
ционализация в промышленности. Для сво-
ей молочной фермы дед заказал в Англии в 
кредит какие-то сверхновые и очень дорогие 
сепараторы. Безграмотные и неумелые рабо-
чие эти сепараторы сразу поломали, а кредит 
нужно было срочно выплатить и какую-то 
ещё неустойку с процентами. Пришлось отка-
заться и от молочной фермы, и от Белой Дачи. 
На «остаток» денег дед купил простой (но 
двухэтажный) деревянный дом вблизи стан-
ции Бернгардовка. От многих банкротств дед 
был настолько опытен в денежных делах, что 
устроился работать скромным бухгалтером 
в детский дом, расположенный в старинной 
усадьбе Приютино. На своём приусадебном 
участке дед сажал не картошку, а цветы. Цве-
тов было много. Были и клумбы, и оранжереи, 
и в горшках, и на стенах. Дед опять начитал-
ся умных книг, и многие цветы на его участ-
ке были экзотическими. Дед получал семена 
цветов из Ботанического сада и в конвертах 
от других цветоводов. Дачники платили деду 
за жизнь среди цветов, намного больше, чем 
у соседей. И цветами можно было торговать. 
Это Советской властью тогда это не возбра-
нялось.  Конечно, дед оставил себе пару по-
родистых коров. Дачники покупали хорошее 
молоко и цветы.  

P.S.  Потом, в помещении Белой Дачи 

была школа. Мой друг Олег ещё ходил учить-
ся в эту школу за 3 км. Сейчас Белую дачу раз-
рушили и построили на её месте современные 
коттеджи. 

А что в Казани?

Права была тётя Капа, когда они с дядей 
Васей остались в Казани, понадеявшись на 
Божью помощь. Взрывы пороховых заводов и 
складов многое разрушили, но дом моего деда 
уцелел. После Октябрьского переворота в дом 
заявились пьяные матросы, перепоясанные 
пулемётными летами с целью реквизировать 
буржуинское жильё. Но тётя Капа заявила, 
что дом уже реквизирован и она, бывшая слу-
жанка, теперь хозяйка дома, в котором была 
прислугой. Тётя Капа напомнила матросам 
слова Ленина, что «кухарка будет управлять 
государством», и угостила водкой. Выпили, 
закусили и ушли.

Дядя Вася, брат деда сумел выправить до-
кументы, что он был садовником в господском 
доме, а его жена была служанкой. Для новой 
власти это было хорошим прикрытием. Торго-
вали яблоками из сада и потихоньку распро-
давали мебель. Получали письма деда. Знали, 
что моя бабушка умерла, а дед и дети живут 
в Петербурге у брата Фридриха. Уже можно 
было ездить по железной дороге, и что-то из 
одежды и более мелких вещей сумели пере-
везти в Петербург. Но, конечно, тётя Капа по-
нимала, что это только временная отсрочка. 
Большой дом всё равно реквизируют. Нужно 
забирать самое ценное, а из Казани уезжать. 
Но в Петербурге жилья у них не было. Со-
вершенно случайно дяде Васе и тёте Капе 
удалось завербоваться в Чудово, работать на 
стекольном заводе. После многолетней разру-
хи в стране было перебито много посуды. Не 
хватало даже простых бутылок, а водка была 
основным доходом государства. В Чудове 
дали квартиру и работу с хорошей зарплатой. 
Когда дед уже арендовал Белую Дачу, то тётя 
Капа сумела как-то передать ему ещё часть ве-
щей, вывезенных из Казани.

А моя мама не ужилась со своей мачехой 
Маргаритой Георгиевной. Когда дед арендо-
вал в Бернгардовке Белую Дачу, то мама оста-
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лась в семье дяди Фридриха со своими двою-
родными сёстрами Эльзой и Ирмой. Но мама 
хорошо помнила своё детство, когда в Казани 
жили одной семьёй с дядей Васей и тётей Ка-
пой. Мама любила добрую и хозяйственную 
тётю Капу, почти как родную мать. Когда тётя 
Капа обжилась в Чудово, то мама уехала к ней 
и устроилась работать стеклодувом на Сте-
кольный завод. Наверное, хорошо работала. 
У нас хранилась районная Чудовская газета, 
где была статья про ударный труд моей мамы 
и фотография, на которой приезжавший в Чу-
дово В.М. Молотов вручает маме почётную 
грамоту и пожимает руку.  А сама грамота не 
сохранилась.

Писать о приключениях семьи Ильиных, 

соседей Кешнеров по Казани, нужно отдель-
но. Но в 1930 году Дмитрий Ильин работал 
журналистом в «Красной газете» («Петербург-
ские ведомости», «Ленинградская Правда»). 
От дяди Фридриха Дмитрий узнал адрес моей 
мамы, поехал в Чудово и женился, а через год 
родился я.  Детская любовь не стареет.

А мой дед спокойно прожил в Бернгардов-
ке среди цветов до самой войны. Умер в Бло-
каду, но не от голода, а от инфаркта. Дед счи-
тал себя немцем и не смог пережить позора от 
того, что именно немцы устроили страшную 
Ленинградскую Блокаду. Перед смертью дед 
из последних сил потряс сжатым кулаком и 
со злобой произнёс: «Проклятый тёзка!» Это 
мой дед проклинал Гитлера.
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Макар АЛПАТОВ
              Дождь

...А просто летний дождь прошёл...

Слова из популярной
 в прошлом песенки

 из кино
   
И почему в этот день я не взял с собой 

зонтик? Ведь с утра стало абсолютно понят-
но, что за окнами  Бог, а значит, и природа, не 
только нахмурили погоду, а явно сердились, 
гневались на нас, грешных, - казалось, что-то 
не устраивает их в нашей теперешней жизни  
- грозные грозовые тучи нёс куда-то зловещий  
ветер, гнувший к земле ещё недавно гордые 
под солнцем деревья и кусты, и даже трава 
была неспокойной. 

В последнее время память начала круто 
подводить меня, и обстоятельства научили 
важное заранее записывать на листках кален-
даря. Перевернув его страничку, я прочёл, что 
сегодня - 70 лет назад - мой отец вернулся с 
войны. Весь израненный, но - Слава Господу! 
- живой. Ему ещё предстояло долго пролежать 
в госпиталях, пережить «палату смертников», 
выжить и совершить много хорошего... Тот 
летний день для всей семьи остался навсег-
да радостным и незабываемым и запомнился 
ярко-солнечным…                 

…К нынешнему юбилейному Дню Побе-
ды во многих газетах и журналах люди рас-
сказывают о своих родных - Героях Великой 
Отечественной Войны. Это, мне думается, хо-
рошо и правильно, но почему-то кажется как-
то нескромно выделять кого-то конкретно. 
Главный Памятник - Неизвестному Солдату - 
ведь Героями были ВСЕ, а обо всех невозмож-
но поведать миру. Я бы мог рассказать много 
интересного о своём отце - капитане Совет-
ской Армии Леониде Ивановиче Алпатове - 
герое Отечества, защитнике Ленинграда, и не 
только я, а и его боевые и трудовые товарищи, 
но никого из них не осталось на земле, все 
они - неизвестные Герои-Победители,  осво-

бодившие планету от фашистской гадины. Так 
пусть МОЙ отец остаётся в МОЁМ сердце, в 
МОЕЙ  памяти  Героем на все времена. 

Много планов намечалось на этот день, 
но руки мои моментально сами одели меня, 
а ноги вынесли на подхвативший, как скорый 
поезд,  ветер. Через полчаса я стоял у моги-
лы родителей, и тут всё переменилось вокруг 
- выглянуло солнце и установилась тишина. 
День будничный, на кладбище - никого. Вот 
они мои Герои - отец-воин и мама, спасшая 
меня от смерти в блокаду, и бабуля рядом, и 
крёстная - поклон вам земной! Свечи догоре-
ли быстро. Да и сигарета потухла. Ноги при-
вели к храму - в церковь «Кулич и Пасха». 
Здесь меня крестили ещё до войны, и крестик 
все годы жизни со мной - стёрся уж от време-
ни, но не потускнел, как и Вера моя. И вот я 
на своей малой Родине - за Невской  заставой 
на Троицком поле. Конечно, ВСЁ изменилось 
- школы, где учился, больше нет, на её месте 
- громада жилого дома, двор заставлен доро-
гими автомашинами.  К блокадному детсаду 
не смог подойти - там ремонт идёт вовсю, а 
дом, где в войну находился магазин, откуда 
мы получали свои блокадные кусочки хлеба, 
отремонтировали - он пока стоит пустой и вы-
глядит на фоне общей разрухи и обшарпанно-
сти (особенно моего былого дома) как белая 
ворона, вернее, кремовая - по цвету. Постоял 
у окна своей блокадной квартиры. Воронка от 
бомбы, из-за которой я чуть не погиб, с 1942-
го года заросла, но контуры ещё видны. Здесь 
- всё рядышком. В разных домах и парадных 
жили мои родные, друзья по детсаду, одно-
классники, вон в той парадной - моя первая 
любовь... Откройся, дверь, и пусть она выйдет 
красивая и ненаглядная!.. Но... Практически 
никого из них уж нет. Захотелось зайти и по-
смотреть - как там сейчас внутри, кто живёт?  
Да разве можно? Неудобно беспокоить людей. 
Горка посреди двора, где я мальчишкой пел, 
славя Победу 9 мая 1945 года, уже не деревян-
ная, а современная - из разноцветных радуж-
ных материалов. Поразило множество нерус-
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ских лиц - и взрослых, и, особенно, детских. 
И непонятная чужая речь...

Вспомнились наши жаркие споры с 
приятелем-блокадником, хороший был певец 
(мир светлой памяти!) - любили его зрители. 
Он настаивал, что у нас совсем мало использу-
ют профессиональных КОРЕННЫХ деятелей 
культуры, искусства, науки и спорта, родив-
шихся на берегах Невы. Остальных он называл 
странным словом «приблудные» - «сам зна-
ешь, откуда родом та или этот» - и твёрдо уве-
рял, что «город может и должен справляться 
своими силами, а «варяги» - пусть способные, 
да и понахальнее нас, рождены прославлять 
собственные города и страны». Он не завидо-
вал их званиям и регалиям, их успеху - у него 
всё это было, отдавал дань, что они приносят 
славу нашему городу, но переубедить его ни-
как не удавалось. На мои возражения он отве-
чал всегда: «Они были, есть и будут - чужаки. 
Им не дано понять душу нашего города - это 
надо пережить самому, с этим надо родиться. 
Они врут зрителю, когда твердят, что любят, 
играют чувства, а мы живём Ленинградом - 
Петербургом - Петроградом - Петрополем. 
А ты - добрый, для тебя - все хорошие. Это 
неправильно». Нет! Я не добрый и совсем не 
хороший, а такой, какой есть - простой обыч-
ный пролетарий искусства, не меньше его 
любящий свой неповторимый город - читал 
ему свои стихи, приводил доводы и резоны, 
что можно сродниться с городом, где прошла 
основная часть их жизни, проникнуться его 
духом - бесполезно. Он так и ушёл в могилу, 
считая себя правым в своих переживаниях о 
нашем будущем. Как и подруга моего блокад-
ного детства, ненавидящая немцев  и всё, что 
связано с Германией, с младых лет и до глубо-
кой старости - у неё война и блокада отняли 
всех родных - «Никогда не прощу ни их стар-
шему, ни их новому поколениям, они навсегда 
- наши враги, так решила история, жизнь, и ты 
ещё в этом убедишься». 

- Ну, не может быть плохим целый народ! 
- спорил я.  

В ответ: «Исключения – только подтверж-
дают правило. Наверное, ты прав, но я не из-
меню своим убеждениям». 

Впрочем, каждый волен думать, как чув-

ствует, как хочет. Простите меня, ребята, я 
остаюсь лояльным. И благодарен всем, кто 
приносит себя, свой талант на благо моего 
родного любимого города... И всё же что-то 
тревожит, заставляет задумываться и помнить 
слова и рассуждения моих ушедших ровесни-
ков, земляков-блокадников, особенно здесь, 
где положено жить твоему детству и где не 
прогресс и время всё изменили, а что-то дру-
гое. Что?..

…Я остановился, зажатый между новы-
ми незнакомыми домами. Всё застроено - нет 
былого простора. Шумит КАД, зовёт куда-то 
скоростная магистраль - десяток километров 
до Рыбацкого, а деревни Мурзинки нет - съел 
город. Мамина школа на проспекте Обухов-
ской обороны сохранилась, а вот роддома, где 
я появился на свет - нет, там какое-то пред-
приятие. Громада бывшего завода «Больше-
вик» распалась, как связь времён, - филиалы 
концернов, новых незнакомых и непонятных 
организаций с иностранными названиями. 
Хотел дойти до сада «Спартак», вспомнить 
спортивное детство - как мальчишкой играл в 
футбол, поглядеть поближе на родную Неву: 
может, тронуть рукой святую невскую воду, но 
тут, словно решив не пускать меня в юность, 
полил сильный дождь. Укрыться было негде. 
Я тут же промок до нитки. Капли  дождя и 
слёзы смешались. И, пожалуй, впервые в жиз-
ни мне стало ТАК жаль себя самого, до боли 
души. Я люблю дождь - он очищает во всех 
смыслах, можно дышать озоном, чистым воз-
духом, полной грудью, всею силой лёгких... 
Но мысль: «Почему я не взял с собой зонтик?» 
буквально буравила мозг. А ливень усиливал-
ся, не обращая на меня никакого внимания и 
гнал к станции метро «Пролетарская», которая 
по-современному, как тарелка НЛО, укрывала 
всех желающих от потока воды с небес... А я 
вдруг решил - не пойду в метро (пусть льёт 
бальзам дождя на измученную сомнениями 
душу!) и рванул к бывшему ДК им. В.И. Ле-
нина, где ещё в середине прошлого века - не 
смейтесь! - спел свой первый концерт, где уже 
спел и мой внук, а может, и правнук когда-
нибудь споёт.

Что, дорогой читатель, надоело на минор-
ном прицеле дождя? Вспомнил я про пение, 
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и надо, чтоб на жизненную сцену вышел ещё 
один любопытный персонаж - моя сосед-
ка Любочка. Когда я назвал свою старшую 
дочь Любовью, друзья прикалывались: «А 
жена твоя, Елена Прекрасная, тогда кто?» А 
мне всегда нравилось имя Любовь, сейчас, в 
старости, даже пуще. Ноги вот что-то в по-
следнее время стали подводить, плохо ходят,             
а соседка Любочка - она года на полтора по-
старше - уговаривает: «Расхаживать надо 
их, давай пойдём пешком от дома до метро - 
всего-то пара остановок.» Ну, мужик - всегда 
пижон, надо показать себя перед дамой даже 
через боль. Пошли. А Любочка из тех, кто не 
замолкает ни на секунду, и понеслось: 

- Слыхала тебя в субботу по радио - как 
здорово, что ты любимую моего папы песню 
спел про солдат да про войну. У нас и пластин-
ка твоя с этой песней есть, что ты маме моей 
подарил. Были - на виниле! Помнишь, они на 
твоём концерте в театре эстрады были? Так им 
понравилось, что мама, как только начинала 
печь пироги, особенно с капустой (твои лю-
бимые - помнишь, какая вкуснятина? - прям 
тает во рту!), так сразу первый кусок тебе до-
ставлялся из двери в дверь. Да, насчёт пиро-
гов - ты слушаешь передачу по радио с Лазер-
соном - шеф-поваром? Вот он - молодец, наш 
человек, так болеет за своё дело, всё старается 
объяснить и сердится от души, когда у других 
не получается - настоящий знаток-шеф-повар! 
А вот второй ведущий - Спичка - у меня к 
нему претензии есть - хоть он и горит ярким 
пламенем. Ты там бываешь на радио, передай 
ему: нельзя так музыкально-кулинарный кон-
курс делать - когда Магомаев или Утёсов, Пу-
гачёва или Леонтьев, ну, Валерия или, скажем, 
наши ансамбли «Дружба», даже «Кино», или 
иностранцы известные - ты знаешь, я на гита-
ре с юности играю, хоть и самоучка, в нотах 
не разбираюсь, всё по слуху, вот твоей маме 
песенки подыгрывала - популярную музыку 
могу отгадать, но этот Спичка зажигает такие 
не наши песни, что и молодёжь не узнаёт, кто 
поёт. Нельзя ставить нас в неравные условия - 
я и американцев и старых, как Синатра, знаю, 
и новых -  вот который сам играет и поёт, Сти-
ви - молодец! Да и другие… 

- Уандер! - успел вставить я. 

- Во-во! Но этих совсем новых безголо-
сых хрипунов и визгулек - как всех узнавать? 
Несправедливо. Надо, чтоб хоть половина 
была русских наших, мы их буквы отгадаем и 
будем, как на «Поле чудес» стараться угадать 
всё слово зашифрованное, вернее, название 
блюда, чтоб с Лазерсоном познакомиться и 
его стряпнёй-готовкой. Так и передай. 

- Да у нас редакции разные, - отшучивался 
я. 

- Это жалко. Но всё равно скажи началь-
ству - простые люди спрашивают: «В какой 
стране живём?» Вот диктор мелодичным го-
лосом говорит о погоде, и вдруг ни с того ни с 
сего кто-то (и не понять какого роду) начинает 
дико вопить - я же языка-то не понимаю, толь-
ко немецкий в школе учила, и мне всё думает-
ся, что они ругаются чуть не матом, сердятся 
на нас за что-то что ли, да у их песен слова 
почти одни и те же или кажется. Вот намед-
ни после передачи об овощах (как их растить) 
объявили ансамбль «Нирвана» - ну, решила, 
нежное что споют, а тут он, сердешный, так 
заорал, что наш кот рванул с кухни в комнату 
и забился под кровать, еле потом уговорили 
бедную испуганную животную выйти поесть.  
И имя страшное - Кнут Кобельн. 

Тут я чуть не упал от смеха: 
- Да не Кнут Кобельн, а Курт Кобейн - это 

был популярный исполнитель в своём жанре!
- Да я не против, но после помидор и огур-

цов, да и кота жалко. Или вот Гребенщиков. 
«Аэростат» - авторская программа - ну, не лю-
бит он нашу музыку и всё тут, ему забугор-
ную нравится слушать и нас заставлять, хотя 
сам, было дело, мелодичную пел и по-русски. 
Я его песню «Под небом голубым» подобрала 
на гитаре и детишкам играла. Потом, правда, 
оказалось, что только слова его, а музыка 
другого композитора, но слова мне нравят-
ся. Да и ты в театре Эстрады пел его песню 
(помнишь? - про серебро Господа)  - красивая 
ведь мелодия? А не нравится  ему наша музы-
ка, так пусть садится в свой Аэростат и летит 
туда, где его любимые песни поют да и нас в 
покое оставит. Нет, ты не думай - я считаю, у 
всех народов есть своя лучшая музыка - вот 
её и надо слушать по радио и по телевизору 
- мы знаем отличных артистов из Европы и 
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Азии, и Америки - всего мира. Есть вечером 
перед сном передача «Мой путь» - «Май вэй» 
по-ихнему. Там, бывает, здорово поют. И вот 
ещё что -  к метро уже подходим. Предложе-
ние имею к твоему музыкальному начальству 
на радио - помнишь, делали радиомосты меж-
ду странами? Теперь что-то не слыхать. Так 
вот. Представь - хотя бы один день на радио 
в Нью-Йорке сделать так: - 6 утра - Гимн 
США. Дальше - последние известия - на их 
языке, конечно; и сообщение о погоде, и тут 
шикарная русская певица Лидия Андреевна 
Русланова запевает по-русски во всю ширь: 
«Меж высоких хлебов затерялося небогатое 
наше село, горе горькое по свету шлялося и 
нечаянно к нам забрело» и так целых 5 ми-
нут - красиво и раздольно. Потом снова на их 
языке - передача о вкусной и здоровой пище, 
после которой «золотой с хрустальным оттен-
ком голос России» Ник. Басков заводит свою 
нескончаемую «Шарманку» по-русски, а вот  
передачу об успехах Евросоюза завершает не-
утомимый Валерий Леонтьев с песней «Бегут, 
бегут, бегут, бегут...». Рассказ о положении на 
Украине заканчивается родными мотивами 
президента Обамы в исполнении Ларисы До-
линой. Передача из цикла «Любимые певцы 
эстрады Москвы» - здесь самому можно вы-
брать героев. Через пару часов - кого хочет в 
эфире  послушать ветеран  Любовь Иванова из 
Санкт-Петербурга - поют Лидия Клемент, Ма-
рия Пахоменко и Анатолий Королёв. Может, 
и ты бы спел? Ну, а перед сном всех жителей 
Нью-Йорка - любителей русского романса - 
пригласят на концерт Валерия Агафонова! Ну 
как, что будет (если такой радиодень состоит-
ся) с теми, кто его сделает?  А у нас такое или 
подобное почти каждый Божий день - вот и 
повторяю вопрос: Где мы живём?  В России? 
Что со своей-то музыкой? 

Мы дошли до метро. Любочке надо было 
ещё зайти в магазин, а я уже торопился на ра-
дио.

 - Знаю, ты - профессор, весь заслуженный 
артист, наград полна грудь, а слабО передать  
это предложение своему начальству и посо-
действовать? - улыбнулась моя соседка.  

- Боюсь, не поймут юмора, дорогая моя 
тараторка, ни тут, ни там, - открестился я.

- Наш русский юмор не всякому по пле-
чу. Не зря говорится - «умом Россию не по-
нять...»

- Да, в Россию можно только верить...
- И нужно…  Ну, бывай, соседушка! Ноги-

то хоть расходились?
- Спасибо, Любушка-голубушка!...
...Музыка дождя навевала  мысли о нашей 

действительности, о русском человеке, о его 
простоте и противоречиях, о вечных спорах, 
которые мы ведём сами с собой и между со-
бой. Русский человек для меня - это аккорд, 
нет одноголосия - все мы разные... И куда и 
когда этот аккорд может разрешиться? В какое 
трезвучие, в мажор, минор или  ещё во что-то 
- новое, непонятное, неизвестное... Тем более, 
у музыканта, у певца... 

Когда носишь очки, то дождь – большая 
помеха: в очках ничего не видно – расплыв-
чато, а снимешь их – ещё хуже – всё, как в 
тумане, и надо бояться оступиться и упасть.

…И за что и почему Господь так решил 
и лишил вдруг трёх привычных и долгождан-
ных времён года? Взгляните на невское свин-
цовое небо – как будто постирали простынь 
жизни,  пересинив до серого оттенка бытия… 
А где же зима, где свежий сладкий снег? Вес-
на, когда зовёт всё изменить первый гром? Где 
лето, когда душа теплом и солнышком любви 
согрета?..  Неужели мне осталась лишь вечная 
осень? И не будет солнца, а только дождь? От 
этого тоскливо очень и осень начинает вхо-
дить в привычку. И тут мне показалось, я по-
нял – может, поэтому я  и позабыл и не взял с 
собою зонтик…

...Вот и добрёл, вернее, довёл меня дождик 
до Дома Культуры - он теперь называется «Тро-
ицкий». Бог Троицу любит? И я - мальчишка 
с Троицкого поля, пусть МОЕГО Троицкого 
поля давно уж нет. А, может, и меня тоже нет, 
и мне всё это только снится-кажется... Хрен 
редьки не слаще в 75 годков, хотя душа с про-
тянутой рукой просит молодости…

…Дождь по пятам смывал мои следы. 
Вода, торопясь, убегала в сторону Невы, что-
бы раствориться в ней навсегда. А как же я?..

   Да будет дождь! - сладко-солёные слёзы 
памяти, надежды  и тоски по родным с дет-
ства незабываемым местам...
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   Бывает, что Господь Бог и природа плачут 

вместе с нами, грешниками - а что это значит? 
Дождь? А солнце где? Здесь - между строк? 
Ты видишь, проницательный читатель? А я 
что, ослеп?!.

Из цикла «Юбиляры»
 
Лермонтову - 200
Спасибо, Лермонтов!

15 ноября 2014 года весь творческий мир 
отметил апогей 200-летия со дня рождения 
Михаила Юрьевича Лермонтова. У каждого 
свой Лермонтов. Вот и я и радовался и грустил. 
Почему? Расскажу. Всю жизнь меня сопрово-
ждали в нелёгком актёрском пути, в основном, 
три поэта - Пушкин, Лермонтов и Есенин. Ко-
нечно, к ним в разное время добавлялись и 
другие - особенно стихотворцы времён, обо-
жжённых войной и блокадой. Пушкин - наше 
всё, это я стал чётко понимать, повзрослев, 
но Лермонтов и Есенин, которых любили мои 
родные, вошли в мою плоть и кровь с само-
го раннего блокадного детства. Первыми сти-
хами для меня стали строки из знаменитого 
«Бородино» - им меня учила бабушка. И когда 
я выступал в госпитале для раненых, которые 
видели во мне образ своего ребёнка, рядом со 
стихами К. Симонова и песнями Соловьёва-
Седого всегда звучали строки Лермонтова. И 
9 мая 1945 года в День Победы они оказались 
со мною в праздничном концерте, хотя и не 
были запланированы - их встретили горячи-
ми аплодисментами. Первой моей школьной 
постановкой стала «Песня про купца Калаш-
никова», где я, увидев в кино Н.К. Черкасова, 
решил сыграть самого Ивана Грозного, а во 
время пения гусляров нещадно мучил откры-
тые струны школьного рояля. Когда я пришёл 
в хор Дворца пионеров им. А.А. Жданова, то 
первым моим сольным вокальным номером 
стал лермонтовский «Парус». Моему мальчи-
шескому дисканту были подвластны предель-
ные верхушки, и поначалу этот романс превра-
тился в мой собственный, как теперь говорят, 
шлягер или хит. Мой отец, писавший на фрон-
те и особенно после ранений в госпитале, сти-
хи о своих товарищах-бойцах и о Победе, лю-

бил петь «Выхожу один я на дорогу» и «Нет, 
не тебя так пылко я люблю». Тогда я не знал, 
чьи это стихи - отец был почитателем Лер-
монтова. В день совершеннолетия он подарил 
мне четырёхтомник поэта, с которым я не рас-
стаюсь и сегодня. Я прочёл всё - от корки до 
корки, и не один раз. Поскольку руководитель 
хора Дворца Пионеров -  знаменитая М.Ф. За-
ринская - видела во мне в будущем профес-
сионального вокалиста, мне всегда хотелось, 
чтобы для меня написали оперу «Мцыри» и 
я бы спел главного героя, но... Заброшенный 
судьбой в благословенную тогда Грузию, я 
не отказывался от своей юношеской идеи, в 
одиночестве любил ходить по лермонтовским 
следам, любоваться в ночи как бы висящим  
в небе храмом Джвари, продолжал мечтать. 
Уже спев в пушкинских операх Чайковского, 
я ждал своего часа в «Демоне». Но пока был 
молод и подготовил вечер вокальной музыки 
на стихи Лермонтова - четыре монолога Де-
мона, романсы и песни, и это дало дополни-
тельный заработок к студенческой стипендии. 
Тогда же я начал сотрудничать в грузинских 
газетах (надо было зарабатывать на пропита-
ние) - мне доверяли рецензии на музыкальные 
спектакли. Я влюбился в юную танцовщицу, 
исполнявшую главную роль в балете С. Цин-
цадзе «Демон», и меня осенило: «Мцыри» 
- это балет! Я написал больше десятка вари-
антов либретто балета «Мцыри», но не забы-
вайте, что я - русский, предположите: какого 
труда мне стоило добиться его осуществле-
ния. 50 лет назад на сцене Тбилисского театра 
оперы и балета им. З. Палиашвили балет А. 
Баланчивадзе «Мцыри» (по М. Лермонтову) 
увидел свет - к 150-летию поэта. 

Я не стану рассказывать обо всех трудно-
стях - бумаги не хватит. Самой большой по-
бедой мне казалось убедить, что Мцыри не 
должен танцевать сцену борьбы за жизнь с 
одетым в шкуру барса актёром, а именно соло 
- один на один с силами природы. Нелегко 
было отстоять Горскую свадьбу с похищением 
Мцыри в первом акте и Танцы Золотых рыбок 
в бреду жажды истекающего кровью Мцыри. 
И ещё - Лермонтов первоначально именовал 
поэму  «Бери» - монах по-грузински. Назва-
ние «Мцыри» - малый, младший послушник 
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- появилось позднее. Прочтите повниматель-
нее название первого лермонтовского вари-
анта поэмы  - как с ассоциациями? Но мечта 
моего детства осуществилась, хотя я всё ещё 
надеюсь, что рано или поздно родится и опера 
с таким названием. Музыкальных спектаклей 
на сюжеты великого поэта много - и опер, и 
балетов, но мировое признание по большо-
му счёту получила лишь опера Рубинштейна 
«Демон». И, конечно, стоит помечтать, что 
появятся композиторы, которые смогут вопло-
тить блистательные произведения Лермонтова 
в современные музыкальные спектакли - мю-
зиклы. Особенно просятся на сцену «Маска-
рад», «Герой нашего времени», «Кавказский 
пленник» - это моё мнение. 

Теперь о грусти. На сцене мне пришлось 
сыграть разных поэтов - С. Есенина (спек-
такль так и назывался «Я - Есенин»), К. Симо-
нова («Жди меня или письма  с  войны»), Вс. 
Вишневского, М. Дудина, Ю. Воронова, Л. Ха-
устова и др. К 100-летию С.А. Есенина театр 
«Родом из блокады» поставил спектакль «Есе-
нин и блокада», вызвавший много споров, а 
главное - интерес. К 200-летию А.С. Пушкина 
вышел спектакль «Пушкин и блокада»- тоже 
не оставшийся незамеченным. Тогда же было 
намечено продолжить этот цикл к 200-летию 
М.Ю. Лермонтова - я считал это своим долгом 
перед любимым поэтом, но... судите сами! В 
спектакле должны были играть: нар. арт. РФ 
Ю.С. Родионов,  засл. деят. иск. РСФСР, про-
фессор З.В. Савкова (бабушка поэта), засл. 
работник культуры РФ, артист и поэт А. Мол-
чанов (роль С.Раевского), артисты театра «Ро-
дом из блокады» - А. Баранов, З. Дмитриева, 
А. Снытников и др. Наброски сценария сде-
лал наш завлит - известный литератор, жур-
налист и педагог А. Гребенщиков. И поверьте 
мне на слово - это было не только интересно, 
а и необычно, но никто из них не дожил до 
наших дней. Отголоски этого несбывшегося 
спектакля прозвучали на Радио «Петербург» 
в традиционной передаче о театре «Родом из 
блокады» рядом с романсами и песнями на 
стихи вечно молодого юбиляра (странно чув-
ствовать себя почти в три раза его старше - это 
просто не укладывается в голове). 

И вот ещё смешная мажорная история, 

связанная с М.Ю. Лермонтовым. Почти 20 
лет назад на гастролях нашего театра в Пари-
же я пошёл прогуляться перед выступлением 
в Российском Доме. Лермонтов, как ни стран-
но, никогда не был за границей, тем более в 
Париже, но у него есть три стихотворения, 
написанные по-французски, которые я знаю 
наизусть. На площади Дягилева у Гранд Опе-
ра, вспомнив, что скоро день рождения поэта, 
у меня в голове стали звучать его стихи  «Жё 
плёр ан сэкрэ» - «Я плачу втайне». И вдруг 
родился вальсовый мотив. С собой ничего не 
было, кроме газеты с рецензией на наши вы-
ступления, и я, начертив нотный стан, записал 
тему и поспешил в Российский Дом, где перед 
началом показал придумку концертмейстеру, 
и мы решили спеть этот экспромт зрителям. 
Передаю слово журналисту О. Сердоболь-
скому - последний абзац его статьи из цикла 
«Автограф в антракте» под названием «Как я 
перевёл Лермонтова на русский язык» (с моих 
слов, разумеется): «В тот вечер со мной слу-
чилось ЧП. Во время исполнения, волнуясь, я 
забыл слова своего только что сочинённого ро-
манса «Я плачу втайне» на стихи Лермонтова, 
написанные по-французски. Обычно в таких 
случаях поёшь какую-нибудь абракадабру. Но 
произошло невероятное: я стал импровизи-
ровать русский перевод, полное впечатление, 
что с неба помогал сам поэт. Мне бы никогда 
так не удалось. И когда я потом посмотрел ви-
деозапись, то вовсе не пришёл в ужас. У меня 
даже есть надежда, что Михаил Юрьевич, 
поняв обстоятельства происшедшего, за этот 
перевод не вызвал бы меня на дуэль...»  

И всё же хочется, чтобы дорогие читатели 
хотя бы виртуально побывали на задуманном 
спектакле-воспоминании «Лермонтов и бло-
када».  Готовы? 

Открывается занавес. Мальчишник - гу-
сарская пирушка - празднование юбилея Ма-
ёшки (это прозвище поручика Лермонтова), 
на сцене все в масках, гам, чоканье. Пред-
ставили? Но вот зал замолкает - под гитару 
звучит романс, о котором я только что расска-
зал вам, в исполнении друга и родственника 
поэта-гусара Александра Столыпина по про-
звищу Монго (его роль была поручена мне). 
Громкие аплодисменты, возгласы одобрения, 
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снова начинается шум, но, перекрикивая всех, 
слово берёт тамада пирушки Монго: 

Все до краёв наполнили стаканы? 
Ведь мы, друзья, пока ещё не пьяны. 
Сегодня в день двухсотый Михаила 
Мы знаем - есть в нём поэтическая сила, 
Что делает его великим средь людей, 
Хоть он для нас гусар, что всех в бою 
                                                         храбрей. 
Про юбилей ваш Александр держит 
                                                             слово.
А у маэстро музыка готова? (вступает 

тема вальса). 
Порадуйте в один из славных дней! 
Девиз наш грянем дружно: Пой и Пей! 
За Михаила! Чокнемся! Поздравим! 
Заздравную споём! Маёшку мы 
                                                  прославим! 
Поручик Лермонтов, вам нынче 200 лет, 
А ведь недавно были вы корнет. 
Не уставали повторять, что вам 
                        всего лишь двадцать пять.
Что в нас во всех пируют бесы, что  мы -
                           кутилы, бабники, повесы! 
Да! Славно мы за 200 лет повеселились! 
А вы, мон шер, совсем не изменились -
Что 25, что 200 - одни и те же вести! 
За Михаила! Чокнемся! Поздравим! 
                          Героя времени прославим! 
Ну, кто там возникает: тише, тише? 
У нас здесь юбилей родного Миши! 
Не замолчишь, так тут же на дуэль.
 А мы всегда стреляем точно в цель!
Но выпить нам давно пора. 
Пусть до утра звучит: УРА!!! 
Во имя Бога и добра 
         пусть крепнет дружбы нашей сила. 
Так пой и пей за юбилей! За Михаила!  
(все дружно пьют... провозглашают здра-

вицы)
Тамада: 
И по традиции такого Маскерада 
Нам слово предоставить юбиляру надо!
Лермонтов встаёт, снимает маску. Музы-

ка, шумные приветствия смолкают.
Юбиляр (тихо): Благодарю, братцы! (вы-

рубка света).
Нет, это Вам спасибо, Михаил Юрьевич 

Лермонтов! Хорошо и счастливо оставаться 
вечно молодым!

Р.И. Тихомирову – 100                
Памяти Учителя

1 сентября 70 лет назад пришёл препода-
вать на кафедру музыкальной режиссуры на-
шей Консерватории Роман Иринархович Тихо-
миров - музыкант, режиссёр, педагог - редкий, 
как и его отчество, деятель русской культуры. 
«Иринарх» в переводе с греческого значит 
«Вождь мира», свободолюбивый непоседа, 
склонный к перемене мест и чётко верящий в 
себя, что и доказала вся творческая жизнь на-
шего героя - он оказался достоин своего пред-
назначения. Отцовские гены не заставили 
себя ждать. Как-то он сказал мне, поздравляя 
с днём рождения в августе: «Мы - творческие 
люди, родившиеся летом, когда время отпу-
сков, вынуждены праздновать свои юбилеи 
на сцене только осенью, но так уж определил 
Бог, зато Львы. Так и будет всегда».

Роман Тихомиров родился 100 лет назад 
летом на Волге в Саратове и упокоился тоже 
летом в городе над вольной Невой, немного не 
дожив до 70 лет. С малых лет его звала му-
зыка - увлечением была скрипка, но он один 
из немногих, кто изведал почти все актёрские 
и режиссёрские профессии. Начал играть в 
драматическом театре в родном Саратове - 
он был ярок, хорош собою, сценичен, ладно 
сложён, имел красивый тембр голоса. В 1936 
году поступил в Ленинградскую консервато-
рию на факультет музыкального воспитания 
в класс известного режиссёра и педагога Э. 
Каплана. Уже с третьего курса начал сотруд-
ничать с «Ленфильмом» - учился у М. Кала-
тозова и братьев Васильевых, М. Ромма, рабо-
тал помощником режиссёра на кинокартинах 
С. Герасимова «Учитель» и Я. Протазанова 
«Насреддин в Бухаре»... Это - фантастическая 
киношкола.

Перед войной успел закончить консерва-
торию ещё и по классу скрипки. Когда нача-
лась ВОВ, пошёл воевать с фашистами - очень 
не любил рассказывать об этом периоде жиз-
ни, особенно о том, как был тяжело ранен и 
несмотря на  отчаянные просьбы отправить на 
фронт, комиссован с «белым билетом». Судь-
ба занесла в Ташкент, где стал музыкальным 



97

Золотое Слово-12
руководителем киностудии и режиссёром. 
Тянуло в Ленинград, ставшим близким и род-
ным. И вот - внимание! - в 1945 году Р. Тихо-
миров заканчивает ещё один факультет нашей 
консерватории - дирижерский, это редчайшее 
явление - режиссёр музыкального театра, име-
ющий дирижёрское образование, обретает 
возможность легко читать и трактовать ком-
позиторскую авторскую партитуру произве-
дения, которое выбрал к постановке, да и ещё 
на равных творить с музыкальным руководи-
телем спектакля, незримо стоя рядом с ним за 
пультом. Дебют состоялся на сцене оперной 
студии консерватории в детской опере «Волк 
и семеро козлят» М. Коваля. Нас, ещё совсем 
маленьких, водили на этот спектакль, и хоть 
это было очень давно, помню свой восторг. 
А  в 1951 году на Саратовской сцене Р. Тихо-
миров утверждается как профессиональный 
режиссёр оперного театра, успешно поставив 
«Майскую ночь» Н. Римского-Корсакова. 

Тяга к перемене мест дала возможность 
изведать вкус чиновничьей работы в Москве, 
которую (по его словам) он не особо жаловал, 
но раз надо - так надо. Начальник отдела му-
зыкальных театров, художественный руково-
дитель Центрального ТВ, председатель худ-
совета творческих объединений телефильмов 
на киностудии «Мосфильм», - но всё это со-
вмещалось с оперными постановками во мно-
гих городах тогдашнего СССР - в Сибири, на 
Волге, на Украине, в Прибалтике, в республи-
ках Средней Азии, на Кавказе, а потом и за 
рубежом. 

Пять лет наш юбиляр возглавлял Новоси-
бирский театр оперы и балета, а с 1962 года 
стал главным режиссёром Ленинградского 
Академического театра оперы и балета им. 
С.М. Кирова, где прослужил более 15 лет. Р.И. 
Тихомиров прославился тем, что поставил 
более 30 спектаклей за творческую карьеру. 
Здесь и классика - Моцарт, Чайковский, Му-
соргский, Глинка, Бородин, Римский-Корса-
ков (феноменальный «Китеж» в Большом теа-
тре Союза), Верди (особенно  вызвала интерес 
первая трактовка в СССР «Силы судьбы»), 
Доницетти,  Делиб. А также пионерством, 
приоритетом в решении произведений совре-
менных композиторов, и не только советских - 

Мурадели,  Холминова, Дзержинского, Хрен-
никова, Успенского, но и Бриттена, Эркеля, 
Гершвина. 

В Новосибирском ТЮЗе им был постав-
лен драматический спектакль по пьесе Розова 
«Страницы жизни», а в Ленинградской муз.
комедии оперетта Кальмана «Баядера». И все 
эти годы Р. Тихомиров продолжал педагоги-
ческую деятельность, начавшуюся в нашей 
консерватории, затем в Москве в ГИТИСе и 
в Гнесинке, а с 1962 года снова в Ленингра-
де. Я не был студентом  класса Р.И. Тихоми-
рова, моими руководителями на факультете 
музыкальной режиссуры стали Я.Б. Фрид, 
М.Д. Слуцкая и Л.А. Павлова-Арбенина (её 
столетие грядёт на будущий год) - Тихомиров 
высоко ценил её мнение как одной из немно-
гих женщин-дирижёров. Она и посоветова-
ла взять меня на режиссёрскую практику в 
Кировский театр. Я смог воочию наблюдать 
работу и учиться у Мастера прямо на сцене. 
Как мы - молодые тогда - восхищались, ког-
да он буквально на наших глазах за короткий 
промежуток времени ставил не только ми-
зансцены героям, но и труднейшие массовые 
сцены - хор, балет, солисты - образно и музы-
кально! Это вызывало гром аплодисментов у 
зрителей. Как вы понимаете, тогда далеко не 
все спектакли снимались на плёнку, но фраг-
менты его блестящих работ остались - это 
неповторимая учебная школа, тем более, что 
его ученики высоко подняли и понесли зна-
мя творчества Мастера. Такие, к примеру, как 
народный артист России С. Гаудасинский, 
В. Гончаренко, нынешний режиссёр-новатор 
Мариинскеого театра А. Степанюк. Стоит от-
метить постановки массовых зрелищ на ста-
дионах с использованием современной тех-
ники с участием самых популярных артистов 
нашей страны, а также праздничных концер-
тов на сцене Кировского театра и на других 
престижных площадках, в которых и мне при-
ходилось участвовать. Жаль, но теперь всё это 
забыто. Доля театрального режиссёра такова, 
что его спектакли остаются только в памяти 
поклонников жанра, в котором он выступал, 
и со временем покидают сцену. Да, сегодня 
зрители не смогут вживую увидеть театраль-
ные работы Р. Тихомирова, но остались его 
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кинофильмы. Режиссёр снял порядка десятка 
кинолент, в большинстве из них  был сцена-
ристом, и эти картины продолжают жить, пе-
риодически появляясь на сегодняшних теле-
экранах. Это - «Евгений Онегин» и «Пиковая 
дама», «Князь Игорь», «Крепостная актриса» 
(по оперетте «Холопка»), знаменитый фильм-
концерт «Когда песня не кончается», прохо-
дящий на фоне панорамы города над вольной 
Невой. Современный интернет позволяет по-
смотреть и другие работы замечательного Ма-
стера в этом жанре. Откройте, не поленитесь 
и вы убедитесь в правоте моих слов.

 Мне странно, что я так намного его пе-
режил. Казалось, он всегда будет рядом - за-
водным, молодым, осуществляющим новые 
планы... Народный артист России, заслужен-
ный деятель искусств РСФСР и Киргизии, 
лауреат Государственной премии им. М.И. 
Глинки, получивший на Международном ки-
нофестивале приз за фильм-оперу «Евгений 
Онегин», профессор Роман Иринархович Ти-
хомиров оставил востребованное незабывае-
мое музыкальное  творческое наследие. 

Радостно сознавать, что мне посчастли-
вилось не только работать с ним рядом, под 
его строгим, но доброжелательным  взглядом, 
но и бывать у него дома, знать его семью, что 
именно он вручил мне Диплом об окончании 
факультета музыкальной режиссуры Ленин-
градской консерватории им. Н.А. Римского-
Корсакова, и мы даже обмывали его вместе.

Сейчас в Театре «Родом из блокады» про-
должают работать его сын и внук, помогая 
создавать видео-историю нашего коллектива, 
а, значит, Р.И. Тихомиров с нами! И это неуди-
вительно. Такие Мастера не уходят! Не могут 
и не должны уйти! 

Открывая сезон 8 сентября, наш Театр не 
забудет отметить его  юбилейные даты и всег-
да будет следовать его творческим заветам!

Артеку - 90  
Песни о городе над вольной 
Невой летят над «Артеком»... 
   
Этим летом пришёл день празднования 

90-летия «Артека». Жаль, врачи не разреши-
ли  полететь в Крым из-за болезни сердца. И 
взбудоражилась память  детства, зазвенели в 
душе песни, что звучали под горой Аю-Даг в 
крымском Суук-Су в далёком 1952-м году.

Тогда мне, ленинградскому школьнику, 
учившемуся петь в Хоре Дворца пионеров 
им. А.А. Жданова, посчастливилось прове-
сти целую смену в «Артеке» и отпраздновать 
30-летие Пионерской организации песня-
ми о родном городе на Костровой площади 
на берегу Чёрного моря. Руководительница 
хора, теперь ушедшая, легендарный педагог-
хормейстер М.Ф. Заринская, рекомендовала 
наградить меня путёвкой. Тогда ещё не было 
знаменитых песен Соловьёва-Седого» Город 
над вольной Невой» или «Подмосковные ве-
чера» (которые мы, ребятишки, стали потом 
переделывать в «Ленинградские вечера»), 
но уже приобрели известность «Играй, мой 
баян» и «Соловьи», «Прощай, любимый го-
род» и многие другие, актуально звучавшие 
на берегу моря - «Прощай, любимый город, 
уходим завтра в море…».     

Музыкальный руководитель нашего лаге-
ря, классный аккордеонист Вольт Григорье-
вич,  играл на шикарном инструменте, на ко-
тором красовалось название - «Вольт», и вот 
заряженные им, мы пели и в пеших походах 
на Медвежью гору, и в лодочных - к скалам 
Агалларам, к «Ласточкину гнезду» у Ялты 
или в город русской морской славы Севасто-
поль: «Поднятие флага, туман Аю-Дага, тебя, 
наш любимый Артек, // И крымские зори, и 
Чёрное море-мы вас не забудем вовек!», «У 
Артека на носу приютился Суук-Су...», «Об-
лупились носы, износились трусы - нам пора 
возвращаться домой!». Ребята съехались со 
всей тогда огромной страны, и круто нас свя-
зывали именно песни. Сохранились фотогра-
фии, и теперь, вглядываясь в эти пожелтевшие 
снимки, на них я маленький, смешной, я вновь 
оказываюсь в невозвратимых днях детства.  
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День 30-летия Пионерии запомнился осо-
бенно - по внутреннему артековскому радио 
нас поздравили с праздничной датой, потом 
мы пели и читали стихи у радиомикрофона, 
а вечером на берегу моря (тут уж без микро-
фона) зажгли пионерский костёр и до глубо-
кой ночи летели над черноморскими волнами 
наши звонкие голоса. Ещё не скоро побывают 
в космосе Спутник и Гагарин, а мы уже пели: 
«Летим мы по вольному свету, нас ветру до-
гнать нелегко. // До самой далёкой планеты 
не так уж, друзья, далеко!» Как я радовался, 
когда мне подпевали наши ленинградские 
песни новые артековские друзья - девчонки 
и мальчишки со всей страны. Я люблю нашу 
славную Балтику, неповторимый Финский 
залив, родную Неву, но ласковую сладость 
Чёрного моря не смогу забыть никогда - мы 
ловили крабов и научились делать сувениры 
для родных, помещая краба в остов электри-
ческой лампочки, варили и с удовольствием 
лакомились мидиями, в походе на седловину 
Аю-Дага мне удалось поймать змею - полоза-
желтопузика, он потом долго обитал в живом 
уголке моей ленинградской школы. Там я вы-
учил много песен на языках народов Кавказа, 
Прибалтики, украинском, белорусском - это 
была хорошая школа, всё пригодилось...

Когда 15 лет спустя композитор А. Остров-
ский меня, уже закончившего консерваторию 
солиста московского музыкального театра, 
позвал съездить в «Артек» - я с радостью со-
гласился. И хоть в фешенебельной гостини-
це Гурзуфа нам предоставили номера люкс, 
вскоре поспешил перебраться в сам «Артек», 
поближе к морю, где жил вместе с артистами 
молодёжного состава оркестра Всесоюзного 
Радио Ю. Силантьтева. Как всё изменилось с 
1952 года! Палаточного городка уже не было, 
зато количество лагерей сильно возросло. От-
строили новую Костровую площадь, как ста-
дион, где в центре сооружали просцениум для 
выступлений артистов. В лагере звучали языки 
народов всего мира - дети со всех концов зем-
ли слушали наши концерты, в которых, кро-
ме  популярных песен Островского (особенно 
тепло принималась «Песня не прощается с 
тобой»), звучали песни о Ленинграде, конеч-
но, Соловьёва-Седого, Носова - «Я счастлив, 

что я ленинградец», А. Петрова; песни, рож-
дённые войной и блокадой. Мы побывали 
в каждом лагере, провели гала-концерт при 
огромном стечении детей разных народов, ви-
дели их радостные глаза и улыбки... Мне сно-
ва посчастливилось окунуться в детство, как 
и в волны Чёрного моря...  Магическое число 
ТРИ преследует меня по жизни. Уже будучи 
солистом Ленконцерта, когда я объехал почти 
весь СССР и побывал много где за границей, 
поступило приглашение на гастроли по Кры-
му на целый месяц - с молодёжным музыкаль-
ным ансамблем и ныне народным артистом 
РФ, мастером художественного слова С. Но-
вожиловым мы объездили весь полуостров. И 
вот после концертов в Ялте, Ливадии и Гур-
зуфе я решил посетить «Артек», но пробыл 
там лишь пару часов. Хоть и утверждают, что 
Бог Троицу любит, в последний, третий мой 
приезд в «Артек» активно не порадовала по-
года и я мало что сумел увидеть - лагерь жил 
своей повседневной жизнью и для меня было 
утрачено чувство праздничности, но от этого 
«Артек» не стал хуже, поверьте. Глаза детей 
по-прежнему светились счастьем, как и в мои 
детские годы! И я помолодел… 

Вряд ли мне когда ещё придётся побы-
вать в «Артеке» - прошло более 60 лет с моего 
первого детского выступления на его Костро-
вой площади. Мир изменился, всё вокруг из-
менилось - новые песни придумала жизнь - не 
надо, ребята, о прошлом тужить! У каждого 
поколения своя музыка, но мне кажется, что 
в дни празднования 90-летия «Артека» волны  
Чёрного моря подняли из глубин незабывае-
мые песни нашего времени, которые заняли 
своё почётное место, поздравляя юбиляра, а 
я снова стал юным мальчишкой из города над 
вольной Невой и запел: «Ах, Артек, ах, Ар-
тек - не забыть тебя вовек!» Надо уметь меч-
тать… 

Георгию Новицкому–25              

Имя «Георгий» ассоциируется с «Победо-
носцем». И правильно. Одному из самых мо-
лодых членкорров АРСИИ им. Г.Р. Державина 
Георгию Новицкому 19 октября 2015 года ис-
полнилось четверть века. А вот на сцене наш 
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земляк уже около 20 лет - не удивляйтесь! Его 
творческий послужной список поражает  и 
впечатляет. Судите сами. С пяти лет начал за-
нятия вокалом, фортепиано и английским язы-
ком - в детской вокальной студии «Созвучие» 
пропел около 13 лет (педагоги Н. Раздолина 
и М. Медведь), занимался в хоровом учили-
ще Капеллы им. М. Глинки, пел в Церковном 
хоре Никольского собора. Работал в Мариин-
ском театре(детский хор и солист -  педагог-
хормейстер А. Тютрин) - в опере Мусоргского 
«Борис Годунов» исполнял партию Царевича 
Фёдора, пел детские партии  в операх Чай-
ковского, Пуччини, Бизе и др. В юном воз-
расте вместе с театром побывал на гастролях 
за рубежом - Вена, Грац, Баден-Баден и др., 
закончил музыкальную школу им. Д.Д. Шо-
стаковича, с 2006 года как внук блокадников 
стал петь в Театре «Родом из блокады» (его 
дед - Георгий Георгиевич Новицкий, в честь 
которого и назвали Гошу и которого внук 
очень любил, - был защитником Ленинграда, 
став бойцом Народного ополчения). После 
мутации-ломки мальчишеского голоса - я на-
чал давать ему уроки классического вокала и 
ставить взрослое певческое дыхание, далее он 
закончил Университет Культуры и искусств 
(педагог Т. Ручинская). Во время обучения в 
музыкальном ВУЗе побывал на стажировке 
в Италии. Вернувшись, продолжая обучение 
и пройдя  строжайший кастинг в театре Му-
зыкальной комедии, был приглашён на одну 
из главных ролей - Альфреда - в шоу-мюзикл 
«Бал вампиров». Постановщик К. Балтус и 
дальновидный директор театра Ю. Шварц-
копф разглядели в тогдашнем студенте 2 кур-
са позитивное начало и большое творческое 
будущее. Новицкий  сыграл более 160 спек-
таклей и был выдвинут в номинации «Луч-
шая мужская роль в оперетте/мюзикле» на 
престижную российскую национальную теа-
тральную премию «Золотая маска». Этой пре-
мии был удостоен мюзикл  «Бал вампиров». 
Кстати, с самого раннего детства, участвуя в 
различных конкурсах, неизменно становился 
лауреатом («Серебряные голоса», «Хрусталь-
ный ключ» - Гран-при, «Золотая Пальмира», 
трижды на Международном конкурсе детско-
го музыкального творчества им. Д.Д. Шоста-

ковича - Гран-при с получением сертификатов 
- денежных грантов). Уже будучи принятым 
в Державинскую Академию, наш герой стал 
лауреатом и получил приз зрительских сим-
патий на Международном конкурсе «Весна 
романса» в БКЗ «Октябрьский» в своём род-
ном городе и завоевал лауреатское звание на 
Московском Международном конкурсе мо-
лодых исполнителей русского романса в Ко-
лонном зале Дома Союзов. Ему помогло ис-
полнение романсов не только прошлых лет из 
репертуара, ну, скажем, В. Агафонова, но и 
новое своеобразное прочтение современных 
произведений на стихи Е. Раевского, особен-
но «Посвящение женщине» и «Давай с тобой 
увидимся во сне» В. Минкина, с успехом спе-
тые в Большом и Малом залах нашей филар-
монии, в залах Дома композиторов и Капел-
лы. А слышали бы вы, уважаемые читатели, 
как в Доме Актёра им. Станиславского или в 
Доме офицеров проходила презентация рома-
на Н. Веселовой «Друг мой, кот...», где чтение 
фрагментов о блокаде из этого блистательно-
го произведения венчала песня «Остаюсь ле-
нинградцем» нашего земляка-блокадника С. 
Пожлакова в исполнении Г. Новицкого! В его 
музыкальном творческом портфеле есть про-
изведения и других членов  АРСИИ, напри-
мер, моя песня «Имидж» - памяти  Дассена и 
некоторые мои переводы песен с английского 
и итальянского, в том числе, знаменитая «Per 
te» - «Для тебя». Надо отметить, что Новиц-
кий и сам пишет стихи, музыку, делает аран-
жировки, но очень требовательно относится 
к своему творчеству и пока не выносит свои 
произведения на суд публики. Певец неодно-
кратно безвозмездно, как и на сцене Театра 
«Родом из блокады», выступал на встречах-
конференциях Академии в Музее Н. А. Рим-
ского-Корсакова, и присутствующие могли по 
достоинству оценить его мастерство и редкий 
по красоте тембра голос широкого диапазона. 
В репертуаре артиста русские народные пес-
ни (особенно полюбились зрителям «Ах, ты, 
душечка» и «Калинка»), оперная классика (в 
Ледовом дворце в оперном шоу на льду поко-
рила песенка Герцога из «Риголетто» Верди), 
песни войны и блокады, услышанные от ба-
бушки-ленинградки и привитые ещё учителя-
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ми в детской студии «Созвучие». Мне прихо-
дилось петь с Георгием на сцене в дуэте песни 
Соловьёва-Седого и Прицкера - искренность 
его исполнения подкупает. Все товарищи по 
сцене утверждают, что Новицкий - прекрас-
ный партнёр. Его репертуар многообразен. 
Кроме упомянутого выше, разумеется, англо-
язычные мотивы «Be my love» и «My way», 
произведения из репертуара К. Кобейна, К. 
Тейлора, Ф. Синатры, Э. Хампердинка, Д. 
Гробана, песни на итальянском, французском, 
белорусском и украинском. Из наших певцов 
ему близки Е. Мартынов, В. Ободзинский, М. 
Магомаев - так он сам говорит в интервью, 
которых, к сожалению, не так много. Наш 
земляк круто скромен и это, надо признаться, 
большинством поклонников осуждается - но 
уж какой есть... 

Директор театра «Родом из блокады», за-
служенный работник культуры РФ Л.И. Де-
мидова написала о Новицком в юбилейном 
буклете коллектива: «Его, как настоящего 
музыканта, всегда отличают глубокое и тре-
петное отношение  к замыслу композиторов 
исполняемых произведений, тщательность 
проработки вокального материала, образ-
ность воспроизведения. Ему присущи вос-
питанность, корректность, интеллигентность 
и уважительное отношение к окружающим». 
Е.П. Раевский, вручая Новицкому очередную 
заслуженную академическую награду, отме-
тил его чуткое прочтение сценического слова 
и редкую музыкальность.

Как же за четверть века удалось прой-
ти такой творческий путь, что далеко не все 
могут уложить в целую жизнь? Спасибо надо 
прежде всего сказать маме - Елена Георги-
евна Новицкая по специальности инженер-
экономист, но в этой питерской семье музыка 
всегда почиталась особо, это шло от бабушки 
Анастасии Иосифовны - истиной меломанки. 
Гены не заставили себя ждать. В семьях, когда 
у ребёнка с самого раннего младенчества не 
закрывается рот и поётся целыми сутками без 
перерыва (по себе знаю), надо суметь понять 
любимое чадо и направить на творческую до-
рогу, хотя изначально понятно, что путь этот 
не может быть лёгким. Учиться петь - это в 
радость, а каково сидеть за фортепиано, вы-

игрывая гаммы, или за учебником английско-
го, когда друзья-приятели от души гоняют в 
любимый футбол?! Надо было очень верить 
маме, чтобы слушаться и добиваться успехов. 
А у него не характер - норов - особое понятие 
о справедливости и честности, и вечно он бо-
рется за собственное мнение, за своих друзей, 
за правду. Это для всех хорошо, кроме него 
самого. На счастье по жизни ему попадались 
хорошие, крепкие, умные, профессиональные 
педагоги, и он научился их распознавать. 

Вы что думаете, он весь такой светлый 
и пушистый, что его и поругать нельзя и не 
за что? Пусть не обижается, а я обязательно 
напишу. Закон «Артист-вокалист должен сле-
дить за своим здоровьем, заботиться о нём - 
это входит в понятие профессионализма» не 
вполне соблюдается Георгием. Другое дело, 
что он может работать в любом состоянии, 
но зачем же, создавая самому себе трудно-
сти, потом их героически преодолевать? Это 
подчёркивание национальной черты характе-
ра? У артиста большая нагрузка - спектакли, 
концерты, надо уметь организовать свой быт 
- вовремя  и рационально питаться, соответ-
ственно одеваться (беречь горло), уметь отды-
хать и главное - не прекращать, а увеличивать 
занятия специальностью - вокалом в первую 
очередь. 

Известный педагог, актриса и режиссёр 
Театра «Родом из блокады» заслуженный 
деятель искусств РФ профессор З.В. Савко-
ва, отмечая «эффектную сценическую внеш-
ность Новицкого», его «вокальную харизму и 
безупречную дикцию», сетовала на «некото-
рую скованность, зажатость и статуарность на 
эстраде» - «мало сценического движения».

По общему мнению, за время работы в Те-
атре Музыкальной Комедии он сделал громад-
ные успехи в пластике, танцевальности и дра-
матической игре - это радует, но такой редкий 
по всем параметрам голос необходимо беречь, 
сохранять и - не удивляйтесь! - развивать. Всё 
зависит только от него самого. Георгию в соз-
дании сценических образов помогает теперь 
его подруга Кристина - своеобразный фото-
граф и любопытный дизайнер с безупречным 
вкусом. 

Когда Новицкий представляет театр «Ро-
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дом из блокады» на Дворцовой площади, на 
улицах Великого города над вольной Невой, 
на лучших концертных площадках (поверьте, 
не так много солистов, тем более его возраста, 
кто имеет возможность выступать в самых по-
пулярных и вместительных залах и не только 
родного города) и поёт песни войны и блокады 
- мы гордимся им. Когда он играет в зарубеж-
ных мюзиклах  в  нашем Театре Музыкальной 
комедии, знатоки да и обычные зрители  по-
нимают - что уровень его профессионализма 
на высоте. Хочу заметить, что крепкое знание 
английского языка очень помогает в работе с 
интернациональными постановочными бри-
гадами, а владение фортепиано - самостоя-
тельному изучению нового незнакомого нот-
ного материала. 

Когда он поёт в Москве в Колонном зале 
Дома Союзов - он представляет свой родной 
город, поднимая его музыкальный престиж. 
Он всегда стремится быть первым, и это по-
хвально. Но необходимо расти выше. Некото-
рые его почитатели укоряют меня – куда уж 
выше. Лауреат стольких конкуров - и наших, 
и Международных, и даже зрительских сим-
патий. В его возрасте ни у кого нет стольких 
наград - Орден Екатерины Второй, Почётный 
знак «Атака века» за пропаганду Подвига 
Краснознамённой подводной лодки «С-13» 
под командованием А.И. Маринеско, награж-
дён Памятной медалью имени «военного ба-
летмейстера» А. Обранта, медалями Г. Дер-
жавина, М. Ломоносова, Ф. Достоевского,С. 
Есенина, «За заслуги в культуре и искусстве» 
и др. Всё это здорово. Сейчас вроде все болез-
ни отошли в сторону, и орбита признательно-
сти ждёт Георгия Новицкого. Сколько сил при-
дётся приложить - одному Богу известно. Но я 
верю в его успех, и я далеко не одинок - у него 
есть настоящие преданные и понимающие в 

музыкальном искусстве поклонники. Нынче 
наш юбиляр занят концертной деятельностью 
- репертуар не мешало бы почаще пополнять 
и подновлять, но старые дрожжи музыки на-
ших отцов и дедов только улучшат вкус  со-
временного песенного пирога. Он играет так-
же в двух спектаклях театра Музыкальной 
Комедии - трагическом мюзикле «Джекилл и 
Хайд», где у него, скорее, драматическая роль 
мерзавца и негодяя С. Страйда (вокала там со-
всем мало) и, надо признать, играет успешно 
и убедительно. Да и усы ему идут, а как носит 
фрак - по-взрослому и аристократично, чего 
от него мало кто ожидал после инфантильно-
го ангелочка влюблённого мальчишки Аль-
фреда с почти детской походкой, так сладко 
певшего. В концерте «Хиты Бродвея» Новиц-
кий рядом со своими звёздными партнёрами 
по «Балу вампиров» - здесь артист абсолютно 
разнопланов - чуть ли не десяток сценических 
образов, включая чистую импровизацию со-
всем без вокала  и рок-танец - от гротеска до 
лирики и полного драматизма в роли Моцар-
та. Образ великого композитора актёру явно 
удался и вокально, и сценически. Хотелось бы 
увидеть весь спектакль-мюзикл «Моцарт» с 
его участием. Поздравляя Георгия Новицкого 
- Георгия-Победоносца - с 25-летним юбилеем 
от имени театра «Родом из блокады», от име-
ни АРСИИ им.Державина позвольте пожелать 
ему здоровья (нагрузки ведь не уменьшат-
ся), по вокальной традиции - голоса чистого 
и чтобы великий Моцарт помог сбыться его 
творческим сценическим мечтам и надеждам! 
И ещё - ждём обещанного сольного всеобъ-
емлющего концерта! Победоносцу победного 
вокального шествия по творческой жизни! И 
маму от души поздравляем - у Елены Георги-
евны в этом году тоже юбилей! - без неё ниче-
го бы не случилось!



Проза
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Сергей ПСАРЁВ
    По ту сторону Балтики

Им овладело беспокойство,
Охота к перемене мест

(Весьма мучительное свойство,
Немногих добровольный крест).

Оставил он свое селенье,
Лесов и нив уединенье…

И начал странствовать без цели.

 А. С. Пушкин. “Евгении  Онегин
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Свои решения Белов часто принимал не 

раздумывая. После этого события иногда круто 
меняли его жизнь. Впрочем, он редко сожалел 
об этом. Привычная размеренная жизнь при-
водила Белова к душевной лени. Тогда многое 
происходило по инерции, давалось ему слиш-
ком легко. Трудности и испытания, напротив, 
закаляли его. Появлялась уверенность, что он 
все еще на что-то способен. Лучше всего для 
этого подходила приобретенная в прошлом 
привычка к перемене мест, которая поубави-
ла в нем стеснительной скованности и следов 
провинциальности. 

Такой живительной встряской ему каза-
лась предстоящая поездка по приглашению в 
Швецию. Здесь было не только ожидание но-
вых впечатлений, но и попытка реализовать 
себя в незнакомой среде. Белов рассчитывал 
представить там свои скромные литератур-
ные труды и  петербургские рисунки. По дав-
ней установившейся традиции, он с первого 
дня принялся старательно записывать свои 
впечатления… 

По следам Нильса 
и его стаи диких гусей
 
Когда лайнер вырулил на взлетную поло-

су в аэропорту Хельсинки, было уже совсем 
темно. Разбег крылатой стальной птицы пока-
зался Белову удивительно коротким. Лайнер 
поднялся на крутую горку, потом сильно на-
кренился на левый борт, но скоро выпрямил-
ся. Незаметно ушло дрожание его сильного 
тела. Еще через несколько минут лайнер про-
рвал тучи, словно старое ватное одеяло. Зем-
ля, залитая темнотой ночи, осталась далеко 
внизу. Выше было фиолетовое небо с блед-
ными мерцающими звездами. Совсем рядом 
с левым крылом самолета оказалась луна со 
светящейся короной. На земле она выглядела 
совсем иначе. Справа пылала несгораемая по-
лоска заката. 

Это северная белая ночь, которой давно 
уже не было на земле. Теперь внизу зияла 
темная пропасть. Линия горизонта мягко из-
гибалась, напоминая о сферической поверх-
ности земли. Где-то совсем рядом была беско-
нечность космоса. Стальной корпус лайнера 

плыл по самому ее краю. Белов подумал, что 
самолет сейчас очень похож  на гуся Мартина, 
на спине которого сорванец Нильс спасался 
от своих неприятностей. Стоило этой шаль-
ной мысли прийти в его голову, как он тут же 
приметил на спинке переднего кресла  крохот-
ного смешного гнома в широкополой шляпе. 
Карлик скорчил ему рожицу и показал язык. 
Белов даже ущипнул себя за ногу, чтобы про-
снуться. Нет, он не спал. Наверное, это был 
гном из сказки Сельмы Лагерлеф. Тогда его 
впереди тоже ожидали необыкновенные при-
ключения... 

Скоро самолет снова накренился и нырнул 
в темноту. Его опять трясло и качало, бортовые 
огни тревожно мигали среди клочьев рваных 
дымных облаков. Пристегнутый надежными 
ремнями к удобному креслу, Белов улыбнул-
ся и закрыл глаза. Он опять представил себя 
сидящим на скользкой как льдина спине гуся 
Мартина. Внизу сверкнули гирлянды огней 
аэропорта Арландо. Самолет мягко коснулся 
взлетной полосы и вырулил прямо к термина-
лу. Человечек в шляпе, сидевший на переднем 
кресле, куда-то исчез. Вместо него оказался 
русский турист, потягивавший спиртное из 
потаенной емкости через резиновую трубоч-
ку.  Он весело подмигнул Белову и вместе с 
ним бодрым шагом двинулся через ярко осве-
щенные залы к выходу из аэропорта. Здесь Бе-
лова ждали его друзья, Альрик и Дарья. В их 
доме он должен был прожить десять дней. Им 
предстояло еще несколько часов езды на авто-
мобиле к небольшому городку Нюнесхамн...

Белов проснулся около полудня и вышел 
на улицу. Было не по-летнему свежо, небо 
сердито хмурилось. Вековые деревья упира-
лись корнями в каменистую землю, а верхуш-
ками уходили в небо. Серые гранитные ска-
лы поднимались ступенями в гору, нависали 
отвесными стенами вдоль петлявшей к морю 
трассы. Ветер гнал к берегу свинцовые волны. 
Он прошел мимо качающихся яхт и скоро ока-
зался у большого пруда. На аккуратно стри-
женном зеленом лугу отдыхала стая диких 
гусей. Они совсем не боялись его. Напротив, 
один из них  с достоинством подошел к Бело-
ву, захлопал крыльями и вытянул коричневую 
шею. Значит, они тоже благополучно долете-
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ли сюда, в Швецию... 

- Здравствуй, старина Мартин. Вчера ты 
был прекрасен в своем  полете…

В ответ гусь только важно зашипел и по-
шел дальше, покачиваясь на своих коротких 
кривых ножках…

Город зеленых лесов 
и серых скал

Нюнесхамн оказался небольшим пор-
товым городком. Чистый воздух бодрил и за-
ряжал энергией, вода из-под крана была вкус-
ной. К слову, за все время своих поездок по 
Швеции, Белов так и не увидел ни одной ды-
мящейся заводской трубы. 

По лесистой, изрезанной гранитными ска-
лами местности поднимались игрушечного 
вида аккуратные двухэтажные домики крытые  
черепицей. Рядом с ними крохотные участки 
с зелеными газонами и ухоженными цветни-
ками. Береговая линия изрезана фьордами и 
шхерами – многочисленными скалистыми 
островами, подводными скалами и гигантски-
ми валунами, создававшими причудливый и 
сложный рельеф местности. Повсюду тесни-
лись маленькие пристани с яхтами, катерами 
и прочими маломерными суденышками. По-
хоже, что они здесь имелись в каждой семье, 
как и легковые автомобили. Куда не глянуть, у 
автомобильных парковок стояли спортивные 
тренажеры. По утрам и вечерам население го-
родка превращалось в потоки бегущих спор-
тсменов и велосипедистов... 

При некоторой схожести с Карелией, 
местная растительность заметно отличалась. 
Это совсем другая, более южная климатиче-
ская зона. Хвойный лес сильно смешивался с 
широколиственным кленом, ясенем, дубом и 
липой. На лесных дорогах указательные  зна-
ки  предупреждали  о возможности встречи с 
дикими животными.

Первый день в Швеции вызвал у него 
грустные  мысли. Балтийское море здесь на-
зывали иначе – Оstersjon (Восточное море). 
Все казалось чужим. Он как оторванный с 
ветки листок... В этих местах даже кукушки 
кричали иначе, а полевая трава совсем не пах-
ла, как обычная писчая бумага. Возможно, все 

это только казалось. Ему пора было действо-
вать... 

Белов принялся ускоренно знакомиться 
с городом. Попутно нужно было решить не-
сколько жизненно важных вопросов. Следо-
вало обменять валюту на текущие расходы 
и приобрести транспортную туристическую 
карту для свободного перемещения. 

Центр города состоял из церкви, несколь-
ких административных зданий и особого 
места, где проводились городские собрания 
и национальные праздники, своеобразного 
местного майдана. Магазины в городе закры-
вались  рано.

Нюнесхамн был немного похож на Репино 
или Комарово, расположенных вблизи Петер-
бурга. Правда, в Швеции не так сильно заметна 
разница в уроне жизни населения. Казалось, 
что здесь обосновался крепкий средний класс. 
Местное самоуправление по части строитель-
ства, ведения коммунального хозяйства, как и 
во многих других местах Европы  полностью 
отдавались коммунам. Здесь их название при-
вычно для уха и не будило у людей негатив-
ной исторической памяти. Можно предполо-
жить, что так выглядел тот самый социализм 
с человеческим лицом, который долгое время 
собирались построить в России. 

Белов решил поделиться своими первы-
ми выводами с Дарьей. Она заметила, что все 
это только красивая фасадная сторона Шве-
ции. Слишком мало времени, чтобы оценить 
ее со всех сторон. Впрочем, такой ее видели 
многие туристы. Реальность была сложнее. В 
крупных городах всегда существовали окраи-
ны с небогатым населением, которые туристы 
обычно не посещали. Проблем там тоже хва-
тало. 

Он довольно быстро усвоил десятка пол-
тора шведских разговорных слов. Чувствовать 
себя глухонемым ему не хотелось. Теперь Бе-
лову не терпелось проявить свои способности 
на практике. 

Первый опыт нельзя было назвать удач-
ным. Белов зашел в небольшой портовый 
бар. Там было не многолюдно. Уверенным 
голосом, с широкой улыбкой, Белов попри-
ветствовал присутствующих. Правда, вместо 
нужного слова “Hej (Хэй)” – “Привет” у него 
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получилось: “Хайл”… Да еще и рукой обозна-
чил какое-то приветствие. Кажется, его не все 
поняли правильно. 

Шведы сразу перестали пить свое пиво 
и внимательно уставились на Белова. Народ 
здесь по большей части спокойный и конфлик-
тов избегал. Правда, двое посетителей афри-
канского происхождения сразу заторопились 
к выходу. Какая-то женщина уронила бокал…

Свою ошибку Белов почувствовал сра-
зу. Приложив руку к сердцу и улыбнувшись 
еще шире, он произнес шведское приветствие 
правильно. Торопливо глотая свое пиво, он 
думал, что на этот раз все благополучно обо-
шлось. Наверняка, для кого-то и здесь “дело 
Брейвика жило и побеждало”. Воевали  же 
граждане королевства в националистических 
батальонах в Украине. Только все это мало 
оправдывало его собственную оплошность. 

Эта история изрядно насмешила Альрика 
и он принялся натаскивать Белова в шведском 
языке. 

Как-то гуляя вечером, Белов заметил на 
опоре каменного моста нарисованного тролля 
- лохматого человечка с длинным фиолетовым 
носом. Всех их здесь принято считать пред-
ставителями нечистой силы. Известно, что в 
Швеции некоторые тролли жили под мостами 
и беззастенчиво занимались рэкетом, собирая 
мзду с проходящих путников. Этот карлик хи-
тро улыбался и кому-то грозил пальцем. 

Белов тогда окончательно заблудился. 
Каждый раз тролль возвращал его к этому 
пруду. Пришлось бросить ему в воду монетку 
в одну крону. В это время из-под моста выплы-
ла пара красивых белых лебедей. Белов тут же 
забыл о своих неприятностях и принялся ри-
совать их в своем альбоме. Лебеди оказались 
семейной парой и были общими любимцами в 
городе. Вообще, он рисовал здесь много, при 
каждом удобном случае. Домой Белов вернул-
ся только к полуночи… 

Альрик и Дарья

Альрик и Дарья тоже представляли собой 
средний класс Швеции. Оба были уже на пен-
сии, но все еще работали, желая обеспечить 
себе достойную безбедную жизнь. Содержа-

ние их большого дома требовало немалых 
средств. Они познакомились в Петербурге 
шесть лет назад и теперь состояли в браке, 
жили в мире и согласии. 

Финн по происхождению, Альрик жил в 
Швеции давно. Обе скандинавские страны 
считал своей родиной. Россия тоже не была 
ему чужой. Он неплохо знал русский язык, 
любил Петербург. Вообще о русских людях 
Альрик отзывался с уважением, ценил их 
глубокий внутренний мир. Он признался, что 
ожидал встречи с Беловым. Их общие беседы 
о литературе и жизни вообще, казались ему 
интересными и познавательными. 

Страницы новой повести Белова, расска-
зывавшие о Зимней войне 1939-1940 года, пу-
бликации о судьбе финнов в Карелии взволно-
вали его, заставили вспомнить историю своих 
родственников. Правда, понимал далеко не 
все. Как-то Белов сказал, что когда ему было 
страшно в детстве, он закрывал глаза. Страх 
куда-то уходил, и его мать тоже так делала 
во время бомбежек. Потом она еще два года 
находилась на оккупированной немцами тер-
ритории и тоже многого боялась. В общем, 
Белов пытался показывать окружающий мир 
во всем его сложном многообразии. Страх, хо-
лодный и леденящий, тоже был его частью, за 
ним стояло презрение к человеческой жизни. 
Дарья не могла  объяснить  всего этого мужу. 

В своей жизни Альрик успел переменить 
немало профессий. Был водителем, поваром, 
позднее имел свой ресторан. С заметным чув-
ством гордости он рассказывал, как в дни на-
ционального праздника готовил блюда для ко-
ролевского стола.

Альрик много путешествовал. Его можно 
было считать человеком отчаянным и смелым. 
Ему довелось водить легкомоторные самоле-
ты, байки, активно заниматься яхтингом. На-
верное, так он реализовывал многие детские 
мечты, доказывая себе, что для него нет ниче-
го невозможного. 

После вчерашней езды на автомобиле и 
поздней ночной выпивки Альрик грустно шу-
тил над собой и просил “Дарюшу” купить ему 
в магазине новую голову. Его собственная го-
лова сильно болела после вчерашнего. Теперь 
он просматривал у телевизора утреннюю по-
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чту. Мужской клуб викингов снова прислал 
ему  приглашение… 

Вообще, Альрик выглядел сильным и пря-
модушным человеком. Иногда его грубоватые 
шутки доводили членов семьи до слез. Кажет-
ся, так он  старался привлечь внимание к себе. 
В душе он по-прежнему оставался тихим и 
добрым человеком. Ему непременно нужно 
было о ком-то заботиться, жалеть или оказы-
вать помощь. 

Дарья производила впечатление женщины 
занятой собой, своим здоровьем и неувядаю-
щей внешностью. Так могло показаться толь-
ко постороннему человеку, да и то на первый 
взгляд. Они оба прекрасно ладили и трога-
тельно заботились друг о друге. 

Со временем в Швеции у Дарьи сложил-
ся свой круг знакомых. Что-то вроде местного 
русского землячества. Иногда они собирались 
вместе. Это создавало для них привычную 
среду, не выезжая на Родину. Альрик относил-
ся к этому с пониманием, считаясь с особен-
ностями русской души. 

Многие русские здесь со временем не-
плохо устраивались, но при этом никогда не 
исключали возможности вернуться обрат-
но. Кого-то просто тянуло в Россию, другим 
жизнь дома казалась проще, спокойнее что ли. 
Не всем по душе высокие налоги и социаль-
ные выплаты, которые часто уравнивали бед-
ных и богатых…

Как-то раз, гуляя по Стокгольму, они за-
брели в небольшое кафе у Королевского опер-
ного театра. Альрик пустился в лирические 
воспоминания о том, что они были здесь с 
Дарьей шесть лет назад во время ее самого 
первого приезда в Швецию. Дарье это место 
показалось незнакомым. Мало ли, где они еще 
были? После этого прошло слишком много 
времени. Тогда Белов решил немного поды-
грать Альрику и даже показал столик, за кото-
рым они могли сидеть. Конечно же, он стоял 
у самого окна. Теперь Дарья тоже вспомнила, 
что они были именно здесь. Просто в кафе 
многое изменилось, и только вид из окна оста-
вался прежним. 

Альрик тогда долго и старательно выби-
рал бутылку старого испанского вина. Потом 
они вместе сели за этот столик у окна, пили 

вино и смотрели на площадь святого Якоба, на 
старую церковь с зеленой крышей. Все было, 
как и много лет назад. Официант зажег свечу 
на их столике. Белов подумал, что такой свет 
из окна всегда много значил для людей. В нем 
жила надежда, что о тебе помнили и ждали.  

Уже дома, Белов показал своим друзьям 
рисунок лебединой пары на пруду. Затем взял 
и написал для них имена: Альрик и Дарья. 

В глазах Альрика блеснули слезы… 

 Портрет шведов

 Посещая новые для себя места, Белов ча-
сто обращал внимание на их жителей. Внеш-
ний вид, характер и образ жизни занимали его 
едва ли не больше, чем местные достоприме-
чательности. Порой он так заглядывался на 
лица, что вызывал у встречных людей немой 
вопрос, но еще чаще встречную улыбку. В та-
ких случаях лучше самому излучать друже-
любие и открытость. Тогда в передаче их на-
чиналась цепная реакция. В Швеции принято 
приветствовать незнакомых людей. В вагоне 
электропоезда, магазине и даже на проезжей 
части в случайном общении между водителем 
и пешеходом…

Было заметно, что шведы любили и берег-
ли себя. Они здесь получали удовольствие от 
жизни. При этом неторопливые шведы везде 
успевали и все делали хорошо и основательно. 
В облике зданий и даже оформлении витрин 
магазинов, музейных экспозиций читался их 
собственный, отличный от общих европей-
ских веяний национальный вкус. 

Здесь во всем искали повод для маленьких 
радостей. После окончания школьного учеб-
ного года в Нюнесхамне устроили праздник 
почти в каждом доме. Было шумно и весело. 
Взрослые пили за детей, за каждый зарабо-
танный ими балл на выпускных экзаменах. На 
деревьях рядом с домом  развесили цветные 
шары. В одном месте Белов даже приметил 
любопытный плакат: “Наш сын студент”. Ему 
захотелось сделать фотографию на память. 
Высоких и глухих заборов в городке не было. 
Вышедшая на порог женщина, тепло и ра-
достно улыбнулась ему... 

У Белова постепенно сложился портрет 
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типичных шведов. Они светловолосы и голу-
боглазы, с волевыми и мужественными ли-
цами. Это чаще делало красивыми мужчин, 
нежели женщин. Последним, казалось, для 
не доставало нашей русской мягкости и неж-
ности в облике. Это не слишком портило их. 
Они мало пользовались косметикой и выгля-
дели при этом обаятельными, часто улыба-
лись, были уверенными и свободно чувство-
вали себя в общении. Белову показалось, что 
здесь именно женщины выбирали себе спут-
ника жизни и потом доминировали в семьях. 

Особых слов заслуживали местные пенси-
онеры. Пожилые люди выглядели довольными 
и ухоженными. В России таких пенсионеров 
Белов видел только на рекламе пенсионного 
фонда.

Наверное, больше всего сходных черт на-
шлось у молодежи. Она постепенно и везде 
приобрела какие-то общие интернациональ-
ные черты. Так оно и должно было когда-то 
случиться. Возможность свободного передви-
жения, Интернет и всеобщая глобализация. 
Все это будущее нашей планеты. 

Правда, такая «похожесть» часто рожда-
ла одинаковые проблемы: наркотики, спай-
сы, суициды и ранний алкоголизм. На лицах 
шведской молодежи  нередко читался тот же 
нигилизм и нежелание принимать ценности 
своего общества. Во внешнем облике некото-
рых молодых людей протест приобретал са-
мые яркие и экзотические формы. Пожалуй, 
шведская молодежь показалась Белову еще 
более раскованной по сравнению с ее питер-
скими сверстниками… 

Размышления в электропоезде

Было около десяти утра, когда Белов вые-
хал в Стокгольм. Поезд был удобный и внеш-
не напоминал российский скоростной Сапсан, 
который курсировал между Петербургом и 
Москвой. За большим окном поезда мелька-
ли поселки с симпатичными домиками, казав-
шимися собранными из элементов детского 
конструктора Лего. Рядом ухоженные поля 
местных фермеров и коровы на выпасе. Все 
это казалось Белову нарисованной лубочной 
картинкой. Русская неустроенность для него 

всегда была привычнее и понятней. Как-то 
Дарья сказала, что в Швеции почему-то нет 
цирка, к которому она так привыкла в России. 
Наверное, ей без него было здесь скучно. Бе-
лову  в России, скучать приходилось редко, а 
безбилетный цирк иногда начинался с самого 
утра... 

Дальше полотно железной дороги про-
ходило между отвесными скалами. Этот путь 
когда-то рубили через гранитную твердь. Она 
здесь, словно дремлющий подземный дракон, 
обнаживший свою широкую каменную спину. 
На всем этом монолите теперь прочно стоя-
ло шведское общество с его незыблемыми 
традициями, благополучием и знаменитым 
нейтралитетом. К слову, он не мешал Швеции 
принимать участие в военных учениях стран 
НАТО на Балтике... 

На остановке в вагон вошло шестеро аф-
риканцев, скорее всего, ливийцев. Среди них 
оказались две девушки. Пожалуй, ими нель-
зя было не любоваться. Их одежда – какая-то 
странная смесь из национального арабского и 
европейских стилей, многочисленные брас-
леты на руках. Они изящны и грациозны как 
серны, у них огромные глаза и пухлые, словно 
цветок губы. Тонкие пальцы девушек уверен-
но обращались с дорогими смартфонами са-
мых последних моделей. Их мягкая и незнако-
мая речь, словно арабская вязь на старинной 
вазе. Было заметно, что в их жизни все хоро-
шо сложилось. Кажется, их компания ехала на 
какой-то праздник в Стокгольм. 

Становилось понятным, почему мигран-
ты так стремились сюда. Многие из них со-
вершали опасный путь на утлых суденышках 
через Средиземное море, терпеливо ждали в 
переполненных перевалочных лагерях для 
беженцев. В Италии и Испании они долго не 
задерживались и искали надежные пути во 
Францию, а еще лучше в Англию или сюда, в 
Северную Европу. Здесь самые лучшие усло-
вия для жизни и можно было навсегда забыть 
об ужасах войны на собственной родине. 
Этим повезло больше, и теперь они любили 
Швецию. Убирать мусор на улицах им точно 
не приходилось. Здесь так не принято. Шве-
ды всегда это делали сами без всякого стес-
нения. 
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Не всем так везло. Можно было увидеть 

немало нищих в вагонах электропоездов, на 
улицах Стокгольма, собиравших милостыню 
в бумажные стаканчики. Правда, среди них 
было больше представителей Восточной Ев-
ропы и вольного цыганского народа.  

Белов открыл местную газету. Там мно-
го и подробно писали о предстоящей свадьбе 
шведского принца Карла Филиппа и бывшей 
модели Софии Хеллквист, чья помолвка со-
стоялась еще прошлым летом. Красивая пара, 
с ней можно было рекламировать модную 
одежду, автомобили и вообще, что угодно. 
Как всегда, в газете  целые страницы рекламы. 
О России и событиях в Украине в междуна-
родном разделе ничего не сообщалось. Этим 
здесь мало интересовались. Правда, иногда 
о России сразу вспоминали. Особенно, когда 
искали очередную подводную лодку у своих 
берегов или видели угрозу безопасности из-
за учений  российского флота в Ботническом 
заливе. 

На этот счет даже появился забавный 
шведский анекдот: “Valkomna! Ni vet att 
systembolaget ar stangt pa sondagar va?” ( Добро 
пожаловать! Надеюсь, вы знаете, что Сюстем-
болагет закрыто по выходным? Сюстембола-
гет  - сеть местных алкогольных магазинов). 

Между тем поезд нырнул в гулкий темный 
тоннель, потом он снова выскочил на поверх-
ность и помчался по высокому мосту. Внизу 
на солнце сверкала бесконечная синяя вода, за 
нею открывалась сказочная панорама города. 
Впереди был Стокгольм… 

Мелодия Стокгольма

У Белова не было определенного плана 
знакомства с городом. Просто хотелось по-
бродить по средневековым улицам и сделать 
рисунки с натуры в GALMA STAN – самом 
старом районе Стокгольма. В Питере это на-
звали бы исторической частью города. 

Если верить легенде, то на месте города в 
давние времена молодой рыбак ранил копьем 
русалку. Ее кровь смешалась с морской водой 
и передала всю свою русалочью красоту окру-
жающей природе. Стокгольм, расположенный 
на четырнадцати островах архипелага, дей-

ствительно, плыл по воде, подобно большому 
красивому кораблю. Это был город волшебных 
белых ночей. В этом он неуловимо похож на 
Санкт-Петербург с его дворцами, гранитными 
набережными и мостами. Оба они за все это 
по праву носили звание Северной Венеции. 

Белов даже пожалел, что с ним не оказа-
лось верного друга – старого гуся Мартина. 
Куда ни глянь – везде открытое небо, чистое 
и прозрачное. Взмахни крыльями и лети над 
водой с бесчисленными островами, над этими 
причудливыми дворцами и острыми башня-
ми церквей. Сколько всего прекрасного сразу 
можно было увидеть!

Двигаясь без определенной цели, Белов 
скоро оказался у церкви святой Клары. Она 
одиноко поднималась над современной за-
стройкой делового центра. Выбрав удобную 
позицию, Белов сделал несколько набросков 
в альбоме. Он нарисовал остроконечную 
романо-готическую башню с золотым петуш-
ком и старые стены, увитые плющом. Все это 
Белов делал быстро, без детальной проработ-
ки. Ему было важно поймать впечатление. 
Вместе с ним к нему приходило ощущение 
ушедшего времени. Тогда волею своего вооб-
ражения, он переносился туда и видел жив-
ших в нем людей... 

Рядом с церковью находилось старое 
кладбище, где раньше хоронили известных 
шведских поэтов, писателей, художников и 
музыкантов. Теперь здесь раздавали еду без-
домным и нищим.

Толкнув тяжелые двери, Белов вошел в 
церковь. Все, что находилось под ее высокими 
сводами, больше напоминало богато украшен-
ный концертный зал. Такое в традиции люте-
ранской церкви. Людей было совсем мало, 
скорее туристы, чем прихожане. Жители  Шве-
ции особой религиозностью не отличались. У 
алтаря, обрамленного коленопреклоненными 
крылатыми ангелами, играли двое музыкан-
тов. Они что-то разучивали, периодически 
делая пометки в своих нотных тетрадях. Бе-
лов присел рядом и стал слушать. Здесь было 
хорошо размышлять, мысленно возносясь к 
высоким сводам собора. Женщина, игравшая 
на виолончели, несколько раз глянула на него 
с интересом, а потом исполнила сюиту, соло. 
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Кажется, что-то из произведений Себастьяна 
Баха. Подойдя, она спросила его: “Мюзик?”

Белов отрицательно замотал головой и 
протянул ей свою  визитку. 

- О, “Рюссланд”… русский… Мстислав 
Ростропович, - добавила она и…  неожиданно 
поклонилась. – Русские умеют слушать музы-
ку…

Немного растерявшись, Белов с призна-
тельностью ответил ей таким же поклоном. 
Игравшая на виолончели женщина, немного 
знала русский язык. Позднее, Белов узнал, 
что она получала музыкальное образование 
в Петербурге. Ее звали Уна. У нее короткая 
стрижка светлых волос, подчеркивавшая ее 
длинную шею. С правой стороны волосы 
были длиннее, чем слева. Уна немного щурила 
свои светлые глаза в очках с тонкой оправой. 
Они у нее были переменчивы, как балтийская 
вода...

- Кто вы? - спросила Уна.
- Я и сам этого не знаю. Сейчас был ху-

дожником, вечером стану писателем. Завтра 
уйду гулять по старым улочкам Галма Стан и, 
может быть, стану рыцарем, - улыбнулся Бе-
лов. 

Кажется, Уна не совсем поняла его. Она, 
словно ища защиты, растерянно поглядела по 
сторонам. Помощь пришла быстро, в лице вы-
сокого худощавого господина с тростью…

- Гуннар, - представился он. - Со мной вы 
можете говорить по-русски. 

Гуннар сказал Уне что-то по-шведски. Ка-
жется, перевел ей слова Белова. Она улыбну-
лась и кивнула ему. Уна все поняла… 

-  Она хочет узнать, о чем вы пишете… 
- О любви, о хрупкости человеческих от-

ношений.
- Приходите сюда завтра. В церкви будет 

наш концерт, а вы сможете читать здесь в кафе 
свою книгу. Позовите своих друзей. Сюда при-
дут русские, им будет интересно вас видеть и 
слушать…

Такая встреча действительно состоялась 
в небольшом кафе этой церкви. Пришло че-
ловек четырнадцать, более из любопытства. 
Литературных критиков и представителей 
прессы среди них замечено не было. Встречу 
открыла Уна, представив его как своего друга 

из России. Вопросы к Белову больше касались 
его впечатлений о Швеции и творческих пла-
нах. Прочитав пару своих любимых расска-
зов, он показал собравшимся зрителям рисун-
ки Петербурга. Уне на память об этой встрече 
остался его рисунок “Питерский двор. Одино-
чество” с грустным черным котом... 

Потом они провели вместе три дня. Этого 
мало для целой жизни, но много значило для 
каждого из них. Трудно сказать, что именно 
так внезапно толкнуло их навстречу друг дру-
гу. Белов ворвался в ее жизнь стремительно, 
словно набежавший шквал. 

Уна – это волна по-скандинавски. Волна 
всегда свободна в своих решениях. Она от-
кликнулась со всей страстью и, казалось, не 
о чем не жалела. Их жизнь проходила, но 
счастья в ней не было. Были только мгнове-
ния его, яркие вспышки, похожие на соленые 
брызги прибоя. Прощалась Уна сдержанно 
и спокойно, словно и не было между ними 
ровным счетом ничего. Она, как ракушка за-
крыла свои створки, и Белов неожиданно для 
себя натолкнулся на невидимую стену холода 
ее глаз. Волна никогда не останавливалась и 
искала свой берег. Впрочем, они оба знали об 
этом с самого начала: море у них одно, но бе-
рега разные... 

Белов принял все это как неизбежное. Он 
пытался объяснить себе свое новое необычное 
состояние. Стокгольм на него подействовал 
каким-то странным расслабляющим образом. 
Здесь на все хотелось смотреть чуточку иначе. 
Он делал его свободнее и раскованней, теперь 
у него все получалось просто. Этого иногда 
хватало, чтобы совершать непозволительные 
шалости и поступки... 

Возле Большой площади - Стурторьет 
(Stortorget) Белов  заглянул в художественный 
салон, где у большого окна рисовала  моло-
дая темноволосая женщина. Работала она 
виртуозно, нанося краску на холст не только 
кистью, мастихином, но и пальцами. Руки у 
нее сильные, быстрые и ловкие. То, что полу-
чалось у этой женщины, было очень индиви-
дуально по восприятию. Это был мир ее фан-
тазий. Из цветовых пятен и линий проступали 
необычные образы. Собравшаяся толпа вос-
торженных зрителей и внушительные суммы 
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на ценниках картин, говорили, что ее творче-
ство здесь пользовалось большим успехом. 

Они легко объяснились понятными толь-
ко им жестами и быстро познакомились. Ху-
дожницу звали Ингер. Белов показал ей свои 
рисунки, сделанные в Стокгольме. Ингер кив-
нула головой, показывая, что ей понравился 
рисунок, сделанный им на улице Мортена 
Тротзига. Она самая узкая в городе. В Петер-
бурге тоже была такая улица, и она носила 
имя Ильи Репина. Ингер прекрасно знала имя 
этого великого русского художника. Оказыва-
ется, для их понимания и взаимного располо-
жения было достаточно заниматься одним 
общим делом. Ингер огорченно показала ему 
свои руки, испачканные краской. Тогда Белов 
вымарал свои и они с Ингер, под смех и апло-
дисменты присутствующих, крепко ударили 
по рукам, скрепляя свою творческую дружбу.

Белов еще долго бродил по городу. Боль-
ше всего ему нравилось рисовать на узких 
улочках старого города. Была в этом какая-то 
особая  атмосфера, словно излучали средневе-
ковые стены живое человеческое тепло. При-
мостившись на складном стульчике, он следил 
долгим взглядом за изгибами водосточных 
труб, убегающими в тупиках ступеньками и 
осколком синего неба над черепичными кры-
шами домов. На бумаге в его альбоме рожда-
лись новые рисунки. 

Он давно уже не обращал внимания, ког-
да случайные уличные зрители следили за его 
работой, порой жарко дышали ему прямо в 
затылок. Белов, незаметно для самого себя, 
слился с толпой зевак, зазывающими голо-
сами торговцев антикварных и сувенирных 
лавок, плачущих нищих и стал частью этого 
удивительного мира.

 
 Национальный День Швеции

Можно было сказать, что Белову повезло 
со временем его приезда в Швецию. Пока он 
рисовал львов у величественного королевско-
го дворца, мимо уже торжественно шествова-
ли праздничные колонны жителей столицы с 
национальными флагами. Совсем как на Пер-
вомае в советское время, под музыку с пес-
нями и танцами. Разве что портреты руково-

дителей здесь не несли. Все это было это так 
заразительно, что Белов тоже не удержался и 
зашагал рядом с ними… 

- Оооо… рашен…  “Putin? Ja fan, skitfin 
kille!” (Путин? Да, он очень славный парень!), 
- все весело смеялись… 

Он даже не заметил, как потом оказал-
ся со своими новыми попутчиками в парке  
Кунгстрэдгорден на пивном фестивале. В нем 
одновременно участвовало несколько тысяч 
человек. Полицейских было много, но все они 
только равнодушно взирали на окружавший 
их пищевой разврат и потоки пива. Никто из 
участников праздника в фонтане Юхана Пе-
тера Мулина с лебедями не купался. Мусор 
в парке сразу же убирали в большие черные 
мешки ловкие спортивного вида девушки, по-
крытые  художественными татуировками… 

В шесть вечера вместе встречали короля, 
торжественно выехавшего из дворца в сторо-
ну площади Густава Адольфа.  Место для это-
го они выбрали удачное, у самого памятника. 
Там скопилось большое количество фотокор-
респондентов с увесистой съемочной аппа-
ратурой. Проехали автомобили, мотоциклы с 
полицейскими, потом появилась кавалькада 
всадников в синих мундирах и сверкающих 
касках на гнедых лошадях. Наконец на пло-
щадь выехала открытая коляска с королем 
Карлом  XVI Густавом и королевой Сильвией, 
потом другая, с принцем Филиппом… 

- Vivat!!! Ура!!! - толпы людей радостно 
прыгали и махали синими флажками с жел-
тым шведским крестом… 

Королевские персоны тоже слали свои 
улыбки и приветствовали жителей,  гостей 
столицы в строгом соответствии с установ-
ленным светским протоколом… 

Ключи от Балтики

На площади Ярла Биргера, окруженной 
полудюжиной дворцов, Белов внимательно 
разглядывал стоявший там памятник, пыта-
ясь отыскать на лице изваянного воина следы 
тяжелой травмы, которую нанес Ярлу в чест-
ном поединке новгородский князь Александр 
Невский. “Возложил печать острым своим 
копьем”... Следов он не обнаружил, здесь 
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об этом предпочитали не вспоминать. Ему 
вспомнились и другие события. 12 августа 
1187 года, древняя столица викингов Сигтуна, 
расположенная вблизи современной шведской 
столицы была захвачена и разграблена карела-
ми и новгородцами. Об этом писали шведские 
хроники, но умалчивали русские источники. 
Город был полностью разорен. В качестве во-
енной добычи новгородская дружина увезла 
с собой знаменитые Корсунские (Магдебург-
ские) врата и установили их в соборе Святой 
Софии в Великом Новгороде. Правда, многие 
считали историю с воротами красивой леген-
дой… 

На кону стоял контроль над Балтикой, 
удобные морские пути в Западную Европу. 
Разрушенный город восстанавливать не стали 
и  рядом заложили другой, получивший впо-
следствии название Стокгольм. О силе русско-
го влияния того времени говорили и другие 
факты. В Сигтуне стоял православный храм 
святого Николая. Значит, там находилось зна-
чительное русское поселение. Известно, что 
принцесса Ингигерда из Сигтуны, дочь швед-
ского короля Олафа Шетконунга, вышла за-
муж за Ярослава Мудрого, приняв в крещении 
имя Ирина. Она стала одной из самых влия-
тельных женщин Руси XI века. После своей 
смерти Ирина была причислена к лику святых 
и почиталась как святая Анна Новгородская... 

Борьба за господство над Балтикой имела 
свою долгую и кровавую историю. Войны, в 
которых участвовало Российское государство, 
растянулись на многие столетия. Не закончи-
лись они и с появлением в устье Невы города 
Санкт-Петербурга. Ключи к сердцу капризной 
красавицы Европы по-прежнему хранились в 
балтийских водах. У России только менялись 
соперники, желавшие взять их под свой кон-
троль. Теперь Россия имела только то, что су-
мела сохранить после развала своего великого 
многонационального государства...

Обо всем этом Белов размышлял, стоя у 
памятника шведскому королю Карлу XII. Он 
был изображен стоящим с обнаженной шпагой 
с правой руке, другой он показывал на восток, 
в сторону России. Замысел автора был очеви-
ден и понятен. Вообще многим памятникам 
королевским особам в Стокгольме закладыва-

лась некоторое количество внутренней агрес-
сии. Впрочем, на другом берегу, уже в Петер-
бурге, бронзовый Петр I на вздыбленном коне 
тоже показывал  в сторону Балтийского моря 
без добрых намерений: “Отсель грозить мы 
будем шведу»... 

Все же современные жители Швеции 
должны быть благодарны своему королю, раз-
битому Великим Петром под украинским го-
родом Полтавой. Постепенно теряя амбиции 
сверхдержавы, претендующей на свою осо-
бую миссию в Европе, Швеция, наконец, за-
нялась внутренними проблемами и преуспела 
в этом. Самым удачным политическим реше-
нием оказалось неучастие в мировых войнах 
и сохранение нейтралитета. Теперь каждый 
из старых соперников за Балтику получил 
свое… 

В один из последних дней Белов на ма-
леньком пароме добрался до острова Дюргор-
ген. В XVII веке он считался парком для коро-
левской охоты, а теперь был известен музеем 
“Васа”, построенным вокруг самого бестол-
кового шведского корабля.  

В 1628 году трехмачтовый резной 69-
метровый флагманский корабль с династиче-
ским названием “Васа” прошел меньше мили 
и быстро затонул в бухте Стокгольма, едва 
отойдя от берега. От налетевшего порыва ве-
тра он повалился на левый борт, вода хлынула 
через открытые пушечные порты. Корабль, 
готовившийся к салюту в честь короля, мед-
ленно ушел на дно с поднятыми парусами, 
флагами на глазах изумленной публики. Его 
погубили ошибки, допущенные при строи-
тельстве, но они же уготовили ему новую дол-
гую судьбу. Через 333 года  корабль подняли 
со дна. Оказалось, что балтийская морская 
вода прекрасно сохранила его... 

В полутьме стоял ярко освещенный огром-
ный корабль, казавшийся странным музеем 
деревянных фигур. Он был таинственным, ми-
стическим и все еще полным загадок. Корму 
его украшал герб, который охраняли львы со 
свирепыми мордами и с коронами на головах, 
на форштевне тоже стояла массивная фигура 
льва, львиными головами были декорированы 
крышки орудийных портов. Всего на корабле 
было 700 различных консольных фигур. Ради 
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красоты обводов корабля, по приказу короля 
его корпус тогда сделали более узким, это и 
погубило его. 

В стеклянных саркофагах музея храни-
лись останки моряков корабля, а рядом были 
воссозданные по черепным костям их воско-
вые фигуры, облаченные в одежды далекого 
XVII века. Лицо одной из них почему-то по-
казалось Белову знакомым. Кажется, он уже 
видел его где-то. Когда и где? Может быть, 
оно мелькнуло на каком-то старинном портре-
те великого голландского или шведского жи-
вописца в залах петербургского Эрмитажа? А 
может он видел его в уличной толпе на узких 
улицах  GALMA STAN? У него всегда была 
хорошая память на лица. 

Он глянул на себя в зеркальное стекло и 
похолодел...  Силы небесные! На него смотре-
ло лицо шведского моряка. Отражение в зер-
кале на глазах разрушалось и превращалось в 
целую галерею других, незнакомых ему лиц. 
Возникали целые сцены морских сражений. 
Самолеты с черными крестами пикировали 
вниз и сбрасывали бомбы. Выпущенные тор-
педы, оставляя пенистый след от разрывов, 
дырявили бронированные борта тяжелого 
крейсера, горело разлитое по воде топливо. 
Потом было целое кладбище затонувших ко-
раблей, и снова проходили лица погибших 
моряков. Наконец, возникло его собственное 
лицо, которое он не сразу узнал, серое и блед-
ное, с широко отрытыми от ужаса глазами. 
Вокруг него плескалась черная вода...  

Белов пережил несколько трудных ми-
нут. С ним так иногда случалось. Он замечал 
то, чего не видели другие. Кто-то считал это 
безумием, но это было его безумие. Белов на-
зывал его божьим даром. Теперь у него была 
возможность рассказать об этом другим. У 
каждого в мире свое назначение... 

Он возвращался домой на пароме. Над 
водой низко кружили чайки. Они что-то жа-
лобно кричали ему вслед, и Белов снова видел 
перед собой души погибших моряков...  

Город Зеро 

У Белова здесь появилась возможность 
вспомнить этот странный провинциальный 
город абсурдов из одноименного кинофильма 
Карена Шахназарова. Город, из которого до-
роги никуда не вели, они там заканчивались, а 
на вокзале не было билетов. Фантастика, дра-
ма и комедия одновременно с Леонидом Фи-
латовым в главной роли… 

Скоростной поезд уносил его в сторону 
Стокгольма. Утром самолетом из Арландо 
нужно было лететь домой. Впереди предстоя-
ла бессонная ночь. Станция Skondal (Скондал) 
и до Стокгольма их оставалось всего четыре. 
Неожиданно бегущая строка в вагоне начала 
отматывать километры в обратную от Сток-
гольма сторону. Поезд возвращался назад, в 
Нюнесхамн. Белов, не теряя самообладания, 
спокойно вышел на следующей станции, до-
ждался очередного электропоезда и снова 
поехал в Стокгольм. Поезд опять доехал до 
станции Скондал и пошел в обратную сторо-
ну. Так повторялось три раза, наступала ночь. 
Оказывается, театр абсурда случался и здесь. 
Этот странный незнакомый город с характер-
ным для русского слуха названием не торо-
пился его отпускать. 

Казалось, что отсюда уже не было даль-
ше дороги. Пустынные вечерние улочки и 
закрытые кассы, непонимающие застывшие 
лица пассажиров и прохожих. Тупик. Непри-
ятный, подленький липкий страх внезапно 
шевельнулся у него в сердце. Ему следовало 
перестать фантазировать. Это был  какой-то 
компьютерный сбой. В цивилизованном евро-
пейском мире все так тонко и уязвимо... 

В тот день электронная система впервые 
ошиблась. Такое случалось, а русскому чело-
веку к отмене движения электричек не привы-
кать. Это местные шведы переволновались и 
были близки к панике на ее критической от-
метке. Они приучены к размеренности и по-
рядку. Белов спокойно пересел на автобус и 
благополучно доехал до ближайшей станции 
стокгольмского метро. 

Оставалась последняя ночь в Швеции. 
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Ярко освещенные пустынные залы терминала 
аэропорта. Ни души, он был здесь один. Мир 
из стекла, металла и электронной информа-
ции. Где-то за его пределами подходили ноч-
ные автобусы и такси. Одинокие пассажиры 
появлялись и снова исчезали. Электронное 
табло с ближайшими рейсами: Лондон, Па-
риж, Копенгаген и его, на Хельсинки. Все это 
было уже утром. 

Он не спеша принялся вводить информа-
цию с данными своего авиабилета компании 
Finnair. Компьютерная система регистрации 
сообщила ему, что бронь на его имя отсут-
ствовала. Белов сделал еще несколько таких 
же бесполезных попыток и обреченно плюх-
нулся в кресло. Россия показалась ему дале-
кой планетой. Похоже, что-то все еще держало 
его здесь. У него оставалось несколько часов, 
и он закрыл глаза.   

Сон навалился сразу, превратившись в 
мелькающие по кругу картинки.  Вначале был 
странный лабиринт, похожий на огромное че-
ловеческое ухо, по которому он попал в мир 
своих мыслей. Белов ясно увидел себя в зале 
музея. Гидом и экскурсоводом была полноте-
лая блондинка. Она показывала открывшуюся 
здесь выставку: “Новый взгляд на историю и 
разоблачение мифов”...

- Славяне светловолосые и голубоглазые. 
Такими на иконах всегда изображали анге-
лов. Недаром потолок в деревянных часовнях 
Русского Севера называли небесами. С дав-
них времен в народе жила красивая легенда 
о звездном ветре и космических пришельцах, 
подаривших людям священный огонь. Они 
остались жить на Земле. Скандинавская Сиг-
туна когда-то была заселена древними славя-
нами. Это открытие полностью подтвердилось 
последними результатами археологических 
раскопок. Влияние славянской культуры рас-
пространялось далеко на Запад…  

Вспомним о походе тевтонских рыцарей и 
его провале на Чудском озере. Они несли на 
Русь католицизм. Что же должны были при-
нести шведы? Культы Одина и Тора?.. Но раз-
ве источники не указывали прямо на символ 
поклонения варягов? «И кляшися оружием 
своим, и Перуном, богом своим...» Так рас-

сказывала Радзивиловская летопись о похо-
де Олега с варяжской дружиной на Царьград 
в 907 году. Как же могли шведы поклоняться 
Перуну, если скандинавам не известно даже 
его имя? Зато славянам он хорошо знаком еще 
со времен антов. Значит, они были близким и 
родственным народом. Ни один из современ-
ников не отождествлял варягов ни с немцами, 
ни с датчанами, ни со скандинавами. Зато от-
мечали многообразие славян. Самые западные 
из них назывались тогда ваграми... 

Находки наших археологов поставили под 
сомнение многие исторические факты, счи-
тавшиеся ранее бесспорными. Впереди боль-
шая работа по новому переосмысливанию 
истории страны с ее первой древней столицей 
в Старой Ладоге… 

Белов хотел что-то сказать, но не услышал 
собственного голоса. Вокруг него все радост-
но аплодировали. 

Он пошел дальше по залам этого музея. 
Демонстрировалось оружие, воссозданные 
национальные костюмы, предметы славянско-
го быта. Предметом особой гордости музея 
были найденные новые берестяные письмена. 
Многие залы музея оказались закрытыми. Ви-
севшие таблички объясняли это необходимо-
стью смены экспозиций... 

Потом Белов увидел себя на большом 
пароходе. Было раннее утро, он поднялся на 
верхнюю палубу. Неожиданно пароход сбавил 
свой ход, а затем и вовсе остановился. Пасса-
жиры заволновались, кругом было открытое 
море. Тогда на палубу вышел человек в стро-
гом костюме и заиграл на флейте. Музыка была 
красивая, ему все поверили и успокоились. В 
это время пароход начал разваливаться на ча-
сти и тонуть, а человек все играл и играл на 
своей волшебной флейте. Белов вместе с дру-
гими пассажирами оказался в воде. Скоро она 
превратилась в страшную воронку, которая 
кружила его на одном месте и тянула вниз. В 
последний момент он увидел возле себя лод-
ку, в которой сидел знакомый ему маленький 
гном в широкополой шляпе. Он протянул ему 
руку и легко выдернул из воды.

- Ты наделал в своей жизни много глупо-
стей, но ни разу никого не предал. Я отпущу 
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тебя обратно... 

Белов не испытывал облегчения. Ему 
было уже мало всего этого. Прожив большую 
часть своей жизни, он по-прежнему задавал 
себе вопросы: что сделал, достоин ли жить на 
этом свете… 

Проснулся Белов от шума работавшей 
уборочной машины. Продолжалась регистра-
ция пассажиров на его рейс. Теперь у него она 
прошла без малейших проблем... 

После пересадки в Хельсинки в салоне 
самолета снова зазвучала знакомая русская 
речь. Через час под крылом самолета уже от-
крывалась величественная панорама Петер-
бурга. За ней простирались широкие поля, 
леса и другие города. Мир больше не казался 
ему игрушечным. Вся эта бесконечность была 
Россией...  

Эпилог 
Трясясь в петербургской «тэшке», Белов 

смотрел в окно и радовался знакомым улицам 
города. Нет, он совсем не изменился, только 
стал еще зеленее под теплым июньским солн-
цем. Вот и березы во дворе тоже немного под-
росли. 

Дома он вытащил из дорожной сумки ме-
таллическую вазу, которую долго и старатель-
но выбирал в магазине. Скандинавский стиль, 
чеканный повторяющийся рисунок. На нем 
рыцарь ехал верхом на коне. Дальше было 
изображение дома и цветущего сада. Белов 
долго вертел эту старую вазу, представляя ее 
маленькой планетой. Тогда рыцарь тоже куда-
то ехал, но каждый раз оказывался у открытых 
дверей своего дома. Он всегда возвращался на 
Родину из своего похода и без этого не видел 
смысла своей жизни... 
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Ольга САФАРОВА

Только утро любви хорошо: хороши
Только первые, робкие речи...
.................................................................
Незабвенная, полная счастья пора,
На Земле - отражение рая!..
.................................................................
Праздник чувства окончен, погасли огни,
Сняты маски и смыты румяна;
И томительно тянутся скучные дни
Пошлой прозы, тоски и обмана!
                                       
                               С.Я. Надсон. 1883

Смерть ювелира

1. Грозовое лето
                    
Стояло жаркое, грозовое, пахнувшее  озо-

ном,  лето  и,  странным  аккомпанементом   из  
раскрытых  настежь  окон  звучал  голос по  
радио: «…разноцветные   дожди,  эти  молнии 
и тучи…мне  от них  как будто  лучше…». 

В  одном  из  крупнейших  в городе юве-
лирных магазинов, в своём кабинете заме-
ститель директора молодая женщина меч-
тательно заслушалась песней про дожди;  
жарко… родители на даче в Усть-Нарве,  муж 
на гастролях … суета сует и томление духа…   
Мысли  витали  далеко, но надо было вернуть-
ся к деловой беседе  с  бухгалтером, старшим  
кассиром и представительным мужчиной – 
церковным старостой Морского Никольского  
Собора,  известного в народе как Никола Мор-
ской: через этот ювелирный  магазин  государ-
ство продавало Епархии скупленные у насе-
ления подновлённые и отреставрированные 
предметы церковной  утвари.

Мягко сверкали разложенные на столе  па-
нагии, кадильницы  и кресты; ласково  свети-
лись глазастаросты, он  внимательно выбирал  
нужное.

Грозовое  лето  царило  за окном;  слепой,  
пронизанный закатным солнцем, короткий  
дождик преврати листья тополя в золотые  мо-

неты, как  у  раннего Маяковского – «…в  зе-
лёный  бросали горстями дукаты…» - вспом-
нилось  Алёне. Она вернулась к деловому  
разговору.  Опять  громыхнул  дальний  гром, 
и в кабинет  вошла  Алёнина  приятельница с 
двумя  молодыми  мужчинами.

 - Вот,  – сказала  она, – привела  тебе, как 
и обещала, научного  сотрудника НИИ Юве-
лирной промышленности и ведущего  юве-
лира Экспериментальной лаборатории этого 
НИИ,  знакомьтесь – Виталий Р.  и Антон В.

Алёна протянула руку Виталию – жизне-
радостному рыжеволосому мужчине лет 25-
ти с внимательными карими глазами и очень 
деловым выражением лица, её  руку он га-
лантно  поцеловал, потом она протянула руку 
второму.  И – внезапно как бы воспроизвёлся 
знаменитый стоп-кадр из давнего бельгийско-
го фильма  «Чайки умирают в гавани», виден-
ного когда-то давно на квартирнике – окружа-
ющие застыли, а мчится только автомобиль 
с влюблёнными, или - как в детской игре 
«морская фигура, замри». Всё остановилось, 
завислолегато грома, не шевелились дукаты 
листьев за окном, потускнели блики серебра 
столе;  белым  шумом, смутным фоном зву-
чали речи (или мысли?) присутствующих, за-
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стывших  в странных  позах… Медленно плы-
ли только  две их руки навстречу друг другу, 
вот  пальцы и взгляды  их соприкоснулись :

- Пани Директор, вы восхитительная жен-
щина!

 - А вы, Пан Ювелир, говорят, восхити-
тельный  мастер! 

  Гром выдал коду - финальный раскат, и 
снова листья-дукаты зазвенели-затрепетали, 
блики засверкали, люди задвигались… Цер-
ковный староста складывал  серебро  в ко-
робки,  бухгалтер положила на стол баланс 
на подпись, старший кассир, убрав деньги, 
помогала  складывать  футляры  старосте, 
подруга Людмила и рыжий Виталий, тихо 
переговариваясь, опустились в кресла. Антон 
плавным  движением сел рядом на стул, всё 
ещё держа Алёнины пальцы и разглядывая 
её  кольца – звездчатый кабошон сапфира, за-
тейливую полусферу финифти с красно-чёр-
ной эмалью, обручальное кольцо с алмазной 
гранью, новинка по тем временам; а она  раз-
глядывала его – прямые  плечи, стройная шея, 
ямка между ключиц в небрежно расстёгну-
том  вороте рубашки, твёрдый подбородок, 
высокие скулы, медальный профиль, прямые 
брови  - лицо молодого  Наполеона с карти-
ны Гро «Бонапарт на Акрольском мосту»  в 
светлоглазо – светловолосом варианте. И 
очень  мужская, тигриная, текучая пластика. 
Голос довольно высокий, уверенный: «Краси-
вые  кольца, пани директор, зачем вам я?». «А 
мне хочется чего-нибудь особенного, Антон-
ювелир!» - её голос, модулирующий, с мно-
жеством обертонов, прозвучал в унисон с его 
сердцебиением - так  ему показалось. «Такой 
голос раз услышишь – не забудешь, и лицо – 
такое нежное…» – подумалось ему. 

Петербургские белые ночи правят при-
зрачной жизнью влюблённых… Грозовой  
июнь дурманит озоном, а любовь,  как нарко-
тик,  расширяет сознание – ярче цвета, силь-
нее запахи, слышнее вод подземных ход и 
звёзд  высоких  песнопенья.  Быт  и дела  мая-
чат где-то  далеко,  не в фокусе, у самой рамки 
картины  мироздания и даже за её гранью, в 
мареве туманного небытия…

Он заходил за ней в магазин, как только  

мог вырваться из  своей лаборатории и, взяв-
шись за  руки, они шли как сомнамбулы, сами 
не зная куда, доходили до Новой Голландии,  
светлое небо сквозило в её гигантской арке 
и пустых оконных проёмах. Тополиный пух  
плыл по воздуху и по чёрной воде канала и 
реки Пряжки, как по чёрному зеркалу ледяной 
пучины  адского озера Коцит  плывут  белёсые 
семена бывших и будущих трагедий и раздо-
ров.

Дальше, по Неве, мимо разведённых мо-
стов они выходили к Марсовому полю, где   
запах сирени мешался с ароматом счастья тай-
ных свиданий; обманное пространство  горо-
да полнилось знаками и звуками, имеющими 
для них только им ведомое сокровенное зна-
чение. Он протягивал ей тяжёлую влажную 
кисть сирени – это свою жизнь дарил он ей, 
- так мнилось им обоим. Издалека приплывал  
томительный напев трубы уличного музыкан-
та «…сбудется всё,  что  с тобой мы в этот час 
загадали…» - это  о них пела  труба, это  у них  
сбудется всё – «…пел им морской прибой, 
звёзды  в ночи их венчали…»; это они - стран-
ники белой ночи, пилигримы любви, вассалы 
страсти. Странная луна на перламутровом 
небе, призрачный свет Белой ночи - вознесён-
ный, бестеневой – это их существование, воз-
несённое над обыденностью…

И над столиком, в подвальчике рестора-
на  «Чайка» на канале за углом Невского,  его  
аквамариновый взгляд был безотрывно при-
кован к её хризопразовым зрачкам, а вокруг – 
расфокусированный  стоп-кадр застывшей ре-
альности. Да и реальности ли? Единственная  
их реальность – единение взглядов, сопряже-
ние душ, слияние аур, соприкосновения рук.  
И аромат вина в поющих бокалах, и скрипка 
в чьих-то руках над столиком, звучащая слад-
ким ядом любовного томления старого забы-
того танго; и объятия танца – и плечи, и бёдра,  
и  руки, и звуки, и отзвуки грома, смутной 
угрозой будущих  бурь…

(А грядущие бури уже копили заряды 
молний и собирали отряды фурий – ещё  где-
то далеко,  на самом краю Ойкумены).

Ну а пока белая ночь осыпала бессонни-
цей призрачный город и разведённые  мосты,  



119

Золотое Слово-12
такси дожидалось у Эрмитажа, когда сведут 
мост, чтобы помчать  их в Гавань – Антон  ре-
шил не возвращаться домой, а заночевать у 
старого друга Игоря. Доехали и долго стояли, 
не в силах  расстаться; таксист деликатно смо-
трел в другую сторону, и только когда Алёна 
села и машина завернула за угол, он обернул-
ся:

 - Здравствуйте, Алёна, куда, на 2-ой Му-
ринский? Вы меня не узнаёте, Алёна?

 Та,  медленно возвращаясь к действитель-
ности, надела очки, узнала: Саша Щедрин-
ский… Первый раз она увидела его бледного 
до зелени стоящего у зеркальных простенков 
между витринами гастронома угол Невского и 
Литейного. В стол заказов этого магазина  она 
приехала «отовариться по блату» с приятелем 
Марком, которого обещала ввести в этот за-
поведный уголок взаимовыручки. И вот у ви-
трин стоит некто Оскар Корхин, известный в 
недалёком прошлом фарцовщик с зеленоли-
цым интеллигентного вида субъектом и знако-
мит их всех между собой, субъект  выражает 
полный восторг, узнав, что Алёна – зам. ди-
ректора ювелирного магазина и  минут через 
10  уходит.  Марк спрашивает Оскара:

 - А  что это  с ним – бледный и руки  дро-
жат? 

- А он мне  перед  вашим появлением 3  
рубля в шмен  проиграл  и  очень расстроился, 
патологически  жаден!

 - А что такое – шмен? - спросила тогда 
Алёна.

 -  Игра такая  азартная, пришедшая к нам 
ещё в прошлом веке из Франции. Сhemin de 
fer, - неожиданно красиво грассируя, произнёс 
Оскар и - «шмен-де-фер», - озвучил в русском 
произношении, – железная дорога в перево-
де. Это когда в поездах во Франции запретили 
карточные игры, французы изобрели играть 
прямо на деньги. Двое зажимают в кулаки  ку-
пюры одинакового достоинства и называют 
наугад порядковый номер цифр, 3-х или 4-х, 
как договорятся, из восьми, составляющих 
номер купюры. Ну, к примеру, зажимаем по 
три рубля в кулаке…

  Оскар и Марк проделывают это, Алёна с 
интересом смотрит. Оскар говорит:

-  Первая, четвёртая и последняя…
Марк: 
- Вторая, пятая, седьмая... 
  Оскар:  
- Складываем каждый свои цифры – у 

кого больше, тот  и  выиграл… вот это  и есть 
шмен, или – железка, как до революции гово-
рили… 

Трёшка Марка переходит к Оскару.
 Вот так впервые в их окружении появил-

ся Саша Щедринский; он, будучи  инженером,  
работал таксёром, подфарцовывал, крутился 
понемножку и на антиквариате, а любимая 
поговорка у него  была: если ты такой умный 
– почему ты такой бедный. Сам он  был очень 
умным и очень не бедным, но очень-очень 
жадным, что его, в конце концов,  и сгубило.

 Приехали, 2-ой Муринский; Саша прово-
дил её до квартиры: глубокая ночь, лифт на 
ночь отключён, на полутёмной лестнице вся-
кое может случиться.

 -  Саша, а почему вы сразу не поздорова-
лись?

 - Ну, я же не знаю степень ваших отно-
шений с вашим…эээ… попутчиком. Может 
быть, вы не захотите  продолжить с ним  зна-
комство, или не захотите афишировать зна-
комство со мной. Алёна, можно к вам в мага-
зин зайти, мне сусальное золото нужно?

 - Конечно, а можно вам позвонить, если 
деликатный водитель понадобится?

Обменялись телефонами. У Алёны, прав-
да, был секретный, только для своих, телефон 
диспетчерской службы такси. Девочки-дис-
петчеры были её постоянными покупателями 
«с заднего  крыльца» и присылали машину на 
любые задворки города по звонку (небывалое 
дело для непосвящённых!) из будки телефо-
на-автомата – мелкие преимущества «услуги 
за услугу» эпохи тотального дефицита всего. 
Но такой политесный, почти личный води-
тель, как Саша, дорогого стоит! 

Назавтра, и у неё и у Антона на работе 
были какие-то неотложные дела, блатные  ви-
зитёры, звонки, разговоры, и вот - условлен-
ный накануне побег от всего по сверкающим 
лужам после очередной короткой грозы, по 
дымящемуся  асфальту, под звенящим  солн-
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цем… и всё исчезало, лишь глаза в глаза, рука 
в руке...

Сбегая  с работы,  они  улетали на  его Хар-
лее, куда глаза глядят, она  тесно прижималась 
к его затянутой в кожу спине, пряча лицо за 
его  плечом…  скорость и ветер,  слиянье  тел,  
единство  душ… Они останавливались где-
нибудь в укромном месте и перламутровой 
ночью купались нагие в шёлковой воде Мар-
кизовой лужи. А потом снова мчались по пу-
стынным дорогам в прозрачную Белую ночь, 
в предутренний туман.

 Он отложил все заказы и делал для неё  
изумительные украшения – подвески из голу-
бовато-зелёной бирюзы с бледным переливча-
тым жемчугом, мерцающим, как их бессонные 
Белые ночи. Он дарил ей перстни - с камнем 
женского счастья, сверкающим бледно-ли-
монным  хризобериллом и с  двуцветным тур-
малином, сине-розовым, странным, как их 
тайная жизнь. Он делал для неё затейливые 
гривны, унизанные звенящими бубенчиками 
и надевал ей на руки и на ноги браслеты-змеи, 
соединённые цепочками с кольцами-скарабе-
ями…

Но служебные дела и окружающие тре-
бовали времени  и  внимания, и они сбежали 
в Москву. Алёна придумала для начальства 
срочную необходимость командировки, Ан-
тон купил больничный - и вот они в гостинице 
окнами на Красную площадь, через огромные 
окна  было видно, как  хоронили какого-то  со-
ветского вождя. Заунывная официозная музы-
ка была смешным фоном их веселью, чужой 
город  своей эмоциональной нейтральностью  
не отвлекал их от погружённости друг  в дру-
га. По звонку из Министерства торговли они 
получили по одноместному номеру в разных 
углах уродливого квадратного здания, и по-
этому даже минимальный условно-гостинич-
ный совместный быт не омрачал их романти-
ческого побега. Они плутали бесконечными 
красно-ковровыми коридорами то поврозь 
-  из номера в номер, то вместе – в ресторан 
или в город на прогулку. Московской тёмной 
ночью они танцевали на Красной площади 
под  мурлыканье Алёны  «…сбудется всё, что 
с тобой мы в этот час загадали…».  И молодой 
строгий милиционер почему-то не шуганул  

их, странников в московской ночи, а покрутил 
головой, заулыбался и отошёл. Они ловили 
такси  и ехали гулять в какой-то пространный 
(просторный и странный) сад, и пожилой так-
сист, высадив их, улыбался вслед: «Счастли-
во погулять, какие вы похожие, оба высокие, 
стройные, светлые…». Они забредали в зако-
улки сада, и заросли давали приют их нетер-
пеливой страсти.  

- Пани Директор, вы - восхитительная  
женщина»…

- Пан Ювелир, вы - белокурая бестия…
Заблудившись в аллеях, потеряв входы-

выходы, они перелезали через  ограду и снова 
ловили  такси.

Они перепутали день с  ночью и, наткнув-
шись на колоду карт в ящике стола, играли в 
очко «на раздевание», хохотали и жульнича-
ли. Они восхищались друг другом и бормота-
ли в забытьи:

- …Какая у тебя кожа  атласная… какие у 
тебя глаза, зелёные, хризолитовые…  

- ...А  у тебя - как аквамарин… как ты пах-
нешь восхитительно… какая у тебя сильная, 
стройная  спина…  

А дальше неразборчиво, на неведомом 
языке, на невидимых тропинках в эротиче-
ских садах, в запретных пределах запредель-
ных пространств их тайной вселенной.

В ресторане гостиницы оркестр играл для 
них  «…пел нам морской прибой, звёзды с 
тобой нас венчали…», а солист пел  «…три-
ии мееесяааца зиии-ма, и веееечнаяяя  весна-
аа…», официант, мило улыбаясь, наливал им 
в певучие бокалы «Алазанскую долину», и все 
вокруг любовались на них. Странно, обычно 
явно влюбленная, поглощённая друг другом 
пара, вызывает у окружающих осуждающие 
и злобно-завистливые взгляды, но в них была 
какая-то детская, наивно-эротическая, невин-
но-бесстыдная, гармоничная чистота, и все 
им добродушно улыбались.

На третью ночь в Москву из Питера при-
шла гроза, загромыхало, заполыхало, и, в 
унисон  с громом, грянул телефонный звонок 
– разыскали-таки Алёну, начальство мечет  
громы, семья разыскивает-беспокоится.

В самолёте они, как два птенчика в гнез-
де, заснули,  прислонившись голова к голове и 
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взявшись за руки,  стюардесса тихо  прикрыла 
их  пледом… В аэропорту Питера их встретил 
на  машине друг Антона - Игорь, было око-
ло 6-ти вечера.  Ах! – семь бед, один ответ – 
завтра, завтра  по домам и на ковёр к началь-
ству, а сейчас – продолжение праздника, и они 
втроём отправились в «Садко» ужинать.…  

В «Садко», ресторане в «гой-еси» русском 
стиле, трудилась метрдотелем прелестная 
блондинка, постоянная заказчица Антона, она 
тут же усадила их в центре и, как на скатер-
ти-самобранке, возникло всё то, что обещали 
Интуристовские рекламные проспекты и чего 
никогда не бывало в действительности, даже 
для иностранцев. Поэтому сидящие вокруг 
немцы и англичане с удивлением косились, а 
невоспитанные американцы и темперамент-
ные итальянцы таращились на расписной 
гжелевский самовар, на блюда и подносы, 
расписные, огненно-петушиные, на икру пяти 
сортов в голубых икорницах на льду.  Появил-
ся и штоф с опоясывающей надписью славян-
ской вязью: «Первая  колом, вторая соколом, 
третья пташечкой…». А вот и блины с пылу, 
с жару, да ещё приправы к ним – разные варе-
нья, мёд, сметана,  да пироги горячие  с  раз-
ными начинками, с визигой даже… Заиграл 
русский оркестр, поплыли девушки в кокош-
никах, запела жалейка-сопелка. Ах, хорошо 
пилась ледяная водочка да под сопелочку, в 
ресторане «Садко» в застойные брежневские 
времена!

    Русский оркестр сменился обычным, 
ресторанным;  зазвучала танцевальная мело-
дия,  к столику подсела метрдотель Елена:

  - Всё ли хорошо,  что-нибудь ещё?
Подошла цветочница,  Игорь подарил 

Алёне белые, а  Антон – красные розы, офи-
циант принёс вазу. И в этот момент, пританцо-
вывая в ритме звучащей музыки, к их столику 
прямо к Антону подошла высокая, красивая, 
яркая, беременная месяцев на восемь, негри-
тянка  и застенчиво пригласила его на танец. 
После всеобщего секундного замешательства 
Игорь со словами my friend doеsn’t dance (мой 
друг не танцует) вскочил, обошёл столик и бе-
режно принял в объятья,  на  вытянутые руки  
чёрную красавицу  и  выдал  реплику в сторо-

ну по-русски:
  - Ежели чего,  так я и роды приму, я ведь 

врач,  хоть и хирург…
  Оттанцевав, Игорь с бережением  про-

водил дирижаблеобразную чёрную красавицу 
к её столику, где сверкал кровавыми белками 
глаз громадный негр, вернулся и, садясь на 
своё место, сказал Алёне:

 - Ты знаешь, что такое пассивный баб-
ник? Это тот, кто сам на женщин, кроме лю-
бимой, не смотрит, не заигрывает, не распу-
скает хвост, не подаёт сигналов и не пристаёт. 
Но если, влекомая его обаянием и манкостью, 
женщина сама проделывает всё вышеперечис-
ленное, - пассивный бабник отказать не может 
и даже не хочет. Не хочет обидеть женщину 
отказом, не может допустить даже в незна-
комке сомнения в своей мужской состоятель-
ности. Да вот, объясню совсем элементарно: 
если тебе просто протягивают конфету или 
иное лакомство на раскрытой ладони и гово-
рят – возьми, ты же возьмёшь, любой возь-
мёт! Вот наш друг Антон из породы пассив-
ных бабников и есть…

   Тот запротестовал,  Игорь засмеялся:
  - Ну, теперь, может быть, он стал другим,  

кто знает… -   и  погладил Алёну по обнажён-
ному предплечью – какая кожа у тебя, шёлко-
вая…

Посидели ещё немного, расплатились и 
вышли из ресторана на Михайловскую улицу, 
с противоположной стороны текла толпа  - на-
против, в Филармонии закончился концерт, 
публика расходилась, расходились и орке-
странты  с инструментами.

Игорь около своей машины договаривался 
со швейцаром, чтобы тот присмотрел за ней 
до утра. Игорь не хотел во хмелю за руль са-
диться, ехать к нему в Гавань ночевать реши-
ли на такси. Антон обнимал Алёну за плечи, 
а та обнимала красно-белый букет роз, когда 
напротив них возникла высокая, огненногла-
зая, пышная дама со спутницей и изрекла гро-
могласно в сторону Алёны: 

- Как! Почему ты здесь, ты же в команди-
ровке в Мурманске!!!

Это была концертмейстер филармониче-
ского оркестра и - Алёнина свекровь…
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Забава

Валентина СИБИРЯКОВА-ГОРАК

Наутро     

Утро начиналось как обычно. Регул про-
пел: «Ку-ку-реку-у-у», – и солнышко стало 
взбираться на небо. Ники в спальне уже не 
было. Алёнка ещё полежала, припоминая, что 
было вчера, а что ей  приснилось сегодняш-
ней ночью. Честно сказать приснившееся ка-
залось большей реальностью, чем то, что про-
исходило вчера на ручье. 

Вздохнув, Алёнка откинула одеяло и вста-
ла. Хотелось быстро закончить все утренние 
дела и побежать к шалашу. Что-то там сегодня 
творится, и на месте ли шалаш?

Обалдевший Регул с удивлением смотрел, 
как свободно бегает по двору девочка, совер-
шенно не замечая его, такого грозного. Бим 
преданно вилял хвостом вслед хозяйке. От-
сидевшись за ночь на цепи, он снова был не 
прочь побегать по лесу. 

У него были некоторые сомнения, по по-
воду вчерашних встреч с Кики и Морой. Дамы 
весьма неприятные. Но, с другой стороны, 
ему, сторожевому псу, с большим опытом ноч-
ной работы, не следовало бы так реагировать. 
Дамы как дамы, а где-то даже правильные и 
справедливые.  

Барсик лакал утреннее молоко под крыль-
цом дома и косился в сторону двора, оценивая 
обстановку. Вчера он справился со своей за-
дачей и сегодня тоже дремать не собирался. 

Люди и глупые собаки боятся духов при-
роды, а коты дружат с ними. Вот и вчера, как 
только эти Макся и Пакся заявились в девчо-
ночий лагерь, он догнал далеко не ушедших 
Кики и Мору. 

Феи, одна в хорошем настроении, другая, 
как всегда, печальная, прогуливались по лесу. 
Чтобы успокоиться после всего пережитого, 
они собирали цветочки, и каждая плела себе 
венок. Это восстанавливало нервы после об-
щения с миром людей. 

Нервное мяуканье домашнего кота заста-
вило обеих бросить приятное занятие и вер-

нуться вслед за животным к шалашу. Здесь-то 
феи и поняли, что зловредные мальчишки в 
их руках. Добрая Кики была против неотвра-
тимости наказания, а вот Мора отвела душу. 
И негодники получили всё, что им причита-
лось.  

И только Тим ни за что не желал идти в 
лес. Встреча с лесными феями произвела на 
него такое сильное впечатление, что сегодня 
он с утра жался по углам дома и больше всего 
на свете ему хотелось, чтобы про него все за-
были раз и навсегда. Хватит ему прогулок по 
лесу.

Но баба Тина начала приборку и вымела 
Тима во двор. А там Бим посмотрел на го-
родского так презрительно, что Тиму ничего 
больше не оставалось, как пойти куда все, то 
есть в лес. 

Тим и вчера бежал далеко не в первых ря-
дах в этот непонятный и опасный лес, а се-
годня и вовсе  плёлся далеко позади. Собачья 
жизнь – вечное служение этим людям, кото-
рые всё время попадают в разные истории, а 
спасать их приходится им, верным псам! В 
общем, позади Тима шёл, а вернее гулял, сам 
по себе, только Барсик.

Когда до шалаша оставалось совсем не-
много, девочки услышали смех, крики, уханье 
и молодецкие восклицания. Одновременно 
слышен был треск дерева, и кто-то, низким 
скрипучим голосом, испуганно вскрикивал:

– Ой-ой-ой!  Осторожней – ай-ай-ай! 
Алёнка и Ника остановились, прислуша-

лись, осторожно раздвинули  кусты, которые 
росли вдоль тропинки и… увидели мальчи-
шек: Паксю, Максю и Ромашку.

На большой поляне, обрамлённой строй-
ными молодыми берёзками, развлекались эти 
негодники. По очереди мальчишки влезали на 
молодые, ещё гибкие, но уже достаточно проч-
ные деревца. Взобравшись по стволу почти до 
макушки дерева, они крепко ухватывались за 
неё и… с размаху, продолжая крепко держать-
ся за верхушку, прыгали вниз. 

Иркутская область
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Бедная берёзка сгибалась до земли, но не 

ломалась, а пружинила. И очередной прыгун 
благополучно оказывался на земле. Отпускал 
ствол, и берёзка распрямлялась, но не до кон-
ца, а оставалась в полусогнутом состоянии. 
Тогда прыгун выбирал следующую, и проце-
дура повторялась. Мальчишкам было неверо-
ятно весело. Зато берёзкам приходилось туго.

Девочки некоторое время смотрели на 
забаву, не зная, как к этому отнестись. Ника 
прыснула, когда Макся чуть не упал, неудач-
но приземлившись в очередной раз. Алёнка  
резко одёрнула сестрёнку. Она вдруг поняла, 
откуда взялась свежесломанная берёзка, когда 
они строили шалаш в первый раз. 

И Алёнка, держа за руку Нику, вышла на 
открытое пространство, так, чтобы мальчиш-
ки её увидели, и сердито крикнула:

– А ну, прекратите немедленно, а то я пой-
ду и расскажу, чем вы тут занимаетесь!

В этот момент на дереве восседал Ромаш-
ка. Крепко обхватив верхушку ствола ладоня-
ми, он пружинил тело, готовясь сигануть вниз. 
От неожиданного окрика Ромашка вздрогнул, 
отпустил ствол дерева и… полетел вниз. 

Жёсткая посадка была неизбежна, но Ро-
машке повезло. Он зацепился одеждой за сук  
и повис на крепко-вязанном свитере, как раз 
на середине пути от вершины дерева до по-
верхности земли. 

Некоторое время он ещё подёргал руками 
и ногами, делая движения пловца, пытающе-
гося по воздуху доплыть до ствола дерева, но 
вдруг затих. Потому что свитер, которым он и 
зацепился, начал с треском рваться. 

До земли было устрашающе далеко, и 
положение Ромашки с каждой секундой ста-
новилось всё более незавидным. Но не в луч-
шем положении были и девочки, к которым 
уже неслись мальчишки, полные праведного 
негодования. И если бы не ощетинившийся в 
грозном оскале Бим и заливающийся тонким, 
но нервным лаем Тим, им пришлось бы ой как 
не сладко. 

Про Ромашку все забыли. А он висел на 
дереве и свитер медленно, но верно продол-
жал расползаться под тяжестью его тела. Ро-
машка боялся пошевелиться, чтобы не уско-
рить неотвратимое падение, боялся крикнуть, 

по той же причине, охрипшим от негодующих 
криков в адрес девочек, друзьям.

Тишина наступила не раньше того, как две 
девочки и два мальчика, разделённые между 
собой двумя собаками, устали кричать. И в 
ней стало слышно тонкое скуление, которое 
исходило откуда-то сверху. Это скулил отчаяв-
шийся Ромашка. Он висел почти вниз головой 
и если бы начал падать, то упал бы именно 
ею. Свитер держался из последних сил. По-
звать взрослых никто не догадывался, да они 
бы уже не успели. И тут Алёнка вскрикнула 
снова: 

– Берёзка! Пакся, Макся! Берёзка! 
И мальчишки, как сумасшедшие, броси-

лись к шалашу. Снова раскидали его и, выдер-
нув многострадальную берёзку из кучи веток, 
потащили к дереву, на котором висел Ромаш-
ка. 

Все четверо, Ника тоже помогала, упёрли 
ствол принесённой берёзки в дерево под Ро-
машкой, а тот, обхватив уже его ногами, никак 
не мог отцепить свитер от сучка. И как это ча-
сто бывает, порвать руками его тоже не хвата-
ло сил. 

– Да сними ты его! – заорал Пакся. 
Ромашка, почти рыдая и путаясь в чёрто-

вом свитере, стал стаскивать его с себя. Потом 
он сползал по стволу дерева на землю. Потом, 
обессиленный, лежал на земле. А двое друзей 
и девочки смотрели на него сверху и почему-
то молчали. 

Вокруг сидели успокоившиеся собаки. 
Далеко в стороне, в траве лежал равнодушный 
кот. Амфелы, которую девочки, как и вчера, 
вели на лужок и которую в суматохе забыли 
приколоть, нигде не было…

Лесовик 

Считается, что дом хозяина леса, лесови-
ка – весь лес. Конечно же, это так. Но у каждо-
го лесовика, отвечающего за конкретный лес, 
имеется ещё и своё излюбленное место.  

Люди, которые хорошо знают лес, знают 
и такие места. Места, где водится леший. На-
шего лешего звали Пыхтун. Он был немолод, 
а несколько тысяч лет не проходят бесследно 
ни для внешности, ни для здоровья.   
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Поэтому он всё время пыхтел и отдувался, 

ворчал, ахал и охал. А что делать, старость не 
радость.

Но в целом Пыхтун был добр и мудр. То, 
что делали люди, чаще всего не нравилось 
ему, но он многое понимал и прощал. Но не 
всё. Вот и теперь Пыхтун был очень рассер-
жен. 

– Ну как можно? – ворчал он себе под нос 
и одновременно как бы обращался к малень-
кой беленькой козочке, которую только что 
похитил у людей. – Просто так, из баловства, 
приносить такие страдания этим беззащит-
ным, ни в чём не повинным деревцам?

Козочка мотала хорошенькой головкой с 
маленькими розовыми рожками и согласно 
блеяла.

 Пыхтун, сидя на пеньке и ласково погла-
живая животное по шёлковой шёрстке, про-
должал рассуждать:

–  Конечно, людям нужны и дома и мебель 
и обогреваться чем-то надо. И кто их за это 
осудит? Но из баловства…

И в старческих глазах Пыхтуна появились 
слёзы. А тонкие ветки, растущие вместо волос 
из головы пожилого смотрителя леса, как-то 
обвисли. И даже листики на них, изображав-
шие кудри (когда-то буйные, а теперь совсем 
редкие) поникли ещё больше.

Амфеле, которая была, по молодости лет, 
ещё очень доброй козочкой, стало так жалко 
Пыхтуна, что она заблеяла, теперь уже сочув-
ственно. А Пыхтун вдруг словно опомнился:

- Зачем я привёл тебя сюда? – спросил он 
то ли козочку, то ли себя.

Вообще-то лесовик был равнодушен к до-
машним животным. Изредка он уводил коров 
в чащу, чтобы полакомиться молоком, но по-
том, позволял людям находить их. Козочка же 
была очень юная, такая милая и так далеко 
убежала от девочек, что лесовик сначала захо-
тел  проучить глупышку, но вдруг понял, что 
она его очаровала. И он решил ни за что не 
возвращать её людям. 

«Пусть остаётся у меня, – решил лесовик, 
– лесные звери не посмеют её тронуть, вот и 
пусть пасётся на сочной травке и радует моё 
сердце своей красотой!» 

Поиски  

Алёнка сидела в траве, обхватив голову 
руками и едва сдерживалась, чтобы не заре-
веть. Ника от усталости тихо ныла. Но как-то 
ненастойчиво. Она понимала, что если сильно 
надоесть, то с ней управятся быстро: переста-
нут брать с собой и – всё! Сидеть ей на даче 
возле бабушки до осени.  

Вокруг девочек стояли мальчишки и со-
баки, усталые и вымотанные до предела. Был 
уже полдень, хотелось есть. Лес был прочё-
сан вдоль и поперёк, но коза как сквозь землю 
провалилась. 

Что делать? Возвращаться в посёлок и со-
знаваться взрослым, что потеряли Амфелу?  

– Давайте не скажем пока никому. Сходим 
поедим и снова поищем, – предложил умный 
Пакся. – А может, и сама найдётся.

Но Амфела сама не нашлась. Поэтому 
пообедали и собрались у раскиданного снова 
шалаша. Нет, этому шалашу определённо не 
везло. Но детям было пока не до него. 

И тут снова отличился Макся. Он вспом-
нил, что у их родственника, дяди Вити, что 
живёт в Луговом, в прошлом году пропадала 
корова. 

– Так вот, нашли её в лесной чаще, – вспо-
минал Макся. – А тётя Лена уверяла, что её 
туда леший заманил, чтобы молока попить.

– Да ну? – не поверил Ромашка.
– Баранки гну, – настоял на своём Макся, – 

Её когда привели, это… вымя… было пустое. 
Так сказал дядя Витя.

При слове «вымя» все переглянулись и 
как-то неловко заулыбались, а Алёнка гневно 
шикнула:

– Ты что? – и показала на Нику.
Ника поджала губы и приняла независи-

мый вид.
«Будто я не знаю, что такое "вымя"», – по-

думала она, но вслух ничего не сказала.
 – Так, все за мной! – развеял обстановку 

Пакся. – Я знаю, где у нас чаща, мы с отцом 
туда за грибами ходим.

Дело в том, что отец Пакси заядлый гриб-
ник и по части лесных даров великий знаток. 
Но в городе у него работа, и он появлялся на 
даче  только на выходные. И сразу же шёл в 
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лес! И всегда с сыном.

Кроме того, у отца Пакси было хобби. 
Он собирал различные коряжки и веточки и 
мастерил из них причудливые и страховитые 
фигурки, которые потом щедро раздаривал 
друзьям и знакомым.

Но у него было твёрдое убеждение, что 
нужные коряжки не водятся близ человече-
ских поселений. И искать их надо исключи-
тельно в самых дремучих и непролазных ча-
щобах. 

Вот почему отец и сын ходили за этими 
коряжками, будущими произведениями ис-
кусства, а заодно и за грибами-ягодами, в са-
мые дальние уголки леса. 

Одним словом, дети и собаки, без малей-
ших сомнений, двинулись на поиски чащи за 
столь многоопытным и знающим проводни-
ком, как Пакся.

Где водится леший 

Просто удивительно, как быстро вся ком-
пания очутилась, в самом что ни на есть, не-
пролазном и дремучем лесу. Он как-то не-
заметно, исподволь окружил их. Огромные 
корявые исполины обступили детей и не да-
вали проходу. Высохшие стволы упавших 
деревьев, обросших мхом и сухими грибами, 
легли поперёк дороги. Впрочем, какие дороги, 
тропинок и тех не наблюдалось. В какой-то 
момент они все куда-то исчезли.

Но дети продолжали переползать через 
упавшие деревья, продираться через колючие 
кустарники и густую паутину, пока Ромашка 
не запнулся о покрытую мхом кочку и не упал 
под очередную валежину, больно ударив об 
неё руку и подвернув под себя ногу. Все под-
тянулись к нему и остановились.

Куда они идут, что ищут? И как можно в 
этом лесу найти маленькую козочку, особен-
но, если её сюда заманил леший? 

Эти вопросы один за другим стали прихо-
дить в голову детям. Они переглянулись, и все 
посмотрели на Паксю. А тот оглядывался по 
сторонам. Он не узнавал те места, в которых 
они бывали с отцом. Тот лес казался сказоч-
ным, и в нём водились те самые необходимые 
отцу коряжки. Этот же был мрачным, серди-

тым и внушал страх.
 – Алёна, где мы? – послышался испуган-

ный шопот Ники.
– Ты куда нас завёл? – тут же переадресо-

вала вопрос кому следует Алёнка.
– Давай выводи! – твердо предложил дру-

гу Макся.
– Да ладно вам, – успокоил всех Пакся. 

– Тропинка же тут, недалеко. Идите за мной, 
испугались уже все! – добавил презрительно 
и стал переваливаться через ту самую валежи-
ну, на которую только что налетел Ромашка.

– Куда ты? Мы же оттуда пришли! – гром-
ко удивилась вслед Паксе Алёнка и, когда тот 
оглянулся, показала в противоположную сто-
рону.

Пакся гневно оглядел девочку, сказал:
– Без тебя знаю! – перевалился через ва-

лежину обратно и пошёл в ту сторону, куда 
показала Алёнка. Они действительно пришли 
оттуда.

Алёнка крепко взяла за руку Нику и по-
тянула её вслед за Паксей. Замыкал шествие 
Макс. Ромашка, качая руку и прихрамывая на 
ногу, плёлся далеко позади всех. Рядом с ним 
понимающе вертелся только Тим. Он, город-
ской  пёс, волею судьбы попавший в эти дикие 
условия, тоже страдал от человеческой глупо-
сти и легкомыслия. 

Бим, носился впереди всех и вёл себя (с 
точки зрения Тима), как всегда, недостойно. 
Он суетился, требовательно лаял,  даже под-
скуливал, отбегал всё время куда-то в сторону, 
словно звал детей за собой. Но они не реаги-
ровали. Им было не до него. Они искали тро-
пинку, которая должна их вывести к дачам.

Тропинка не появлялась. А идти стано-
вилось всё труднее. Мох был мягким и лежал 
толстым слоем. Дети брели по нему, как по 
глубокому снегу. Деревья стояли такой плот-
ной стеной, что в лесу были как бы сумерки. 
И это чуть за полдень. 

Нику всё чаще приходилось переносить 
через валежины и, так как Алёнке одной это 
делать было уже не под силу, ей помогал Мак-
ся.  Пакся впереди прокладывал путь. 

Ника уже откровенно ныла. И если пона-
чалу на неё прикрикивали: «Да замолчи ты, я 
что тебе сказала!» – то теперь просто молча 
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тащили ребёнка, подхватив с двух сторон под 
руки. 

Все были напуганы, все понимали, что за-
блудились, но никто не хотел ни остановить-
ся, ни произнести этих двух страшных слов: 
«Мы… заблудились!».

Ромашка мужественно переносил боль 
в руке и ноге. Когда Алёнка и Макся совсем 
выбились из сил, он даже порывался помочь 
им тащить обессилевшую Нику. Он знал, что 
друзьям надо помогать, так учил его отец. 

Но рука ещё сильно болела, ему трудно 
было удерживать девочку на весу, и Макся, 
помучившись с ним и Никой некоторое время, 
рявкнул на Ромашку: «Да иди ты уже… впере-
ди!». И Ромашка потащился вслед за Паксей. 
Хоть дорогу утаптывал, да кусты раздвигал, 
где они росли особенно густо. А Алёнка, ко-
торая сначала обрадовалась, что вот сейчас 
отдохнёт, снова подхватила Нику с другой 
стороны. 

Силы детей были уже на исходе. Исцара-
панные, обессилевшие от борьбы с лесом, за-
давленные всё ближе подступающим страхом, 
они были готовы в любой момент упасть на 
этот чёртов мох, чтобы больше никогда уже 
не подняться. Но именно страх не давал им 
пока этого сделать. А ещё Пакся. Он шёл и 
шёл, периодически оглядываясь на друзей и 
покрикивая: 

– Сейчас выйдем, не отставать, да знаю я 
эти места! 

И вдруг что-то случилось. Пакся, как вко-
панный, остановился и истошно заорал:

–  Я же говорил! Ну, вот же… места! Зна-
комые… 

В тот же момент Ромашка, следовававший 
сразу за Паксей, рванулся вперёд, запнулся о 
покрытую мхом кочку и со всего маху залетел 
под ту же самую валежину, под которую уже 
залетал пару часов назад!  

Подтянувшиеся на радостные крики Мак-
ся и Алёнка с Никой какое-то время молча  
смотрели на знакомую валежину, под которой 
всё так же, но ещё громче, стонал Ромашка. 
Ника затихла, зато чуть не заскулила Алёнка. 
А потом ноги у всех подкосились и дети  упа-
ли в мягкий, как перина, мох.  

Сколько времени прошло, никто не знает. 

Но первым подал голос  Макс.
 – Пакся… Павлуха! – позвал он. – Что бу-

дем делать?
Сначала было молчание, потом сопение, 

потом недовольный голос Пакси произнёс:
– Что, что, вставать надо, так до вечера 

долежимся. Может, мы с тобой одни пойдём? 
Выйдем к дачам и приведём с собой взрос-
лых.

– Я не останусь, – послышался стонущий 
голос Ромашки.

– Как ты пойдёшь? Ты же плечо ударил и 
ногу опять подвернул ту же самую. И с дев-
чонками надо кому-то остаться. Они одни за-
боятся.

– Мы тоже не останемся! – послышался 
решительный голос Алёнки. – Ника, вставай! 
Ишь, чего выдумали, бросить нас здесь!

– Тогда все встаём! – снова взял ситуацию 
в свои руки Пакся. – И не ныть тут мне, а то 
оставим посреди дороги.

Пакся явно отдохнул. Отдохнули и осталь-
ные. Но теперь плох был Ромашка. Едва он 
встал на ноги, как тут же вскрикнул от боли и 
снова сел на землю. Идти он не мог! Но и не 
оставлять же его здесь!

Наступила тишина. Беспомощная и без-
надёжная. Теперь уже хотелось скулить всем. 
К тому же подступал голод. Об этом первая 
заявила Ника:

– Алён, а я есть хочу, – испуганно прошеп-
тала она и замолчала.

И только Пакся водил своим противным 
носом по сторонам. 

«И что принюхивается вечно» – раздра-
женно подумала Алёнка. А Пакся сказал ни с 
того, ни с сего:

– Кажется, дымом пахнет… с той стороны 
несёт, – и торопливо полез через валежину.      

А вскоре из-за деревьев послышал его 
восторженный рёв:

      – Сюда, все сюда, избушка!

Лесная избушка

Алёнка перетаскивала через валежину 
Нику, а Макся – Ромашку. Потом до самой из-
бушки тащил его на себе. И что они попёрлись 
прошлый раз в другую сторону? 
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В избушке жил дедушка, седой и привет-

ливый. Он всё время ахал и охал. Посреди 
полянки горел костёр. Недалеко от костерка 
стоял стол, сделаный из половины ствола, пе-
ревернутого плоской стороной вверх. С обеих 
сторон стола были положены стволы потонь-
ше, но явно из упавших ранее деревьев. На 
столе стоял самовар!

Взглянув на него, исследователи лесных 
чащоб почувствовали такой голод, какой не 
чувствовали ещё никогда в жизни.

– Алёна, я же есть хочу, – уже громче за-
ныла Ника. И Алёнка обратилась к приветли-
вому старичку:

– Дедушка, а у вас не найдётся чего-нибудь 
поесть? Вот, ребёнок хочет, – показала она на 
Нику.

– Ну отчего же не найдётся, найдётся, – 
заохал старичок. – Правда, у меня только гри-
бы да ягоды… 

– Ну и хорошо, мы и их с удовольствием 
поедим, – обрадовалась Алёнка и гордо огля-
нулась на мальчишек: «Вот чтобы они без 
меня делали? Голодными бы остались!» 

А старичок встал с лавки и, охая и бор-
моча что-то себе под нос скрипучим голосом, 
пошёл к избушке. В глазах детей запрыгали 
банки с вареньем и грибами. Но старичок вы-
шел не с банками, а… с корзинками.

Вот вам по корзинке, идите, в лесу много 
и грибов да ягод. Принесёте, грибы пожарим, 
а ягоды так поедите.

Голод не тётка. Не смотря на усталость, 
Макся, Пакся и Алёнка взяли по корзинке и 
пошли в лес. По дороге Алёнка вспоминала, 
где она могла слышать эти «оханья». Ника и 
Ромашка остались у избушки. Старичок соби-
рался осмотреть ногу у Ромашки.

Удивительно, но лес вокруг лесной из-
бушки был совсем не таким, по которому 
дети ещё недавно ходили. Он был светлым, со 
стройными высокими деревьями, кустами ма-
лины, красными от ягод, и множеством белых 
грибов, которые росли всюду под ногами, да 
так, что пройти было невозможно.

Сначала все трое побежали к малиновым 
кустам. Ягода была крупная, сочная и такая 
вкусная, что от неё невозможно было ото-
рваться. Но едва первое чувство голода было 

утолено, Алёнка вспомнила про Нику. 
 – Мы тут объедаемся, а Ника с Ромаш-

кой там сидят, – тут же призвала она к совести 
мальчишек. – А ну, набирайте в корзины, хва-
тит уже в рот класть! Или идите по грибы.   

Всё-таки увлекательное это занятие – со-
бирать грибы и ягоды, когда их так много и 
все они… грибок к грибку, ягодка к ягодке. 
Корзины набирались быстро. Пакся подря-
дился относить их к избушке. Старичок давал 
всё новые. 

Наконец дети устали и, набрав по послед-
ней корзине, вышли сами к избушке. Картина, 
которую они увидели, была отрадной. На по-
ляне, недалеко от костерка полукругом были 
наставлены ни одна, ни две, а… бесчисленное 
множество корзин с грибами и ягодами. 

На костерке, на углях, в большой сковоро-
де жарились грибы. От них исходил неверо-
ятно вкусный аромат. На столе в миске  была 
насыпана ягода с верхом, да ещё и политая 
мёдом. А в котелке парил вкусно пахнущий 
лесными травами чай. 

В общем, пир получился на славу. Даже 
не хотелось уходить. Но старичок, едва дети 
наелись досыта, сам напомнил им о том, что 
скоро вечер, а до дома надо ещё успеть до-
браться. Показал он им и дорогу.

– Вот по этой тропинке выйдете быстро к 
месту, – показал он направление и, хитро при-
щурившись, добавил: – Ягоду-то с грибами 
забирайте.

– Не, спасибо, – легко отказалась Алён-
ка. – Это мы вам насобирали. Вам-то самому, 
наверное, уже трудно по лесу ходить? А мы 
потом себе ещё наберём. Мы теперь место 
знаем.

Старичок, очень довольный, всё-таки уго-
ворил их взять хотя бы по небольшой кор-
зинке грибов. Алёнке с Никой при этом дал 
корзинку с малиной. Ещё раз объяснил, что с 
тропинки никуда не надо сворачивать, и тогда 
она приведёт прямо к дачному посёлку и от-
пустил детей.

Возвращение  

Как только дети распрощались с привет-
ливым старичком и пошагали в указанном им 
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направлении, откуда-то появились Бим и Тим. 
Дети увидели собак и оторопели:

 – Здравствуйте вам, а вы откуда? – на 
правах хозяйки, удивилась Алёнка. Но собаки 
ничего не ответили. Хотя, пожалуй, подума-
ли: «А что с вами делать, грибы, что ли, ваши 
с ягодами есть? Уж скорей бы до дому добе-
жать. А там… миски! Полные…». 

Алёнка, Ника, мальчики, собаки весело 
шагали (и бежали, разумеется) по тропинке  
домой. И как они с неё сбились? 

 «Вот повзрослеете и научитесь понимать 
животных, тогда и удивляться перестанете, 
– думал раздражённо Бим. - Я бы и сам вас 
вывел, если бы шли за мной, а не бегали бес-
толково по лесу». 

Ромашка даже не хромал. Пока Алёнка с 
мальчишками собирали грибы с ягодами, ста-
ричок приложил ему к ноге распаренную тра-
ву, и нога как не болела. И рука тоже. К ней он 
тоже траву прикладывал.

А вот и берёзовая рощица со свитером Ро-
машки, всё ещё болтающемся на той самой 
берёзке. Начинало смеркаться. Надо успеть 
добежать до посёлка. 

– Как бы не попало, что поздно возвра-
щаемся, – предположила Алёнка и – не оши-
блась.

Потому что от посёлка, из леса, от речки 
к ним бежали бабушки, мамы, папы и про-
чие жители дачного кооператива. Отовсюду 
слышны были радостные возгласы:

– Нашлись! Вот они! Слава богу, хоть 
стемнеть не успело.

И тут Алёнка вспомнила про козу.
– А ведь мы Амфелу не нашли, что я ска-

жу Элеоноре Марковне? Вон она, бежит тоже, 
– сетовала Алёнка Ромашке, который стоял, 
втянув голову в плечи рядом с ней. Потом пе-
чально обвела взглядом полянку и… наткну-
лась взглядом на Амфелу! Козочка, как ни в 
чём не бывало, стояла на том месте, на кото-
ром они с Никой её утром оставили, и пощи-
пывала травку.

«Нет, вы посмотрите, мы весь лес обла-
зили, а она стоит тут, травку жуёт», – успела 
подумать Алёнка и в следующий момент была 
заключена, вместе с Никой, в горячие и мо-
крые от слёз объятия бабы Тины.

Что было потом

Их даже не наказали. Никого. От радости, 
что нашли. Когда немного отлегло, навели 
спрос. Ну и сами рассказали.

Оказывается, как только дети пошли в 
лес, Барсик, полежав ещё немного на зелёной 
травке, а куда торопиться, встал, потянулся и 
пошествовал домой.

Баба Тина привыкла, что, как только ухо-
дили из дому девочки, тут же исчезал и кот. А 
как только девочки возвращались, появлялось 
и животное.

Появление кота без девочек не могло не 
насторожить бабу Тину. Но, так как она знала, 
что те на речке у шалаша, а где им ещё быть, 
то отмахнулась от тревожных мыслей и на не-
которое время про них забыла. 

Однако, кот всё время находился в поле её 
зрения. Он настырно сидел напротив неё то на 
кухне, где она мыла посуду, то во дворе, где 
она развешивала постирушки.

И каждый раз, при взгляде на кота, баба 
Тина опять возвращалась мыслями к девоч-
кам. Но когда кот стал тереться об её ноги и 
настойчиво что-то там мурлыкать, а день по-
катился на вечер, баба Тина решительно по-
шла в сторону шалаша – проверить, всё ли 
там ладно. 

Каков же был её испуг, когда на берегу 
речки она обнаружила снова разрушенный 
шалаш, будь он неладен, и не обнаружила 
внучек. Конечно же, была поднята тревога. А 
когда не досчитались ещё троих детей, под-
нялся весь посёлок.

Допрашивали и детей. Они рассказывали, 
но не всё. Например, никто не проговорился, 
что заблудились в лесу, потому что искали 
Амфелу. Это было бы глупо! 

Во-первых, Амфела прекрасно нашлась, 
потому что никуда не терялась. Во-вторых, 
что они, дураки, сознаваться, что специально 
пошли в самую чащу леса, да ещё Нику с со-
бой потащили. Да их бы после этого до конца 
лета из дачных оград не выпустили.

Но вот то, что они решили набрать грибов 
с ягодами и набрали, вот же они, корзины, это 
их должно было характеризовать исключи-
тельно с положительной стороны.
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Взрослые долго и оторопело изучали со-

держимое корзин, смотрели на детей и даже 
ощупывали их. Дело в том, что ни малины, ни 
белых грибов ещё не могло быть по опреде-
лению. Начало лета! Ну, какие вам «белые» и 
какая малина?!! Но они были: и грибы, самые 
что ни на есть белые, и малина, крупная, крас-
ная, сладкая! Некоторые пробовали, некото-
рые опасались. 

После настойчивых просьб рассказать 
правду, Алёнка не выдержала и честно при-
зналась про заимку, которая недалеко отсюда, 
и про лесника. Даже мальчишки подключи-
лись и помогали вспоминать подробности. 

Но после того, как повествование было за-
кончено, баба Настя с Дарьей Тимофеевной, 
как и в прошлый раз, махнули руками, вымол-
вили недоумённо: «Как же, добьёшься от них 
правды», забрали своих мальчиков, причём, 
вместе с грибами, и пошли по домам. Было 
уже поздно. Для их недоверия были веские ос-
нования. Никакой заимки и тем более лесника 
в округе не могло быть, потому что не было 
никогда! Вскоре разошлись и остальные.

А что было?

А было вот что. Как только дети покинули 
полянку с избушкой и изобилием лесных пло-
дов, на ней прямо из воздуха появились две 
женщины, рыжеволосая и черноволосая. Они 
улыбались приятному старичку, который на 
их глазах превращался в лешего Пыхтуна. Он 
тоже, как ни странно, был доволен.

– Ну всё, Пыхтун, козочку мы доставили 

на место, травку там жуёт. Так что угощай 
чайком с малинкой? – весело проговорила 
Кики.

– И жареными грибочками! – добавила 
Мора. – Что-то ты поторопился с белыми, да и 
с малинкой тоже.

Пыхтун хитро посмотрел на обеих фей и, 
подняв заскорузлый палец, как будто выстру-
ганный из деревяшки, загадочно произнёс:

– А вот пусть подумают…
Кто должен был подумать и о чём, Пыхтун 

не уточнил. Зато пригласил Кики и Мору от-
кушать чайку. На столе, в сковородке вкусно 
дымилась новая партия жареных грибочков, а 
в миске была насыпана с верхом ягода мали-
на.

– А ребятишки-то, – хвастался Пыхтун, 
– Вон мне сколько нанесли и отказывались с 
собой забирать, мол, мне-то самому трудно 
по лесу ходить… Едва уговорил по корзинке 
взять, – и, вздохнув, добавил: – Поэтому и ко-
зочку вернул.  Хоть и жалко!

– Да не печалься ты, хорошие ведь ребя-
тишки, – сочувствовала Пыхтуну Кики, наме-
шивая в чай мёду.

– Ах, добрый ты леший, Пыхтун, – проти-
воречила, как обычно, Мора, подхватывая де-
ревянной ложкой жареный грибочек. – Забыл, 
как ахал да охал, когда они берёзки ломали? 

– Но ведь не сломали на этот раз, – воз-
ражала добродушно Кики, лакомясь ранней 
малинкой. 

А Пыхтун кивал им обеим согласно голо-
вой и отшвыркивал с деревянного блюдечка 
пахнущий лесными травами вкуснейший чай.
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Светлана ПАНОВА
Приключения Нансона

Встреча с Нюсей

Нансон пробирался к дому. Он шёл вот 
уже третьи сутки, ночуя где придётся: то в 
брошенной осой норке, то в сухой скорлу-
пе лесного ореха. Последний раз он удобно 
устроился в шалаше, построенном кем-то из 
опавших осиновых иголок. Может быть, это 
был один из жуков, так часто встречаемых 
путешественником на тропинке? Шалаш ока-
зался темноватым, но вполне пригодным для 
ночлега. Правда, к утру Нансон сильно про-
дрог, потому что пошёл дождь. Он сидел у 
входа, скрестив лапы, ждал рассвета и смо-
трел, как холодные капли стекают по хвоин-
кам на землю. До луга было ещё очень далеко. 
Вдруг порыв ветра донёс до него знакомый за-
пах. Нансон поднял отсыревшие усики: так и 
есть – это был ни с чем не сравнимый аромат 
лечебной ромашки. Значит где-то поблизости 
находится колония насекомышей, где про-
живала его знакомая букашка Нюся. Нансон 
подобрал валявшийся листок подорожника и 
завернулся в него, чтобы не промокнуть. На 
голову он нахлобучил растрёпанную былинку 
и в таком виде выбрался из шалаша. Взобрав-
шись на кочку, он осмотрелся и действитель-
но увидел внизу тропу людей, а неподалёку от 
неё ромашковую рощу, окружавшую домики, 
в которых жили песчаные букашки. Нансон 
благополучно миновал тоннель, проложен-
ный через тропу людей и, взобравшись на 
холм, постучал в дверь крайнего домика.

- Кто там? – послышался скрипучий го-
лос.

- Это я, Нансон, откройте.
Немного погодя створки приоткрылись и 

в отверстие просунулись чьи-то усики.
 - Вам кого?
Пред Нансоном явилось серое тщедушное 

существо в жёстком хитиновом халате.
- Мне Нюсю.
- Нюся, к тебе! – пропуская Нансона писк-

нула серая букашка и, запахивая халат, про-
ворчала:

- Ходят и ходят, сколько можно.
Нансон увидел в конце коридора кро-

шечную дверь и пополз прямо к ней. Сквозь 
неплотно прикрытые створки пробивался 
неяркий свет светляков. Вдруг из-за дверей 
раздались чьи-то всхлипывания.

- Можно? – Нансон решительно распах-
нул двери, не дожидаясь ответа.

На тахте среди пушинок сидела Нюся. 
Она явно была чем-то расстроена. 

- Что случилось? – сочувственно спросил 
насекомыш.

Нюся молчала. Она поминутно приглажи-
вала усики и нервно облизывала их. Нансон 
подошёл к тахте и пощекотал мокрой лапкой 
усик подруги. Нюся подняла на Нансона за-
плаканные зелёные глаза.

- Тебя кто-нибудь обидел? – спросил Нан-
сон.

Нюся безучастно покачала головой:
- Меня обокрали.
Её усики, как плети, безжизненно повисли 

по сторонам.
- Как обокрали, кто?
- Этого я не знаю.
- Да расскажи ты толком, - Нансон уже на-

чинал сердиться.
Наконец Нюся, немного успокоившись, 

начала свой рассказ:
- После учёбы мы проходим практику на 

заготпункте нашего посёлка. Мы собираем 
смолку. Ну, знаешь, ту самую смолку, кото-
рую вырабатывает Смолянка. Это такое рас-
тение, может быть, ты видел, оно имеет ещё 
такие интересные серые цветки, похожие на 
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длинные кувшинчики. Смолянка специально 
выжимает из себя смолу, чтобы защититься 
от моли и других вредителей, а мы эту смолу 
собираем и используем в борьбе с личинками 
Шведской мухи. В этом году она просто окку-
пировала кукурузу, а мы помогаем растениям 
бороться с этим злом. Мы поставляем на поля 
смолку и опрыскиваем кукурузу. Смолка скле-
ивает молодые листья, и из этих липких объя-
тий вредителям ни за что не вырваться. Потом 
кукуруза выбросит злополучные личинки и 
будет расти дальше. Мы собрали уже несколь-
ко бидонов первосортной смолы и готовились 
отправить их на поля, как вдруг вчера утром 
моя сменщица Кола, открыв кладовую, обна-
ружила, что из пяти бидонов, приготовленных 
к отправке, остался только один. Остальные 
четыре бидона куда-то исчезли. Куда они про-
пали, никто не знает. Что теперь делать, ума 
не приложу. Кола обвиняет во всём меня. Она 
заявила на собрании насекомышей, что я на-
рочно не заперла дверь и тем самым помогла 
ворам.

- Какие глупости! – почесал усик Нансон. 
– Ну, а ты что?

- Я говорю, что не только заперла двери на 
соломину, но и обернула её паучьей сеткой, но 
мне никто не верит.

Нансон между тем стоял в луже, потому 
что с его мокрого плаща-подорожника пото-
ком стекала вода. Расстроенная Нюся только 
сейчас заметила это и предложила замёрзше-
му другу скинуть плащ и выпить горячей бол-
тушки. Нансон повесил дождевик в углу ком-
наты на гвоздик и присел на пуфик, искусно 
сплетенный из сухих травинок. Нюся сползла 
с тахты и подогрела чайник. Потом она разло-
жила в вазочки конфитюр из цветочной пыль-
цы и придвинула угощение Нансону. Путеше-
ственник, у которого во рту маковой росинки 
с утра не было, жадно набросился на еду.

- Я думаю, -  прихлёбывая горячий напи-
ток, сказал Нансон, - Необходимо пойти на 
место происшествия и во всём разобраться.

- Сейчас там работает жук-эксперт и бу-
кашки-криминалисты. Они снимают с ли-

стьев отпечатки щупальцев и усов.
- Ничего, мы там тоже будем нелишними.
Нансон положил в рот последнюю крош-

ку и утёр специальной щёткой усики.
- Я готов! Да, я хотел спросить: чего это у 

вас квартирная хозяйка такая злая?
- Она не злая, а просто очень строгая, бо-

рется за чистоту.
- Понятно. Где мой плащ? – спросил путе-

шественник.
- Да дождь уже давно кончился, смотри, 

солнце выглянуло.
- Тем лучше, - сказал он, вставая. 
Действительно в заставленное цветами 

окошко пробивались редкие лучи утреннего 
солнца.

Когда Нансон с Нюсей приползли на глав-
ную улицу посёлка, где находилась кладовка, 
то увидели, что там полным полно всякого 
рода букашек. Одни снимали отпечатки сле-
дов, другие что-то чертили усами на песке.

- Как продвигается следствие? - спросил 
подошедший Нансон.

- Пока ничего нового, - сказал жук-эксперт. 
– Почти все следы смыты дождём.

Нансон отозвал в сторону Нюсю:
- Я бы хотел чтобы в этом деле разобра-

лись люди. 
- Где же ты здесь их найдёшь?
- А давай вызовем сюда Славу и его дру-

зей.
- Как же ты их вызовешь? – потрясла удив-

лённо усиками Нюся. - Они сейчас далеко, в 
ином человечьем мире.

- Есть одна задумка! – поднял переднюю 
клешню Нансон.

На уроке биологии

Славка сидел на своей родной задней 
парте и занимался тем, что раскручивал свой 
сломанный телефон. Он хотел починить его, 
заменив старые детали новыми, но у него ни-
чего не получалось. Наконец он бросил теле-
фон в рюкзак, где и без того было полно всяко-
го лома. В это время Елена Петровна сказала:
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- К доске пойдёт Огородников.
Слава заёрзал на месте. Он совсем не слы-

шал, о чём рассказывала биологичка. Метнув 
быстрый взгляд на соседнюю парту, заметил 
только, что сидевшая впереди Катя провела по 
парте извивающейся рукой, изображая змею. 
Славка вылез из-за парты и, понурив голову, 
отправился к доске.

- Ну, - сказала учительница, - Слава, мы 
ждём.

- А о чём говорить-то?
  - Прекрасно, ты даже не слышал вопро-

са! О чём ты только думаешь?
Вспомнив Катину руку, Слава сказал:
  - О червях.
  - К твоему сведению, кольчатых червей 

мы уже повторили и перешли к хордовым. К 
ним относятся рыбы и другие водные живот-
ные, которые имеют твёрдый скелет. Расска-
жи нам, что ты знаешь о среде их обитания и 
особенностях скелета, ну хотя бы на примере 
речного окуня.

  - Речной окунь живёт в реке.
  - Очень меткое замечание, - сказала учи-

тельница. - Продолжай дальше.
А дальше Славка решительно ничего не 

мог вспомнить, потому что про окуня речного 
ничего не читал. Правда, ходил он с ребятами 
не раз на рыбалку и даже уху ел, вытаскивая 
изо рта попавшуюся косточку, но о рыбьем 
скелете не задумывался.

  - Да, Огородников, - сказала Елена Пе-
тровна, - а мне казалось, с некоторых пор ты 
взялся за ум и начал уроки готовить. Садись. 
Ну, так кто же, ребята, из вас знает строение 
скелета рыбы?

На этот раз классной аудитории повезло 
больше, потому что на смену предыдущему 
оратору, пришла бойкая Вика Дорощенко. Она 
всё про всех знала и даже ненароком между 
делом удосужилась выучить наизусть строе-
ние рыбьего скелета.

  - Скелет окуня состоит из многих костей, 
но основа его позвоночник. Он тянется вдоль 
всего тела от головы до хвоста, - звонко за-
пела Вика. – Когда окунь выклёвывается из 

икринки, вместо костей у него хорда и только 
потом появляются позвонки.

  - Позвонки! – Славка усмехнувшись по-
качал головой, садясь за парту. Он машиналь-
но сунул руку во внутренний карман пиджака, 
но вместо ручки обнаружил там спичечный 
коробок. Он открыл его: на дне лежало что-то 
маленькое и круглое.

  - Что же это может быть? – подумал он. – 
Похоже на какое-то насекомое.

После звонка Слава подошёл к учитель-
нице и показал ей содержимое коробка. Елена 
Петровна взяла крошечную горошину пинце-
том и положила под микроскоп. Она внима-
тельно посмотрела через него на предметное 
стёклышко и вдруг воскликнула:

 - Да это же куколка! Если её держать в 
сухом тёмном месте, то из неё через некото-
рое время вылупится бабочка. Проделай этот 
опыт, Слава, и мы вместе посмотрим, какой 
представитель отряда чешуекрылых появит-
ся.

Бабочка
 
Дома Слава положил коробок с куколкой 

в верхний ящик письменного стола и забыл 
о нём. Прошло десять дней. Как-то в воскре-
сенье, разбирая своё хозяйство, он снова нат-
кнулся на коробок. По началу, Слава хотел его 
попросту выбросить, но, вспомнив, что гово-
рила учительница, с любопытством заглянул 
в него. На дне коробка вместо крошечной ку-
колки, сложив крылья, лежала бабочка. Сла-
ва пошевелил её карандашом. Бабочка рас-
правила свои крылья. Мальчик был поражён: 
на спине её, на тёмном фоне чётко проступал 
жёлтый человеческий череп, а под ним скре-
щенные косточки. 

  - Мёртвая голова! Так вот она какая, – 
выдохнул Слава. 

Он слышал от приятеля, что есть на свете 
бабочки с таким названием и с таким страш-
ным орнаментом на крыльях.

  - Надо нашим показать, - подумал Слав-
ка.
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Он вышел во двор и нос к носу столкнулся 

с Катей и Викой.
  - Привет! – поднял руку Слава. – А что у 

меня есть?
  - Ой! Новый планшет! – ойкнула Вика, 

которая любила всё новое.
  - А вот и не угадала, – Славка осторожно 

раскрыл коробок. 
Мёртвая голова медленно расправила 

крылья. Девочки с нескрываемым страхом 
смотрели на бабочку.

  - Откуда она у тебя? – спросила поражён-
ная Катя.

  - Из той самой куколки вывелась.
  - А что ты с ней делать будешь?
  - Елене Петровне покажу.
  - Давайте сами её хорошенько рассмо-

трим, – предложила Вика.
  - Пойдёмте ко мне, - у меня дома нико-

го нет, бабушка на службе, - дёрнула Славу за 
рукав Катя.

  - А твой кот не съест мою бабочку? – по-
шутил Слава.

  - Он Мёртвыми головами не питается, - 
сказала Катя, поворачивая в скважине ключ и 
впуская ребят в квартиру.

Слава достал из кармана лупу, и ребята 
сгрудились над кухонным столом.

Бабочка сидела на столешнице, расправив 
крылья, и не шевелилась.

  - Может быть она умерла? – спросила 
Вика.

Но Слава направил на бабочку лупу. Ре-
бята замерли. Мёртвая голова вдруг запища-
ла и стала быстро увеличиваться в размерах. 
Через несколько секунд взорам удивлённых 
зрителей предстал знаменитый бражник во 
всей своей красе. Теперь он представлял со-
бой прямо гигантских размеров летательный 
аппарат. Его тугие крылья, покрытые чешуй-
ками, распростёрлись над столом, словно пи-
ратский флаг. Слава, Вика и Катя с изумлени-
ем смотрели на это чудо природы. Они только 
теперь заметили: какими стали маленькими. 
Это не бабочка увеличилась, это они во много 
раз уменьшились под её магическим взором. 
Ребята с ужасом посмотрели на лапки бабоч-
ки и только сейчас заметили прикреплённую 
к щупальцам кабинку. Славка сорвался с ме-
ста и, скользя по столу ногами, подбежал к 
ней. Ещё мгновение и двери кабинки распах-
нулись. Дети будто в анабиозе зашли в неё. Не 
успели они опомниться, как створки за ними 
захлопнулись и Мёртвая голова, пронзитель-
но пища, взмыла вверх. Её крылья то плавно 
поднимались, то резко опускались, подбра-
сывая кабину с путешественниками. Сделав 
круг почёта над кухонным столом, бражник 
Мёртвая голова вылетел, наконец, через от-
крытое окно на улицу.
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Юлий ТАГЕР
Дневник на Новый год
                     Рассказ

1 января — понедельник

Я позвонил мадам Подлецкой и мы до-
говорились, что она приедет за своими сапо-
гами в четверг, привезёт мне для фотосъёмки 
те сапожки ручной работы, что я сделал ей до 
этого. И мы ещё с ней посидим за бутылочкой 
вина. До четверга оставалось два дня, а се-
годня — в первый день наступившего Нового 
года мне ещё нужно было доработать натюр-
морт с цветком.

У нас в Новогоднюю ночь была в гостях 
подруга матери Радмила Бендер со своим ко-
том Мохнатей. Общались весь вечер. Я читал 
ей и маме стихи очень хорошей поэтессы, ко-
торой даже посвятил оду, под впечатлением её 
таланта.

Ну, так и прообщались до утра 2-го янва-
ря. Натюрморт я так и не доработал, а обуви 
нечиненой ещё целый мешок, и заказчики 
ведь ждут.

2 января — вторник

Второго января проснулись все днём. 
Мама снарядилась в командировку до 21 ян-
варя. Около 15-00 они с Радмилой вышли из 
дома. Радмила с Мохнатей поехала к себе. 

Но я всё-таки устал от гостей с ночёвка-
ми и котом, который ничего не ест из-за дие-
ты (даже в праздник). Потом я расписал этот 
дневник на будущий (теперь уже наступив-
ший) год по дням недель и по числам. Умаял-
ся от этой канцелярщины. Выходил в магазин. 
Замочил стирку. Подбил итоги за прошлый 
год по всем делам. С финансами одни роман-
сы, и рутина, рутина… Подготовил отчёт в 
налоговую инспекцию за прошедший год и 
платёжку для уплаты налога. Потом пости-
рал. Почистил селёдку. Поужинал. Посмотрел 

кино. Около 1-го часа ночи отзвонилась мама 
на мобильник, говорит, что городской теле-
фон занят. Это очень странно.

3 января — среда

Встал в 17-15. Очухался. Около 19-40 я 
позвонил мадам Подлецкой. Оказалось, у неё 
отвалилась набойка от каблука, я сказал ей, 
чтобы привезла обе туфли, я сделаю новые 
набойки. Но поговорить со мной она сегодня 
отказалась, сославшись на плохое самочув-
ствие.

Настроение у меня испортилось, но я при-
нялся за натюрморт и потихонечку стал при-
водить его в нормальный вид, и настроение 
улучшилось.

Около 20-45 позвонила мама из команди-
ровки. Она, оказывается, мне Новогодний по-
дарочек заховала — ежедневник на этот год, 
типографский, с календарём! Здорово!        

А этот теперь куда? В нём уже целых три 
дня… Я перенёс все записи в мамин подароч-
ный ежедневник, немного сожалея о напрас-
ном труде расписывания самодельного. Мне 
было непонятно — почему же мама не отдала 
мне этот в ночь праздника, что же ей помеша-
ло? Кот, что ли,— она умудрялась наступать 
ему на лапки, словно и не видя, куда ноги 
ставит. Меня от этого коробило. Я постарал-
ся отогнать неприятные мысли и продолжил 
работать с натюрмортом, надеясь на завтраш-
нюю более приятную встречу.

4 января — четверг

Сегодня встал в 9-00, очень бодрый. Стал 
смотреть, что нужно будет починить в следу-
ющей паре обуви. Ходил в магазин, купил к 
столу кое-что. Приготовил угощенья и поло-
жил сапоги мадам Подлецкой на видное ме-
сто, чтобы сразу же ей их отдать. И, пока до 
её появления оставалось ещё часа полтора, 
я частично накрыл стол и вернулся к своему 
натюрморту. Кисть так и пела в руке, натюр-
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морт преображался, но уже наступило 15-00,  
а гостья до сих пор не пришла, хотя договари-
вались к 14-00. Я стал размышлять о дамской 
привычке задерживаться и продолжал писать 
натюрморт. 

Тут позвонил телефон. Это была мадам 
Подлецкая. Она сказала, что сегодня не при-
едет. Я говорил ей, что накрыл стол уже, сде-
лал салат и жду её, на что она ответила мне, 
что салат подождёт, а она пока не знает когда 
ко мне приедет. А я вот тоже не знал, что са-
лат может простоять и не испортиться до не-
известно когда. Настроение упало ниже нуля, 
кисть стала творить что-то чрезмерное, и я 
обнаружил, что испортил фрагмент картины. 
И от того что фотографий собственных экс-
клюзивов у меня не будет, стало совсем не по 
себе.

В самодельном ежедневнике всё было как-
то гораздо понятней…

14 февраля 2008 г. 

Письмо к возлюбленной, 
       которое никогда 
    не было отправлено
                     Рассказ

Здравствуй, любовь моя, Елена!
Сегодня я ничего не делал, правда, сегод-

ня было воскресенье. Работа практически не 
продвинулась. Завтра я жду Славку, он помо-
жет мне разобраться в том, что делать дальше. 
Если не считать того, что он же и сказал мне 
— как сделать к этой модели литники непра-
вильно, то всё вполне нормально. И это при 
том, что с самого начала я сделал их правиль-
но, а он мне сказал, что так деталь не ото-
льётся. Вот и думай: он не знает сам, или мне 
специально свинью подложил? Я столько на-
бегался с литьём деталей для этого заказа, что 
казалось — всё уже хорошо. Но только начал 
работать с одной из отливок, как обнаружил 
опять дефект, и теперь надо решить — при-
годна ли она, или надо опять ехать в литейный 
цех, ваять новую. В общем, из огня да в по-
лымя. Придётся переделывать литники опять 

так, как я сделал их сразу. Однако, я по этой 
причине уже почти не переживаю. Это работа, 
буду делать то, что нужно. Только и всего.

В основном за последние три дня мне со-
вершенно истрепали нервы из-за этой грошо-
вой пенсии, которую не выдают с января. Но 
я решил этим вопросом заняться, когда закон-
чу с заказом. Не могу же я, в конце концов, 
постоянно разрываться на части из-за всякой 
ерунды. Работа важнее. В целом, настроение 
моё сегодня лучше, чем в прошлом письме, и 
я очень хочу спокойно работать.

Сейчас перечитал начало письма и по-
нял, что оно написано придурком. Ну и хрен 
с ним. Я по тебе соскучился, Лена. Жаль, что 
я не могу с тобой встретиться. Часто вижу 
тебя во сне. То кошмары снятся, то вроде не-
плохие сновидения. Ещё я начал читать «Фау-
ста», прочёл совсем не много, но сразу оценил 
фантастическую гениальность прочитанного, 
включая и то, что это перевод. А в остальном, 
всё у меня по-прежнему.               

Браслет, который ты мне вернула, я про-
дал, чему был очень рад. Я только не понял 
в принципе — почему ты мне его вернула? 
Только не из-за поломки, сломала ты его спе-
циально. Так чем же он тебе не понравился? 
Или ты решила поправить мои финансы та-
ким способом? Что ж — спасибо и на том. 
Антикварная коробочка, в которой я тебе его 
подарил, тебе гораздо дороже… А то, во что 
я вкладывал свою душу и труд оказалось для 
тебя столь незначительным. Только это как-то 
всё по-свински получилось, Лена. Браслет — 
это не сковородка, с ним надо бережно обра-
щаться. Я потому и говорю, что ты сломала 
его специально, что бережно с ним не обраща-
лась. Два твоих браслета, которые я починил 
тебе раньше, всем своим поломанным видом 
это доказывали. Я вот подумал — а как же нам 
теперь встретиться? Я ведь первый больше не 
сунусь. Я уже говорил тебе. А ждать, что ты 
сама придёшь… — это из области фантасти-
ки. Что ж остаётся?

Буду мечтать. И писать письма. Ну, пока. 
Потом ещё напишу.

Витя.        
Ночь 6 -7 февраля 2005 года.
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P.S. №1

Я хочу ещё кое-что рассказать тебе в этом 
письме.

Когда-то, а если точно, то в 1995 году 
осенью, девушка, которую я любил до тебя, 
отшила меня по телефону окончательно и 
бесповоротно. Так что после этого мне уже 
нельзя было ни звонить ей, ни приходить к 
ней. И я остался наедине со своей любовью 
и страстью, объектом которых продолжала 
оставаться та девушка. В течение года я не об-
щался с ней, но всё это время был уверен в 
том, что она меня любит, но только ждёт что-
бы я совершил ряд каких-то конструктивных 
действий, и тогда она ко мне придёт, и станет 
моей женой. Так вот, Лена, это был — бред 
любовного очарования, в чистом виде, и с 
ним-то (стоически побеждённым) я к тебе 
на отделение и приехал, будучи бережно от-
правлен к тебе безо всякого моего согласия 
заботливой мамой и двумя проницательными 
соседками по лестничной площадке.

Что же я наблюдаю теперь? А вот что — 
замечательная врач-психиатр, которая переве-
ла эти стрелки на себя, за последние восемь 
лет была гуманна, как только смогла, чтобы не 
обидеть меня отказом, и поэтому я сохранил 
полную иллюзию того, что она в меня сильно 
и страстно влюблена, и к тому же, она ждёт 
от меня того, что я совершу ряд каких-то кон-
структивных действий, и тогда она придёт ко 
мне, и станет моей женой.

И так, остаётся вопрос… когда меня отве-
зут на Пряжку… с тем же диагнозом?

Бред любовного очарования или же лю-

бовь? Я знаю, что девушка из 90-х годов не 
любила меня, а значит это был мой бред. Но 
вначале я этого не знал. Сейчас я тоже не знаю 
этого, но у меня есть опыт узнавания ситуа-
ции. 

Так вот, дорогая Лена. Если ты такая же 
дрянь, как та девушка, то… я даже слов не на-
хожу и не стану их искать. Но мысль тебе уже 
ясна. Если же ты настоящая, и любишь меня, 
и я не брежу, то ты ведь должна, по логике 
вещей, ответить мне согласием и стать моей 
женой. 

Остаётся вопрос… когда меня отвезут на 
Пряжку… с тем же диагнозом?

P.S. №2

Мне всё равно не остаётся ничего друго-
го, как писать эти письма, которые ты не чи-
таешь. Как я буду дальше жить в таком состо-
янии? Не знаю… Но разлюбить тебя не могу, 
и поверить, что ты меня не любишь я тоже не 
могу. Каждый день я глотаю таблетки, чтобы 
крыша не ехала, их мне прописала ты сама, 
любимая. И я постоянно совершаю конструк-
тивные действия. Наверное, уже целый ряд 
совершил конструктивных действий. А тебя 
нет.

Итак, остаётся вопрос… когда меня отве-
зут на Пряжку? С тем же диагнозом.

Пожалуй, это письмо действительно по-
веселей предыдущего.

14 апреля 2014 
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Нина ОЗЕРОВА

«Куда подевалась эта сумка?» - опять в ко-
торый раз задавала она себе этот вопрос. Сум-
ка была куплена давно, и вспомнила Леночка 
о ней потому, что эта сумка опять была в моде. 
Она была убрана и на глаза не попадалась, как 
и некоторые платья, убраны до поры, до вре-
мени и мода на которые опять возвращалась.

А надо заметить, что у Леночки было осо-
бое бережливое отношение к вещам. Можно 
сказать, священный трепет к платьям, сшитым 
мамой. Туфли и сумочка к которым подбира-
лись очень тщательно и даже белье…  И уж 
если платье было красным, то и белье должно 
было быть такого же цвета. Порой,  сумочка и 
туфли к данному наряду ждали своего выхода 
только вместе с платьем или блузой…

Леночка слыла модницей, а в школе ее 
дразнили «воображулей» за то, что она не та-
кая как все… и носила красивые платья. Но 
вернемся к сумке, которая очень была   нужна. 
Во-первых, она была повседневная, вмести-
тельная, прямоугольная на длинных ручках, 
для осени и зимы, из натуральной мягкой чер-
ной кожи и очень удобной… Но главной ее 
особенностью была «аппликация» из цветной 
кожи в виде цветов, что делало ее нарядной. 

После долгих и безрезультатных поисков, 
Леночка вспомнила: «Антресоли!». «Господи! 
Какая она тяжелая!» - подумала она, наконец-
то, доставая сумку, стоя на стремянке. Поло-
жив находку на стол, сняла полиэтилен, от-
крыла молнию и удивилась… В ней лежали 
пачки писем, аккуратно перевязанные ленточ-
ками. Пожелтевшие от времени конверты с 
каллиграфическим папиным почерком, с ма-
миным и своим. Это переписка с родителями 
из пионерского лагеря. Позже из отпуска, из 
путешествий. Переписка с мужем из больни-
цы, в ожидании второго сына. История жиз-
ни…

И тут же обнаружила большой толстый 
конверт с фотографиями. Усевшись рядом, 

она стала доставать их. «Да, это они, те са-
мые, о которых я вспоминала месяц назад, 
когда нашла портрет, нарисованный и пода-
ренный Сергеем, цветные фотографии, кото-
рые сделал он когда-то в подарок на мое со-
рокалетие». 

Разложив фотографии перед собой, Ле-
ночка подумала: «Как быстро летит время. Но 
я на них выгляжу вполне  современно! Вот я 
в синем платье в белый горошек, отделанном 
белым крепдешином в синий горошек. А туф-
ли! Лакированные черные «лодочки» с золо-
тыми носиками на высоких каблуках. В этом 
наряде я была ведущей на вечере 8 марта на 
работе и даже прочла тогда стихотворение 
Андрея Дементьева «Никогда ни о чем  не 
жалейте вдогонку…». Да… и были аплодис-
менты». Леночка любила поэзию и читала на 
публику только любимые стихи. 

«А вот здесь, - разглядывая другое фото, 
думала она, - я в  любимом платье, тоже сши-
тое мамочкой ко Дню рождения. Красное 
крепдешиновое, в черную узкую полоску, ру-
кав кимоно с воланом. Фасон, напоминающий 
платье героини Л. Гурченко из кинофильма 
«Вокзал для двоих». Нежный макияж, пыш-
ные волосы и опять туфли на высоком каблу-
ке, черные замшевые с золотой вышивкой».  

Леночка выглядела неотразимо. Итак, она 
завороженно смотрела на эти и другие фото-
графии, а они на нее, с высоты тех далеких 
лет. 

Леночка вспоминала те свои ощущения, 
чувство уверенности и осознание своей при-
влекательности, позируя перед объективом 
фотоаппарата. И эта уверенность потом не по-
кидала ее никогда. Сергей называл ее «Прин-
цессой». Он-то понимал и знал из ее расска-
зов, что  у нее есть «Король» и  что сердце ее 
занято.  И главным ее женским девизом была 
«безупречность», а во внешнем виде обяза-
тельно, и слово «самодисциплина»,  не очень 

      Портрет  
(Окончание, начало в №№ 10, 11 )  
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сочетающееся с понятием «хорошенькая жен-
щина».

Благодаря знакомству с Сергеем, их обще-
нию, его дружескому к ней отношению, этим 
фотографиям, она увидела себя со стороны. И 
этот образ ей понравился. Постепенно ее от-
ношение к некоторым жизненным проблемам 
изменилось. «Если вы не в силах изменить 
обстоятельства - измените свое отношение к 
ним», советовал кто-то из мудрых. Слова ее 
любимой Коко Шанель: «Красота необходи-
ма нам,  чтобы мужчины   любили нас, а глу-
пость - для того,  чтобы мы  любили мужчин» 
- она немножко переиначила, изменив вторую 
часть:  «…а трезвый ум, чтобы использовать 
мужчин в своих целях». Леночка так реши-
ла для себя и взяла за правило еще одно вы-
сказывание Великой Мадемуазель: «Никогда 
нельзя распускаться, надо всегда быть в от-
личной форме. Нельзя показываться в плохом 
состоянии, особенно родным и близким. Они 
переживают за тебя, враги же, наоборот, ис-
пытывают счастье. Поэтому, что бы ни проис-
ходило, обязательно нужно думать о том, как 
ты выглядишь».         

Да, быть настоящей женщиной нелегко… 
А в личной жизни, по словам Сергея: «У тебя 
будет все хорошо! Ты когда-нибудь вспом-
нишь мои слова». Действительно, все нала-
дилось. Леночка пересмотрела в ином ракур-
се тему «Принцесса и Король». Смирилась с 
тем, что жениться по любви не может ни один 
«Король»… Не стала доискиваться причины 
этому и решила, пусть будет достойный по-
клонник-любовник, даже женатый, чем пло-
хой муж. И жизнь пошла своим чередом и 
завертелась. Совместный отпуск с «другом 
сердца», путешествия, курорты, компании 
интересных людей. Встречи по выходным 
дням и праздникам, театры, концерты и т.д. И 
у каждого своя семья, а в будние дни после ра-
боты - поздний телефонный звонок с пожела-
нием спокойной ночи… Ее  это теперь вполне 
устраивало. И как иллюстрации к ее жизни 
– фотографии… Леночка в Сочи, в Крыму, в 
Баку, в Ереване и даже на Саяно-Шушенской 
ГЭС. А потом на улицах Будапешта, в Егип-
те на фоне пирамид и у знаменитого музея в 
Каире, и у Стены плача в Иерусалиме, и на 

Кипре, где в ресторане отеля в Лимасоле  от-
мечала свое пятидесятилетие. И везде  улыба-
ющаяся, красивая, нарядная….                                                                                               

Она очнулась от воспоминаний и верну-
лась в своих мыслях к Сергею. После этих 
фотографий, сделанных им к ее сорокалетию 
(только что найденных и лежащих перед нею) 
и подаренного портрета, они с ним как-то 
само собой разминулись по жизни. Она тогда 
уехала со своим «Королем» в отпуск по Закав-
казью…

Прошло несколько лет. Однажды теплым 
августовским вечером выходя из Пассажа, где 
Леночка присматривала очередные француз-
ские духи, чтобы получить их в подарок от 
своего «Короля», в толпе прохожих она уви-
дела Сергея. Он шел один, о чем-то задумав-
шись, с большой папкой из которой торчали 
листы ватмана, и одет был весьма скромно 
для художника. Она окликнула его. От неожи-
данности  он удивился, но сразу же удивление 
сменилось радостью.

- Леночка! Как я рад тебя видеть! - вос-
кликнул Сергей и быстро добавил: - Давай 
зайдем в кафе и, если у тебя есть время, по-
сидим и поговорим. Сколько лет, сколько зим! 
Какая ты загорелая, выглядишь, как всегда, 
потрясающе, как всегда  нарядная, одним сло-
вом, «Принцесса»! Где отдыхала? Что в лич-
ной жизни?

Они зашли в ближайшее кафе, и пока он 
заказывал мороженое и кофе, она опять раз-
глядывала его: «Немного усталый, как всегда 
скромен. Не похож  на мужчин из моего окру-
жения», - подумала она. И вспомнила, как 
когда-то сознательно погасила в себе  зарож-
дающуюся симпатию к нему, несмотря на его 
доброту и рыцарское отношение к ней…

Его голос вывел ее из задумчивости:   
- По тебе видно, что у тебя все в порядке! 

Я рад! Рассказывай!
После ее впечатлений о Венгрии, об озере 

Балатон, где она со своим спутником отдыха-
ла, он спросил: 

- Ну, как тебе Будапешт?
- Ты же знаешь сам, нас, ленинградцев 

разве можно чем-то удивить, - ответила она. - 
Мы выросли в красивом городе, и все лучшее 
из архитектуры Европы воплотилось в нашем 
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городе. Но их курорты, сервис поражают сво-
ей культурой обслуживания, ухоженностью. 
И я могла бы там жить в их красивых декора-
циях и по их правилам… Я напомню тебе, что 
моя мама Элеонора Шульц крещена в костеле, 
а дедушка - поляк, родившийся в Петербурге 
в 1899 году.  

- Я помню, ты мне рассказывала. И я всег-
да понимал, что ты европейская женщина, что 
отличало тебя от многих… Но, дорогая, - до-
бавил Сергей, - оставайся здесь, ты еще нам 
всем нужна. Но раз уж мы с тобой встрети-
лись случайно - не случайно, видимо так угод-
но было судьбе, я открою тебе свою тайну… 
так уж и быть! 

- Пересказывать историю нашего знаком-
ства я не буду, надеюсь ты ее помнишь… Но 
очень быстро тогда моя симпатия к тебе пере-
росла в любовь. 

- И что же ты молчал об этом, не признал-
ся мне? - воскликнула Леночка, перебивая его 
рассказ. 

- Подожди, слушай дальше. Перед тем, 
как я встретился с тобой, в моей жизни про-
изошли две трагедии, но я тогда молчал, не 
хотел омрачать наше знакомство. Одна - это 
смерть моей мамы - она блокадница. Отец 
умер сразу после войны от ранений. Но это 
все естественный ход событий.  Мама растила 
меня одна, так больше и не пытаясь устроить 
свою личную жизнь. Квартиру, в которой я 
проживаю, она получила от государства неза-
долго до смерти… Вторая трагедия - погибла 
моя любимая девушка. Нелепо, случайно, под 
колесами грузовика. Я оказался один на свете. 
Пытался забыть ее, рисуя женские лица, но не 
получалось. А увидел тебя в трамвае - вдруг 
решил с тобой познакомиться и вышел на той 
же остановке, хотя, честно, ни на что не на-
деясь. Ты тогда тоже переживала не лучшие 
времена, я это почувствовал. Но я  сумел по-
добрать ключик к тебе, расспрашивая о твоей 
жизни и проблемах. Матушка когда-то дала 
мне хороший совет: «Если тебе когда-нибудь 
станет плохо по жизни и ты будешь страдать, 
то лучшее лекарство от хандры – это сделать  
кому-то доброе дело, проявить сочувствие и 
пожалеть, ведь кому-то, может быть, еще тя-
желее, чем тебе…». И тогда, узнав достаточно 

о тебе из твоих рассказов, я понял: что я - бед-
ный преподаватель фотографии и художник - 
могу тебе дать? Я не могу быть круче твоего 
поклонника. И я не показывал виду, что влю-
блен в тебя, тем самым сохранил тогда дру-
жеское твое расположение и доверие ко мне 
- лишь бы иногда тебя видеть… Но ты ведь 
знаешь, что негативы твоих снимков хранятся 
у меня, если хочешь, я могу тебе их отдать. 
Тогда у меня  на память останутся только не-
сколько снимков. Как хороша ты в платье в 
горошек! А в красной блузке и белой юбке! 
А стройные ножки в лодочках на каблуках… 
Прелесть! Пойми меня правильно, что тебе 
тогда была бы моя любовь? Ведь я знал, что 
ты любила своего «Короля» и переживала из-
за него. А я не мог его заменить ни в каком 
смысле. Надеюсь, ты меня понимаешь? Ну и 
потом мое мужское самолюбие… И я, как ни 
странно, предпочел быть недостойным твоего 
женского внимания, да и  ни на что не рассчи-
тывал. И это было для меня лучше, чем быть 
отвергнутым тобой.

- Сережа! - тихо произнесла Леночка, - я 
благодарю судьбу за нашу встречу. Я благо-
дарна тебе за то, что ты вытащил меня из де-
прессии. Ты меня вернул к жизни, ты вернул 
меня к самой себе…

Воспоминания всей истории их знаком-
ства с новой силой прокрутились перед мыс-
ленным взором Леночки, словно фильм под 
названием «Жизнь». Она своей женской ин-
туицией догадывалась о чувствах Сергея, но 
повода он не давал, и она еще раз убедилась в 
его самообладании, благородстве и порядоч-
ности по отношению к ней.

- Где ты сейчас проживаешь?
Леночка очнулась, услышав вопрос «Вы-

шла ли замуж? Как сыновья?». И она рассказа-
ла, что замуж еще не вышла, но по-прежнему 
со своим поклонником. Родители ее, ветераны 
ВОВ получили, наконец-то, по очереди от го-
сударства трехкомнатную квартиру на правом 
берегу Невы, поэтому она с младшим сыном 
и родителями уехала с Васильевского острова 
и живет вместе с ними. Старший сын женился 
и остался в старой квартире, зато отдельной. 

- А  ты как? - в свою очередь поинтересо-
валась Леночка.
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- Работаю там же, беру заказы на  фотора-

боты, рисую. Пока один, - опустив глаза, до-
бавил он. 

- Посмотри, который час! - спохватилась 
Леночка. - Мы с тобой засиделись, мне пора 
домой, уже поздно. Проводи меня до останов-
ки. С  Невского до моего дома идет автобус.

Было уже темно. Август еще дарил вечер-
нее тепло. Ярко светились фонари и витрины 
магазинов. Влюбленные парочки не спеша 
прогуливались, желтый диск луны загадочно 
смотрел на город с бархатного неба. Они стоя-
ли на остановке рядом, и вдруг Леночка креп-
ко обняла Сергея и неожиданно и страстно 
поцеловала его в губы. В этом поцелуе было 
все: и благодарность за его тайную любовь к 
ней, и ее, Леночкино, сдерживаемое чувство к 
нему как к мужчине, сожаление о быстро про-
ходящей молодости, о том, чего уже никогда 
не вернуть…

Сергей  стоял, ошарашенный  произошед-
шим. «Да! - подумал он. - Этот поцелуй до-
рогого стоит! Я совсем  как персонаж пьесы 
Островского "Последняя жертва"».

   Подошел автобус, входя в него Леночка 
спросила:

- У тебя телефон все тот же?
-  Да-да! - быстро воскликнул он и услы-

шал в ответ:
- Я позвоню.  
Грустным взглядом он посмотрел в след 

отъезжающему автобусу, глубоко вздохнул  и 
быстро  зашагал к метро. «Да, хотел бы я быть 
тем Флор Федулычем с его капиталом для Ле-
ночки, но мне этого не дано по жизни!» -  по-
думал он.

Прошло несколько дней. Все это время 
Сергей вспоминал и перебирал в памяти под-
робности этой неожиданной встречи. Он ни-
когда не забывал ее, а пять лет пролетели неза-
метно.  И вот сейчас, опять он ждет ее звонка. 
Леночка позвонила через несколько дней, уже 
шел сентябрь. Она  приглашала его в гости на 
новую квартиру в ближайшие выходные…

«Да, как давно это было!» - перебирая фо-
тографии, подумала Леночка. Сложила их, со-
бираясь убрать в конверт, как вдруг заметила, 
что там еще что-то есть. И с удивлением обна-
ружила еще три, но уже черно-белых снимка. 

Да это же снимки их последней встречи на ее 
новой квартире! Это «те» незабываемые вы-
ходные «того» сентября!

Прозвенел звонок, еще раз взглянув на 
себя в зеркало, она пошла открывать дверь. На 
пороге стоял Сергей с сумкой на плече, какой-
то необыкновенно торжественный, с букетом 
алых роз. Закатанные рукава рубашки откры-
вали его крепкие и изящные руки. Рубашка 
была  голубого цвета и выгодно оттеняла его 
еще летний загар, короткая стрижка с легкой 
сединой очень молодила его, придавая всему 
облику юношеский вид. «Хочу очутиться в 
плену этих сильных рук!» - пронеслось у нее 
в голове.

   - Проходи, - с улыбкой сказала Леночка. 
- Теперь ты мой гость!   

- А где все? Родители, сын? - удивился 
Сергей. 

- Все уехали на дачу на выходные, с папой 
на машине, - многозначительно сказала она. 

- Разве ты не встречаешься с твоим…? Вы 
что, поссорились? 

- Нет, он на даче со своей семьей на все 
выходные, - резко ответила она и тут же игри-
во добавила: - Давай отметим нашу встречу, 
я приготовила легкий ужин, а в холодильни-
ке у меня полусладкое шампанское «Абрау-
Дюрсо».  

- Покажи свои апартаменты, - попросил 
Сергей.  

- Да, да, конечно, смотри: вот комната ро-
дителей, вот гостиная и одновременно комна-
та сына, а это моя комната, там кухня и ванная 
с туалетом. 

- Очень мило и уютно, - сказал Сергей, 
присаживаясь за накрытый журнальный сто-
лик. -  Ужин на двоих, в гостиной, при свечах! 
Но откуда такое изобилие? - удивился он. 

На это Леночка ответила, что теперь ра-
ботает в этом же районе на хорошем пред-
приятии, она секретарь-референт директора и 
пользуется продовольственными заказами из 
директорского фонда.   

- Понятно, - заметил Сергей. - Неплохо в 
наше дефицитное время. 

Пока она ставила цветы в воду, он открыл 
шампанское и разлил по бокалам. 

- Давай выпьем на брудершафт за встречу! 
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- предложил он.

Из нового японского магнитофона тихо 
звучала музыка, создавая приятное настрое-
ние, придавая романтику этому вечеру. Сергей 
узнал  любимую мелодию  «Путники в ночи» 
Фрэнка Синатра. Леночка прошептала: - Это 
мы с тобой путники на этой остановке жизни 
и завтра каждого из нас увезет свой поезд в 
неведомую даль…

- Но пока я здесь с тобой, я хотел бы запе-
чатлеть тебя на фото.  Со мной  фотоаппарат, 
на пленке осталось три свободных кадра… 
В понедельник я уезжаю в командировку на 
Саяно-Шушенскую ГЭС. Придется переза-
ряжать фотоаппарат, но я проявлю эту пленку 
срочно и сделаю эти снимки у себя на работе 
в лаборатории.

Вечер пролетел незаметно, три кадра были 
сделаны. Леночка с удовольствием позирова-
ла. Сергей стал собираться домой.

 - Придется ловить такси или частника, 
метро уже закрыто, - сказал он глядя на часы. 
Леночка подошла к нему, положила руки ему 
на плечи и ощутив его сильные руки на талии, 
замерла в его объятиях… И, глядя в глаза, 
тихо прошептала: 

- Я прошу тебя, не покидай меня сегодня, 
останься…  

- Я же утону в твоих русалочьих глазах, - 
прошептал он, целуя ее.

   В понедельник Сергей позвонил Леноч-
ке на работу и сообщил: 

- Я сделал три черно-белые фотографии, 
ты вышла потрясающе. Я выслал их заказной 
бандеролью. Вернусь из командировки через 
три недели. 

Получив на почте конверт с фотография-
ми, она обнаружила от него записку: «Ты вер-
нула меня к жизни. Я твой. Если я тебе нужен 
- звони. Сергей».

Вместо эпилога

Прошли годы.  «Принцесса» была уже без 
«Короля». Она сама ушла от него. Она вышла 
замуж за «Мастера».  «Король» и «Художник» 
были в далеком прошлом и жили своей жиз-
нью, ей не ведомой. Однажды, переписывая 
нужные телефоны из старой записной книжки 
в новую, она обратила внимание на знакомые 
цифры, на страничке с буквой «С». Инстин-
ктивно набрала  номер. 

Знакомый мужской голос ответил:
- Слушаю Вас!
- Сергей! Здравствуй! Я Елена Ларионова, 

помнишь меня?  
Пауза. 
- Леночка, это ты? Сколько лет, сколько 

зим! Ты меня еще помнишь? А  как твой пор-
трет? Еще жив?

- Представляешь! В связи с переездом к 
мужу, он таинственным образом исчез. Но, 
фотографии я храню. И это моя тайна. 

- А я, - продолжал Сергей, - в возрасте 
дедушки стал папой! У меня молодая жена и 
маленький сын! Моя жена похожа на тебя, та-
кого же типа! А ты как? Все с «ним»? 

- Нет! Я замужем за другим человеком, 
уже десять лет. И я уже бабушка - у меня 
внучка. Родителей уже нет, Царствие им не-
бесное... Я очень за тебя рада, Дай Бог тебе 
всего хорошего!

- Леночка! Я благодарен тебе за то, что ты 
«тогда» вернула  меня к жизни. Твоя нежность 
вселила в меня уверенность, я почувствовал 
себя настоящим мужчиной. Храни тебя Го-
сподь!

- Сергей, я желаю тебе и твоей семье сча-
стья и любви и всегда буду тебя помнить!

Август 2015

С благодарностью Селезневой С.П. 
за оказание  технической помощи.
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Виктор ПЕРМЯКОВ
Соединяется душа с природой
                                     Рассказ

Дача! Райский уголок первозданной при-
роды! Именно туда лежал путь из душного, 
летнего Петербурга четы пенсионеров Игоря 
Ивановича и Ксении Васильевны. Их участок 
в двенадцать соток зарос травой и походил на 
лесную поляну. Радовали глаз полевые цветы, 
над которыми хлопотали пчелки и бабочки. 
Особая прелесть была в том, что участок рас-
положен на берегу пруда. Берег водоема, с го-
дами зарастая все сильнее, образовал живую 
стену из тополей, осин, кустов калины, кото-
рый укрывал владельцев небольшого дачно-
го домика от шумных соседей. Весь участок 
по периметру был усажен деревьями: елями, 
березами, черемухой, которые стояли на стра-
же заповедной территории. Лет десять назад, 
когда в округе людей было гораздо меньше, а 
стало быть и тише – по участку бегали ежики, 
на деревьях супруги частенько видели дят-
лов, неустанно работавших над сохранением 
здоровья стволов деревьев. Под крышей гнез-
дились ласточки. Игорь Иванович радовался 
тому, что домик у него находился, как будто 
в лесу.

Стремление уединиться на природе было 
вызвано не только желанием полюбоваться 
ею. У Игоря Ивановича была страсть, которая 
только с выходом на пенсию, смогла расцве-
сти – это резьба по дереву.  Он оживотворял 
высохшие поленья, корявые стволы, корне-
вища, которые хорошо вписывались и в инте-
рьер домика, и в пейзаж участка.

А началось все с того, что однажды Игорь 
Иванович не стал отправлять в печь пригля-
нувшееся ему необычное полешко. Взяв но-
жовку по дереву и резцы, он оживил дере-
вяшку. И вот перед нами старичок с ноготок, 
который хитро улыбается себе в усы. Игорь 
Иванович мастерил мебель для дома, обивал 
«вагонкой» стены, строил на улице столики, 
скамейки. Даже создал домашний иконостас, 
где в красном углу, как положено по-русски, 

стояли его любимые иконы и медный крест, 
купленный им в Новгородской Софии. Но 
больше всего он любил заниматься скульпту-
рой. Откуда в нем зародилась эта страсть, он 
не смог бы объяснить вразумительно. Правда, 
раздумывая над этим он припоминал, что и 
отец его, пришедший с войны, будучи дома 
любил шить. То подушечки на диван, то по-
крывало на кровать, даже верхнюю одежду. 
Откуда это у него? Тут Игорь Иванович взды-
хал: «Пути Господни неисповедимы…»

Этим летом уже три недели стояла не-
выносимая жара, под тридцать градусов. Го-
род опустел. Игорь Иванович с супругой до-
брались до заветной прохлады, которую они 
нашли в тени под большой яблоней. Хозяин 
долотом и киянкой трудился над большим 
бревном, усматривая в нем сходство со стра-
жем в шлеме и которого он намеривался по-
ставить охранять ворота. Ксения Васильевна 
хлопотала по дому. Тут неожиданно появился 
старый приятель Сергей Петрович - тоже дач-
ник.

- Здравствуйте, труженики садов и огоро-
дов, – громко приветствовал он приехавших 
соседей.

- Приветствую тебя, Петрович! Как жизнь 
– отвечал хозяин, не прерывая своего заня-
тия.

- Смотри, что я тебе принес – уже потише 
произнес Сергей Петрович, вынимая из газет 
подарок.

Игорю Ивановичу пришлось оторваться 
от работы и взглянуть на подношение.

- Вот это да! – ахнул скульптор.
- Смотри какой кап здоровенный. Он дав-

но у меня на чердаке лежал. Может чего и 
смастеришь, - продолжал Петрович.

Приятели сели на скамейку и продолжи-
ли беседу. Петрович жил один, и поговорить 
о своих делах ему было не с кем.  С Игорем 
Ивановичем они давно не виделись. Сделав 
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приятелю подарок, Петрович чувствовал себя 
нужным, тем более, что Иваныч так обрадо-
вался.

- Представляешь, Иваныч, дети мои на 
выходные приезжали. Давай, говорят, отец, 
спилим деревья, да и траву скосим – газон 
сделаем. Насмотрелись, видно, иноземных 
журналов; либо в интернете видели. Непра-
вильно, вишь, живу. А надо как американцы 
– культурно и цивилизованно. Как тут Федора 
Михайловича не вспомнить. Как он в «Бесах» 
подметил. Вот я и говорю деткам своим: «Ну 
извините, что усадьба моя не похожа на Ваши 
иноземные мечтаньица».

Расстроенный старичок умолк. Собрав-
шись с мыслями Петрович подвел итог разно-
гласиям с подрастающим поколением:

- У них там все хорошее, а у нас тут все 
плохое. Пытаются на русскую корову надеть 
седло и сделать вид, что это лошадь. Пока де-
тей «жареный петух» не клюнет в задницу – 
не поймут.

Опять наступила тишина и слышалось 
только щебетанье пташек, цоконье кузнечи-
ков. Петрович успокоился.

- Хорошо у Вас здесь, Иваныч, душой от-
дыхаешь. Вон там, около елок, я заметил, даже 
грибы растут.

- Да, знаю, знаю, – отозвался хозяин, – 
жена любит с картошечкой грибочки, да и 
банку-другую замаринует. И в лес ходить не 
надо, когда под боком свой собственный.

На крыльце появилась Ксения Васильев-
на. Поздоровавшись с гостем, деловито про-
шествовала к огуречному парнику. В руках 
у нее были ножницы и веревки – надо было 
срочно подвязать буйно разросшиеся плети, 
пока еще не очень жарко. А то на солнце до 
33 градусов доходит. В Петербурге даже ас-
фальт плавится. Закончив обихаживать расте-
ния, хозяйка накрыла чайный стол под ябло-
ней и пригласила мужчин отведать угощение. 
К чаю было подано варенье, пироги и травки, 
которые облегчают пребывание на жаре. Мята 
росла по берегу водоема и почему-то разрас-
талась особенно пышно под молодым дубком, 
который несколько лет назад посадил Игорь 
Иванович.

Чаевники наслаждались чаем и общением 

в тени старой яблони. Несмотря на возраст она 
продолжала радовать хозяев урожайностью. 
Вот и сейчас крупные яблоки наливались со-
ком земли и бока их розовели под солнечными 
лучами.

- Смотрите, смотрите, – вдруг встрепенул-
ся гость, – что за мокрое чудо?!

На поляне появилась мокрая, и потому 
жалкая на вид, кошка Зайка. Игорь Иванович 
весело посмотрел сначала на кошку, потом на 
Петровича. Ксения Васильевна, ловко изло-
вив охотницу стала вытирать ее полотенцем и 
приговаривать

- Нехорошо охотиться на уточек и их де-
точек.

Кошка, пристыженная хозяйкой, молча 
вынесла процедуру вытирания. В качестве 
утешения, после перенесенных страданий, 
ей налили молочка. Зайка пила взахлеб, залив 
мордочку и усики. Наконец, устав, отправи-
лась на крыльцо греться на солнышке. Не-
щадно припекавшее солнце заставило зверька 
ретироваться и залечь в тень от яблони, где 
она и заснула.

- Я недавно прошелся по Невскому про-
спекту, – сказал Сергей Петрович, – сплошные 
иноземные вывески с названиями магазинов, 
офисов, ресторанов, отелей (по-нашему, по-
русски - гостиниц). Я не поленился и перепи-
сал эти названия, хотя пришлось потрудиться, 
ведь все на латинице. Шел я от Московского 
вокзала в сторону Литейного проспекта. Рас-
стояние небольшое, почти на каждом доме 
есть вывеска. Всего я насчитал сорок четыре 
вывески.

Получается, что тот, кто это сотворил не 
любит Русский народ, страну, русский язык. 
Или они уже, заранее, сдались Европейскому 
сообществу – фактически врагам России…

 - Я много раз смотрел военную хронику 
– откликнулся Игорь Иванович, – в Великую 
Отечественную войну немцы на оккупирован-
ной территории СССР первое, что делали, так 
это автоматами сбивали вывески с русскими 
названиями и заменяли их на свои, на немец-
ком языке. Далее шли кадры с улыбающимися 
немецкими солдатами, играющими на губных 
гармошках – радовались захвату новых зе-
мель.
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- Представляешь, Иваныч, – продолжил 

Сергей Петрович, – как горько видеть, когда 
по Невскому проспекту идет Крестный ход 
или идут ветераны с боевыми наградами в 
День Победы, а со всех сторон их обложили 
вывески «победителей». Впечатление, что их 
прогоняют сквозь строй. Непонятно что мы 
празднуем?! Какой-то абсурд, шизофрения… 
Александр Невский был бы в шоке, увидев, 
что проспект его имени завешен иноземными 
вывесками.

- А что удивляться, – неторопливо молвил 
Игорь Иванович, – если именем президента-
пьяницы и убийцы русского народа названа 
библиотека в центре Петербурга. Ведь этот 
гад расстрелял из танков в октябре 1993 года 
парламент России, причем законно избран-
ный. В прямом эфире транслировали на весь 
мир. Двадцать с лишним лет под игом суще-
ствуем.

Наступила тишина. Разговор прервался. 
Каждый думал о своем.

Игорь Иванович вспоминал о своих мно-
гочисленных поездках по России. В красивые 
русские города, как железобетонные сваи, за-
бивают иноземные постройки. В газетах это 
называют новым архитектурным решени-
ем. Взять, например, Петербург или Москву. 
У каждого из них было свое лицо. Видимо, 
перестройщики сильно ненавидели эти лица, 
поэтому они прошлись по ним бульдозера-
ми (тоже иноземного происхождения). Что 
могли – сломали, что-то сожгли, а на местах 
системного погрома строят спроектирован-
ные на западе сооружения. Все застраивается 
остекленными параллелепипедами. И что ин-
тересно – они не хотят строить на незастро-
енных территориях, нагадить надо именно в 
историческом центре.

Несколько лет тому назад Игорю Ива-
новичу довелось побывать в Великом Устю-
ге – жемчужине Русского Севера. Город не-
большой и новострой в евро стиле бросался 
в глаза сайдингом и штампованной красной, 
как в Европе, черепичной крышей. А рядом 
безропотно стоят белокаменные храмы, бело-
каменные и деревянные двухэтажные дома. 
Несколько евродомов стояли, выпучив незря-
чие глаза-окна (так Игорь Иванович называл 

затемненные новомодные стекла, которые 
должны были укрывать от взглядов прохожих 
хозяев особняков). Когда по небу плыли об-
лака, отражаясь в этих окнах, то создавалось 
впечатление «бельма в глазу». Как пугало, 
стояли они в центре города. Вздохнув, Игорь 
Иванович, отправился к мэру города (почему 
не градоначальник, а мэр?). Матвей Степано-
вич (мэр) опустив глаза, выслушал с печаль-
ным терпением. Не впервой приходилось 
выслушивать ему критические замечания от 
гостей города, особенно от художников, ко-
торые ежегодно приезжают в город на этюды. 
Но кое-что хорошее в сем граде Игорь Ивано-
вич все же увидел – там не было иноземных 
вывесок.

- Может, поживем еще, – резюмировал пу-
тешественник.

Больную душу лечить можно только лю-
бовью. Именно с любовью, Игорь Иванович, 
обустраивал свое жизненное пространство. 
Простым горбылем обил кухню в домике. 
Каждую досочку ошкурил наждачной бума-
гой и покрыл лаком. Смастерил для крохот-
ной кухоньки соразмерную ей мебель. Жена 
сразу заполонила полки утварью. Замыслова-
тый обломок горбыля, предназначенный для 
растопки, превратился в рыбу, да не простую, 
а летящую: со спинным плавником, похожим 
на крыло. Так появилось декоративное панно 
для кухни. Особой гордостью хозяина была 
веранда, где они с женой в непогоду пили чай. 
Компанию им составлял страж веранды, стоя-
щий в углу, изваянный из трехметрового брев-
на. Иваныч дорожил стражем.  Высушивалось 
это бревно в течение трех лет на чердаке. Весь 
дом был маленьким музеем.

Вечерело. Жара спала. Закончив все дела, 
Игорь Иванович читал стихи любимых поэ-
тов. А любил он – Тютчева, Лермонтова, Руб-
цова, Клюева, Кузнецова. Прерывалось чте-
ние виршей размышлениями о жизни. Игорь 
Иванович вспоминал студенческие года, путе-
шествия по городам и весям СССР. Большая 
часть его жизни прошла в той стране. В такие 
часы, когда любование природой перепле-
талось с воспоминаниями, на ум приходили 
сами собой стихи, которые Игорь Иванович, 
вполголоса декламировал вслух.
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Светило, весь день нещадно палившее 

землю и ее обитателей, медленно приближа-
лось к горизонту, словно не хотело уходить. 
Последними, прощальными лучами освеща-
ло деревья, деревенские домики, озеро с по-
росшим кустами берегом. Весь Божий Мир! 
Игорь Иванович был счастлив в такие мину-
ты. На душе спокойно и тепло – соединялась 
Душа с Природой!

Настало утро нового дня. Деревья трепе-
тали листьями, видимо, от радости встречи с 
хозяевами.

Супружеская чета любила и холила свои 
деревья. Несмотря на засуху, листья были 
темно-зеленые, сочные. Сад отзывался на ла-
ску и уход, сокрывая от жары людей. Так и 
жили в любви и согласии люди и деревья. На 
ум Игорю Ивановичу пришла мысль о город-
ских деревьях. Асфальт плавится от жары, а 
кто польет деревья? Теперь за каждую каплю 
воды в городе жители платят немалые деньги. 
А сколько заграничных растений по весне не 
дали ни одного листочка. Чиновники с маниа-
кальной настойчивостью высаживают и выса-
живают иноземные саженцы, которые не при-
живаются. Тратят на это бюджетные деньги, 
как будто в России нет своих деревьев. Свое 
– плохое, чужое – хорошее.

 Слава Богу у супругов есть уголок жи-
вой природы – их дача. Приближалась осень, 
поспевали яблоки. Их было так много, что 
Ксения Васильевна неустанно трудилась: то 
варенье варила, то джем, то компот. Запасов 
хватало до следующего лета. А Игорь Ива-

нович радовался наливающейся целебным 
соком калине. Сбор ягод откладывался до 
поздней осени. Дачные хлопоты прерывались 
чаепитием и чтением художественной лите-
ратуры. Если Игорь Иванович увлекался по-
эзией, жена его читала и перечитывала Ивана 
Шмелева, Мельникова-Печерского, Достоев-
ского, Хемингуэя, Бальзака. Иногда она чита-
ла вслух Игорю Ивановичу, неотрывающему-
ся от резьбы по дереву.

Сегодня чета пожилых супругов отправи-
лась почивать раньше обычного. И устали, и 
вставать завтра надо раньше обычного.

Проснулся Игорь Иванович от легкого ца-
рапанья в стекло окна – это ветка яблони, на-
клонившаяся под тяжестью плодов, как будто, 
говорила:

- Вставай, Иваныч, вставай!
Утреннее солнце светило в окно, и тени 

от ветвей яблони качались на стене комнаты, 
придавая таинственную загадочность инте-
рьеру. Вся комната с иконостасом оживилась 
чистотой и праздничностью.

- Пойду-ка разбужу Ксению Васильевну...
Ну, Ксения, пора вставать, а то на литургию 
опоздаем. День-то какой светлый да радост-
ный. Праздник! Праздник Преображения Го-
сподня.

- Спас-то нынче и впрямь яблочный! – от-
кликнулась жена.

Август 2015
 Петербург   
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Дед Мороз был лысым. Нет, Деды Морозы 
бывают разными: в детстве, когда мне было 
четыре или пять лет, Дед Мороз приходил в 
очках, без Снегурочки. Я тогда очень удивил-
ся: Дед Мороз и в очках, и я спросил его об 
этом, это уже когда я стих рассказал тонень-
ким голосоком – папа записал на видео, потом 
мы часто смотрели запись:

Корней Чуковский

Были бы у ёлочки
Ножки
Побежала бы она
По дорожке…

И уже после того, как Дед Мороз вытащил 
из своего дедморозовского мешка для меня 
железную дорогу и вручил её мне, потому что 
я боялся, что до этого он передумает и я оста-
нусь без подарка, на что Дед Мороз ответил:

- Чтобы детишек получше рассмотреть: 
кто шалит, а кто не шалит. 

- А я не шалю, - ответил тогда я, испугав-
шись, что он заберет подарок обратно.

 - Вот и молодец, я сразу это увидел сквозь 
свои волшебные очки, - улыбнулся Дед Мо-
роз.

На этой веселой ноте он хотел было уйти, 
но вдруг взгляд его волшебных очков остано-
вился на нашем лысом, без бороды, целлуло-
идном, улыбающемся Деде Морозе, одетом по 
всем правилам, в ватном кафтане, с разноцвет-
ным бело-сине-красным кушаком с узорами, в 
ватных рукавицах.

Дед Мороз сначала, молча, подошел по-
ближе к нашему Деду Морозу, даже очки свои 
волшебные снял. Потом он отошел подальше 
– волшебные очки надел. Постоял минуту. По-
том сказал: «Бывает же такое! Волшебно!».

Потом его осенило. Он посмотрел на мое-
го тоже лысого, тоже улыбающегося, но с бо-
родой деда, улыбнулся: наверное подумал, что 

они очень похожи, а они и вправду были как 
близнецы-братья, сказал опять: «Волшебно», 
- и быстро-быстро ушел, качая головой.

Я тогда не знал, что мама и папа заранее 
покупают подарки и кладут в мешок Деду 
Морозу, чтобы я не видел, и я не знал, что без 
подарка я всё равно не останусь. Это я сейчас 
знаю, когда я большой, мне уже пятнадцать и 
у меня уже есть паспорт…

Когда мне было восемь лет, пришел такой 
веселый Дед Мороз и со Снегурочкой. Когда 
он только вошел в квартиру, он поднял свой 
посох, пробасил: «Издалека я к вам пришел 
по заснеженным лесным тропинкам сквозь 
метели, добирался, волки воют, а я иду…

Мы плясали и хохотали, водили хороводы 
под народные или уже ставшие народными, 
песни «В лесу родилась ёлочка» и «Малень-
кой ёлочке холодно зимой». Хороводы водили 
все и мама, и я, и мой совсем маленький брат 
Вовка, и дедушка. Мы, чтобы было побольше 
народа, пригласили Семена, нашего соседа 
по дому, который, как он говорил, «холости-
ковал». Папа снимал наше веселье на видео. 
Только Снегурочка, мне тогда показалось, 
как-то наигранно смеялась и всё Деда Мороза 
толкала чуть-чуть под локоть, но я заметил и 
дед заметил – спешила, мол, давай побыстрей, 
торопилась на следующие адреса. Но Дед Мо-
роз не замечал этого или делал вид, что не за-
мечает. Он просто хорошо и весело делал свое 
дело. Я тогда всё стих хотел рассказать. А Дед 
Мороз басил: «Нет, еще загадку разгадай!» - и 
после правильного, как всегда, ответа, пото-
му что загадки были очень простые, хохотал, 
и его смех передавался всем остальным – это 
смехотерапия называется – отдельный раздел 
медицины, про это я по телеку смотрел. Один 
засмеется, а за ним  - другие. Потом целый зал 
смеется, и у всех улучшается одновременно и 
настроение, и здоровье. Потом Дед Мороз сел 
на диван, грузно так, что диван чуть не проло-
мился и сказал: «Ну, давай твой стих».

Елена СТУКОВА
Смерть Деда Мороза
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И я начал стихотворение Лучиано Пизани, 

итальянского поэта:

Дед Мороз

Вечером мальчик взволнован до слёз:
Должен наутро прийти Дед Мороз.
С кучей подарков. И  всяких затей.
Для лучших, для самых послушных 
                                                          детей!
Мальчика  очень волнует вопрос:
а вдруг не придет к нему Дед Мороз?
Вдруг Дед Мороз постучит не к нему?
Мальчик в тревоге.
И потому
мальчик не спит,
Он взволнован до слёз.
Должен наутро прийти Дед Мороз!

Дед Мороз, который всё время веселился 
и безудержно хохотал, вдруг стал серьезным, 
торжественно встал с дивана, взял свой посох, 
ударил им по паркету на полу, так что мы ис-
пугались, что сейчас прибежит наша соседка 
снизу Анна Ивановна и громогласно проба-
сил:

- Я Дед Мороз – это звучит…  - не вспом-
нив, как это звучит, продолжал:  - замету до-
рожки, заморожу-разморожу… - Но тут он 
увидел вдруг нашего лысенького Деда Моро-
за, наклонился к нему, пробасил восторженно: 
- Ретро!.. 

Потом, видимо забыв, что мне надо вру-
чить подарок, он сказал: «Ах, да», - погладил 
меня по голове, подарил мне мой первый мо-
бильный телефон с кнопочками, такой про-
стенький, не как у меня сейчас с прибамбаса-
ми и, подгоняемый Снегурочкой, ушел. Было 
слышно, как в лифте он что-то декламирует и 
смеётся, но что – не разобрать.

 - Он, наверное, выпивший немного,  - ре-
зюмировал тогда папа.

 - Может и не немного, - сделала предпо-
ложение мама, - но какое веселье!

 - Как ты плясала, как смеялась, а как Се-
мен веселился! Да никогда не было у нас тако-
го хорошего Деда Мороза. Какой артист! Надо 
ему благодарность написать!

 - Самый настоящий Дед Мороз, шел к 
нам… - начал было дед.

 - Из Лапландии, - весело добавила мама.
 - Был бы из Лапландии,  - сказал папа,  - 

говорил бы на финском.
- Он из Великого Устюга, - парировал я. 

– Мы всем классом писали письмо Деду Мо-
розу в Великий Устюг, чтобы он нам подарки 
привез. Каждый написал о своём.  Я написал 
про телефон. Вот и получил. Какой хороший 
подарок!

- Из Великого Устюга тоже не близко до 
Петербурга добираться по заснеженным лес-
ным тропинкам, сквозь метели, волки воют, 
- повторил дед слова Деда Мороза,  а потом 
добавил своё: – По кочкам, по ухабинам на 
лыжах – это какой у него разряд по лыжам 
должен быть, чтобы столько километров пре-
одолеть, потом на санях…

- Ну ты даешь, папа, - сказал мой папа 
моему деду,  - Сани сразу застрянут в наших 
пробках, а потом парень уже давно знает, что 
Дед Мороз – артист или Дед Мороз просто 
люди – мужчины высокого роста с хорошей 
дикцией, которые хотят подработать на Новый 
год. А таких желающих в нашем пятимилли-
онном городе, наверное, много. Вот, наш со-
сед Семён, например, он лейтенант полиции, 
а мог бы быть Дедом Морозом – у него и рост, 
и голос. Но там целый конкурс проводится на 
Дедов Морозов.

 - Нет у вас романтики, - махнул рукой дед.
Тогда я поддержал деда: 
- А я и не знал, что это - артист, - хотя я, 

конечно, знал; я продолжал: - И я тоже думаю, 
что Дед Мороз бежит к нам издалека по засне-
женным лесным тропинкам, и еще я знаю, что 
Дед Мороз очень устал…

 - Вот, молодец, внучок! – сказал тогда дед 
и ушел в свою комнату, где на старом комоде 
у него стоял тот самый любимый лысенький 
Дед Мороз.

Благодарность артисту Деду Морозу папа 
написал от нас всех, но фамилии Деда Мороза 
ему не сказали – не положено, а на его прось-
бу, чтобы на следующий год пришел этот же 
Дед Мороз, ответили, что до следующего года 
дожить еще надо и что Деды Морозы прихо-
дят к детям согласно разнарядке, хотя, по воз-
можности, нашу просьбу учтут. Но не учли.

На следующий год прислали, видно, мо-
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лодых Деда Мороза и Снегурочку – они всё 
говорили: 

 - Вау! Какая красивая елка с игрушками, 
с фонариками! Вау! Какая большая красивая 
звезда горит!

На что дед сначала молчал, потом засопел, 
а потом его прорвало:

 - «Вау!» - это по-английски, а давайте 
лучше по-русски говорить. Мы же в России 
живём – значит на русский этот ваш восторг 
«Вау!» переводится «Ух ты! Вот здорово!» 
Или  «Как здорово!».

Дед мороз со Снегурочкой перегляну-
лись.

 - Запомните, друзья, - продолжал дед, я 
ни в коем случае не хочу вас учить или что-то 
навязывать, но я русский человек и хочу вос-
торгаться в России в своем доме по-русски, 
а не по-английски. Англичанин же, сидя в 
своем доме в Лондоне, не будет говорить по-
русски: Ух ты! Вот здорово, какая елка! Он 
скажет: «Вау!». Пусть говорит себе в Лондо-
не, а в России: «Ух ты! Вот здорово! Или как 
здорово!» Мы раньше говорили:

Ух ты! Ах ты! Все мы космонавты!
Потому что все хотели быть космонав-

тами, как Юрий Гагарин – первый человек, 
покоривший космос. И он был гражданином 
нашей страны! А еще я люблю песню Оле-
га Митяева: «Как здорово, что все мы здесь 
сегодня собрались!». Это тоже восторг, раду-
емся, что встретились, а вы заменяете это всё 
одним английским словом вау! Русский язык 
велик!

Я прямо так и прыснул от смеха, глядя на 
сконфуженных Деда Мороза и Снегурочку – 
ведь правильно дед говорил, мама стояла и от 
изумления не знала, что сказать, а папа тогда 
гордо поднял подбородок: 

- Это мой отец, и он всегда говорит пра-
вильно – надо его слушать. Давайте все вме-
сте скажем: «Ух ты какая елка красивая!». 

Его все поддержали и даже дед Мороз и 
Снегурочка. и им это даже понравилось.

Потом дед: 
- Вот здорово, какая большая красная звез-

да на елке, как на Спасской башне в Кремле! 
Там только рубиновая! 

И дальше так уже и пошло. Потом хоро-
воды водили:

В лесу родилась елочка
В лесу она росла...

Маленькой елочке
Холодно зимой
Из лесу елочку
Взяли мы домой…

Затем к нам присоединилась еще соседка 
снизу Анна Ивановна, которая якобы зашла к 
нам за спичками, а на самом деле посмотреть, 
как там Дед Мороз у нас, потому что Дед Мо-
роз со Снегурочкой сначала перепутали этаж 
и квартиру и зашли к ней, а потом, узнав, что 
перепутали, к нам. А у Деда Мороза всё время 
отваливалась борода, и он её придерживал од-
ной рукой и, когда наконец, она всё-таки упа-
ла на пол, мы увидели, что Дед Мороз совсем 
молодой, а Снегурочка всё время торопила его 
и они заторопившись, даже не стали стих мой 
слушать только получили от меня положи-
тельный ответ, что я учусь на четверки и пя-
терки, вручили подарок-конструктор «Лего», 
потому что я тогда хотел быть, как папа и дед 
конструктором, а не музыкантом как сейчас, и 
быстро убежали.

После этих Деда Мороза и Снегурочки 
дед сказал: «Теперь я буду каждый год Дедом 
Морозом, а без Снегурочки обойдемся  - они 
всех Дедов Морозов торопят. У меня хоть бо-
рода не будет отваливаться, и очки я не ношу, 
только когда читаю, и спешить я не буду, и 
стих мой внучок всегда расскажет, и деньги 
сэкономим, и по-русски будем восторгаться 
нашей искусственной елочкой - вот здорово, 
что она искусственная, сколько настоящих 
елок мы в лесу сберегаем».

И теперь, каждый год, дед брал холщовый 
мешок, клал туда подарки всем членам семьи, 
даже соседям, а не только мне, надевал свою 
светлую дубленку, белую шапку-ушанку, ва-
ленки, которые у него хранились с незапа-
мятных времен, поднимал вверх и стучал по 
паркетному полу лыжной палкой-посохом и 
декламировал, стараясь походить на того за-
мечательного  Деда Мороза-артиста: «Я шел к 
вам на лыжах по заснеженным тропинкам, по 
кочкам, по ухабинам... Тяжело это, а я иду, по-
тому что я кандидат в мастера спорта по лы-
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жам, всегда делаю зарядку. Шел я сквозь тем-
ный лес, где волки воют, через лесные чащи 
спешил к вам, потом на санях с вороными ко-
нями ехал с мешком подарков. Заморожу-раз-
морожу!

Потом водили хороводы под «В лесу роди-
лась елочка», причем допевали всю песню до 
конца, и «Маленькой елочке холодно зимой».

Еще в репертуар мы включили песню 
«Пока часы двенадцать бьют» из фильма «Ча-
родеи»:

Когда в дом входит год молодой
А старый уходит вдаль…
А потом:
Пока часы двенадцать бьют!

Загадывали загадки, причем дед выбирал 
заковыристые – не сразу отгадаешь. Также за-
ходили веселиться на Деда Мороза Семен, он 
так еще и не женился, Анна Ивановна, потом я 
подружился с Женькой. Народу стало больше. 
Стихотворение я читал обязательно новогод-
нее и каждый раз – разное, каждый раз борода 
у Деда Мороза не отваливалась, очков он не 
надевал, он никуда не спешил, а было очень 
весело и лысый Дед Мороз, стоя под ёлкой, 
также весело улыбался, если не веселей.

- Этого Деда Мороза мы купили с моей 
ненаглядной женой. Сразу после войны идем 
– Дед Мороз в витрине стоит. Тогда он был 
в белой высокой шапке. А когда я облысел, - 
провел дед рукой по своей голове, тогда вдруг 
и у него шапка отклеилась и куда-то затеря-
лась – сколько не искали – не нашли. Так мы 
стали с ним лысыми. Сколько с этим Дедом 
Морозом  Новых годов встретили. Когда в го-
сти идем - его обязательно с собой забираем, 
гостям под елку ставим, потом едем домой и 
обратно под свою елку. А так он всё время до 
зимы, до елки у меня на комоде стоит среди 
фотографий моих родных и друзей.

- Да,  - сказал Женька, - у меня деды по-
мерли. Я здесь хотел медаль  моего деда про-
дать, у него их много осталось – на айфон 
денег не хватало. Но не стал этого делать. Не-
хорошо – память.

Дед одобряюще взглянул на Женьку: 
- Молодец, – и продолжал: - Мне бы 

дружка своего бы закадычного найти Ивана 
Петровича, может жив еще. Дружок у меня 
строитель, всё по стройкам. И семью свою по 
стройкам возил. Главный инженер!

- Найти человека сейчас проще простого,  
- сказал тогда Женька, - в компьютере сейчас 
весь мир… Я даже свою подружку нашел. С 
5-ти лет не виделись, а она меня вспомнила.

- Пробовал, - сказал Дед, - не нашел. И в 
контакте, и в ютюбе.

 - Я помогу, постараюсь,  - сказал Женька. 
-  Если надо.

- Да. Это было бы здорово, - мечтательно 
сказал дед.

И вот один раз Женька пришел ко мне, а я 
как раз уроки доделывал.

- Подожди, чуть-чуть, - говорю я ему, - 
сейчас доделаю уроки.

- А я не к тебе, - сказал Женька.
- Как не ко мне?
- Ты что ли один в этой квартире живешь. 

Здесь еще твои папа, мама, твой младший 
брат Вовка, правда, сейчас он уехал в санато-
рий и  приедет 10 января, кошка Симка, чере-
паха Егор Кузьмич.

- Так ты что, к Егору Кузьмичу пришел 
или к Симке?

- Да нет, я к твоему деду, я нашел.
- Что нашел? – удивился я.
- Не что, а кого. Друга его закадычного на-

шел.
Когда Женька сказал об этом деду, дед сна-

чала даже не поверил, что его друг Иван Пе-
трович жил, оказывается, здесь рядом с нами, 
в области, в Комарово!

Оказывается, Женька сначала обратился в 
передачу «Жди меня», потом сам поискал во 
всех сетях. Там друг деда Иван Петрович как 
изобретатель проходит, и он очень много чего 
изобрел, и патенты его есть, и контакты.

Дед сразу ему позвонил, только решил его 
немного разыграть:

 - Иван Петрович, - написал он,  - очень 
заинтересовался одним вашим изобретение.

Тот сразу ответил, что готов сотрудничать. 
А потом, когда дед написал ему свое имя и от-
чество и фамилию, то он сразу всё понял. Ска-
зал, что тоже искал деда, но не нашел. Иван 
Петрович так обрадовался, а потом они разго-
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варивали, общались в компьютерной сети два 
дня напролет по скайпу, а потом Иван Петро-
вич сказал деду, что он совсем не изменился – 
только полысел, да сейчас и молодые все лы-
сые – это сейчас модно, а я сказал по скайпу, 
что это брутально - деды засмеялись: ха-ха-ха. 
Еще Иван Петрович и со мной поговорил, и с 
моим папой, и с мамой, и с Женькой. 

А также кошка Симка сказала ему: «Мяу». 
Егор Кузьмич ничего не сказал, он только от 
испуга, что его показывают, даже голову втя-
нул. Потом Иван Петрович сказал, что жаль, 
что он своих не может показать только фото-
графии, так как один сын у него служил на 
Черном море, да так там и остался с семьей, 
там у Ивана Петровича внучка Даша в ин-
ституте учится. Другой сын – как и Иван Пе-
трович – строитель, тоже главный инженер с 
семьей на Севере. Он что-то там строит. Там 
у него внук Дима, тоже будущий строитель.  
А он один в большом доме, правда, зашла к 
нему соседка Дарья Николаевна, пироги ему 
принесла – мы её тоже увидели. А так он один.

На что дед ему сказал, что страна у нас во 
какая огромная! Так просто дела не бросишь 
и к нему к Ивану Петровичу не прилетишь. 
Пусть, мол, он не расстраивается.

 В общем, они сговорились встречать этот 
Новый год вместе. А когда дед показал Ивану 
Петровичу своего Деда Мороза, Иван Петро-
вич всплеснул руками. Тот самый! Значит мо-
лодость возвращается! До 31 декабря остава-
лась  неделя.

Новогодний подарок моему деду Женька 
сделал загодя! Причем какой!

31 декабря дед уже пришел к нам с подар-
ками, загадками. 

- Что так рано, - спросонья спросил я. 
- Дед же сегодня  к Ивану Петровичу уез-

жает,  - напомнил папа.
Дед, наряженный Дедом Морозом уже го-

ворил: «Я шел к вам на лыжах по заснежен-
ным тропинкам, по кочкам, по ухабинам… 
Тяжело, а я иду, это потому что я мастер спор-
та по лыжам…».

 - Почему в прошлом году Дед Мороз был 
кандидатом в мастера спорта, а в этом году 
мастер спорта? - удивились мы и засмеялись: 
ха-ха.

 - Это потому что сегодня я отправлюсь 
на природу, в настоящий лес, и мне действи-
тельно пригодятся тут мои навыки ходьбы на 
лыжах.

 - Какой лес? - удивился папа. - Ты едешь 
в большой дом с садом.

 - Всё равно, на природу, - ответил дед.
Потом мы минут сорок водили хороводы, 

разгадывали загадки, я сыграл на трубе, рас-
сказал новогодний стих, раздал подарки, и 
мама стала собирать  деда в дорогу в Кома-
рово.

Мы с папой пели, чтобы было веселей со-
бираться, известную песню, которую испол-
нял Игорь Скляр:

На недельку до второго
Я уеду в Комарово…

- Когда приеду обратно, сообщу, - сказал 
дед.

Моя мама в дорожную сумку дала деду ми-
сочку холодца, банку хрена, собственноручно 
натертого папой, мисочки салата «Оливье» - 
новогодний салат нашей страны, селедочку 
под шубой и без шубы, котлет и всего-всего, 
чем можно накормить, наверное, взвод солдат, 
и бутылочку. Дед взял бутылочку: 

- Фронтовые сто грамм,  - сказал он.
- Чуть-чуть,  - попросила мама.
Дед положил в полиэтиленовый пакет до-

машние тапочки, в другой пакет – фотоальбом 
и в отдельный пакет – нашего Деда Мороза.

 - Не поднять, - пошутил папа, и всё понёс 
к своей машине.

 - Развлекайтесь тут без меня, - сказал 
дед. 

 - И без меня, но только где-то часов до 
восьми, – папа уезжал на корпоратив. Корпо-
ратив – это когда все сотрудники работы соби-
раются и дружно празднуют, чтобы коллектив 
был сплоченнее в работе.

 - Деда отвезешь на своей машине, а по-
сле корпоратива едь домой на такси, - кричала 
мама.

Дед помахал нам на прощание рукой и 
уехал.

Мама опять встала у плиты и стала гото-
вить опять холодец, салат «Оливье», селед-
ку под шубой и без, и… Потом мы с мамой 
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проводили старый год, затем принимали по-
здравления с наступающим от всех, кто нас 
любил, смотрели по телеку, как всегда, каж-
дый год, под Новый год, и в Рождество, и в 
Старый новый год показывают «Золушку», 
«Карнавальную ночь», «Чародеи» и, конечно 
же, «Иронию судьбы или с легким паром», и 
мы всегда, каждый год смотрим эти замеча-
тельные фильмы, хотя они у нас и на дисках 
есть и в интернете можно посмотреть всегда, 
и удивляемся, сколько лет прошло, а всё также 
новогодне, весело, смешно, сколько доброты 
в этих фильмах, наверное и через 100, 200 и 
500 лет их будут смотреть и радоваться!

- Пять минут, пять минут!
Бой часов раздастся вскоре!
- пела наша великая  артистка Людмила  

Гурченко  по  телевизору.
Папа поехал на корпоратив, но всё время 

оттуда звонил, и мама всё время, каждый раз 
ему напоминала: «Бери такси, так как нельзя, 
если немного выпил, за руль садиться». Жень-
ка прибежал нас поздравить часов в восемь 
вечера, принес с собой хлопушки, бенгаль-
ские огни, подарил мне новую компьютерную 
игру и сказал: «С Новым годом», я побежал 
домой.

Только он хотел уйти, как дверь откры-
лась, и в дверь вошел запорошенный снегом, 
мой дед с сумкой, полиэтиленовыми пакетами 
и его нашедшийся спустя долгие годы друг. 
Иван Петрович тоже весь в снегу, с сумками 
и пакетами… 

- Иван Петрович,  - представился он.
 - Как? Откуда? Вы ведь думали Новый год 

в Комарово встречать? Под живой елочкой, 
- удивились мама, я, Женька, кошка Симка, 
подняв хвост, черепаха Егор Кузьмич молча.

 - Уже справили,  - ответил дед, отряхива-
ясь,  - всех соседей пригласили.

 - Нет, не здесь, на лестнице, - прервала 
его мама. Сумки и пакеты все здесь поставьте 
и идите на лестницу с одежды снег стряхи-
вать.

- Ну вот,  - продолжал дед, стряхнувшись 
и раздевшись, - всех пригласили и Григория 
Давыдовича с женой и внучкой Соней и Да-
рью Николаевну – зазнобу нашего Ивана Пе-
тровича. В общем всех.

 - Что ты говоришь, - покраснел Иван Пе-
трович.

 - А что я говорю, взяли бы и Дарью Ни-
колаевну с собой, всем бы места хватило. Ве-
село на природе было, старый год проводили, 
наступающий встретили, за столом хорошо 
посидели. Привезли, что не съели обратно, а 
то испортится, и решили мы с вами Новый год 
справить.

 - И правильно, - обрадовалась мама.
 - Сейчас и папа подъедет, - сказал я. – У 

него корпоратив закончился. Такси взял.
 - И мы на такси – удобно, - сказал дед. 

– Сейчас вытащим нашего любимого лысень-
кого Деда Мороза – он там под живой елкой 
стоял в саду, снег на него падал, мне кажется, 
ему понравилось, как-то еще больше заулы-
бался,  - засмеялся дед.

Мы все тоже улыбнулись его выдумке.
 - Теперь пусть под искусственной елоч-

кой постоит, отогреется в тепле, - он стал от-
крывать пакеты.

Открыл один пакет: «Это домашние та-
почки. Тапочки всегда вожу с собой».

 - А ты проходи, Иван Петрович, - сказал 
дед своему другу, - не стесняйся. У нас про-
сторно.

Мы уже видели Ивана Петровича по 
скайпу, а теперь рассмотрели, как говорится, 
живьем: в отличие от деда у него было мно-
го седых волос, а бороды не было, такой же 
высокий лоб, на правой щеке родинка, он был 
повыше деда – а так очень похож, такие же 
живые голубые глаза и такой же приветливый 
взгляд.

 - Я тоже захватил пакеты – вот фотоаль-
бом – своих показать, - поключился к деду 
Иван Петрович, - тоже тапочки, в сумке, пи-
роги – Дарья Николаевна нам прислала  -  и 
всё… 

Мой дед вытащил из сумки оставшиеся 
мисочки с едой. 

- В другом мешке шишки я захватил,  
упавшие, - сказал он, -  всем хватит, -  и обра-
тился к Женьке: - Вот, Женя, бери шишки  - из 
настоящего леса – пахнут природой.

 - Спасибо,  - обрадовался Женька, - на-
стоящие из лесу «вестимо».

Еще дед вытащил из другого большуще-
го пакета календарь на стенку на следующий 
год.

- Я как раз не успел купить,  - обрадовался 
дед,  - и всё... А где же Дед Мороз?
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Дед снова начал пересматривать сумку, 

пакеты. Иван Петрович тоже всё проверил. 
Потом мы с Женькой. Женька остался, раз та-
кое дело. А напоследок мама и приехавший с 
корпоратива веселенький папа. 

Всё пересмотрели – нет Деда Мороза.  
Тогда Иван Петрович позвонил Дарье Нико-
лаевне – он ей ключи от дома всегда оставля-
ет, когда уезжает – доверяет, и её спросил, нет 
ли в его большом доме нашего Деда Мороза, 
не оставили ли его. Дарья Николаевна сказа-
ла, что минут через пятнадцать перезвонит. 
Перезвонила – нигде нет.

Папа в это время давал деду валидол под 
язык.

 - Нет, я точно клал его в один из паке-
тов,  - сказал дед и тут он поскользнулся, нет 
не поскользнулся, а просто стал вдруг оседать 
на пол.

Папа подхватил деда, а потом и мы с 
Женькой присоединились – мужики ведь – и 
общими усилиями мы уложили деда на диван 
в большой комнате, чтобы воздуху побольше. 
Там стояла наша елка в ожидании своего лы-
сенького Деда Мороза. Мама вызвала неот-
ложку. Она приехала довольно быстро – через 
пятнадцать минут – дед у нас ветеран, а к ним 
в нашей стране очень внимательное отноше-
ние. Врач сказал: «Тяжелый случай». И деда 
увезли в больницу. Папа поехал вместе с де-
дом.

 - Вот как получилось, - переживал Иван 
Петрович… - Было так весело, а тут такое 
дело. Помню, как мы встречали большой ком-
панией 196.. год. Пели новую тогда песню, 
только фильм «Девчата» вышел.

Старый клен, старый клен,
Старый клен стучит в окно…  
- Иван Петрович вытер слезу. – Дед Мороз 

тогда не был лысым.
- Дед стал лысым и Дед Мороз облысел. 

Дед всегда в хорошем настроении и Дед Мо-
роз улыбается. Они -  одно целое, близнецы-
братья, - сказал я, -  а вдруг дед умрет…

И тут включился Женька: 
- Не дадим! Пока не идут титры – есть 

шанс! Пока есть надежда – дед не умрет! Пока 
часы двенадцать бьют – мы найдем Деда Мо-
роза и дед выздоровеет. Я в одном фильме, не 
помню в каком, видел, человек умирал в боль-
нице – ничего не помогало, а убили его врага, 

который его душу взял, и он сразу выздоровел.
 - Этот фильм «Ягуар» называется, там 

еще Жерар Депардье играл. Я помню, дед 
всегда смотрел на Деда Мороза и вспоминал 
свою жизнь, Дед Мороз стоял на его комоде 
вместе с фотографиями близких и друзей. 

- Интересно, - Иван Петрович приобо-
дрился. Значит вы думаете, что если вы най-
дете Деда Мороза, то мой друг поправится?

 - Конечно,  - ответили мы с Женькой ут-
вердительно и хором.

А мама не знала, что сказать – она просто 
хваталась за любую соломинку.

 - Давайте конкретнее, мы артиллеристы 
с твоим дедом – люди конкретные. Мы ехали 
к вам на такси, – пытался составить цепочку 
Иван Петрович.

 - Номер запомнили? – спросил я.
 - Нет,  - ответил Иван Петрович,  - но имя 

таксиста Александр, он по рации говорил, а 
фирма – на машине было написано «Такси-
вичков».

 - Не таксивичков, а таксовичкоф через 
«ф», чтобы слово выглядело как иностранное, 
– поправил Женька.

- Вот, вот,  - обрадовался Иван Петрович.
Мы узнали телефон и позвонили в фирму 

«Таксовичкоф». Они сначала подумали, что 
мы заказ хотим сделать, поехать куда-нибудь 
и сообщили: «Свободных машин нет. Пол-
часа ждать придется, метель и Новый год на 
носу…

А когда узнали, что мы хотим узнать про 
их такси, где водителем Александр работает, 
то подумали, что мы жалобу хотим написать. 
Но я сказал, что не жалобу, а  у нас пакет в 
такси остался с Дедом Морозом. Тогда они 
нам сказали: «Подъезжайте» и сказали адрес 
офиса.

 - Мы поехали, - сказали я и Женька одно-
временно, а вы тут на телефоне будьте.

 - Сейчас я позвоню Семену и попрошу, 
чтобы он вас подвез, – так быстрее будет, - 
сказала мама.

Услышав, что дед в больнице да что-то се-
рьезное, Семен сразу же согласился нам по-
мочь, хотя у него уже и были планы, и даже 
личного характера  на Новый год, а завтра 1 
января он уже выходил на работу – он был 
лейтенантом полиции в нашем районе.

Все отдыхают целую неделю, а он рабо-
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тает: кто-то должен охранять граждан, кото-
рые отдыхают. И МЧС работает в праздники 
и круглосуточно, и больницы, и хлеб пекут 
каждый день, и метро перевозит пассажиров, 
и пограничники зорко стерегут границы со 
своими песиками.

Мы сели в «Жигули» Семена и поехали 
сначала в офис «Таксовичкофа». Там была 
комната, забитая оставленными в такси веща-
ми, - чего тут только не было: шапки, зонтики, 
перчатки, документы, но нашего Деда Мороза 
тут не было. Тогда мы спросили: «Кого еще 
подвозил наш таксист Александр после деда? 
Может быть, дед пакет оставил, таксист не 
заметил, а кто-то из других, кого подвозил 
Александр, случайно взял пакет с Дедом Мо-
розом».

 - Это служебная информация – не разгла-
шается, только сотрудникам полиции можем 
сообщить, - сказал администратор.

Тогда наш Семен вытащил свое служеб-
ное удостовренеие лейтенанта полиции, и оно 
оказалось волшебным. Диспетчер связалась 
с Александром Седовым, так звали таксиста, 
подвозившего деда, и он сказал, что, да, пом-
нит двух дедов с многочисленными  сумками 
и пакетами, которых вёз из Комароово. Деды 
были очень веселые, всё шутили, вспоминали 
молодость, рассказывали анекдоты. Но они 
все сумки из багажника вроде вытащили – 
они были легкими, так как два деда взяли бы-
стро сумки и сами довольно быстрым шагом 
вошли в парадную, он еще хотел им помочь, 
но они сказали, чо всё очень легко, что они и 
гости почти всё съели – только шишки оста-
лись, ха-ха. 

- Правда, веселые деды попались, - засме-
ялась диспетчер, - хочется вам помочь.

 - Это всегда так бывает,  - философство-
вал Женька. - Когда много поклажи, обяза-
тельно запутаешься. Надо было пакет в пакет 
положить. И в школе так, когда много пред-
метов, тогда обязательно какую-нибудь тетра-
дочку по какому-нибудь предмету забудешь, а 
когда мало уроков, то и забывать нечего.

 - Правильно, - подтвердила диспетчер и 
спросила у водителя: - А сейчас у тебя ника-
кого пакета нет?

 - Сейчас нет. В багажнике пусто, в самом 
салоне тоже. 

Правда, Александр вспомнил, что, вроде, 

один из дедов, тот у которого борода, все вре-
мя держал какой-то пакет на коленях, и может 
быть, он его оставил в салоне машины, салон 
он тогда не проверил – думал, что всё в багаж-
нике, но сейчас ничего нет.

Затем администратор посмотрела в ком-
пьютер и распечатала нам информацию о тех 
пассажирах, кто ехал после деда и Ивана Пе-
тровича.

Первым был адрес Пулково – 8-ая Совет-
ская ул. д.9/13, тел. Заказчика +7911…

Вторым был маршрут – бульвар Менде-
леева д. 3, Девяткино, тел. +7950…

Третий маршрут от улицы Руставели до 
улицы Академика Павлова д. 10, тел. +7921…

Может кто-то из них взял случайно наш 
пакет. Что было в пакете?

 - Дед Мороз был в пакете. Дед Мороз на-
шего деда и наш.

- Так купите ему другого. Сейчас вон 
сколько Дедов Морозов продается – сами пес-
ни поют. Чего он так расстраивается…

- Такой Дед Мороз нашего деда – он един-
ственный в мире и сейчас мой дед может уме-
реть в больнице, если мы не найдем его.

 - Надо же, - сказала администратор. - Тог-
да давайте позвоним всем, у кого он может 
быть.

Позвонили сначала по первому адресу:
«Что, таксовичкоф? Какой таксовичкоф? 

Ах, такси, - услышали мы из телефона и еще 
там играла музыка, - всё уже привезли, всё 
хорошо, вай, вай – семья Чубинян в сборе. 
Пакеты? Нет, пакетов не было. Что? Дед Мо-
роз? Дед в больнице? Вай, вай, ему Новый год 
встречать, а он в больнице. Старый человек в 
больнице – нехорошо! Что? Пакеты? Пакетов 
не было! Точно! У папы и мамы был один че-
модан с вещами и сумка с коньком нашим ар-
мянским, самым лучшим в мире – пять звез-
дочек. Кто встречал? Я встречал, Ашот, все 
встречали, они подтвердят».

- Ну, хорошо, - сказала администратор 
нам.  – У пожилой четы Чубинян не было в 
руках никакого пакета, а сумку и чемодан из 
багажника взял их сын Ашот... Есть много 
свидетелей – подтвердят. Можно верить.

Тогда администратор позвонила по теле-
фону второго адреса – бульвар Менеделеева, 
что в Девяткино. Никто не отвечал. 
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- Поезжайте сейчас туда, в Девяткино, а я 

попытаюсь дозвониться.
Мы опрометью выбежали из офиса, сели в 

«Жигули», поехали.
- Надежда - мой компас земной,
А удача – награда за смелость…
- Запел свою любимую песню Алексан-

дры Пахмутовой Женька и сказал: - Лучик на-
дежды засветился.

Я позвонил маме, мама сказала, что дед 
в реанимации – делают всё возможное и не-
возможное. Папу туда не пускают, он с ней на 
связи. Доктор хороший, сказал: «Есть надеж-
да».

 - И здесь надежда, - сказал я, - тоже хоро-
шо. Надежда у нас плюс надежда у деда – рав-
няется успех, то есть выздоровление.

Ехали быстро – настроение боевое.
 - Девяткино – это новый район, - сказал 

Семен. – У меня там дядя живет. У дяди квар-
тира в ипотеке. Еще три года назад там был 
один только новый дом. А сейчас – целый вы-
сотный микрорайон, и метро близко. 

- А я слышал, - сказал Женька, - некото-
рым иностранцам у нас очень понравилось, 
когда они у нас побывали в России, и теперь 
хотят приобрести здесь квартиры.

 - Еще бы у нас не понравилось! Какая 
страна большая и люди приветливые, как, на-
пример, администратор или диспетчер помочь 
хотели. А кто из звезд хотел бы у нас жить? - 
спросил я Женьку.

 - Кто? Например, Жерар Депардье. Поче-
му бы ему не купить квартиру, например в Де-
вяткино. Слышал, будто бы какие-то весёлые 
шутники сочинили фантастические, но при-
кольные частушки такого типа:

Депардье Жерар
Вчера поведал миру,
Что он купил в Девяткино
Отличную квартиру.

Или:
Был вчера в Девяткино
У Депардье Жерара
Пили с ним мы вместе
Чай из самовара.

Мы с Семеном засмеялись: действитель-

но  прикольно. 
С таким хорошим настроением мы подка-

тили к Девяткино. Нам еще позвонила адми-
нистратор, сказала: 

- Девушка к парню ехала, вроде, к жениху, 
как показалось водителю Александру, ехала в 
такси всего с одной сумочкой. А она не отве-
чала, потому что не слышала. По-моему, она 
ничего не знает и не видит, кроме своего То-
лика-жениха. Раз приехали, сходите – бульвар 
Менделеева, д. 3, квартира 12.

Позвонили в домофон: «Вы насчет пакета 
с Дедом Морозом? – спросили в домофоне. – 
Открываем!»

Миловидная худенькая белокурая девуш-
ка с длинными, до плеч, волосами, встретила 
нас в фартуке, затараторила: 

- Толик всё-всё купил по списку, который 
я ему написала, а я от родителей к нему еха-
ла на такси. С родителями наступающий год 
встретила, подарки им подарила: маме новый 
утюг, папе – дрель. А к Толику – жениху ехала 
только с одной сумочкой, там лежит ему пода-
рок. Мы заявление в ЗАГС подали. Пакет? Я 
не видела. Я как села в такси, так все и думала 
о Толике. Да вот и он. 

Вышел Толик из комнаты: небольшого 
роста, крепенький, с короткой стрижкой и в 
очках: 

- Да вот, только квартиру купил в ипотеку. 
Карниз упал. А так всё здорово. Есть квартира 
– и жениться можно, есть куда жену привести, 
мою Верочку. Нам администратор всё расска-
зала по телефону. Хотите, возьмите нашего 
Деда Мороза. Он поющий. «В лесу родилась 
елочка» поет.

 - Конечно, - согласилась Верочка, - а то, 
что же ваш дедушка переживает.

- Нет, спасибо, - сказали мы все вместе хо-
ром. Счастья вам!

И мы пошли к машине.
 - Какие счастливые! - сказал Семен. – Вот 

Деда Мороза найдем, тогда дед поправится, и 
я тоже обязательно предложение своей девуш-
ке сделаю. Тоже будем такими же голубками.

- Правильно, - одобрил я, - одному никак 
нельзя.

Мы замолчали. Наше молчание прервала 
администратор: 

- Дозвонилась до улицы Академика Пав-
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лова – там бизнесмен из Финляндии приехал, 
«Порше» его встал, машину эвакуатор увез в 
ремонт, а он, чтобы добраться до дома, такси 
вызвал. Сумок, пакетов у него много. Сейчас 
он дома. Не сказала бы, чтобы он был доволен, 
что вы к нему приедете пакеты проверять.

- Ничего, - сказал Семен, - поговорим с 
ним, пакеты проверим.

Слышу, Женька немного вроде захныкал.
- Ты чего? – спрашиваю.
- А вдруг этот наш лысенький Дед Мороз 

умрет?
- Как умрет?
- Ну, бизнесмен, видя, что пакет не его, а 

со старым Дедом Морозом – ретро – выбросил 
его на дороге как ненужный. Пакет запорошит 
снегом, унесет ветром и всё… и на помойку, и 
тогда твой дед никогда не увидит своего Деда 
Мороза.

- Ну, знаешь, Женька, - сказал тогда я. – 
Пока не идут титры – есть шанс. Пока часы 
двенадцать бьют – мы найдем Деда Мороза. 
Пока есть надежда – дед не умрет. И пока 
осталось хоть пять минут до двенадцати – всё 
можно успеть и исправить.

- Вот мы и приехали, - сказал Семен. И 
мы выйдя из машины позвонили в домофон 
квартиры 9.

- А, это вы. Насчет Деда Мороза, - раздал-
ся недовольный голос. - Ну ладно, раз обещал 
администратору. Поднимайтесь!

 - Папа. Папа, - услышали мы, как только 
вошли в квартиру – это кто? Дед Мороз? Сне-
гурочка?

Нас окружли двое детишек – мальчик лет 
десяти в костюме паука и девочка лет семи, в 
белом, как принцесса, платье.

Увидев, что это не Дед Мороз и не Снегу-
рочка, они убежали.

В прихожей мы увидели множество паке-
тов и сумок: 

- Еще не разобрал, - сказал бизнесмен. – 
эти машины – вечно с ними что-то происхо-
дит. Ну, давайте вместе смотреть.

Он стал открывать сумки.
 - Нет, не в сумке, в пакете лежал Дед Мо-

роз, - поправил его я.
- Ну давайте пакеты. Я всё, всё взял, что 

было и в багажнике, и в салоне машины. Всё – 
подарки детям, жене, родственникам. Думают, 

раз бизнесмен, должен всем подарки дорогие 
дарить. А вот нет! Когда дела идут – дарю, а 
бывает плохо идут – тогда уж извините, - ска-
зал он, раскрывая пакет за пакетом. 

А мы следили за ним.
- Ба! - сказал он. – А вот и ваш Дед Мороз! 

Так он же лысый! - бизнесмен изумился и сра-
зу же засмеялся. 

На смех прибежали его дети, жена и все 
стали смеяться и радоваться даже не потому, 
что Дед Мороз лысый, а потому что хотелось 
смеяться под Новый Год.

- Миленький ты наш, - я схватил Деда Мо-
роза и расцеловал его в обе щеки. А Женька 
и Семен подошли к бизнесмену и крепко по-
жали ему руки: 

- А мы думали, вдруг вы выбросите пакет 
со старым Дедом Морозом?

- Зачем? – удивился бизнесмен. Я прежде 
чем выбросить что-нибудь, долго думаю. А 
вообще-то, у меня тоже есть старый кейс - так 
я всё только с ним на заключение договоров 
езжу – он мне удачу приносит. Он для меня 
такой же талисман, как для вашего деда Дед 
Мороз! С Новым годом!

 - И Вас с Новым годом! – поздравили мы 
его и ушли.

Опять сели в машину. 
- Куда теперь? - спросил Семен.
- В больницу! - сказал я, крепко сжимая 

пакет с Дедом Морозом.
Из машины я позвонил администратору, 

сказал, что Деда Мороза нашли.
 - Мы вам благодарность напишем, - сказл 

я. 
- Это хорошо, - сказала администратор. 

Но главное, что мы вам сегодня помогли – зав-
тра вы нам. Тогда и жить будет легче. Об этом 
помнить надо. С Новым годом!

- С Новым годом!  - прокричали мы втро-
ем в трубку.

Мы уже подъезжали к больнице в цен-
тральном районе нашего города – Мариин-
ская. Дед лежал в реанимации в новом, только 
что выстроенном корпусе. Папа сидел на ска-
мейке возле реанимации.

- Ну как? – спросили мы.
- Борются, - сказал папа, - а вот и врач.
Врач – высокий крепенький мужчина со-

рока лет в белом халате, в белой шапочке и с 
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серьезным лицом, как раз выходил из реани-
мации: 

- Выкарабкается. Должен выкарабкаться.
- Теперь точно выкарабкается. – сказал я 

уверенно. – У нас к вам будет просьба. Мы 
нашли Деда Мороза, из-за которого у наше-
го деда и случился этот сердечный приступ. 
Если мы ему покажем Деда Мороза, ну, что он 
нашелся, дед сразу поправится.

Врач посмотрел на меня как-то странно: 
- Ты вправду так думаешь? У нас сейчас 

двадцать первый век! Люди в Космос летают, 
на Луну, почти от всех болезней излечиваем, 
лазеры в медицине, нанотехнологии!

- Вправду, вправду, - подтвердил Женька.
- Шаманства я в больнице не потерплю. 

Только бубна не хватает.
Тогда папа отвел врача в сторону, что-то 

тихо начал ему рассказывать, а потом под-
ключился и Семен, и сказал, что у него в ми-
лицейской практике всякое бывало. Врач не 
уступал. А потом махнул рукой: 

- Ну давайте вашего Деда Мороза. Когда 
ваш дед откроет глаза, я ему его покажу, я же 
ничем не рискую. А потом поставлю на сто-
лик, чтобы он его видел.

Я вытащил Деда Мороза из пакета. 
- Так он же лысый! - захохотал врач так, 

что сбежались медсестры, и даже некоторые 
больные, проходившие по коридору. И все 
они смеялись, а один из больных сказал так 
серьезно:

- Я никогда не видел лысого Деда Мороза. 
Он такой единственный!

Потом врач, сдерживая свой смех, пошел 
в реанимацию. Что случилось потом, врач всё 
рассказал так: «Как только дед чуть приот-
крыл глаза – он увидел своего Деда Мороза 
и даже хотел приподняться от радости и не-
ожиданности, но приподняться ему мешали 
разные трубочки. Но он улыбнулся!»

- Ну и ну! - восторгался врач. – Сколько 
лет работаю – такого не видел! Чтобы от вида 
лысого Деда Мороза люди поправлялись. 
Надо включить этот феномен в диссертацию. 
Был на волоске от смерти, пережил клиниче-
скую смерть - а увидел Деда Мороза и поправ-
ляется.

Новый год я, Женька и папа встретили в 
больнице вместе с дедом. По телефону заказа-

ли пиццу, пирогов разных с капустой, с мясом, 
джемом. Чокнулись не бокалами, а стаканами 
из столовой, когда часы на Кремлевской баш-
не пробили двенадцать. Хоровод вокруг боль-
ничной елки водили все – и мы, и больные, и 
медсестры, и врачи. Семен поехал к своей лю-
бимой девушке и ровно за пять минут до Ново-
го года сделал ей предложение руки и сердца. 
1 января деду стало еще лучше. Рождество мы 
тоже справили в больнице: дед поправлялся. 
А Новый год мы справили 13 числа – старый 
новый год, когда деда уже выписали из боль-
ницы. Старый новый год справляют только в 
нашей стране, в единственной.

Дед ехал в машине и говорил: 
- И вдруг вся жизнь всплыла у меня перед 

глазами, вошел в какой-то тоннель, а там моя 
мама в белом платочке, и говорит: «Рано тебе 
еще, сынок, сюда».

- Так, значит, дед у тебя была всё-таки 
смерть.

- Клиническая - так врач мне сказал. 
Жизнь продолжается, внучок!

На Старый новый год хоровод водили 
папа, мама, я, мой младший брат, приехавший 
из санатория, Женька, Семен с невестой, Иван 
Петрович с Дарьей Николаевной, которая 
все-таки приехала из Комарово, да еще с пи-
рогами, Анна Ивановна, соседка снизу, кош-
ка Симка – она хвостом виляла около елки. 
Только черепаха спала – ей положено зимой 
спать. Наш лысенький Дед Мороз стоял под 
елкой, улыбаясь, дед сидел на диване, смотрел 
на нас и тоже улыбался, а праздник вел, да-да, 
Дед Мороз – артист, которому мы написали 
благодарность. Это Женька увидел его в од-
ном сериале, он там милиционера играл – не 
главную роль, но всё-таки играл, пока в пятой 
серии его не ранили.

- Сейчас на роль прокурора кастинг про-
хожу, - доложил нам артист, - повышение! Как 
я рад, что ваш дедушка поправился и лысый 
Дед Мороз нашелся! Ретро! – сказал он вос-
торженно, как и в прошлый раз.

- Это всё потому, - сказал Женька, - что 
пока не идут титры – есть шанс! Пока часы 
двенадцать бьют - есть надежда!

А я добавил:
- Пока есть хоть пять минут – надо успеть 

изменить жизнь к лучшему!
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Наталия СОРОКИНА

На уроке географии, чтобы получить 
«отлично», надо было, кроме знания по ос-
новному предмету, еще и рассказать свежую 
политинформацию. Независимо от ответа, со-
блюдение  данного условия повышало или по-
нижало оценку на один балл.  Для этого тре-
бовалось читать газеты, ну  в крайнем случае, 
убегая из дома, ухватить задержавшимся ухом 
какую-нибудь новость по кухонной радио - 
точке. Хотя в некоторых особых случаях, о 
которых будет рассказано позже, это условие 
не соблюдалось. Конечно, в день урока по гео-
графии это требование преподавателя, как на 
зло, забывалось…

Географичку не то чтобы боялись, но 
пункт о свежих событиях в мире как-то весь 
класс слегка напрягал.

Тамара неслась стрелой через газон по 
гипотенузе Пифагоровых штанов родного ми-
крорайона  к остановке  автобуса с трамваем 
наперегонки. В голове еще звучал последний 
тревожный сигнал репродуктора, хрипнув-
ший что – то про Галапагосские острова. 

География была первой.
Курсор пальца учительницы пробежал по 

водопаду фамилий в журнале сверху вниз. Все 
напряглись. Потом «курсор» подскочил обрат-
но, как столбик термометра, прислоненного к 
батарее градусника беззаботного маменьки-
ного сынка-симулянта, сибаритствующего в 
промозглую погоду дома. Указующий перст  
остановился на середине списка. У класса за-
хватило дух.

- К доске пойдет... -  не без удовольствия 
сделала мхатовскую паузу преподавательни-
ца.

На Галапагосских 
островах бастуют 

студенты

- Тамара Набокина.
Тамара, еще не успев отдышаться, так ска-

зать, «сбрасывая пену с боков», вышла на «по-
диум».

Ответив на основной вопрос о полез-
ных ископаемых Сибири и показав на карте 
бассейн  сибирских рек, Тамара замолчала, 
демонстрируя  всем своим видом, что у нее  
«ВСЕ» и попыталась сесть на место.

- Подожди-ка. Я тебя не отпускала, - ска-
зала Изольда Аполинарьевна.  Ответила ты 
на троечку… Чересчур схематично… Для по-
ступления в Вуз не пройдет. Но можешь ис-
правиться, – она красноречиво замолчала, 
и выжидательно  поглядела на подопытную 
ученицу. Сомнений не было. Непреклонная  
дрессировщица юных путешественников хо-
тела новостных изысков.

Тамара молчала, соображая как же вы-
крутиться. В голове вертелись Галапагосские 
острова. Где они находились? Кажется где-то 
в южном полушарии.   И что же могло про-
изойти на этих самых островах вчера или се-
годня?

Учительница, давая Тамаре собраться, 
тщательно изучала журнал. 

На первой парте сидел проблемный Петь-
ка Кефиров, посаженный к  отличнице Наталье 
Генераловой на исправление. Пользуясь тем, 
что учительница увлеклась анализом успевае-
мости класса, выпавшая из ее поля зрения Та-
мара, шепотом спросила у авангарда :

- Что там сегодня случилось на Галапагос-
ских островах?

 Петька нагнулся к Наташе, посовещался, 
и то ли не расслышав, то ли глумясь, таким же 
жутким шепотом прошипел:  

- Студенты бастуют…
 Тамара застыла в нерешительности….
 - Ну, так  что у нас произошло сегодня  в 

мире?
Была не была, отчаянно рискнула Тамара:
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- На Галапагосских островах бастуют сту-

денты….
Хохот в классе был подобен внезапному 

извержению  вулкана Вулф на острове Изабе-
ла из упомянутого  архипелага  посреди  аква-
тории Тихого океана.

И Тамаре стало жарко, как на экваторе. 
«Промазала», - зазвенело в голове….

- Прекрасно, сказала географичка и, сняв  
очки, медленно и демонстративно сложила их 
в футляр.

- Ну, бастовать там могут только инструк-
торы по дайвингу, или морские ящерицы игу-
аны, если их долго заставлять позировать на 
суше. Возможно, кто-то из туристов тоже под-
держал их протест. Ну что, Тамара. Садись. 
Двойка!

Возможно это было воспитательное воз-
действие, но настроение было испорчено на 
весь день.

Тамара не сомневалась, что исправит 
оценку в какой-нибудь самостоятельной рабо-
те по контурным картам или как-то там еще , 
но попозже. И никак не ожидала, что ее вызо-
вут к доске ровно на следующий день.

                
Географичка опять назвала ее фамилию. 

Но уже в самом конце урока, благородно дав 
шанс исправить отметку, которая стояла в 
журнале еще пока  карандашом.

- Ну, Тамара. Давай,  исправляйся.
 У Томки в животе заурчало от волнения. 

Все самые яркие события дня уже были озву-
чены предыдущими ораторами, а она опять не 
успела пролистать «Комсомолку». Ответив на 
основной вопрос, она вновь рискнула:

- В Чили военный переворот. Власть за-
хватили повстанцы…

Изольда Аполинарьевна сокрушенно 
вздохнула… 

- Ну, Томочка, эта новость уже с бородой…
Уж два года, как Коммунистическая партия во 
главе с Альенде взяла правление в стране в 
свои руки. Опять неудача. Ставлю три.

Это было 10 сентября 1973 года.

А утром 11 сентября во всех газетах и по 
радио сообщили, что в Чили произошел госу-
дарственный  переворот и власть перешла к 
военной хунте.

Томка встрепенулась, замыслив предъя-
вить училке претензию…..

Но на следующем уроке Изольда Апо-
линарьевна, оклонив ее притязания на более 
высокую оценку и не засчитав случайное про-
рочество, поставила «отлично» Петьке Кефи-
рову, который нагло и торжествующе  глядя в 
глаза Тамаре громогласно заявил:

- В Чили военный переворот, и власть за-
хватила военная хунта.

«Да-а... - подумала Тамара. - Уж лучше бы 
на Галапагосских островах бастовали студен-
ты!!!».

«Примерная» очередь
       в поликлинике
Кира заняла очередь в кабинет на сдачу 

анализов крови за скромной тихой женщиной, 
которая сидела в конце коридора. Очередь 
была длинная и хмурая.

За ней сразу же встала симпатичная ба-
булька с лицом, похожим на мопсика. Потом 
еще, потом еще. Они постепенно перемеща-
лись на свободные места ближе к дверям за-
ветного кабинета, строго соблюдая последова-
тельность. Женщина, полноватая с курносым 
носом, заняла очередь за девушкой.

- Я отойду, – сказала девушка и сразу убе-
жала. 

Подошел мужчина, спросил: «Кто послед-
ний?» Курносенькая ответила: «Я».

- А вы за кем? - спросил любознательный 
дядька.

- Вот за этой дамой…  примерно.
- Как это «примерно»? – переспросил му-

жик…
- А то и значит, что «примерно», то есть 

пока за мной.
- Ну, я отойду, – сказал любопытный и бы-

стренько ретировался.
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- Последнего надо дожидаться, - бросила 

ему в спину курносенькая. – Такой дотошный, 
а нетерпеливый.

Кира повернула голову влево. Из дверей 
лифта вышел слепой и направился по коридо-
ру, простукивая путь длинной белой палочкой 
до первого поворота направо. Ушел по лест-
нице вверх, никого и ни о чем не спрашивая.

Подошли старичок со старушкой.
- Кто последний?
- Мужчина, но он отошел, – сказала кур-

носенькая.
Девушка, которая олицетворяла наречие 

«примерно», уже вернулась.
- А я была перед такой, - она руками раз-

вела очень широко. - В черном.
Курносенькую передернуло…
- Перед вами, перед вами, – вмешалась 

Кира, чтобы упорядочить «примерную» оче-
редь.

- Ну, знаете, вы так широко расставили 
руки, когда показали перед кем, что я уже ре-
шила не признаваться, – не то серьезно, не то 
полушутя отозвалась курносенькая.

- Ой, извините, не подумала…
Очередь сдержанно захихикала.
- За мной будете, – сказала курносенькая 

пожилой паре.
- Да тут один дотошный мужчин занимал 

за вами и убежал, - решила навести порядок 
Кира.

- Так что будете за мной, - повторила кур-
носенькая. – Примерно…

- А вы за кем? – спросил девушку подо-
спевший дотошный мужчина.

- А я за этим… с ушами, - услышала Кира 
и стала искать в очереди ушастого человека, 
но, увидев парня в наушниках, сразу поняла, 
о ком речь. Он сидел в отличие ото всех с ка-
менным лицом.

- Да нет же, вы за мной, - сказала курно-
сенкая с пышными формами.

Назревала путаница.
Слепой вторично вышел из того же лифта 

уже в сопровождении человека в белом хала-
те. Они вместе проделали путь, аналогичный 

первому, и на повороте свернули по лестнице 
вверх.

Старушка из семейной пары, занявшей 
очередь за дотошным мужчиной стала втолко-
вывать своему спутнику план стратегических 
действий:

- Тебя медсестра будет ждать в 34 кабине-
те в пять часов.

- Вечера?
- Нет, ночи! – резко оборвала она, демон-

стрируя на людях трения в семейных отноше-
ниях.

Очередь снова переглянулась. Кира прыс-
нула от смеха. Мопсик захихикала в кулачок. 
Курносенькая тоже заерзала не жестком сту-
ле, улыбаясь.

Из кабинета вышел молодой человек с 
перевязанной в локте рукой.

- Простите, а вы не скажете, где 34 каби-
нет?

- Напротив, – сказала Кира.
- Вы меня извините. Возможно, я вернусь: 

у них нет реагентов, чтобы определить группу 
крови. Надо подождать.

- Возвращайтесь… Нам с вами будет ве-
селее, – ответила Кира. – Все равно порядка 
нет. Пропустим. У нас же у всех одна группа 
крови. «Примерно»…

По коридору, нарочито бодро разговари-
вая с сопровождающей его медсестрой, про-
шел солидный человек в синем костюме с лю-
рексом.

- Депутат, – припечатала Кира, повернув-
шись к мопсику.

- Да нет, это, наверное, проверка…
- Какая проверка? Если проверка, то был 

бы молодой. Молодые теперь стариков про-
веряют.

В это время из правого проема, оттуда, 
куда и ушли, медленно возвращались слепой 
с группой товарищей в белых халатах. Они 
явно что-то не «примерно» искали… Прошли 
по тому же маршруту в обратном направлении 
и скрылись в лифте.

- Как странно, что они ищут? Не могут 
слепому объяснить, где нужный кабинет? – 
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удивилась Кира.

- Да нет, – сказала мопсик, это он их по 
кабинетам водит. Слепой – это доктор.

- Да, с такими поводырями медицина у 
нас далеко зайдет… – обронила Кира.

Из кабинета вышел «блатной» с согнутой 
после высосанной из вены крови рукой.

- Я же говорю - «депутат», – повернув-
шись к мопсику, шепнула Кира.

Фонарь, вызывающий очередного пациен-
та, моргнул. Но очередь не оживилась. Мор-
гнул вторично.

- Кто следующий? - заволновались анали-
зодатели.

Все посмотрели на Киру.
- Наверное вы? Вам уже пора! Вы уже 

давно сидите…
- Нет, сейчас не моя очередь… А вон той 

дамы в конце…
Скромная, тихая женщина, так и остав-

шаяся в конце коридора, медленно беззвучно 
встала и так же медленно и беззвучно про-
шла мимо всех перетусовавшихся очередни-
ков. Она шла по проходу плавно, молчаливо 
и флегматично.

Повернувшись к сидевшим у самого каби-
нета, она сказала:

- Как родные уже все. Не хочется и захо-
дить…

Все засмеялись.
- Мировой у нас народ! – просияла курно-

сенькая.
- «Примерный», - хихикнула мопсик.
Очередь исполнилась умиления.
Добреют, когда кровь отдают…
Вот так бы всегда и везде…
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Наталья ВЕСЕЛОВА
   Курган побежденных Повесть о любви и смерти в шести главах 
                с прологом и эпилогом

Был грозен срыв, откуда надо было
Спускаться вниз, и зрелище являл,

Которое бы каждого смутило.
Данте Алигьери,

Божественная комедия, песнь 12

«Мусью, скольки время?» - Легко подхожу… 
Дзззызь промеж роги!.. – и áмба.

Илья Сельвинский
Пролог (1996 год)
Юный искатель приключений 
находит их на свою голову…

Ведьма Урсула значительно постарела с того 
дня, когда Ваня видел ее в последний раз, и теперь 
гораздо больше напоминала обычную русскую 
Бабу-Ягу, бояться которую стыдно и детсадовцу 
– не то что вполне взрослому самостоятельному 
парню, успешно перешедшему во второй класс. 
Баба-Яга – это для малышни, любой дурак скажет. 
Да и сама Урсула – всего лишь нарисованная уро-
дина в телевизоре, и, вдобавок, живет под водой 
и имеет какие-то глупые разборки с Русалочкой, 
которая хоть и с хвостом – а все равно только на-
глая девчонка и ничего больше. Откуда взяться 
настоящей ведьме в подвале развалюхи-дома? И 
все-таки Ваня унизительно пятился на странно 
ослабевших ногах – потому что как ни уговаривай 
себя – а вот же она: жирная и бородавчатая, будто 
обожравшаяся жаба, с мохнатым черным пятном 
на щеке, с серо-белыми жесткими патлами ды-
бом, в пестро-рваных тряпках, под которыми ноги 
или хвост – иди, разбирайся… И – накрашенная! 
В подвале было вовсе не темно и не жутко, свет 
уверенно рвался сверху сквозь щелястый просев-
ший пол, и Ваня ясно увидел яркую синюю кра-
ску над белесыми Урсулиными глазами, размазан-
ную алую помаду вокруг широкой черной пасти с 
единственным длинным зубом… Тусклые перстни 
унизывали корявые бурые пальцы, а на шее среди 
многослойных лохмотьев зловеще блестели раз-
ноцветные стекляшки. Тут и пятиклассник, навер-
ное, вздрогнул бы, не то что Ванечка. Но главное 
– запах. До этого в подвале просто вполне терпи-
мо пахло затхлостью и чем-то еще неуловимо-
страшным и неперебиваемым, как в Петербурге, 
комнате их чистой и опрятной бабушки перед тем 
как ей умереть от старости… А теперь отчетливо 
завоняло протухшей тиной и деревенским туале-
том, где мальчик всегда – на сколько б судьба туда 
ни забрасывала старался дышать только ртом…  И 

на ногах ли, на хвосте ли – а чудовище, загора-
живая своей сказочной тушей лестницу, по кото-
рой только что, кряхтя, спустилось вслед за бес-
печным исследователем подвалов, неторопливо, 
вразвалочку, двинулось прямо на мальчика…

Отступать стало некуда, потому что Ваня уже 
незаметно допятился до балки и распластался по 
ней всем дрожащим телом, пряча за спиной мгно-
венно намокшие ладошки. Но он не зажмурился – 
просто не мог, хотя и очень хотелось – потому что в 
фантасмагорическом зрелище невиданной старухи 
было нечто болезненно притягивающее. «А вдруг 
она – мертвая?» - мелькнуло у паренька смутное 
воспоминание о недавнем фильме ужасов. Но то, 
что он сейчас видел перед собой, неожиданно лег-
ко вышло за пределы самого ужасного – и заодно 
вынесло за собой и его. Ваня с облегчением по-
чувствовал, что бурное дыхание выравнивается, 
исчезнувшие было ноги постепенно возвращают-
ся обратно и даже начинают его держать, а сиплый 
писк, только что бесконтрольно вырывавшийся из 
горла, сменяется уверенной способностью к род-
ной связной речи. Он произнес сколь естествен-
ные, столь невероятные в данной ситуации слова:

- Здравствуйте, бабушка…
- И ты не болей, ведьмакин сынок, - вполне 

ласково и человечно произнесла Урсула.
Получалась какая-то путаница: на самом-то 

деле ведьма – она, а не его мама! Ваня заторопил-
ся восстановить справедливость и разъяснить си-
туацию:

- Я не ведьмакин, я мамы Ксюшин! Мы дом 
в деревне покупать приехали. Чтоб молоко пить 
все лето. Мы у теть Вари комнату наняли. Мама 
домá смотреть ушла, мне сказала в саду играть с 
теть Вариным Витьком – а он дурак, у него даже 
видика нет. Я и пошел… погулять. А в дом этот 
случайно залез, просто открыто было… Теть Варя 
говорит, тут не живет никто давно, мне интересно 
стало…

- Не живет, - мирно подтвердила ведьма. – 
Умерла. Вот и хожу к ней на могилку. Рыженькую 
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такую, молоденькую, не встречал здесь?

- Нет… - что-то смутно странное почудилось 
насчет этой «рыженькой», и страх снова начал 
мягко приобнимать мальчика, словно не решив 
еще – сжать ли в тугих объятьях или уж отпустить 
на волю.

- А странно… - Урсула медленно повернула 
голову, пристально вгляделась в дальний беспрос-
ветный угол. – Уж тебе-то, кажется, должна бы по-
казаться. Потому что если б не ты – вышла б отсю-
да тогда еще, летом восемьдесят седьмого. А из-за 
тебя – не вышла… Только вошла – и с концами…

- Неправда! – выпутываясь из все более на-
стойчивых объятий страха, почти крикнул маль-
чик. – Я в восемьдесят восьмом родился, в апреле! 
Меня и на свете тогда не было! – по математике 
у него была твердая пятерка, да и с цифрами в 
пределах сотни он еще в детском саду, пригото-
вишкой, легко управлялся; страх отпустил, и при-
шла злость: - Вы просто старая и сумасшедшая! 
Все забыли, а на меня валите! Уйдите отсюда, а 
то я маме расскажу! – еще немного, и Ваня даже 
решился бы оттолкнуть Урсулу обеими руками и 
выскочить наверх, на пыльный свет.

- Расскажи, ведьменок, расскажи… Раз в апре-
ле – так и сомневаться нечего, - благодушно усмех-
нулась ведьма, как бы даже собираясь доброволь-
но посторониться. – Расскажи, что, когда на свете 
тебя еще не было – а в другом-то месте сидел уже 
как миленький – ногу я перед тем сломала и три 
месяца в гипсе проторчала… У окна. За занаве-
ской тюлевой. Окно-то мое как раз на это крылеч-
ко глядит… Меня никто не видел, а я – всех по 
пальцам пересчитывала, кто вошел, кто вышел… 
Так, от нечего делать… Туда – обратно, туда – об-
ратно… Загну – разогну, загну – разогну… И один 
палец – вдруг лишний оказался, хоть отрежь его… 
Загнуть – загнула, а обратно не распрямляется… 
- старуха вдруг безумно хохотнула, и скрюченный 
сизый перст с коричневым косо заломленным ног-
тем закачался прямо у Вани перед глазами.

Отступивший было страх предательски прыг-
нул из угла и подмял мальчика под себя.

- А-а! – взвизгнул он, сумев, наконец, зажму-
рить глаза. – А-а!!! Пустите меня!! – и, хотя его 
никто не держал, замолотил по воздуху кулаками, 
несколько раз на ощупь попав в мягкое, рванулся 
вперед, с размаху врезавшись в деревянную лест-
ницу, махом взлетел по ней и, быстро протопотав 
по сбившимся гнилым половичкам, вырвался на 
заросший сиренью и терниями двор.

Только отбежав вниз по некрутому склону 
холма метров на сто, позволил себе упасть и от-
дышаться. Все было хорошо. Нежаркое июньское 
солнце нежно поглаживало его по щекам, будто 
желая ободрить – мол, испугался? – ах ты, глупень-
кий… Нет, маме он, конечно, ничего не скажет. 
Что он – недоумок, что ли? Она и так уж сколько 
раз убеждала папу, что фильмы ужасов расшаты-
вают ребенку психику, и следует их запретить… 
Ага, вот расскажешь такое – и папа, пожалуй, с 

ней согласится… 
Ваня поднялся, постоял немножко в задум-

чивости, жадно и глубоко вдыхая сладко-жирный 
запах медуницы, потом тщательно отряхнул но-
венькие голубые джинсы и трусцой побежал к их 
с мамой временному дому.

Глава 1
А его мама с папой
жили душа в душу…

Леониду и в голову не приходило, что она 
умрет раньше. Ксения была моложе мужа на десять 
лет и всегда так возмутительно молода, что на нее 
и шестидесятилетнюю заглядывались мужчины, 
только-только захваченные знаменитым кризисом 
среднего возраста – считали своей хорошо сохра-
нившейся ровесницей. Он бы и в ее семьдесят мог 
ревновать ее к едва вышедшим на пенсию и вста-
вившим по такому случаю бело-розовые челюсти 
здоровячкам, если б не был уверен с полной несо-
мненностью, что для Ксюши вот уж около трид-
цати лет не существует ничего, кроме их семьи. 
А с тех пор, как Ванька, безжалостный, как весь 
нынешний молодняк, отделился от надоевших 
стариков, переехав в унаследованную от бабушки 
квартиру, вся жизнь его матери снова сфокусиро-
валась на муже – как двадцать восемь лет назад в 
деревне Двуполье на реке Плюссе, когда Ксения 
совершила свой главный жизненный подвиг… Но 
это уже походит на патетику. А почему, собствен-
но, нет? Да, подвиг. Потому что если б она тогда 
не поступилась законной женской гордостью, не 
приехала к нему на раскопки, то… Страшно поду-
мать, во что бы он вляпался. А зная себя, он теперь 
с уверенностью мог сказать: не помешай Ксения, 
так он бы обязательно – «в г…., как в партию». 

Летом восемьдесят седьмого она – растерян-
ная, обиженная, с мягким медовым кукишем из во-
лос на затылке, в скромном темно-синем платьице 
в белый горошек похожая на учительницу младших 
классов на каникулах, села со своим небольшим, 
словно пионерским, чемоданчиком вот в такой же 
междугородний автобус… Ну, положим, не такой 
же. Тогда ходили простые полосатые «Икарусы» 
с мягкими креслами в белых чехлах, и даже от-
крыть неподатливое окно там надо было еще ухи-
триться. А он едет в замечательном двухэтажном 
дворце на колесах – с затемненными окнами, ин-
дивидуальными кондиционерами и таким мягким 
ходом, что кажется, летишь в спокойном «Боинге» 
над задумчивым Тихим океаном… («Ага, - вдруг 
гадким голосом вмешался в ровный поток его 
мыслей живший в непосредственном соседстве, 
а может, даже и внутри, привычный собеседник, 
всю жизнь появлявшийся куда как кстати, - а вни-
зу там, на каком-нибудь совершенно безразличном 
тебе острове дикарей идет междуусобная распря 
между абсолютно неизвестными тебе племена-
ми. И одно из племен, чтобы насолить другому и 
опозорить его перед лицом мирового сообщества, 
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бах – и сбивает к чертям твой надежный самолет 
вместе с тремястами пассажирами!» - «Иди ты 
знаешь куда! – беззвучно обозлился Леонид. – У 
меня такая потеря, а ты с глупостями!»). На са-
мом деле острого горя он не испытывал – лишь 
тихую зимнюю печаль, хотя в их родном городе 
неяркая весна, быстрая временная гостья, уже 
готовилась передавать права скромному, ненавяз-
чивому лету. Главнее горя был – страх, в котором 
старик не хотел себе признаваться. Последние дни 
он все чаше вспоминал пожилую пару отставных 
военных, незаметных соседей по лестнице. Хотя 
и были они ровесниками, сплоченно мотавшими-
ся всю жизнь по дальним гарнизонам, но жена – 
здоровая и агрессивно энергичная – неожиданно 
умерла, не проболев и недели. Вдовец, при жизни 
ее всегда с иголочки одетый и благоухавший не-
изменным «Тройным» одеколоном, без жены уже 
через месяц превратил свой дом в темную берло-
гу, откуда несло зоопарком, а сам обернулся дрях-
лым снежным человеком, ушедшим в дальнюю 
нору из родной стаи навстречу смерти, непредска-
зуемо заплутавшей в тайге. Когда она все-таки с 
большим опозданием добралась до соседа, и его, 
уже тронутого нешуточным тлением, выносили в 
черном мешке к казенной машине из дремучего 
логова, куда нельзя было войти без респиратора, 
замыкавший скорбное шествие Леонид мысленно 
поздравил себя с тем, что Ксюха ему – не ровесни-
ца, и, стало быть, уж от такого-то жуткого конца 
он гарантирован… («Вот-вот, - подло возвеселил-
ся внутренний голос, - и споем мы с тобой песен-
ку про кузнечика… Как там – тря-ля-ля – «…не 
думал, не гадал он, никак не ожидал он, никак не 
ожидал он такого вот конца…». Не забыл еще? 
Вспоминай, пока время есть!» - «Вот тебе! – мыс-
ленно сделал Леонид очень мужской, совершенно 
не по праву используемый в новое время бабами 
жест. – Сосед – это было мне предупреждение. А 
предупрежден – значит, вооружен!» - «Ну-ну, ми-
лый, - четко донесся издевательский голос (вот бы 
рожу его подлую увидеть!), - ну-ну… Погляжу я 
на тебя через полгодика…»). 

Киевское шоссе он узнавал и не узнавал. Вот 
уже подъезжали к Луге, и все так же, подкрашен-
ный по случаю юбилея Победы и заваленный увя-
дающими венками,  пролетел мимо партизанский 
мемориал – а ведь он еще помнит, как его возво-
дили… Страшно сказать, он помнит не только 
тех, кто вернулся с той войны живым и покале-
ченным, – но и их матерей, в его детстве еще не-
старых женщин с подкрашенными «под Орлову» 
губами… Когда тощим студентиком он ездил в эти 
же места раскапывать многочисленные курганы, 
то без всякого пиетета разговаривал в деревнях с 
теми, кто сейчас стал легендой, и знал, что леген-
ды эти при жизни часто оказывались обычными 
сорокапятилетними колхозными мужиками, с ту-
пой обязательностью глушившими самогон, – и 
вовсе не по причине каких-нибудь тяжких душев-
ных травм, полученных на той войне. Они нешу-

точно мутузили и показательно «гоняли» своих 
выдюживших оккупацию корявых горластых баб, 
гордились принципиальной нелюбовью ко всему 
«культурному» и оставалось только удивляться – 
где там внутри какого-нибудь разве только шерс-
тью не поросшего субъекта запрятан тот сине-
глазый улыбчивый герой, что шагал двадцать лет 
назад по Европе добрым победителем… Вот уже 
скоро и граница с Псковской областью – и Ксения 
так двадцать восемь лет назад подъезжала, и все 
чаще колотилось ее целеустремленное сердце, и 
охватывало вдруг малодушное желание выйти на 
ближайшей остановке и – пересесть на обратный 
автобус… Не пересела.

Если бы он верил в Бога, то сказал бы про 
жену, что она была святая. Но их такому не учи-
ли – да и что это меняет, в сущности… Он звал ее 
«мама», а она его – «папа», потому что, в сорок 
три года родив ему с риском для жизни (врачи, как 
водится, категорически не рекомендовали: «В ва-
шем возрасте… С вашим сердцем…» - тьфу) сына 
Ваньку, Ксения получила право на свой малень-
кий хрустальный пьедестал – и он освободил ее от 
что ни говори, а унизительной для женщины по-
стельной повинности. Уж чего-чего, а этого дела 
ему и на раскопках, и в свободное время хватало. 
Если быть с самим собой откровенным – что в нем 
так баб привлекало, что сами за ним бегали, даже 
ухаживать почти не приходилось? Рост у него так 
себе, да и плечи узковаты, лицо самое простое, ни-
чуть не запоминающееся – словом, типичный ру-
сак из северных, без предательской карей приме-
си, раскрасившей в шоколадные тона всяких там 
рязанцев и пензюков. Глаза, правда, серо-голубые, 
пронзительные – ну, так это у половины коренных 
питерцев. Голос зато достался басовито-зычный, 
как у армейского прапора, но таким только «Стр-
ройся!» командовать, да студентов погонять, когда 
копать ленятся, а не дамам любезности на ушко 
нашептывать… Но любили, нельзя пожаловать-
ся. Ксения же была женщиной редкого и ценно-
го склада, и все понимала правильно: их союз 
для него – единственное настоящее, и всякие там 
«лапочки», как сама их, бывало, не взаправду гне-
ваясь, называла – ей не соперницы. Но подробно-
сти ее, все же, наверно, ранили бы, поэтому, как 
всегда деликатно и без слов, она сумела поставить 
ему молчаливое, но безоговорочно уваженное им 
условие: щадить ее гордость. Он возражать и не 
думал: мать его сына – звание наивысшее, поэто-
му, когда задерживался до одиннадцати, то непре-
менно, войдя в прихожую и скидывая ей на руки 
тяжелое зимнее пальто на вате, целовал как ни в 
чем не бывало подставленную щеку и с досто-
инством сообщал жене: «Устал я, мама, как пес 
последний. В Публичке сидел, монографию по 
скифам читал. Давай, что в печи – на стол мечи, 
я хоть барана съем…». И съедал все до крошки 
– из почтения к ее труду и пониманию, хотя час 
назад у какой-нибудь аспирантки был насиль-
ственно кормлен в постели эклерами… На лице 
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Ксении никогда не отражалось, что нехитрые его 
хитрости давно уж ею пересчитаны, и ровно зву-
чал ее домашний грудной голосок: «Ну что, папа, 
сыт? Или добавки хочешь? Ну, ладно тогда, сей-
час чайку подогрею…». С искренним чувством он 
целовал ей увядающую руку, а она ему – ничуть 
не полысевшее темя, и говорили за чаем о Ваньки-
ной мымре-учителке, что сживает мальца со свету 
почем зря, и прикидывали, хватит ли на покупку 
нового кресла – а откуда хватит: как перестройка 
проклятая началась, так, случалось, и ели не до-
сыта… Но ведь все преодолели же – вместе! Если 
уж не говорить «святая», то почему не сказать – 
«идеальная»? У других мужиков не жены, а одно 
огорчение: одна на карьере помешалась, другая, 
что еще хуже, в политику подалась, третья вдруг 
великой поэтессой себя вообразила… А у Ксении 
и здесь была своя, но красивая и простая филосо-
фия: «Женщине, Ленчик, летать не дано. Она мо-
жет только встать на цыпочки и помахать руками, 
будто крыльями. Только пустое это – все равно не 
взлетит. Проверено, доказано. Зато мужчине, ког-
да он летает, нужно, чтоб на земле его ждали. Вот 
я и жду, поэтому-то у нас с тобой все так  хорошо 
и выходит». – «Прочла где-нибудь?» - удивлялся 
в очередной раз умиляющийся на жену Ленчик. 
«Сама придумала», - с легкой гордостью отвечала 
она. «Хорошо, что у нас сын, а не дочка, - в другой 
раз убежденно бросала между делом. – С глупо-
стями бороться не придется. Захотела бы институ-
ут там какой-нибудь, карье-еру, не дай Бог – все 
они сейчас такие. А ведь для женщины это – пря-
мой вред. Потому что если профессия или рабо-
та интересная – так она захватывает, не пускает в 
семью, к детям… Вот и рушатся семьи, вот и му-
жья уходят… А ей уж и работа дороже. Или какое-
нибудь там… - презрительно, через уголок рта, 
- творчество надуманное. А работа у женщины 
должна быть – только для заработка, самая про-
стая. Чтоб дома мысли не отвлекала от главного. 
Чтоб не крутилось в голове всякое там... Лишнее… 
Вот я, например…» - и она улыбалась – кокетливо 
и наивно-торжествующе, зная, как нравятся мужу 
ее слова, как ладно ложатся на сердце…

Красивая ли была? Глупости. Что такое жен-
ская красота? Могут стоять рядом две прямо 
противоположные друг другу женщины, и обе 
– красавицы. Или уродки. Тут надо как-то пода-
вать себя, конечно, – Ксения умела. Всегда на ней 
кофточка какая-нибудь, брошечка… Или что там 
еще… Волосы не завивала никогда, гладкие были, 
светлые, блестящие – ближе к пятидесяти стричь 
их стала под эту, как ее – ну, певицу-то… Мирей 
Матье! – еще пластинка у них была с фотографи-
ей. В общем, «под горшок», как бабка его говори-
ла, – а ведь шло чертовке! Но главное – это глаза, 
конечно. Особые были глаза у Ксюхи – большу-
щие, иссиня-серые, с голубыми белкáми, с темны-
ми ресницами… И блестели, словно всегда чуть 
заплаканные, даже когда улыбалась… Беззащит-
ные… За них и выделил ее когда-то.

Сердце на миг сжалось – нет, все-таки боль-
но, какая там «зимняя печаль!». Леонид откинул-
ся в кресле, зажмурился – и стало еще хуже, по-
тому что мысленно увидел ее в гробу. Похожую 
на больную бабушку Красной Шапочки из дав-
ней Ванькиной книжки. С закрытыми глазами и 
в дурацком колпаке с белыми кружавчиками, что 
входил в традиционный «женский похоронный 
набор» – да кто ж выдумал такое издевательство! 
Знала бы она – и платье, и шарфик бы в тон приго-
товила… Хотя – не на бал же… Да и как к такому 
приготовишься…

Ксения пользовалась отменным, завидным 
здоровьем – во всяком случае, он не помнил, что-
бы она на что-то жаловалась. Ну, подхватит иногда 
простуду какую-нибудь, кашляет тоненько и тро-
гательно: «Кхе! Кхе!», да еще правый локоть по-
следние месяцы побаливал… Он ей лекарство из 
рекламы сразу притащил – дорогущее. И ничего, 
помогло, не все, оказывается, в рекламе вранье… 
Правый бок заболел, как водится, перед самой но-
чью – она убеждала, что переможется, но, не на 
шутку испуганный, он впервые не подчинился ей 
и вызвал «скорую» сам. «Думала, так и помру с 
неотрезанным аппендиксом – да нет, выходит, 
придется расставаться…» - подбадривая мужа, 
шутила Ксюха, когда он вел ее за плечи в роко-
вую белую машину…  В больницу поехал с ней, в 
приемном покое не отпускал родную руку, а когда 
жену увели в недра районной «истребительной» 
– не уехал, как иные, с облегчением, а добился не-
уловимого, как мститель, дежурного врача и долго 
пытал его в коридоре, будто подозреваемого. И до-
знался, что никакого аппендицита не обнаружено, 
а произошел лишь обычный кишечный спазм, и 
боль уже сняли уколами. Могут хоть сейчас домой 
отпустить, но неплохо бы до утра понаблюдать-
ся… В вестибюль спустилась спокойная, порозо-
вевшая от облегчения Ксюша и сказала, что боли 
полностью прошли, но, раз уж все равно привезли 
и водворили, то уж ладно, «от греха перестрахует-
ся», и нежно велела ему идти спать, о плохом не 
думать, а Ванечку попросить утречком занести ей 
зубную щетку («И ничего больше: сразу после об-
хода – домой!»), потому что чего она вынести не 
сможет – так это нечищеных зубов, а все осталь-
ное ей – плюнуть и растереть. Он крепко спал в ту 
ночь и ничего не чувствовал – ничегошеньки… А 
говорят, должен был…. Утром решил все-таки за-
нести щетку сам и, размахивая ею, как знаменем, 
робко сунулся в унылом «третьем хирургическом» 
в дверь указанной ею третьей же палаты…

Дальнейшие воспоминания причиняли жгу-
чую боль. Кровать Ксении была пуста. Она умер-
ла ранним утром, перед самым подъемом. Нет, ни-
какого аппендицита – просто оторвался тромб. Во 
сне, без мучений. 

- Да что вы тут знаете о смерти во сне! И что 
такое «без мучений», когда никого рядом не было! 
– орал Леонид в профессионально каменное лицо 
врача над ее уже застеленной новым бельем кой-
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кой, ожидающей новую жертву. – Может, она за-
дыхалась, металась, хрипела! И никто не слышал, 
не подошел, не помог!!!

- Я слышала, - раздался тусклый голосок с со-
седней кровати, и Леонид перевел дикий взгляд на 
пепельное женское лицо, утонувшее по соседству 
в неуместно пестрой подушке. – Я вообще не спа-
ла. Могу точно сказать, что она тихо лежала, как 
мышка, а потом один раз только вздохнула поглуб-
же и погромче. И всё – отошла. Смерть праведни-
цы… 

В Пскове пришлось пересаживаться, и второй 
сегодняшний автобус – попроще, местного значе-
ния – вскоре бойко поскакал по разбитой грунтов-
ке среди полей. Мысли о Ксюше, которые в первом 
автобусе кто-то словно писал у него в голове кра-
сивым разборчивым почерком, немедленно сби-
лись на каракули, и целый час невозможно было 
сосредоточиться ни на чем толковом. Ему только 
все время попадались на глаза – и очень огорчали! 
– собственные руки, за последний год неуловимо 
быстро покрывшиеся густым безобразным крапом 
– а ведь долго оставались вполне приличными, и 
уж поверил было, что в здоровых генах его, да при 
общей моложавости, старческие пятна не заложе-
ны… Еще как, оказалось, заложены – а ведь какие 
красивые руки были: крупные, но замечательно 
благородного очертания, умеренно загорелые и 
чуть-чуть мозолистые, так и кричавшие о том, что 
владелец их – человек хоть и не рабского звания, 
но ничуть физическим трудом не гнушался, перед 
простецами не кичился – и о высоком своем пред-
назначении не забывал… Пока сокрушался – уж и 
время пришло выходить у нужного поворота. 

Вылез на узкую обочину, размялся, разгоняя 
общую скованность. «Что там пятна, – нахально 
подсказали ему из черепного мрака. – Скоро разо-
гнуться не сможешь, а там и до костыля рукой по-
дать». – «Достал уже! – устало отругнулся Лео-
нид. – Да, так что там я про Ксюшу…». Он стоял 
в классическом сказочном месте: на перекрестке 
трех пустынных дорог, ведущих в три разные де-
ревни, о чем и сообщал прозаичный сине-белый 
указатель со стрелками. Приглядевшись к указате-
лю внимательней, он заметил, что некий шутник, 
вышедший пару лет назад из автобуса на этом же 
месте (и, скорей всего, не один, потому что работа 
была проведена немалая), гвоздем или ножиком 
под каждой стрелкой с названием и километра-
жем четко и жирно процарапал еще и мрачное, как 
следовало по законам жанра, предостережение. 
«Налево поедешь – машина сломается», - обе-
щала подпись под стрелкой влево, указывающей 
направление на деревню Грязны за 0,5 километра. 
«Естественно, - обрадовался внутренний голос, 
с которым Леонид на этот раз полностью согла-
сился. – Если там дорога, как тридцать лет на-
зад, то не только сломается, но и утонет». «Прямо 
поедешь – деньги пропьешь», - сообщалось под 
стрелкой, устремленной вперед. Тут Леонид и сам 

хмыкнул, потому что в двух километрах впереди 
по шоссе, в деревне Лехно чуть не с петровских 
времен располагался единственный в этой дикой 
степи шалман, куда на закате советской власти 
студенты-археологи по вечерам пешком ходили 
за «Столичной», - стало быть, вечно прибыльный 
бизнес процветал и сейчас. «Направо поедешь 
– за правду умрешь», - сулил поворот направо в 
деревню Двуполье за 3,7 километра. «Не очень-то 
и забавно», - обескураженно, что редко с ним за 
долгие десятилетия случалось, пробормотал неви-
димый собеседник. Действительно, несомненная 
правдивость двух первых обещаний предполагала 
то же и для третьего – а выходила полная ерунда. 
Даже если и предстояло там умереть – мало ли что, 
да в его-то возрасте, хотя, конечно, он так скоро не 
собирался – но почему за правду? «В конце кон-
цов, Ивану-царевичу указатель тоже угрожал по-
гибелью – а он на Василисе Прекрасной женился, 
- подсказал успевший приободриться голос. – Так 
что предсказание это как раз хорошее. И вообще, 
сдурел ты, что ли, на старости лет? Василиса твоя 
– умерла, а ты о чуши какой-то думаешь». Леонид 
покачал головой, браво вскинул на плечо нетяже-
лый спортивный рюкзачок и не спеша, экономя и 
без того подрастраченные за долгую жизнь силы, 
тронулся в путь по широкой сухой дороге. 

Да, Ксения… Экое странное дело! Ведь ему 
в тот год было уже за пятьдесят! Хотя и кажется 
теперь, свысока, что чуть ли не парнишкой был – а 
ведь дедом уже к тому времени заделался, и внуч-
ка уж в первый класс шла! Говорят, невозможно 
жить начерно, жизнь – всегда беловик, пиши кал-
лиграфически! А вот и нет. До тогдашнего Ксюши-
ного приезда в Двуполье его жизнь именно такой 
и была, как черновая рукопись: серая бумага, не-
читаемый почерк, кляксы во всю страницу, густо 
зачеркнутые строки, неожиданные вставки и вос-
клицательные знаки на полях, полное небрежение 
к орфографии и пунктуации. А с того лета страни-
цы жизни стали как листки, что ловко выплевыва-
ют нынешние лазерные принтеры: ровный печат-
ный текст, буковка к буковке, где надо – красный 
заголовок, в нужном месте – курсив…

А ведь черновик рассказывал – странно те-
перь и вспомнить! – о первом его браке, в кото-
ром жилось не так уж и плохо больше четверти 
века – нелепость, какая-то, дичь, будто и не с ним 
было... Приехал в шестидесятом из Крыма с рас-
копок – увлеченный своим делом, молодой, креп-
кий, от солнца словно облитый с головы до ног 
молочным шоколадом – лишь огненно голубые 
глаза сияли, да пушились ржаные волосы, отрос-
шие за лето и еще хранившие морскую соль… 
Оголодавший – когда мать позвала к телефону, с 
аппетитом поедал хрустящий «Городской» батон, 
разрезанный вдоль и любовно накрытый несколь-
кими толстыми, с аппетитными жиринками ку-
сками «Любительской»… И вдруг непонятная и 
неуместная Даша (потребовалось напрячь память, 
чтобы вспомнить – ах да, та, с шестимесячной 
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завивкой, еще у Толяна дома познакомился; в на-
чале лета, перед дипломом, несколько раз на дачу 
ее с собой со скуки возил, когда мать велела вещи 
какие-то туда доставлять) взволнованно потребо-
вала какой-то мелодраматической «срочной встре-
чи» и «серьезного разговора»… А он в те минуты 
всем сердцем был в лаборатории, куда привезли 
уже, конечно, их тщательно упакованные и опи-
санные находки, в голове только и стучало: неуже-
ли подтвердится – или…? (Забегая вперед – еще 
как подтвердилось – да так, что после фамилий ти-
тулованных авторов солидной статьи о маленькой 
научной сенсации его фамилия была напечатана 
со всем уважением, целиком и при инициалах, а 
не скрылась в унизительном довеске «и др.».) «Не 
получится, - преувеличенно холодно, чтобы сразу 
расставить все по местам, ответил девушке Лео-
нид. – Я сейчас очень занят наукой. И не могу ни 
с кем ни встречаться, ни разговаривать». Подумал 
еще, что никакой гордости у нее – надо же, сама 
парню звонит, вообще стыд потеряла. Дальше и  
слушать не стал – повесил трубку, да и пошел себе 
батон доедать…

Но, когда вернулся из лаборатории домой к 
ужину, выяснилось, что ужина никакого нет, зато 
в гостиной у них, откинувшись от пустого сто-
ла вместе с тщедушным стульчиком и накреняя 
мощным торсом отшатнувшийся к стенке модный 
торшер, насуплено сидит средних лет с тяжелым 
взглядом мужчина. При виде воспитанно поздо-
ровавшегося Лени он с презрительным кряком 
встал. «Я вам все сказал – теперь сами решайте», 
- процедил, мотнув головой в сторону странно 
поникших родителей и, грузно попирая веселый 
светлый паркет, зашагал к двери, не удостоив мо-
лодого человека и кивком. Вслед за ним метнулась, 
хрестоматийно промокая концом фартука глаза, 
бледная, как убегающее молоко, мама… Выраже-
ние лица папы было Леониду очень хорошо знако-
мо с послевоенных школьных лет, когда, излазив 
с пацанами все окрестные чердаки и подвалы, он, 
чумазый, с отколотым зубом и надорванным рука-
вом, наконец, возвращался поздно вечером домой. 
Несделанные уроки не позволяли ему предаваться 
удовольствиям безоглядно, но мужская дружба и 
замечательные приключения того стоили – а роди-
тель молча выходил в коридор, уже держа нагото-
ве свой верный фронтовой ремень…

- Ты знаешь, кто ее отец? – без гнева и осуж-
дения, так же хладнокровно, как порол сына в дет-
стве, спросил он и сам же ответил: - Завотделом 
горкома. 

- Чей? – пискнул искренне недоумевающий 
сын.

- Девушки Даши, которую ты соблазнил и 
бросил беременную, - так же спокойно пояснил 
отец.

Леня икнул, и сразу же пронеслось смазан-
ное воспоминание о том, как Даша (кажется, 
именно она, потому что на дачу он еще с одной 
тогда ездил, но на ту уж точно не подумаешь) 

придурковато-счастливо шептала ему в гремящей 
соловьями ночи: «Ты у меня первый, представля-
ешь, первый!» - а ему спать до одури хотелось, он 
и внимания не обратил.

- И… что же мне теперь делать, папа? – мало-
душно спросил он.

- А – всё, - развел руками тот, ничуть не изме-
нив деревянного выражения лица. – Все, что мог, 
ты уже сделал. Теперь остается только закрепить 
содеянное штампом в паспорте. Кстати, многие 
тебе бы еще и позавидовали.

- Да я сейчас уже не уверен, что в лицо бы ее 
на улице узнал! – отчаянно прошептал Леня.

- Всё, - с легким нажимом повторил отец. – 
К свадьбе, кретин, готовься. Потому что иначе не 
только тебя – что еще и полбеды было бы – но и 
меня эта сволочь в порошок сотрет. А женишься 
без выкрутасов – карьера, считай, в кармане. Да и 
я из замов выберусь, наконец, и директору сверху 
на лысину плюну…

Та карьера, о которой мечтал для сына отец 
– мирно-кабинетная, пыльная, уверенно ведущая 
вперед и вверх, Леонида не прельщала никогда. В 
душе он навсегда остался вечно холостым роман-
тиком и бродягой, без колебаний предпочитавшим 
тыловому книжному прозябанию трудные экспе-
диции и изнурительные раскопки с их малыми и 
большими радостями, случайными победами и се-
рьезными открытиями – но две беспроблемные за-
щиты чиновный тесть, спасибо ему, обеспечил. Да 
и к родившейся дочке Светочке (Господи, Боже ты 
мой – она в том году на пенсию выходит! – выстре-
лила вдруг оглушительная мысль) Леонид привя-
зался нешуточно, тетешкал ее и баловал, благода-
ря чему и маму ее, а свою жену Дарью вскоре стал 
считать вполне сносной и лучшей не желал. Она и 
была такой – тихой, домашней, ухоженной, в душу 
ему не лезла, с наставлениями не совалась. Жила 
своей чистой жизнью – дочка, хозяйство (няня и 
домработница с поваром были у них как само со-
бой, чуть ли не бесплатные – отцу ее вроде бы от 
государства полагались), подруги какие-то из пар-
тийных жен, портнихи всякие, парикмахерши.… 
Он мешать и не думал, даже в театр с ней, ког-
да просила, таскался, перед тещей и тестем раз в 
месяц показывался в роли примерного мужа – все 
как положено… Не чуждались друг друга, со вре-
менем вроде как и подружились даже, она и посо-
ветовать могла ненавязчиво, и дочку в уважении 
к отцу вырастила… В общем, о той соловьиной 
ночи он не то что не жалел никогда, а даже радо-
вался, что «по залету» окрутили: ни в жизнь бы 
такой партии не сделал по сердечной склонности! 
Сам жил любимой работой, с удовольствием учил 
студентов археологическим премудростям – на за-
нятиях его аудитория всегда была полна горячей в 
своем интересе молодежи, а когда экзамены при-
нимал – по-пустому не зверствовал. На раскоп-
ках орудовал совковой лопатой, не чинясь, стро-
го следил при этом, чтоб тяжелой работы – всем 
поровну, за кисточки-щеточки брался последним, 
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был справедлив и приветлив. За женщинами сам 
не гонялся – любовница-наука соперниц не имела 
– но, если какая сама намеки делала – отзывался 
охотно: коли бабе неймется – отчего ж и ее, и себя 
не порадовать? 

Все-таки отмахать без отдыха два километра 
– где вы, те благословенные годы, когда  десять 
шутя наматывал, да и не с таким рюкзаком за пле-
чами! – в конце восьмого десятка оказалось делом 
весьма затруднительным. Нет, если бы он с кем-то 
шел, то ни за что не допустил бы никакого привала 
для слабаков, наоборот, еще и пристыдил бы пожа-
ловавшегося на усталость младшего путника: «Эх 
ты, в твоем-то возрасте! Посмотри на меня: я на 
двадцать лет старше, а вон как топаю. Потому что 
– привычка». Но рядом никого не было, а внутрен-
ний голос ему давно уже разъяснил, что к чему: 
и про внезапные инфаркты у разных самонадеян-
ных почти восьмидесятилетних попрыгунчиков – 
тоже. Поэтому, когда дорога выскочила из белой 
рощи с окрепшими и раздавшимися за двадцать 
восемь лет вечными девственницами-березами, 
Леонид решительно двинулся к двум знакомым – 
стол и стул, как специально сделаны – валунам, 
о которых все эти годы ни разу не вспомнил, но, 
увидев их, возрадовался прямо жгуче: сел на ма-
лый, большой едва ли не обнял… Из рюкзака до-
стал бутылочку минералки, пластиковую коробку 
с бутербродами – сын Ванька в дорогу настрогал, 
как дрова рубил, не по-Ксюшиному, аккуратными 
ломтиками. Вспомнил сразу же те ее бутерброды, 
тогда сюда привезенные, завернутые в несколько 
слоев «Известий» – и вареные яйца сохраняли еще 
слабое домашнее тепло… Ванькины были с мо-
крой синтетической ветчиной, а растаявшее масло 
перемазало толстые куски черного хлеба со всех 
сторон – так что и пальцы испачкал. Женить пора 
парня… Особенно теперь, когда матери нет…

Страшно сказать – а ведь Ксению он многие 
годы в упор не замечал, хотя и виделись буквально 
каждый день на родной кафедре археологии. Ну, 
сидит себе секретарша за машинкой, равнодуш-
но здоровался… Все-таки не его был круг: он, с 
тридцати лет доктор наук, с сорока – профессор, 
образованных предпочитал, аспиранток, в основ-
ном – молоденьких, кругленьких и веселых, как 
яблочко-полосатка. Но чтоб обязательно погово-
рить можно было о разном, понимание встретить 
– да и вообще приятней; а секретарша – она ведь 
где-то чуть выше уборщицы. 

Но однажды заболела верная машинистка, что 
десятилетиями перепечатывала его труды – а ему, 
как на грех, нужно было срочно сдавать в журнал 
тридцатистраничную статью – сам-то он одним 
пальцем всю жизнь печатал. «Да вон хоть Ксюхе 
халтурку дай, – от души посоветовал кто-то на ка-
федре, кивнув на прилежную головку, склоненную 
над железным монстром пишущей машинки. – За 
ночь настукает».

Так оно и вышло. Только, отдавая ему гото-
вую работу, неяркая эта женщина подняла на него 
застенчивые влажные глаза и робко проговорила:

- Там у вас… Я заметила несколько фраз – не 
совсем удачных… С грамматической, так сказать, 
точки зрения… И взяла на себя смелость испра-
вить… Немножечко…

Леонид вспыхнул – да что она себе позволяет! 
Мозгов, как у мыши, а смеет исправлять у него, 
у профессора! Всю статью, наверное, запорола, 
теперь точно к сроку не успеть! Резким гневным 
движением он выхватил из ее рук машинописные 
листы и начальственно рявкнул:

- Где?! Покажите, что вы мне тут натворили!
Пробежал глазами указанные места. Гм… А 

ведь как-то неуловимо доходчивей стало, читает-
ся легче… Мысли те же самые, только какие-то 
более выпуклые, яркие, что ли… Да и сама ниче-
го… Тощевата слегка – ну, да ладно… Зато ножки 
какие, лодыжки тонкие… Лицо хорошее, глазки 
умненькие… Ага, колечко обручальное на пальчи-
ке – меньше проблем, если что: к жене ревновать 
не будет… Вслух буркнул подобревшим тоном:

- Ладно, сойдет; смысл не исказили – и то хо-
рошо…

В те минуты и вообразить не мог, что не она 
его к жене, а он ее к мужу ревновать станет! Что 
годом позже холодным балтийским летом будет 
метаться по маленькой комнатке гостиницы в Юр-
мале и, едва сдерживая до громкого шепота свой 
громокипящий голос, почти истерически упрекать 
ее:

- Как тебе самой не противно – с двумя муж-
чинами попеременно! Сама же говорила, что он 
дурак, ублюдок, что ты его презираешь! Что жи-
вешь с ним только ради сына! Думаешь, сын, когда 
вырастет, спасибо тебе скажет?! Да он и не поймет 
ничего, все примет как должное – это я тебе гово-
рю! А ведь могла бы со мной стать по-настоящему 
счастливой, жить полной жизнью, а не скитаться 
по случайным пристанищам!

- Но ведь ты тоже не уходишь от жены ради 
меня! Хотя ребенок у тебя, в отличие от моего, 
почти взрослый! Почему ты сам не разводишься, 
а от меня требуешь? – тихо и робко станет возра-
жать Ксения.

- Ну, как ты не понимаешь, что это совершен-
но не одно и то же! – буквально взвоет он, пора-
женный ее упорным нежеланием понимать оче-
видное. – У меня на жену и карьера, и вообще все 
в жизни завязано! Решит отомстить – и конец мне 
по всем статьям сразу! А вот тебя-то что рядом с 
ним держит?! Не верю, что только сын!.. А может, 
ты им просто прикрываешься? А сама хочешь сра-
зу с двоих мужиков сливки снимать?!

- Мне страшно, страшно… - заплачет она… 
- Я все боюсь, что вдруг я с Жорой разведусь, все 
разрушу, а тебе надоем… Бросишь ты меня ради 
очередной молоденькой, и останусь я, дура, у раз-
битого корыта...

Он и сам не знал, когда и как успел прики-
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петь к ней до такой степени, что возжелал держать 
при себе на постоянной основе, не деля ни с кем и 
ничего не опасаясь. А может быть, Ксения просто 
случайно оказалась в его жизни именно в тот мо-
мент, когда настигает мужчину закономерная за-
думчивая усталость, и среди всегда неспокойного 
житейского моря тревожный взгляд его невольно 
ищет на горизонте четкие очертания надежного 
берега – пусть чужого, но ведь и он может стать 
родным. 

Начиналось-то все, как всегда: кафе, шам-
панское с пирожными; просилась в театр – отго-
ворился нелюбовью – в затрапезный не хотелось, 
а в приличном как раз плюнуть на знакомых на-
рваться. Вообще в личных делах своих, строго 
соблюдая конспирацию, он никогда не риско-
вал пользоваться широчайшими возможностями 
жены – потому и приходилось часто переносить 
когда смешные, а когда унизительные тяготы, на 
каждом шагу подстерегавшие рядового граждани-
на. Вспомнить хотя бы все те же гостиницы, где 
требовалось предъявлять паспорт со штампом о 
законном браке, и даже вложенный в него четверт-
ной билет не гарантированно спасал от бдитель-
ного звонка «куда следует». Поэтому гостиницами 
пользовались только в полузападных прибалтий-
ских республиках, где администраторы смотрели 
с одинаковым презрительным прищуром – да и 
то приноровились ездить туда двумя незаконно 
влюбленными парами. Очень просто: независимо 
брали два двухместных номера – один мужской, 
другой женский – и под покровом темноты и все 
тем же администраторским прищуром, приобре-
тавшим к ночи снисходительный оттенок, пере-
мещались сначала в одну комнату – побаловать-
ся «Рижским бальзамом» и дивными местными 
марципанами, а потом уж расходились каждый по 
принадлежности… Проще было с мягкими купе 
в «Красной стреле» - но только тесно, неудобно, 
да и Ксения всякий раз неуклюже пунцовела на 
недобро-испытующий проводницын вопрос: «По-
меняться, гражданка, не желаете, чтобы с женщи-
ной ехать?». Подумали было, что нашли легкий 
способ обмануть всевидящее око Большого Бра-
та, изредка отправляясь на теплоходе в невинные 
Кижи – но только до того жуткого случая, когда 
пришлось безвылазно просидеть в своей каюте 
двое суток, потому что повезло ему вовремя за-
метить, как из номера «Люкс» высокомерно вы-
ходит с любовником едва ли достигшая совершен-
нолетия дочь одного из знакомых горкомовских 
инструкторов… Он тогда даже в ресторан выхо-
дить не решился – впрочем, не голодали, конечно, 
да и отнеслись как к волнующему приключению: 
«сухпаек»-то семейный (колбаски твердой палоч-
ка, «Арарат» любимый, янтарный балычок из осе-
тра, икорки черной пара баночек, ну, и «Виолы» 
там сколько-то – сам не свой до нее был) он всегда 
захватывал с собой в портфеле, потому что одна 
мысль об общедоступной ресторанной кормежке 
причиняла страдание…

 Если хорошо Леониду было с женщиной – ни-
когда не задумывался он о том, как и когда все это 
закончится; знал, что всякому увлечению положен 
свой срок – и от чего зависит это, не гадал. Обыч-
но все само как-то рассасывалось: незаметно за-
щищалась симпатичная аспирантка, переводилась 
в другой вуз молодая преподавательница, увозил 
военный муж к месту службы красивую пышечку-
доктора…  Ксения же всегда была – вот она: стре-
кочет на своей грозной «Ятрани», красиво скло-
нив набок аккуратную головку, а когда проходит 
через кабинет он, ее возлюбленный, – поднимает 
ясный взгляд и незаметно улыбается… Оказывала 
она ему и вроде бы мелкие, а на деле бесценные 
услуги: находила, упорно прозванивая десятки 
номеров, кого-то неуловимого, служила безотказ-
ным передаточным пунктом для разных его бумаг, 
конвертов и пакетов – когда попробуй, поймай 
того, кому они предназначены – а Ксения тут как 
тут: не волнуйтесь, Леонид Палыч, я передам – и 
он знал, что можно больше не беспокоиться. А уж 
печатала ему все в первую очередь, отодвинув и 
срочные задания завкафедрой. Работал он много 
и почерк имел невозможный, так что и опытные 
машинистки порой возмущались… И стал Леонид 
считать Ксению своей полной собственностью – с 
одним только не мог смириться: что этот ее пога-
ный муж-инженеришка из какого-то вонючего КБ 
(не удержался, съездил раз глянуть – так и есть: 
козел козлом в шляпе ширпотребовской и паль-
тишке «накусь-выкуси») по ночам ее истязает 
своими гнусными ласками. Вот в абортарий она 
раза три бегала – Леонид ей каждый раз по четвер-
таку давал без всяких там – говорила, от него, да 
пойди проверь… В общем, сломал ее, засовестил 
–  и развелась со своим уродом, никуда не делась. 
Леонид сразу по-честному с ней рассчитался: ку-
пил однокомнатный кооператив, первый взнос 
оплатил, потому что не возвращаться же ей было в 
отчий дом – ветхую живопырку без ванной. Сын, 
четырнадцатилетний лохматый парень, уже на-
живший грязноватую полоску под носом, к мате-
ри переехать отказался, демонстративно выбрал 
отца-хлюпика (тот, понятно, его настроил – мол, 
мать предала их), а потом и вовсе в Нахимовское 
поступил. Это Леониду нравилось: никто под но-
гами в их новом гнездышке не путался, ежеднев-
ной заботы, стирок-кормежек не требовал, вни-
мание на себя не оттягивал, волком на маминого 
друга не смотрел. Уж что-что – а гнезда она вить 
умела и, свое потихоньку отплакав (он в утеше-
ние ей тогда кольцо с сапфиром за восемьсот ру-
блей подарил), обжилась на новом месте – и знай 
себе закружилась по собственному нежданному 
дому, захлопотала – а он ей то денежку, то вещич-
ку редкую подбрасывал, нормальными продукта-
ми бесперебойно снабжал… Ксения помаленьку 
округлилась, поздоровела, ночными халтурками 
изводить себя перестала, после работы сразу до-
мой неслась – все приготовить и ждать, пока он 
на часок заскочет… Ждала, то и дело подбегая к 



169

Золотое Слово-12
окну, напряженно слушая улицу – и скоро уже на-
чала узнавать шорох шин его въезжающей во двор 
новой желтой «шестерки» и радостно махала ему, 
идущему к подъезду, из-за шелковисто-плюшевой 
портьеры…

В те уютные годы всерьез увлекался Леонид 
культурой Псковских длинных курганов – каза-
лось бы, за сто пятьдесят последних лет вдоль и 
поперек перепаханных – ан нет: случалось, слу-
чалось ему и вздрогнуть иной раз, когда внезапно 
отчетливо видел, как Мать-История вдруг с крях-
тением поворачивается к нему другим боком: на, 
мол, погляди, раз такой дотошный. Когда, напри-
мер, вдруг обнаруживалось под его недоверчивой 
щеточкой в пограничном захоронении ну совер-
шенно там неположенное архаичное каменное 
кресало – или радиоуглеродная дата труповложе-
ния насмешливо не соответствовала исторически 
доказанному возрасту полного комплекта женских 
погребальных украшений, только что обнаружен-
ного рядом с точно таким же – но на двести лет 
старше! Будто какая-то машина времени у них там 
действовала на близкие расстояния – и знобкая 
змейка восторга бежала по согбенной под солн-
цем спине… Копал, извлекал, описывал, отправ-
лял – не разучившись мальчишески восторгаться 
своей властью над временем… И то сказать: вот 
эта оплавленная синяя бусина, найденная среди 
грустной кучки полусгоревших-полуистлевших 
женских костей, и в зеленую шубу древности за-
вернутый медный накосник у черного черепа… Не 
может быть, а точно – любовно касалась их тыся-
чу лет назад юная женщина… Наряжалась, покор-
ная доисторическому инстинкту, узким звериным 
оком смотрела на молодой мир, не умея разо-
браться в простейших понятиях, пугаясь каждого 
шороха – и сама готовая убить и освежевать врага, 
ничуть не дрогнув дремучим сердцем… И умер-
ла молодой – просто потому что все тогда рано 
умирали… И вообще, если глянуть на мир фило-
софски, оттолкнувшись хотя бы от находок в древ-
них захоронениях, то получалось, что из многих 
миллиардов людей, дышавших воздухом на этой 
планете с момента ее появления, очень и очень 
не многим удалось просто вырасти, и еще мень-
ше перевалило тридцатилетний рубеж… Можно 
сказать, процентов десять от всех родившихся… 
Так что он – редкий счастливчик из достигших до-
стойной зрелости… Избранник, можно сказать… 
Вот и трудился, философствовал…

И такого удара не ожидал – совсем как в под-
забытом шестидесятом, когда, ни единой сединки 
еще в голове не имея, вернулся из Крыма. Приехал 
со Псковщины радостный, как и тогда; по дороге 
к Ксении заскочил, убедился, что так же, как и три 
месяца назад, она мчится к окну на звук его ма-
шины – и поехал домой, отдать честный супруже-
ский долг – да и про дочку узнать, Светлану – как 
там с новым мужем у нее дела… 

Даша молча смотрела, неприятно, по-бабьи 
подперевшись, как он ест любимый суп с фрика-
дельками, специально заказанный к его приезду, 

недовольно косилась на медленную свою горнич-
ную («Ну, пусть поменяет ее, если не нравится, за-
чем перед мужем с кислой миной сидеть!» - мель-
кнула, помнится, равнодушная мысль), а когда та 
убралась, наконец, со своими тарелками, вдруг 
серьезно и тускло глянула Леониду в лицо и безо 
всякого предисловия брякнула:

- Слушай, мне нужен развод. Ты согласен 
в ЗАГСе развестись или судиться будем? Сразу 
предупреждаю – если судиться, то отец мой, хо-
чешь не хочешь, а всю правду узнает. И тогда пе-
няй на себя.

- Какой развод? Какую правду? Ты что, рехну-
лась? – оторопел от неожиданности Леонид.

- Обычный, - сухо пояснила жена. – Потому 
что я давно люблю другого человека – настояще-
го, имею в виду – и не могу допустить, чтобы он 
устал ждать меня. Три года я не решалась на это 
– из-за Светочки. Сам знаешь, как она кричала из-
за того мерзавца: «Я жить не буду! Я убью себя!» 
- (Он, конечно, слышал те девические вопли, но о 
возможной их серьезности и не помышлял). – И 
добить ее разводом родителей я не могла, конеч-
но… А теперь, когда у нее нормальный – тьфу-
тьфу-тьфу-не сглазить – муж, который и девочку 
ее обожает… О, теперь я имею право вспомнить 
и о себе!

- Подожди-подожди… Какого это «другого 
человека»… - сиплым шепотом начал было про-
пустивший все остальное мимо ушей Леонид, но 
вдруг, в один острый миг захлебнувшись оскор-
блением и потому утратив свой грозный баритон, 
заорал истеричным фальцетом: - Ты чего – любов-
ника, что ли, завела себе, дрянь?!!! Три года назад 
еще?!! И вот так спокойно мужу живому об этом 
говоришь?!! Бабка пятидесятилетняя, старуха уже, 
внучка есть – и туда же, передок зачесался!!! Ка-
кой еще развод – я тебе без всякого развода башку 
сейчас сверну!!! – и он, не соображая, приподнял-
ся было со стула.

- Только тронь, - не повышая голоса и не дви-
гаясь, сказала Даша. – На той неделе безработным 
станешь, а с партией родной еще раньше попро-
щаешься. 

- И что, по-твоему, - мгновенно укротившись 
на треть, но зато продышавшись, все еще напори-
сто загорланил он, - я должен вот так просто про-
глотить свой позор?!! Уползти оплеванным и еще 
спасибо сказать, что пинков не надавали?!! И не 
сметь сказать старику-отцу, что его дочь – пота-
скуха?!!

- А сам ты откуда сейчас ко мне пришел – за-
был уже? – насмешливо спросила она. – Напом-
нить?

- Ах, во-от что… - задохнулся он, как от по-
щечины. – Ты ко мне, оказывается, шпио-онов 
приставила… Ну, расска-азывай, расска-азывай, 
дорогая… Насколько еще простирается твоя ни-
изость… Давай уж сразу… Чтоб я узнал, наконец, 
с кем четверть века прожил…

Даша выглядела озадаченной:
- Мне действительно интересно узнать – ты 
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всерьез считаешь, что можешь встречаться, где и 
с кем хочешь, а я должна всю жизнь просущество-
вать при тебе, как довесок, и сдохнуть так никогда 
никем и не полюбленной?

Он подскочил к жене и, зверски оскалившись, 
затряс указательным пальцем у нее перед носом:

- Это разные вещи! Раз-ны-е! Способна ты по-
нять это куриными твоими мозгами?! Просто каж-
дому мужчине нужно иногда расслабиться! Любая 
умная баба закрывает на это глаза и живет счаст-
ливо! А если жена гуляет – то это всё! Это значит, 
что она попросту шлюха, и ничего больше!!! – по-
молчал, взял себя в руки и глухо закончил: - Если 
ты сейчас же… вот прямо сейчас, при мне, по-
звонишь… этому своему… и скажешь, что пере-
думала, и пусть он убирается к чертям собачьим 
или куда хочешь… И дашь мне слово, что больше 
никогда… Никогда… То я буду считать, что ниче-
го не слышал… И все останется по-прежнему… А 
если нет…

- Нет, - спокойно и нагло ответила она. – И что 
дальше?

А дальше Леонида заставили подписать уни-
зительное согласие на развод, потом, как бросают 
кусок мяса с наперсток пожизненно голодному 
льву на арене, чтоб заставить его проделывать 
противоестественные трюки, кинули ему захуда-
лую однокомнатную квартирку в спальном районе 
– хуже, чем он лично в свое время Ксении купил 
– милостиво сохранили за ним работу, партбилет 
и научные звания – а потом он запил на неделю, 
раздавленный, уязвленный… И к Ксении больше 
идти не хотелось. Он понимал, что сильный че-
ловек в подобных обстоятельствах обязан начать 
новую жизнь, это требовало сильного вдоха, глу-
бокого глотка свежего воздуха – но сначала ведь 
следовало выдохнуть. И тот мощный трагический 
выдох, казалось, унес из него навсегда и в никуда 
и облагодетельствованную им, но прошлому при-
надлежавшую любовницу, и несостоявшуюся се-
мью, и даже далекую малознакомую внучку… 

Через неделю он кое-как оправился, как пес, 
отлеживавшийся от побоев в вонючей конуре, 
сходил в местную парикмахерскую, ужаснувшись 
там мимоходом тем новым общегражданским 
условиям, в которых отныне предстояло жить, на-
дел ненавистный (всегда ходил в стильных свите-
рах) итальянский костюм… Предстояла научная 
конференция памяти легендарного Журавлева, ко-
торого Леонид, никогда в жизни не удостоивший-
ся высокого знакомства с этим гордым, непонятно 
как выжившим в лихолетье ученым, все-таки счи-
тал одним из своих немногочисленных учителей. 

Глава 2
Откуда ему было знать,
что его там ждет…

Ее папа был такой старенький, что своими 
глазами видел революцию, участвовал в граж-
данской войне (правда, довольно бесславно), 

а Великую Отечественную встретил зрелым 
мужчиной-вдовцом. Благодаря ему, она ничуть 
не сомневалась, делясь опасной тайной только с 
самыми проверенными подругами, что никакого 
штурма Зимнего вообще в истории не было, а, как, 
ничуть не стесняясь юной дочери, говорил папа, 
просто «пьяная матросня ворвалась во дворец, на-
силуя доброволиц из женского батальона, подвер-
нувшихся на пути, пока не наткнулась на зал за-
седаний Временного правительства». Следующим 
летом тщедушный питерский студент Коленька 
Журавлев, до того проявлявший принципиальное 
равнодушие к политике и демонстративно инте-
ресовавшийся только молчаливо-красноречивыми 
древностями, неожиданно ни для кого в один день 
переменив мнение и собравшись в путь, оказался 
в рядах самонадеянной на первых порах Добро-
вольческой Армии (ну, не считать же было, в са-
мом деле, серьезным противником эту разнород-
ную и плохо вооруженную толпу сбитых с толку 
инородцами несмышленых, как дети, молодых 
мужиков). К счастью для восемнадцатилетнего 
Коленьки и запрограммированной на далекое бу-
дущее его единственной дочки Вероники, до пер-
вого боя дело так и не дошло, потому что красные 
захватили его в плен еще во время убийственно 
трудного с непривычки марш-броска – зазевавше-
гося у соблазнительного колодца, обнаруженного 
чуть в стороне от пути следования колонны. О 
чем выпытывать на допросе у свалившегося им 
как снег на голову пленного рядового, белобры-
сые мальчишки, его ровесники, не имели никакого 
понятия и потому, с напускной грозностью не-
множко поспорив для порядка о том, не пустить 
ли «беляка» за ненадобностью сразу в расход, 
на всякий случай заперли его на ночь в дощатом 
сарае, не пожалев для узника даже охапки свеже-
го сена, глиняной крынки с водой и осьмушки в 
его же подсумке обнаруженного хлеба. Граждан-
ская война только начиналась, и они, вероятно, 
просто не привыкли еще четвертовать без суда и 
следствия своих недавних совсем не жестоких го-
спод, ожидали в ближайшем будущем, покамест 
поигрывая на свободе в мировую революцию, не-
минуемого возвращения мира на круги своя – и за-
служенной порки в конюшне за плохое поведение. 
Один из них углядел на шее перепуганного бар-
чука золотую цепочку от крестика, обождал, пока 
вокруг уляжется легкая буча – и припал к самой 
крупной щели хлипкого сарайчика, громким ше-
потом предлагая  выгодную сделку: ему – золотой 
барский крест с все равно обреченной шеи, пани-
чу – отодвинутая снаружи щеколда и оловянный 
крестик на шнурке в придачу, потому как оба они  
православные – а куда ж русскому человеку без 
креста… Словом, крестами обменялись, невольно 
побратавшись, прямо через щель, ну, а дверь была 
честно отперта теплой и безлунной, как специаль-
но созданной для побегов, ночью… Это малень-
кое, но до крови пощекотавшее нервы приключе-
ние мгновенно отбило охоту к ратным подвигам 
у довольно гладко добравшегося до Петрограда 
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Николая Журавлева. 

Его страстно увлеченной художественной ли-
тературой дочке Веронике, родившейся во втором 
браке отца (от первого осталась только смазано-
серая фотография невнятной женщины в шляпке-
кастрюльке), когда тот уже уверенной поступью 
дошел до середины собственного шестого де-
сятка, казалось, что, написав эту романтическую 
историю обмена крестами на гране жизни и смер-
ти, жизнь грубо нарушила законы жанра. Словно 
сказала «а» и забыла про «б». Ника – такое гордое, 
победное сокращение своего жалкого женствен-
ного имени девочка придумала сама, и взрослые 
вынужденно смирились – рано постигла тайны 
литературных скрытых смыслов и подводных те-
чений. Он точно знала, что безымянный красноар-
меец, получивший от ее отца драгоценный крест 
в обмен на собственный – жалкий оловянный, 
просто обязан был (но никогда этого не сделал, 
гад!) в некий драматический момент появиться в 
жизни своего нечаянного побратима. На таком со-
блазнительном факте можно было бы построить 
совсем нехилый рассказ – если бы она, конечно, 
собиралась в писатели, а не в художники. Но еще 
по школьным сочинениям, особенно тем, на ко-
торые отводились два урока литературы подряд, 
она с сожалением постигла одно из своих не очень 
ценных качеств: раскатившись в первые двадцать 
минут жарким бегучим текстом, она уже к концу 
первого урока окончательно сдувалась, теряла ин-
терес к написанному, еле-еле выдавливала из себя 
скучные серые фразы – и, несомненно, давно бы 
бросила сочинение, если б не требовалось присо-
бачить к нему какой-нибудь скомканный конец. От 
проверки и правки уж и вовсе с души воротило 
– и хорошо еще, если ставили за все нетвердую 
четверку. Писатель же должен торчать за столом 
часами, а потом еще бесконечно редактировать на-
писанное… бр-р… И как только папа долбил эти 
свои бесконечные монографии; по ней – так луч-
ше романтические раскопки, с бумажками пусть 
возится какая-нибудь посредственность! 

Изостудия при Дворце Пионеров, куда, под-
давшись на бесконечные Никины упрашивания, 
все-таки отвела ее не одобрявшая внучкиной гу-
манитарности бабушка, тоже оказалась вовсе не 
местом бурного расцвета ее таланта. Вместо того 
чтобы, заглянув в победно распахнутую перед ней 
папку с работами, побледнеть и ахнуть: «Какая 
мощная кисть! Какое цветовое чутье! Да эта де-
вушка – (Нике тогда едва исполнилось одиннад-
цать, но слово «девочка» было давно и с позором 
изгнано из ее внутреннего и внешнего словаря) 
– мало того, что красавица – да еще и огромный 
талант!» - похожая на облезлую шимпанзе препо-
давательница вяло перебрала рисунки и промям-
лила в сторону одобрительно кивавшей бабушки: 
«Не вижу никаких данных. Обычно даже у млад-
ших школьников перспектива интуитивно менее 
искажена и присутствуют начатки композиции. 
Здесь же полная сумятица – а ведь ребенок уже в 

пятом классе». Слезы брызнули двумя толстыми 
горячими струями без всякой подготовки в виде 
предварительного накипания и пощипывания – и 
особенно болезненным, как незаслуженный удар 
линейкой по пальцам (практиковался матема-
тичкой на лентяях), было отвратительное слово 
«ребенок». Она не ребенок! Она ослепительная 
красавица-художник с тяжелыми глубоко рыжи-
ми волосами, сливочной кожей без плебейских 
веснушек и ярко-зелеными лужайками глаз! Она – 
Ника, олицетворение победы! И не позволит вся-
ким там… старым дурам… Но слезы неудержимо 
заливали ее, как недавно ржавая вода из прорвав-
шейся трубы – их замечательный, пахнущий све-
жим лаком паркет. Но бабушка никогда не могла 
выдержать внезапных внучкиных слез, особенно 
в последний год, после того, как похоронили ее 
молодую дочку, Никину несчастную маму. Поэто-
му, хоть и считала недопустимой блажью глупое 
помешательство на рисовании – вместо достой-
ного хобби, со временем переросшего бы в ува-
жаемую профессию – биолога, например, или ме-
дика – чем плохо для женщины! – бабушка, сама 
заморгав слезами, тихонько отвела Шимпанзе в 
сторону. Увлеченная рыданиями Ника не смогла 
оценить по достоинству отрывочно доносившее-
ся до нее сдержанное бабушкино бормотание: 
«Как исключение… Ей самой через месяц надо-
ест, она и бросит… Без матери уже год… Отец 
весь в науку ушел… Из-за внешности пережива-
ет очень – видите, какая она у нас страшненькая, 
прямо беда…». Опомнилась и проглотила послед-
ние сопли, только когда Шимпанзе (потом Ника 
всех студийцев научит этой кличке) подошла к 
ней и, собрав в смешную кучку все морщинки, 
что, должно быть, означало улыбку, почти ласко-
во сказала: «Хорошо, Вероника, - девчонка хотела 
было сунуться с поправкой, но сразу почувствова-
ла, что с этим следует обождать. – Мы тебя пока 
принимаем. Но, дружочек… - в голосе почудилась 
смутная опасность. - Про кисть и гуашь придется 
забыть надолго. И приготовься – работать будешь 
много и скучно. С самой первой ступени. Каран-
дашом и клячкой. Одно и то же. Изо дня в день». 
Ника снисходительно кивнула, за время рыданий 
успев придумать полностью удовлетворившее ее 
объяснение: эта макака просто поставлена здесь, 
чтобы не пропускать настоящие живые таланты; у 
нее полна студия бездарностей, таких же, как она 
сама – зачем ей кто-то по-настоящему одаренный, 
ведь на его фоне разом станет видна цена осталь-
ных; говорил же папа, уезжая последний раз в 
Крым искать золото скифов – запомни, мол, дочь: 
хочешь достичь чего-то большего, чем похвала за 
вкусный борщ – приготовься преодолевать пре-
пятствия с первого шага… Тут Ника сознательно 
недовспомнила окончание этой, несомненно, пра-
вильной заповеди, потому что заканчивалась она 
так: «…и не вздумай реветь – никогда, что бы ни 
случилось, слышишь? Плачет только слабак и не-
удачник, а такой всегда достоин презрения». Это 
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она один раз, это случайно вышло, от неожидан-
ности… Чур, не считается…

Папа действительно не плакал на похоронах 
мамы, своей драгоценной второй жены Зиночки, 
которая была моложе его на тридцать лет. Ника 
тоже не плакала – хотя слетевшиеся на труп, как 
чайки на дохлую рыбу, посторонние тетки одна 
за другой хищно хватали вежливо отдирающую-
ся сиротку, и, даже вырывая ее друг у друга, при-
жимали к своим обширным неприятно пахнущим 
грудям: «Поплачь, маленькая, поплачь! Поплачь 
– легче будет!». И каждая мечтала, чтобы Ника – 
какая гадость! – расплакалась именно на ее груди. 
А не плакала десятилетняя девочка не потому, что 
ей не жалко было свою милую и хорошую маму, а 
потому что та носатая, желтушная, с ввалившими-
ся щеками старушка в гробу – невесть зачем глухо 
повязанная незнакомым белым платком и с поло-
ской непонятными буквами исписанной бумаги 
поперек голого лба – не имела никакого отноше-
ния к ее жизнерадостной тридцатипятилетней 
маме – круглолицей, румяной, белозубой, в круп-
ных солнечных локонах Суламифи… И вообще 
казалось, что происходит странное недоразумение 
– во всяком случае, никто не заставит ее подойти 
вслед за отцом и поцеловать дурацкую бумажку 
на лбу у незнакомой покойницы. Поэтому, когда 
Нику стали подталкивать к гробу, она специально 
уперлась ногами, напружила спину – и сразу была 
отпущена: «Не заставляй малышку – не видишь, 
она просто окаменела от горя!».

Папа потом говорил ночью на кухне выпла-
канной до дна бабушке, что поверил в смерть Зины 
только на похоронах, когда увидел ее мертвую, – а 
вот Ника именно на похоронах и разуверилась в 
смерти матери: как папа не заметил, что им подсу-
нули какую-то чужую старуху вместо мамы! По-
тому несколько лет, до самой первой любви, когда 
не до того стало, Ника почти честно ждала двер-
ного звонка. Она придумала за эти годы минимум 
две вполне правдоподобные версии маминого ис-
чезновения и возвращения – ну, например, ее ни 
за что арестовали, продержали три года в тюрьме, 
разобрались и выпустили – она пришла усталая, 
надломленная, теперь родным предстоит ее вы-
хаживать... Недаром же папа не плакал у гроба – 
все это был спектакль, затеянный специально для 
Ники, чтобы она не ляпнула про арест при ком не 
следует: думали, она маленькая и ничего не со-
ображает, а у них в классе все давно знают, что 
уже десять лет как возвращаются домой неспра-
ведливо арестованные люди, и ничего в этом нет 
особенного… А может, болезнь, с которой маму 
тогда, перед праздником, увезли на «скорой», ока-
залась тяжелой и заразной, ее отправили на долгое 
мучительное лечение куда-то в далекий горный 
санаторий, не надеясь на выздоровление, оттого 
и обманули Нику, чтобы она напрасно не ждала 
и не терзалась – а мама взяла и поправилась, и 
вот, преодолев трудности и страдания, добралась 
домой… Были и другие истории, пусть не такие 

достоверные, но тоже надежно занимавшие Нику 
долгие бессонные часы в постели, когда в темноте 
постепенно проступали нецветные очертания зна-
комых, но странно враждебных вещей, и квадрат-
ный железный будильник безжалостно отстукивал 
последние минуты ее так и не пришедшего сна…

Со временем она узнала, конечно, что ее мама 
Зина умерла от отека легких, до которого неосмо-
трительно довела себя сама, потому что успела на-
хвататься где-то передовых идей того сорта, что 
любое лекарство – яд, а организм обязан сам по-
беждать недуги с помощью разве что вкусных тра-
вяных настоев и надежной народной медицины… 
Именно так (запаренным в термосе шиповником 
и контрабандно добытым барсучьим жиром) она 
и лечила полгода свой изнурительный, напавший 
еще ледяным летом на раскопках кашель, который 
то затихал ненадолго («Что я говорила – прошел 
без всяких таблеток!»), то вдруг начинал рваться 
из нее сериями грохочущих залпов, словно внутри 
у мамы сидела маленькая, безостановочно палив-
шая пушка – и тогда она заваривала новый, чу-
додейственный сорт грудного сбора… «Скорую» 
пришлось вызывать в ранних сумерках тридцать 
первого декабря, в самый разгар предновогодней 
стряпни и уборки, когда Ника только что сооруди-
ла для елки красивую голову клоуна в звездастом 
колпаке – из сырого яйца, выпитого бабулей через 
маленькую дырочку,  папа втащил в гостиную без-
жалостно избитый палкой на свежем снегу ковер, 
а бабушка гордо распрямилась на кухне с желез-
ным противнем в руках, на котором умудрилась 
на этот раз не подпалить последний хрупкий корж 
для «Наполеона»… 

В больнице диагностировали двустороннюю 
крупозную пневмонию, запущенную и уже не-
излечимую… Но даже и там капризуля-Зиночка, 
задыхаясь до синюшности за белой ширмой 
смертников сразу под двумя капельницами, буль-
кающим сипом требовала у качающих головами 
врачей: «Только, пожалуйста, без антибиотиков… 
Они мне начисто погубят иммунитет…». И он у 
нее, наверное, действительно был очень сильным 
– иначе она умерла бы гораздо раньше. А так про-
мучилась до самого Старого Нового года…

Официально считалось, что воспитанием си-
ротки Ники занимается бабушка – да и сама ба-
бушка была в этом совершенно уверена и со всей 
ответственностью подходила к важному процессу. 
Идеальный образец воспитателя и конечный ре-
зультат воспитания тоже никогда не исчезали из ее 
восторженной памяти, потому что боготворимая 
ею собственная мама расплатилась жизнью за по-
пытку родить восьмого ребенка, и все выжившие 
старшие – числом три, все девочки – были пере-
даны отцом, инженером Путиловского завода, в 
руки русской гувернантки Людмилы Ивановны. 
Он выбрал ее за целомудренную незараженность 
никакими вредоносными передовыми идеями 
вроде высшего женского образования или стриже-
ных волос; первейшей своей задачей она видела 



173

Золотое Слово-12
воспитать из девочек «настоящих барышень», с 
гладкими, склоненными над рукодельем голов-
ками, впоследствии призванных превратиться в 
благовоспитанных домашних «барынь», ежегодно 
откладывающих в расшитые шелком пеленки по 
розовой человеческой личинке.

В воспитании Ники бабушка решилась только 
на одну навязанную временем поправку: она вы-
нужденно согласилась с тем, что внучке следует 
не ждать жениха у окна за пяльцами, а все-таки 
выбрать какую-нибудь тихую интеллигентную 
специальность (почему-то все чаще грезился в 
этой связи интриговавший ее саму в юности ми-
кроскоп), а в остальное не сочла нужным вносить 
сомнительные коррективы. Так аж до тринадцати 
лет она провожала Нику в школу, изостудию и об-
ратно, чтоб девочка случайно не столкнулась по 
дороге со знаменитыми «уличными мальчишка-
ми» –  и даже в кошмаре не приходил к ней пе-
чальный факт, что внучкин класс примерно на 
треть как раз из них и состоял, и, более того, как 
раз им-то Ника и симпатизировала. Именно с 
ними, иногда прогуливая со второго по четвертый 
урок, она, не заходя в гардероб за своей ладной 
плюшевой шубкой, в чужом драном ватнике лаза-
ла по бетонным гаражам, откуда на спор соскаки-
вала вниз – а навстречу ей выпрыгивали ржавые 
пружины утащенного с помойки матраца; с ними 
килограммами поедала посыпанный сахаром снег 
на заднем дворе и привязывала пустую консерв-
ную банку к хвосту шелудивой кошки – а потом, 
успев на пятый урок рисования, спускалась уже в 
пушистом красном капоре с бантом у подбородка 
в вестибюль к улыбающейся бабушке. В четыр-
надцать, причинив той острое горе («Что я упу-
стила в твоем воспитании?!»), Ника навсегда рас-
сталась с тугой рыжей косой – только на мытье, 
расчесывание и сушку которой уходила едва ли не 
четверть жизни – предпочтя ей пушистую сияю-
щую копну, заставлявшую юношей оборачиваться 
на улице. Еще раньше выкинула длинные бязевые 
нижние рубахи с рукавами до кисти, глухие, как 
рыцарские доспехи, жесткие девичьи лифчики на 
многих пуговицах – и уж тем более без сожале-
ния изгнала нелепый пояс с резинками для чулок, 
приноровившись попросту пришивать последние 
к плотным, коротко обрезанным штанишкам. 

- Как ты не понимаешь, что это – не-при-лич-
но! – всплескивала аккуратными руками увидев-
шая непатентованное пока изобретение бабушка.

- А какие, интересно, лица, будут заглядывать 
мне под юбку? - и Ника, смеясь, убегала.

 Тот факт, что бабушка после этого весь день 
капала себе ландышевые капли, ее не беспокоил 
абсолютно: правда была на ее стороне и подтверж-
далась с каждым шагом – хотя бы только потому, 
что, шагая, не нужно было задумываться о каком-
то предательски соскальзывающем чулке.

Долгое время бабушка с полным, как ей каза-
лось, правом поздравляла себя с тем, что хотя бы 
в области чтения ее своевольный птенец, не упря-

мясь, доверчиво клюет с ее ладони золотые зерна 
детской классики минувших веков и современную 
героическую прозу для подростков – и ведь как 
трепетно обращается с книгой: обязательно обер-
нет плотной бумагой, надпишет четкими буквами: 
«Сказки Андерсена», «Два капитана», «Витязь в 
тигровой шкуре»… 

Быстрый и почти безболезненный инфаркт 
унес бабушку незадолго до внучкиных восемнад-
цати лет – а искренне горевавшей Нике не хоте-
лось углубляться в однажды проскочившую на 
заднем плане красочной картины ее внутреннего 
мира идею: не слишком ли близко к трагическо-
му дню (вроде, и недели не прошло) произошел 
их с бабушкой забавный разговор, после которого 
девушка, не обратив внимания на в очередной раз 
окаменевшее лицо бабули и очаровательно пока-
зав ей розовый кончик языка, умчалась, кружась, 
примерять новые узконосые «лодочки».

Она тогда дочитывала в гостиной под желтым 
торшером, уютно забравшись с ногами на папин 
любимый диван и обложившись еще мамой вы-
шитыми подушечками, историю о вероломном 
Милом Друге – и книга, как, впрочем, и все, про-
читанные ею в жизни, была надежно обернута 
и лживо (чтоб бабушка, прочитав название, не 
взволновалась) надписана: «Война и мир. 2 том».

Вошедшая с мороза бабушка была румяна и 
оживлена, и, взглянув на книгу, от которой внучка 
едва оторвалась, чтоб кивнуть ей, торжествующе 
воскликнула:

- Ну вот, я же говорила твоему отцу! Большие 
романы Толстого и Достоевского в девятом классе 
изучать рано! А вот после школы – другое дело: 
когда человек более зрелый сам берет их в руки 
– его не оторвать. Ты уже дошла до смерти князя 
Андрея? Это одна из самых великих страниц рус-
ской литературы… Дай-ка сюда…

Ника растерялась и не успела вовремя среаги-
ровать, потому что за все минувшие годы  бабушка 
ни разу не вмешалась в таинство внучкиного чте-
ния, инстинктивно боясь спугнуть зачитавшегося 
ребенка, ни разу не пришло ей в голову проверить 
– а над той ли книгой, которую она, священнодей-
ствуя, выдавала, напряженно склонена медново-
лосая головка. Книга беспрепятственно оказалась 
у бабушки в руках, она уже читала наугад выхва-
ченные строки – и на лице проступала изумленная 
недоверчивость, заставившая ее несколько раз не-
доуменно глянуть на обертку – и обратно в текст. 

- Ну, да, это Мопассан! - с вызовом сказала 
смущенная Ника. – Не вижу ничего ужасного. 
Мне через месяц восемнадцать, замуж могу идти! 
– и в самом деле, коварный писатель-растлитель 
никоим образом не мог навредить ей, уже знавшей 
к тому времени наизусть и Вольтера, и Прево, и 
«Декамерона». 

- А все-таки это чтение не для девиц, и я ее 
у тебя забираю, - педагогически строгим тоном 
объявила бабушка, захлопывая книгу. – Если тебе 
оказалось нечего читать – следовало просто по-
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дойти ко мне и попросить совета, а не самой до-
ставать из шкафа книгу, которая всегда может ока-
заться неподходящей, из которой ты ровно ничего 
не поймешь. Что, как следовало ожидать, и полу-
чилось сейчас. В любом случае, не представляю, 
зачем было ее надписывать по-другому… 

Она не представляла! И всерьез думала, что 
и правда может что-то у Ники взять и забрать! И 
если за минуту до этого Ника успела придумать 
оправдание – мол, оберточная бумага кончилась, 
и пришлось снять с только что дочитанного Тол-
стого, чтобы не испачкать «Милого Друга» – то 
теперь, разозлившись не на шутку, выпалила:

- Ах, не представляешь – хорошо, я объясню! 
Я уже десять лет читаю книги только так – с тех 
пор как вообще читаю сама! Потому что та муть 
зеленая, которую ты мне подсовываешь, могла 
быть интересна разве что в прошлом веке! Я по-
корно брала у тебя книгу, прятала ее подальше и 
писала ее название на обертке той, которую сама 
доставала из ваших с папой шкафов! Я прекрасно 
знала, что такая простофиля, как ты, вовек не до-
думается меня проверить! 

Бабушка внезапно побледнела так, что Ника 
даже немного испугалась.

- И… И что же ты в результате своей… лжи… 
прочла? – тихо спросила старушка.

Испуг внучки сменился гневом при слове 
«ложь»: кто кому лгал, интересно? Кто хотел огра-
дить ее от настоящей жизни? Превратить в сюсю-
кающую дурочку? И поэтому она жестко и твердо 
ответила:

- Почти всё это. Практически всё, - и обведя 
рукой высокие книжные шкафы, битком забитые 
разноцветными, тонкими и толстыми отдельными 
томами и полными собраниями сочинений, с еще 
детской жестокостью и уже женским злорадством 
добавила: - А знаешь, какое мое любимое произ-
ведение? «Яма» Куприна!

Бабушка никогда не ругала Нику – просто не 
умела этого делать, покрывая любовью все ее под-
ростковые шалости. Ушла, не сказав ни слова, и 
на этот раз. Недосуг тогда было рыжей девчон-
ке, почему-то ближайшие несколько дней не ви-
девшей бабушку дома (хотя завтрак, обед и ужин 
по-прежнему в привычное время сами возникали 
на столе), разбираться, почему та неоправданно 
долго «дуется» - и так и не пришлось с ней за эти 
дни помириться…

На совершеннолетие отец неожиданно пре-
поднес ей, тогда уже первокурснице Мухинского 
училища, любопытную вещицу: бронзовый брас-
лет с несомкнутыми концами, имевшими вид при-
митивных змеиных головок. Дочь, археолога, она 
сразу поняла, что это из северочерноморских рас-
копок, и даже на глаз определила возраст вещицы: 
она была ровесницей новой эры. Ника подняла на 
любимого, но вечно далекого папу вопроситель-
ный взгляд.

- Да, правильно, я украл его, - весело пояснил 
известный своей принципиальностью археолог 

Журавлев, которому было тогда уже под восемьде-
сят. – Круглопроволочный женский браслет с ром-
бическим орнаментированием на концах в виде 
змеиных голов. Первый век нашей эры. Черноо-
зерный могильник. Накануне того дня, когда мы 
откопали то женское захоронение – кстати, очень 
нас разочаровавшее всей этой бронзой, когда мы 
прекрасно знали, что там кругом лежит золото и 
даже рубины с Цейлона попадаются – я пешком 
ходил на далекий междугородный телефон – еле 
добрался. Твоя мама сказала мне, что ждет ребен-
ка – врач подтвердил ей это, она смеялась и пла-
кала в трубку. И тогда я просто взял – и спрятал 
один из браслетов. Да-да, спер, пока никто не ви-
дел. Мои аспиранты тем временем набожно извле-
кали все остальное. В Ленинграде я отчистил его 
и подарил Зине, но она надевала его очень редко и 
только дома, потому что в нашем кругу все сразу 
поняли бы, откуда такое украшение. А ты – ты не 
пошла по нашим стопам, и в твоих художествен-
ных кругах он как раз то что надо, все скажут: ах, 
как оригинально… Так что носи. Он напрямую 
связан с тобой…

Когда отец сам надел ей на запястье невзрач-
ную медяшку, по спине Ники вдруг прошел смут-
ный холодок восторга – она почувствовала, что 
кто-то словно протянул ей дружескую руку сквозь 
мутную толщу их общего тысячелетия – только из 
самого его начала – в самый конец… И с тех пор 
она редко снимала папин подарок, словно желая 
компенсировать те дни, когда он лежал, забытый, 
в одной из маминых хорошеньких лаковых шка-
тулочек.

На самом деле те самые «ее» художественные 
круги, которые походя упомянул отец, втянули 
Нику в себя еще пятнадцатилетней, благодаря под-
ружке по студии, оторве-Катьке, находившей очень 
взрослым, необычным и престижным довольно 
опасное времяпрепровождение, которое она сама 
называла «шатание по богемным норам». Сама по 
себе детская художественная студия оказалась ме-
стом унылым: Ника и правда чуть не сбежала от-
туда в самом начале, потому что хитрая Шимпан-
зе, решившая сразу же выдавить из талантливого 
коллектива случайную девчонку, заклейменную 
как «бесперспективная», принялась мордовать ее 
карандашными натюрмортами, требуя рисовать 
один и тот же графин с притулившимся яблоком 
– то в разных ракурсах относительно линии го-
ризонта, то при различных видах освещения. Но, 
как только ученица окончательно разделывалась 
с этой осточертевшей парочкой, перед ней тотчас 
насмешливо выставляли другую – гнусный под-
гнивший апельсин при ноге высокого металличе-
ского кубка – и все начиналось сначала. Ника не 
бросила это безумное занятие только потому, что 
папа и бабушка никакого серьезного значения ее 
рисованию не придавали, относясь к нему как к 
мимолетной детской забаве, и, когда за вечерним 
чаем заходил вдруг у взрослых разговор о достой-
ном будущем для ненаглядной «малышки», они 
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рассуждали о нем так, будто планировали жизнь 
кого-то недееспособного.

- Будут хорошие отметки по естествознанию 
– отдадим на биофак, - невозмутимо говорила ба-
бушка, отпивая из чашки.

- Нет, лучше на детского доктора выучим: для 
женщины возиться с детьми правильней, чем с 
микробами, - отзывался отец из-за газеты.

«Ах, «отдадите»?! «Выучите»?! А меня даже 
спрашивать не собираетесь?! – сжимала в детской 
кулачки двенадцатилетняя «красавица-художник». 
– Так я вам покажу, как мной распоряжаться! Сама 
решу, кем быть, а изостудию назло вам не бро-
шу!»

Даже опытная Шимпанзе, поразившись упор-
ству похожей на недотопленного рыжего котенка 
малявки, с которым та остервенело выполняла ее 
издевательские задания, понемногу смягчилась и 
чуть ли не тайно зауважала Нику, перестала демон-
стративно игнорировать ее на фоне других, приня-
лась серьезно учить управляться с кистью, начала, 
кипя противоречивыми сомнениями, вглядывать-
ся в «свободные» работы девочки – и даже иногда 
чувствовала в них смутный скрытый смысл. Она 
решила понаблюдать немного и, по возможности, 
разгадать этот странный феномен: некрасивую 
девочку, почти начисто лишенную традиционных 
художественных способностей, от картин кото-
рой, тем не менее, хотелось то зажмуриться, то за-
стонать, то запеть… И жизнь в студии постепенно 
начала превращаться пусть не в интересную, но в 
сносную, Ника приобрела некоторое равноправие 
с признанными «молодыми дарованиями», ее все 
реже называли за глаза «чумичкой», а прилежно 
рисовавшая в свободное время свои фирменные 
«дышащие» розы первая ученица Катя даже стала 
выказывать ей едва приметное расположение.

Ничего бы, может, и не случилось в ее жиз-
ни, если б не очередное ноябрьское наводнение… 
Они пришли в изостудию – и увидели на запертой 
двери кривую бумажку, сообщавшую об отмене 
очередного занятия: многоболезненная Шимпан-
зе снова взяла бюллетень. Предстояло идти в мо-
крой темноте по Фонтанке в сторону озверевшей 
Невы, нагнув голову навстречу яростному ветру и 
придерживая одной немеющей рукой норовящий 
улететь берет, а другой – отчаянно парусящую ко-
ленкоровую папку, и жалеть, что нет третьей – для 
укрощения колотящегося этюдника. А дома ба-
бушка засуетится над ней с ватрушками и учебни-
ком по биологии, и невыносимая тоска приступит 
перед сном при мысли о завтрашнем школьном 
дне – таком же беспросветном, как предыдущий… 
По соседству с ней перед высоким зеркалом двор-
цового гардероба Катька надевала нарядную, неу-
ловимо необычную шапочку, не выглядя при этом 
ничуть огорченной. Она вообще всегда держалась 
задорно, будто жизнь ее была сплошными кани-
кулами. 

- Вот это я называю удача, - поймав Никин 
взгляд в зеркале, улыбнулась она. – Целых три 

часа – гуляй не хочу, а мать будет думать, что я в 
студии.

- Где ж гулять в такую погоду? – искренне 
удивилась Ника. – Разве в кино сходить? Да я чи-
тала программку – тут на Невском везде одна ску-
котища идет.

- Что я, дура – на кино время терять и деньги 
тратить? – пожала плечом Катька, выправляя из-
под своей шапочки продуманно-игривый локон. – 
Я в гости пойду.

- К однокласснице какой-нибудь? – со скры-
той завистью вздохнула Ника.

Сама-то она, продружив до тринадцати лет с 
малой компанией классных хулиганов, была нео-
жиданно ими отвергнута, когда те спохватились, 
что на равных общаются с презренной девчонкой, 
а это им вроде как уже и не по чину. Девичья же 
половина класса вполне справедливо считала ее 
«задавакой» и, выброшенную из соблазнительно-
го мальчишечьего сообщества, в свое собствен-
ное, пока еще ленточно-платьевое, принимать не 
торопилась.

- Да к какой однокласснице? Не к соплюхе же 
зеленой идти! – сморщила тоненький носик с лег-
кой горбинкой Катька. – У меня есть настоящие 
друзья, художники и поэты, а не этот детский сад… 
- она испытующе помолчала. – Хочешь – пойдем 
со мной? С такими людьми тебя познакомлю!

- Да! – с излишней горячностью отозвалась 
Ника и сразу с достоинством снизила градус: - Все 
равно погода плохая…

- Только… Это… - новая подружка заговор-
щицки взяла ее под локоток. – Тебе сколько лет? 

- Пятнадцать, - прибавила себе три месяца 
Ника.

- Слушай, ты там, если что, скажи, что сем-
надцать, ладно? Одета ты по-взрослому, у меня 
помада есть – губы подкрасишь. Я тоже соврала, 
что школу заканчиваю и скоро совершеннолетней 
буду. А то они с малолетками серьезно разговари-
вать не станут…

Ника с готовностью согласилась – еще бы, та-
кое приключение! – и девчонки, не замечая сви-
репствующего ветра и легко управляясь с папками 
и этюдниками, весело поскакали, подгоняемые 
ветром, к Казанскому собору, за мощной спиной 
которого располагалось троллейбусное кольцо.

- Его зовут Олег Мендель, - стала тихо расска-
зывать Катька, когда девчонки, честно оторвав по 
билету, уселись на мягкий коричневый диванчик. 
– Он – художник, из левых. Ну, из тех, чью выстав-
ку года три-четыре назад в Москве КГБ за два часа 
закрыл… Слышала? Не-ет? Да это же целая драма 
была!  Ладно, потом… Ну, короче, он рисует не 
так, как официально разрешается, и в Союз его не 
принимают, и на выставки, само собой, не берут… 
Вроде тебя такой… Нестандартный… Шимпанзе 
бы его на смех подняла, мазилой бы обзывать ста-
ла. А он – гений… Да – гений, сама увидишь… И 
живет он не в квартире какой-нибудь, а… В общем, 
не пугайся, но в полуподвале… Чтоб в тунеядцы 
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не попасть, он устроился художником при каком-
то ЖЭКе идиотском – ну, малюет им там объяв-
ления и Красные уголки всякие оформляет… Ему 
выделили помещение – вроде как под мастерскую 
– вот там-то настоящая жизнь и идет… Увидишь 
– ахнешь! А люди! Знаешь, к нему все время при-
ходят люди – спорим, что ты со своим папашей-
археологом и дореволюционной бабушкой таких 
и во сне не видела! Художники, конечно, в основ-
ном – а еще поэты, артисты… И девушки такие… 
Необычные… Одеваются… Я так не могу, напри-
мер, – меня бы мать на месте прибила…

- Богатые очень, наверное? С рук покупают? – 
проявила взрослые познания Ника.

Катя рассмеялась:
- Что ты! Это у них считается «мови тон» - за 

импортными шмотками гоняться. Но они… Я даже 
не знаю, как объяснить… Многие сами шьют, ко-
нечно – чтоб ни на кого не похоже, но чаще просто 
носят самые обычные вещи – как-нибудь непра-
вильно, но оригинально… Рядовые люди сказали 
бы, что они с приветом… Ну, вот например, при-
хожу я к нему прошлый раз – а у него там девушка 
сидит в длинной черной юбке до самых пяток и 
вроде как в цветастом пиджаке – здорово, просто 
жуть, особенно с этими ее ожерельями из раз-
ноцветной кожи… Потом я пригляделась – а это 
просто старый байковый халат обрезан, и другие 
пуговицы к нему пришиты – с пол-ладони разме-
ром…

- Олег Попов бы от зависти лопнул, - язви-
тельно вставила Ника.

- Вот и ты туда же! – обиделась Катя, будто 
ее лично оскорбили. – Не знаешь, так не говори… 
Сейчас придем – и сама увидишь…

Они вылезли из троллейбуса напротив Фрун-
зенского универмага – Ника вспомнила, как они 
с бабушкой ездили сюда прошлой зимой за фи-
гурными коньками – и Катя уверенно свернула с 
Московского проспекта в узкий темный переулок, 
кончавшийся и вовсе не освещенным тупиком. 
Но именно там, немножко слева, оказалась узкая 
арка, ведущая в глухой двор, а во дворе, в полу-
подвале совершенно безжизненного на вид дома, 
празднично сиял ряд разноцветных, словно уже 
новогодних окон, в одно из которых Никина под-
ружка небрежно постучала носком перламутрово-
го ботика своей мамы. В ответ открылось вовсе не 
окно, а незаметная дверь в торце, и, подталкивае-
мая уверенной Катей, Ника стеснительно вступи-
ла в свое будущее. 

Там волнующе пахло сигаретным дымом – ку-
рил и ее папа, но его простые мужские папиросы 
не источали такого волнующего аромата, а здесь 
сразу упоительно закружилась голова. Все стены 
низкого помещения увешаны были невероятными, 
никогда не виданными картинами без рам, изобра-
жавшими крылатых женщин, марсианские крате-
ры и атомные катастрофы, странными масками не 
то людей, не то животных, а с потолка свисал по-
трясающей красоты китайский фонарь.

- Он не китаец, и потому делает китайские фо-
нарики, - загадочно сообщила Катя. – Знакомься, 
Олег: это Катя, она со мной в одной студии, мы 
вместе будем поступать в Муху. Катя, это Олег, за-
мечательный художник, о котором я тебе говори-
ла…

И в круг света вступило действительно нео-
бычное существо – тщедушный молодой мужчи-
на низенького росточка, имевший волосы такого 
же цвета, как и у Ники, только не пушистые, а за-
крученные в мелкие локоны. Борода точно тако-
го же качества достигала хилой груди, огромные 
бледно-голубые глаза навыкате смотрели с очевид-
ной усталостью. Тихо улыбаясь, он шагнул вперед 
и как ни в чем не бывало дружески поцеловал по 
очереди Катю и Нику. Катя кокетливо вернула ему 
поцелуй, а Ника замерла от неожиданности: как 
же так – они ведь совсем незнакомы! Но это было 
только начало: в комнате, куда все они сразу же 
после этого вошли, оказалось еще человек пять 
молодых длинноволосых людей в рубахах навы-
пуск – и все они, как по команде вскочив при виде 
вошедших девушек, немедленно принялись обни-
мать и целовать их в обе щеки – и только потом 
назвали свои имена. Особенно симпатичным по-
казался невысокий шатен по имени Алик, с мягки-
ми волосами и затененным загнутыми девичьими 
ресницами взглядом. Он сразу как бы присвоил 
Нику себе, и, будто они были знакомы с детства, 
приобняв за талию, повел к низенькому столу, где 
был нарезан батон с толстыми кусками сыра, и 
стояли расписные глиняные кружки. Юноша под-
нял с полу уже наполовину пустую пятилитровую 
бутыль с чем-то бордовым – и деловито налил 
этой жидкости в Никину кружку до самых кра-
ев. «Боже мой, это ведь вино! – мысленно ахнула 
Ника, которой только последнее время папа стал за 
праздничным столом перед первым тостом капать 
чуть-чуть шампанского – на самое дно бокала. – 
Они хотят нас сначала напоить, а потом…». Она 
толкнула коленом под столом Катьку, уверенно за-
курившую странную длинную сигарету, и кинула 
на нее исполненный выразительного ужаса взгляд. 
Лицо подруги вдруг стало злобным и противным: 
«Слушай, ты либо веди себя по-взрослому, либо 
иди к своей бабусечке кашку кушать и не позорь 
меня перед людьми! – почти беззвучно прошипела 
она, сделав «страшные глаза». – Никто тебя напи-
ваться не заставляет. Здесь все люди – абсолютно 
приличные, а не гопота какая-нибудь. Это – ин-
теллигенция – настоящая, а не «трудовая совет-
ская»… И ничего тебе здесь не грозит, если конеч-
но, сама себя не уронишь…». С другой стороны 
светло-ореховые, как у кошачьего хищника, чуть 
раскосые глаза Алика со сдержанным восхищени-
ем смотрели на нее из-за приподнятой кружки – и, 
храбро с ним чокнувшись, она пригубила свою. 
Вино отдавало черной смородиной и показалось 
чрезвычайно вкусным и безопасным – как сок; 
Ника с удовольствием допила до дна, не почув-
ствовав ничего подозрительного. 
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- Домашнее, - гордо пояснил Алик. – Бабушка 

моя на даче делает – вкусно, да?
- Ой, Олег! – спохватилась вдруг Катя. – Я же 

тебе подарок принесла! Давно уже в папке таскаю, 
все времени не было заскочить. 

Она выхватила старую, на 33 оборота, пла-
стинку в пожелтевшем от времени конверте. Мен-
дель глянул и всплеснул руками:

- «Рио-Рита»! Нет, это надо сразу же слу-
шать!

Только тут Ника углядела в углу толстым 
змеем свернувшуюся медную трубу настоящего 
старинного патефона – как выяснилось, вполне 
рабочего; хозяин «богемной норы» уже накручи-
вал ему ручку – и забавная, прыгающая музыка 
действительно грянула! 

- Катенька, ты – прелесть! – Олег благодарно 
подхватил ее, и они закружились центре комнаты 
в милом и грациозном танце.

Алик ловко вытащил Нику из-за стола, по-
мальчишески показав язык нерасторопным това-
рищам – и вторая пара завертелась рядом с первой. 
Все было так ново, непостижимо и так отличалось 
– так не было похоже на ту скучную, правильную 
и размеренную жизнь, которую она до тех пор 
вела, что и любимый родительский дом, и нена-
вистная школа как-то разом встали в один, мгно-
венно и навсегда отвергнутый ею ряд… Потан-
цевав, говорили – в том числе и опасно-сладкие 
вещи о том, как притесняют людей искусства, как 
удается иногда выставиться в захудалом ДК у не-
догадливого директора – на один день, потому что 
на следующий выставку уже громят, но и это побе-
да! О тайных каналах переправки работ на Запад 
– и тут же было рассказано на эту тему несколь-
ко убийственно смешных историй – и прочтено 
одно грустно-обличительное стихотворение. На 
куске коробочного картона Алик уже набрасывал 
пастелью Никин портрет, который, пожалуй, был 
бы разодран на куски в припадке гнева уже не раз 
за вечер высмеянным «мастером» – закосневшей в 
соцреализме Шимпанзе, а Нику привел в такой не 
испытанный прежде восторг, что защемило серд-
це… После третьей кружки вина она осмелела на-
столько, что попросила у местного мэтра Менделя 
разрешения показать ему некоторые свои карти-
ны, и на его дружелюбное «Валяй!» немедленно 
притащила из прихожей папку с акварелями.

Работы смотрели серьезно – как у равной, 
иногда задавая конкретные, очень точные вопросы 
и внимательно слушая ее сбивчивые объяснения. 

- Да чего тут обсуждать! – вставая, вдруг 
хлопнул себя по коленям Алик. – Это же кисть 
титана – и ежу понятно. Дай угадаю – ты счита-
ешь себя ученицей Сикейроса, верно? Или нет – 
Ороско! Точно! – и на ее озадаченный взгляд: - Ты 
чего – правда, не знаешь Ороско? Ну, мексиканца-
монументалиста? У которого сейчас выставка в 
Эрмитаже? Выходит, ты на этот стиль независимо 
вышла? Вот так вот взяла и вышла? Сама? Ну, тог-
да я даже не знаю, что и сказать…

За столом, где бутерброды с сыром на булке 
уже сменились на «Докторскую» на хлебе (кто-то 
ушел-пришел-принес), разом стало тихо – и все 
дружно посмотрели на очаровательно покраснев-
шую в полутьме Нику. 

- Значит так, - определил Алик. – Завтра про-
гуливай к чертям свою школу – ты ведь в десятом, 
да? – тогда нестрашно – и я веду тебя в Эрмитаж, 
пока Ороско не увезли. Увидишь сама и заодно 
себе цену узнаешь, а то таких, как ты, в этих ва-
ших пионерских худшколах обычно заклевыва-
ют… Тебя ведь клюют? Ну, и меня тоже – а теперь, 
в Репе, еще больше, чем раньше… И бросил бы 
давно – да ведь у нас известно: без бумажки ты… 
хм... букашка.

- Ну, вот видишь, - толкнула ее локтем Катя, 
когда Алик выскочил помогать хозяину в крошеч-
ную кухню, располагавшуюся в закутке рядом с 
миниатюрной, но украшенной, наверное, лучше, 
чем у маркизы де Помпадур, уборной. – Еще и 
пользу себе здесь найдешь, не только настоящих 
друзей и поклонников.

Ника отправилась подивиться лишний раз на 
невиданный туалет и, оглядывая вручную распи-
санные маслом сверху донизу стены, – изобража-
лись забавные приключения в городских трущо-
бах изысканно-тощего, рыжего, очень похожего 
на Менделя кота – случайно услышала обрывок не 
очень понятного разговора на кухоньке. Голоса у 
обоих молодых людей были похожи, поэтому раз-
личить, кто что говорит, не удавалось.

- …смазливенькие, а? И где ты их только бе-
решь…

- Сами летят, я не напрягаюсь… Кстати, на-
счет этой… новой… ты сбавь пока обороты: она, 
может, из наших… И волосы эти… И зовут Никой. 
У гоев тоже, конечно, бывает, но все-таки…

- Зуб даю, что нет, но разведаю… А то дей-
ствительно, налетит какая-нибудь мама Роза – пет-
лю на шею, и в ЗАГС… 

Скрипнула дверь, зазвенела посуда, и Ника 
осталась с кудрявым котом наедине в полном не-
доумении: обидно или нет то, что она слышала? 
Нет, наверное: это, скорей всего, тоже была какая-
то элегантная богемная шутка, до понимания ко-
торой она еще просто не доросла…

Алик был по-прежнему обаятельно-
настойчив:

- Ника, Ника, крылатая Ника, - дурашливо 
приставал он. – А как твоя фамилия? Журавлева? 
Очень романтично, но это ведь папина фамилия? 
А мамину знаешь? Необычная, наверно, какая-
нибудь? Э-э… Нездешняя… Рыжее солнце на го-
лове – это ведь у тебя от мамы? Ой, прости, я не 
знал… Милая, какой же я неуклюжий дурак… Нет, 
я имею в виду ее девичью фамилию… Петрова? – 
и он торжествующе обернулся к Олегу Менделю: 
- Вот видишь! Мой зуб останется при мне!

Прогуливать школу для Ники было делом 
привычным еще с глубокого детства: всякий раз 
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она ухитрялась пройти по лезвию бритвы так, что 
смогла сохранить за собой репутацию хорошей, 
но несколько шаловливой девочки. Ее бывшие со-
товарищи по хулиганству, со свойственной муж-
чинам до старости удалью, закусывали удила и 
не думали о последствиях – в то время как Ника 
подготавливала свои безобразия тщательно и бес-
страстно, всегда заранее обзаведясь правдоподоб-
ной легендой и, в целом, не наглея до бессмыслен-
ности. Она знала, какие уроки можно прогулять 
безнаказанно, а какие – себе дороже станет, блюла 
довольно строгие правила непослушания – и по-
тому осталась до конца школы не запятнанной 
ничем бóльшим, чем случайное детское озорство. 
Зато теперь ей можно было, пожалуй, целиком 
прогулять хоть целую неделю, впоследствии «за-
быв» принести справку от врача – ведь Ника ни-
когда раньше не пользовалась этой возможностью 
понапрасну.

Благодаря все более настойчивому Алику, в 
том крутом и снежном, как бывает январь, ноябре 
Никина судьба в один день словно сошла с рель-
сов, как ни в чем не повинный пассажирский по-
езд, увлекающий в бездонную бездну под пологим 
травянистым откосом сотни беспечных пассажи-
ров, некоторые из которых не успели даже про-
снуться… В ту бездну разом полетели не сотни, а 
тысячи предполагавшихся бабушкой и папой для 
Ники мирных и светлых дней, которые должны 
были составить ее ясную, достойную и простую 
жизнь: хороший, тщательно выбранный взрос-
лыми институт, свадьба с приличным молодым 
человеком - сыном проверенных друзей семьи - 
после пятого курса, спокойная несложная работа, 
здоровые послушные погодки мальчик и девочка, 
воскресные семейные походы в театр и совмест-
ные респектабельные отпуска у теплого моря… 
Вспоминая те, словно Алисой в Зазеркалье про-
веденные полторы недели, Ника потом ни разу не 
усомнилась в том, что в этого нежного и странно-
го еврейского юношу она вовсе не была влюбле-
на. Но с первого взгляда и навеки полюбила тот 
загадочный, как подводное царство, мир, в кото-
рый случайно заглянула, будто попала на минутку 
в темный зрительный зал, где давно уже без нее 
показывали пленительную картину на незнакомом 
языке – и была грубо вытолкнута наманикюрен-
ной билетершей за то, что не имела голубенько-
го билета. Не в Алика она влюбилась – в Ороско, 
потрясшего парадоксальной близостью видения и 
похожестью приемов, хотя что общего могло быть 
между ними – маститым художником из Южного 
полушария и растрепанной ленинградской школь-
ницей? В китайский фонарик и смородиновое 
вино, в рыжую бороду безотносительно ее хозяи-
на, в грациозно изогнутую медную шею патефона, 
в сколь простых, столь же непостижимых людей, 
посещавших полуподвал Менделя – не то мираж, 
не то оазис среди очередной беспробудной питер-
ской зимы… 

Но однажды в субботу утром, когда Ника 

снова добросовестно прогуляла школу, Алик не 
появился в одиннадцать часов утра в Румянцев-
ском садике – обычной отправной точке их бес-
конечных удивительных странствий по родному и 
знакомому, но, как выяснилось, совершенно неиз-
вестному городу. Оказалось, что и на Ленинград 
можно смотреть с разных ракурсов и при другом 
– нездешнем – освещении: из-за витринного стек-
ла, например, странной забегаловки со стоячими 
столиками, где варили кофе такой густой и креп-
кий, что звенело в голове; или с круглой башенки 
на проспекте Майорова, откуда открывался вид на 
старые питерские крыши, на одной из которых, 
по легенде, был тайный лаз в замурованную во 
время революции квартиру-призрак, не имевшую 
входа из подъезда – но Алик положительно обе-
щал ей, что они  непременно вскорости ее найдут 
– и уж тогда Ника точно будет обязана ему поце-
луем! Но напрасно она пропрыгала вокруг памят-
ника на ветру и холоде около получаса – так что 
уши, а также непонятные органы, обозначаемые 
бабушкой как «желёзки», нестерпимо, до слез, за-
ломило. Напрасно потом еще около часа в черном 
отчаянье металась по высоким, отталкивающе чу-
жим коридорам и лестницам института Репина в 
надежде случайно увидеть Алика – но спросить 
о нем не могла: она ведь не знала даже фамилии 
своего пропавшего кавалера! И, собственно, даже 
полного имени: Альберт? Александр? А может – 
Алексей? Телефона у него, как он стеснительно 
признался, не было – следовательно, надеяться те-
перь можно было только на Менделя. И в третьем 
часу дня – чуть не до звона промерзшая от долгой 
тряски в нетопленном троллейбусе, жалко втяги-
вая голову в воротник легкого плащика (специаль-
но носила его теперь, считая вполне «взрослым» в 
отличие от теплого, но очень девчоночьего пальто 
с помпончиками), она отчаянно колотила в наглу-
хо закрытое шторой окно полуподвала. 

Ника уже думала уходить, унося с собой целое 
озеро непролитых слез, когда дверь все-таки отво-
рилась. Сразу юркнув в знакомую прихожую, она 
увидела, что Олег Мендель, нечесаный и опух-
ший, стоит перед ней, завернувшись в куцое вер-
блюжье одеяло, под которым, совершенно ясно, 
было только голое тело. Невозможно худые, по-
крытые свалявшейся рыжей шерстью ноги зябко 
переступали по заляпанному краской полу. Ника 
рванулась было вперед, в знакомую комнату, но он 
успел протянуть руку ей поперек пути и раздра-
женно буркнул:

- Туда нельзя. Там спят.
- Кто там, Олег? – раздался сонный женский 

голос, и Ника съежилась: все-таки, значит, проис-
ходило здесь и «это» – напрасно Катька твердила 
ей о чисто товарищеских отношениях всех гостей 
интеллектуального приюта…

- На минутку зашли. Спи, - отозвался он и ре-
шительно оборотился к девочке: - Вот что. Иди-ка 
ты домой, и вообще… Нечего тебе больше сюда 
таскаться.
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Ника отшатнулась, будто он с размаху ударил 

ее кулаком в лицо: ведь не далее как вчера – ну, 
хорошо, позавчера! – они с Катей сидели тут часа 
три вместо студии, и Мендель лично показал ей 
три аккорда на гитаре, сказав, что в следующий 
раз они будут разучивать песню на его стихи, и 
говорил с ней пусть как с младшей по летам, но 
равной по достоинству! 

- Почему… Что я такого сделала… - выдохну-
ла она, преодолев жесткий сердечный спазм.

- Ничего, - ровно ответил он. – Просто я не 
хочу, чтобы меня в очередной раз выперли на ули-
цу или вообще обвинили черт знает в чем и упря-
тали куда подальше… Всё, извини. Ты меня раз-
будила.

Он двинулся к входной двери с явным наме-
рением открыть ее и попросту выставить Нику за 
дверь без всяких объяснений – и теперь уже она 
бросилась ему наперерез с обиженным детским 
криком:

- Ну, скажи мне, что случилось?! В чем я ви-
новата?!!

- Ладно, - скрипнув зубами, ответил он. – Ина-
че ведь от тебя не отвяжешься. Короче, подружка 
твоя, которую ты привела…

- Это не я ее привела, а она меня, - тихо по-
правила Ника.

Он отмахнулся, сморщившись:
- Откуда я помню, кто кого приводит… И ка-

кая разница… В общем, она сдуру похвасталась 
перед старшей сестрой, что ходит сюда. Думала 
поразить ее оригинальным знакомством, что ли… 
Та взяла – и рассказала родителям. А папаша-то 
оказался райсоветовским работником! И вчера 
утром – а я ни ухом, ни рылом – ко мне вдруг заяв-
ляется целая делегация: а расскажите-ка, товарищ 
Мендель, как вы тут занимаетесь притоносодер-
жанием и растлением малолетних… Слава Богу, 
что никакого застолья в тот момент у меня не 
было – иначе бы сразу крышка, но я как раз плакат 
«Партия – наш рулевой!» на том столе мазал. Не 
понимаю, говорю, о чем речь – вот, мол, работаю 
согласно должностной инструкции… А они мне: 
тринадцатилетних девочек вы тоже согласно долж-
ностной инструкции развращаете и спаиваете? Не 
знаю, отвечаю, ко мне только взрослые коллеги-
художники заходят иногда за советом по работе. А 
сам дрожу – только бы какая из вас прямо сейчас 
не приперлась! Я, конечно, понимал, что вам не по 
восемнадцать – думал, ну, может, около шестнад-
цати, всегда можно списать на то, что не знал – не 
проверять же паспорт! Но тринадцать – это уж из-
вините! Тут и лесоповал, пожалуй, в полную мощь 
светит, если Алька тебя, например, завтра возьмет 
да обрюхатит! Потому что когда пятый пункт не 
только в паспорте, но и на морде, да еще и КГБ за 
тобой пристально приглядывает… Словом, звоню 
Алику и говорю – завязывай давай по-быстрому с 
этой твоей…

- Как позвонил?! У него же телефона нет! – 
вскричала, обливаясь слезами, Ника. – И нам не 

тринадцать – врут они все! Пятнадцать! Почти…
- Отец у Алика – известный зубной врач-

протезист. Можно сказать, в прямом смысле на 
куче золота сидит. Так что как ты сама думаешь 
– есть у них телефон или нет? Это во-первых. 
Во-вторых, тринадцать или пятнадцать – это все 
равно малолетняя. Исполнится восемнадцать – 
милости прошу. А сейчас – всё, поняла? – и резко, 
четко закончил: - За-будь сю-да до-ро-гу. Ясно го-
ворю? Еще раз притащишься – такого «пенделя от 
Менделя» получишь, что враз на крыше Дворца 
Пионеров окажешься!

Когда ей исполнилось восемнадцать, на руке 
появился тысячелетний браслет, а в сумочке – сту-
денческий билет Мухи, она туда не вернулась. Хотя 
подошла, постояла в переулке. Опять, как и три 
года назад, пугал потусторонним воем колючий 
питерский ветер – но под арку Ника не свернула. 
Улыбаясь, медленно пошла назад, к Московскому, 
благодарно шепча про себя: спасибо, что встрети-
ла; спасибо, что выгнал; зато теперь я – это я.

Глава 3
А у других жизнь тоже 
складывалась неплохо…

Нет, конечно, отдельную палату надо было 
сразу брать… Хотя кто же знал – да и как ее возь-
мешь – ночью? А завтра уже и смысла не имеет: 
утром ей врач на обходе живот потрогает – и сразу 
выпишут, никто тут здорового человека на койке 
держать не станет. А может, нужно было сразу с 
Ленчиком домой на такси ехать, как только сказа-
ли, что ничего страшного – сейчас бы лежала себе 
в своей кровати, читала роман… Но нет, испуга-
лась: конечно, такие вдруг боли на ровном месте! 
Ленчик Ванечке сразу позвонил, а он, глупень-
кий: раз справа, значит, аппендицит, вызывайте 
«скорую»! Ксения запаниковала, послушалась – а 
всего и оказалось-то – спазм толстой кишки, один 
укол но-шпы сделали – и как рукой… И вот лежи 
теперь в общей палате с пятью чужими бабами – 
быдло, конечно, какое-нибудь, приличный человек 
в такое место не попадет… Одна храпит, как ло-
мовой конь, другая беспрерывно стонет – уколов 
им тут, что ли, не делают? Соседка ворочается, 
будто заведенная… А вонь какая – дышать только 
сквозь одеяло можно, и то вполсилы! Конечно: у 
кого-то под кроватью стоит себе открытое судно 
– а санитарку, пожалуй, не дозовешься, так что 
только утром вынесут – ужас какой!  Отвернуться 
и заставить себя заснуть, чтоб не видеть и не слы-
шать всего этого… Ага, как же, заснуть! Дверь в 
коридор – стеклянная, там свет, естественно, даже 
не притушили, и прямо напротив эта долговязая 
сестра на посту с больным из мужской палаты уже 
час, наверно, любезничает: он ей – бу-бу-бу, она в 
ответ – хи-хи-хи… Усни тут, попробуй…

Ксения все-таки улеглась кое-как на бок, натя-
нула на голову худое больничное одеяло и закрыла 
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глаза – но теперь одолели мысли. Счастье все же, 
что ей от предков досталось такое несокрушимое 
здоровье – и то сказать, никто из них моложе девя-
носта не умирал, даже Микоянами дразнили: мол, 
от Ильича до Ильича без инфаркта и паралича (ну, 
братика ее, и до тридцати не дотянувшего, можно 
не считать – тут совсем другая история). Поэтому, 
что такое бесплатная советская, а потом и россий-
ская больница, она слышала только от других, на-
терпевшихся и выживших. Вот хотя бы их факуль-
тет взять – были ведь и такие, что во цвете лет из 
больницы не возвращались: залечили дó смерти… 
Но ее это, слава Богу, не касается – она попала 
сюда случайно, и ей только семьдесят (никто не 
верит, кстати: Ксения настолько хороша и моло-
жава, что люди удивляются, узнав, что она на пен-
сии: поджарая, ухоженная, две пластики сделала 
– век и подбородка – ну, пятьдесят три на вид от 
силы)… А если здоровье есть – отчего бы и до ста 
не пожить? В этом году вся страна бурно отпразд-
новала ее юбилей – это, конечно, шутили у них 
в семье так: но ведь действительно – родилась 9 
мая 1945 года, следовательно – Дитя Победы не за 
уши притянутое, а самое настоящее… Да и жизнь, 
в целом, шла победительно… 

Жизнь? У кого как, а у Ксении их было две! 
Первая закончилась в тот день, когда пришла к 
ней – поздновато, правда, но и на том спасибо – 
единственная любовь, ради которой она без коле-
баний всем пожертвовала… А все-таки любопыт-
но: правда ли, что человек воплощается на земле 
много раз, и в каждой следующей жизни искупа-
ет грехи предыдущей? Если так – то хреновая же 
ей предстоит будущая жизнь… Ничего, то когда 
еще будет – да и не с ней вовсе, а с кем-то дру-
гим, неведомым, который и родится-то, может, че-
рез пятьсот лет – чего об этом сейчас-то думать? 
Хотя так, конечно, лучше, чем сразу навсегда в 
ад, как учит христианство… Ну, это нет – сто раз 
ведь уже доказано: что угодно, только не христи-
анство с его вечными муками, потому что глупо 
было бы – миллиарды лет жариться на сковород-
ке за какой-то секундный порыв, за который не 
очень-то и отвечал в тот момент, если честно… А 
еще лучше – чтоб вообще ничего после смерти не 
было; в конце концов, мы все ведь умираем каж-
дый день часов на восемь – и ничего. И, если там 
и правда ничего нет – ты об этом просто не узна-
ешь… Хотя, конечно, похоже, что есть все-таки: 
все эти воспоминания о прошлых жизнях – у кого 
под гипнозом, а у кого и просто так… Нет, с ней, 
такого не бывало – не хватает еще! У нее, правда, 
есть другие воспоминания – тоже как сквозь пеле-
ну, будто не о своем… Ведь был у Ксении первый 
муж, инженер… И старший сын – Денис, они даже 
по скайпу иногда разговаривают, и Ксении стран-
но слышать из уст этого седоусого, почти пятиде-
сятилетнего моремана слово «мама» - она едва ли 
не морщится… А ведь она его до четырнадцати 
лет сама воспитывала, уроки с ним делала, а до 
того – в детский садик водила, буквы на вывесках 

показывала, а уж если болел! Сколько ночей не от-
ходила от него, когда в жару лежал –  казалось, 
случись с ним что – и… А вот надо же – как ласти-
ком. Умом помнит – будто фильм, неинтересный 
и старый, смотрит – а из сердца совсем ушло… 
Действительно на прошлую жизнь похоже… Ког-
да родители развелись, Денис заканчивал восьмой 
класс и принципиально остался с отцом – как же, 
брошенный, преданный, несчастный папочка! А 
тот и рад стараться: вмиг настроил ребенка про-
тив преступной матери (не без помощи свекрови, 
конечно – ну, да та с первого дня на нее волком 
смотрела) – а сам-то что дал ей, чем осчастливил? 
После восьмого сын немедленно поступил в На-
химовское и только по воскресеньям дома бывал 
– чаще у отца, но и к ней заглядывал… Потом вы-
рос – сразу училище Фрунзе (ей не до него тог-
да стало, что греха таить: у них с Леней как раз 
Ванечка родился) – да и во Владивосток служить 
отправили. С флота, правда, не ушел в перестрой-
ку, гнилым не оказался, как некоторые, все бури 
перенес – да только в Ленинград так и не вернулся 
уже… Чужой стал… Отрезанный ломоть – но и не 
пропал ведь! – а у нее зато Ванечка есть… Про-
фессию, себе выбрал настоящую, современную и, 
главное, мужскую, с высоким доходом – матери 
нет-нет, а подбросит деньжат или приятный доро-
гой подарок: «Тебе, мам, какие духи больше нра-
вятся – от Шанель или от Диора?» - и сразу огром-
ную бутылку тащит, не мелочится... Занимается 
компьютерными программами, сам их изобретает, 
делает сайты большим фирмам – такие умельцы 
сейчас нарасхват; семью создавать, правда, не 
спешит – так ведь это, может, и неплохо: лучше 
уж поздно жениться – да один раз. Ей тогда и к 
внукам можно будет привязываться без боязни, не 
страшиться, что завтра молодые разведутся, «быв-
шая» через год приведет детям другого папу с но-
вой бабушкой в нагрузку – и до свидания…

Ксения почувствовала, что ее бедро и подвер-
нутая рука затекают от долгого лежания на боку, 
и вынужденно перевернулась на спину, заботливо 
расправив простыню по нижней половине лица, 
потому что к атмосфере общей хирургической 
палаты принюхаться так и не удалось. Не мочой 
пахло, не лекарствами – страданием, вот чем. А к 
этому привыкать она не собиралась – хватит уже, 
отмучилась свое той далекой ночью в деревне Дву-
полье, когда вот так же лежала в полутьме на спи-
не (только Ленчик рядом безмятежно посапывал, 
а не эти чужие тетки), мучительно вслушивалась 
в зловещие звуки и гадала: снаружи дома? Вну-
три? Внизу?! И сердце обрывалось и останавлива-
лось, когда чудилось, что Рыжая там… Стоп, стоп, 
стоп! Сколько лет уже прошло – а все нет-нет, да 
и сворачивают на это мысли! Но ведь кончилось 
же – хорошо! И, в конце концов, если бы она тогда 
допустила слабость, растерялась – не было бы на 
свете Ванечки. Вот за что надо всегда хвататься, 
когда приходят такие воспоминания: она бы точно 
не решилась одна родить ребенка, опять бы взяла 
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у Лени четвертной и побежала к Жанке в аборта-
рий. Хорошо, что хоть Жанка, бывшая соседка, 
там работала медсестрой – других-то женщин, 
она сама видела, без всяких там уколов скоблили 
по две-три одновременно, потом пинком в кори-
дор – и иди себе по стеночке… А ее, спящую, на 
каталке вывозили и клали на кушетку в бельевой, 
пока очухивалась. Просыпалась бодрая, с Жанкой 
в сестринской пили кофе – и, как у той рабочий 
день заканчивался, вместе ехали домой в автобусе 
и по дороге травили анекдоты про мужиков… Вот 
и Ваню пришлось бы так же… Так что – теперь 
ей жалеть об этом прикажете? Кошмары по ночам 
видеть? Может, еще к попу сходить и рассказать, 
как что было? А он пойдет и доложит по началь-
ству, не поповскому – другому, настоящему… И 
кто от этого выиграет? Правильно, только поп, по-
тому что премию, поди, получит…

Ксения повернулась на другой бок, со злостью 
ударила кулаком комковатую подушку, но сон 
даже и не думал приближаться к ее страдальческо-
му ложу. Теперь перед ней вместо бесстрастной 
бежевой стенки была чужая койка через проход, а 
на койке тяжело вздыхала тоже бессонная женщи-
на. Та несколько раз протягивала руку на тумбоч-
ку, осторожно стаскивала оттуда стакан с водой и, 
чуть приподняв голову, делала несколько глотков. 
Осторожно-то осторожно – а все равно звякала в 
стакане ложка, подрагивала хромая тумбочка, пе-
редавая тряску и на Ксеньину кровать, к которой 
была намертво притиснута – и все эти вместе взя-
тые мелочи тоже не добавляли сонливости. Она 
опять крутанулась на сто восемьдесят градусов, 
предпочтя уже немножко знакомую стенку физио-
логии посторонней безразличной тетки. Нужно не 
бередить старые раны, а думать о хорошем, при-
ятном, радостном… Ну, Ленчик, само собой… У 
кого повернулся бы язык – сказать, а мозги – поду-
мать, что брак их неудачный? Нет таковых, и быть 
не может, потому что и дураку понятно: почти 
тридцать лет люди живут душа в душу, на ребе-
ночка она – за сорок, он – за пятьдесят решились, 
а это ведь подвиг уже… Дом… Дом – это вообще 
сказка: сменяли они тогда две свои однокомнатные 
очень удачно, перед самой перестройкой обзаве-
дясь отличной трехкомнатной квартирой, так что 
у Ванечки с рождения была собственная детская, 
да и они не путали спальню с гостиной, жили, как 
белые люди… Вот тут Ксения и проявила себя 
по-настоящему, всю душу вложила в свой новый 
выстраданный очаг («Вот твой дом, вот твой веч-
ный дом…» - как это хорошо у Булгакова). Она 
превратила квартиру в произведение искусства – 
гости, зайдя, не хотели уходить; ну, Ксюха, гово-
рили, есть тебе, чем гордиться, три у тебя шедев-
ра: мужа своими руками сделала, сына воспитала 
о-го-го и дом, можно сказать, собственноручно 
построила. Насчет мужа – это сущая правда: ни 
одна здравомыслящая женщина не стала бы спо-
рить с тем, что мужчины со всеми их званиями и 
регалиями навсегда остаются детьми: даже вой-
ны, опустошающие враз по полземли, – просто их 

расширенные игры в солдатики. Ракету там при-
думать – а лучше бомбу новую, книгу написать, 
чтоб показать, какой умный, скелет тысячелетний 
раскопать – это пожалуйста. Особенно последнее 
очень уж смахивает на игру в песочнице… А вот 
по жизни… По жизни, если не ведет их твердая 
женская рука – то таких дров наломают, прости 
Господи… Шагу не знают, куда ступить, все жа-
лобно оглядываются на мамку: правильно делаю?  
Жениться нормально ни один не может – только 
знай себе скачет за самкой, ветки ломая, и трубит, 
как олень в брачный период. И, если самка в ЗАГС 
прибежит – так и он туда же… Ведь и Леня ее как 
раз плюнуть на той молодайке женился бы, если б 
она не приехала тогда в Двуполье… К черту Дву-
полье – сколько можно вспоминать отболевшее… 
Да, так насчет мужиков: и Ванька их, программы 
– программами, а весь в отца: недавно она собра-
лась было сдать бабушкину квартиру – а он вдруг 
давай орать: я не мальчишка! Я – мужчина, мне 
самостоятельность нужна! Нужна – получи. Ну, 
переехал – и что? Мама к нему два раза в неделю 
бегает, как на работу: прибраться – иначе грязью 
зарастет, приготовить – не то гастрит сухомяткой 
заработает, совет дельный дать – без этого и вовсе 
пропадет ни за грош… Так что все правильно: оба 
они шедевры – ею от начала до конца созданные… 
Ну, а дом… Тут уж ее царство – никто не отнимет. 
Потому что каждую тряпочку, каждую чашечку, 
каждую полочку… Нет, полочку не сама, конечно, 
прибивала, она ведь женщина! – но вдохновенно 
придумала, извернулась, чтобы воплотить в жизнь, 
чем-то, возможно, пожертвовала… Не говоря уж 
об обоях там всяких, коврах, кафеле… - это она 
меняла по настроению, чтобы становилось все 
лучше и лучше… И пространство как бы раздви-
галось само, и воздуху прибавлялось… Подумать 
только, что и дома бы этого не было, а куковала бы 
она, быстро в одиночестве старея и опускаясь, все 
в той же малогабаритной «однушке», кинутой от 
щедрот богатого, но обманувшего и бросившего 
любовника! И что – будь она «хорошей девочкой», 
то сейчас бы локти себе кусала на этой койке? Ой, 
не верится что-то! Или она просто оказалась «де-
вочкой» – плохой?

Кстати, насчет укушенных локтей. Никто не 
спорит, что иные в чем-то и раскаиваются – но не 
раньше, чем сама жизнь ткнет их носом в их не-
правоту, а еще лучше – мордой провезет по какой-
нибудь воображаемой батарее. Ну, например, 
хрестоматийная ситуация: отбила мужа у луч-
шей подруги – а он все равно тебя потом бросил 
с ребенком-инвалидом; как хочешь, так и живи, 
а вокруг злорадно талдычут: на чужом несчастье 
счастья не построишь. Тут, конечно, и засомнева-
ешься, и каяться побежишь… А жизнь все равно 
не выправится! 

А может быть, действительно: что позво-
лено Юпитеру, не позволено быку? Ни одна ре-
лигия об этом открыто не скажет, ведь каждый, 
даже последний дурак и замухрышка, считает 
себя Юпитером, а всех прочих – быками, и сра-
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зу начнет себе позволять что ни попадя… Но как 
ни взгляни – а странно получается: жизнь наказы-
вает по-настоящему только мелочащихся трусов, 
сделавших один шаг и боящихся второго – значит, 
наказывает не за то, что сделали, а за то, что не 
довели до конца! Ну, чего ты, образно говоря, кра-
дешь пачку тянучек в супермаркете – ты укради со 
склада контейнер, если уж такой любитель слад-
кого! Но нет, человеческое большинство именно 
таково: и хочется, и колется – и охранник на вы-
ходе стоит. Вот и кóсит судьба, не разбирая, где 
злаки, где плевелы, тысячи и тысячи человечков, 
сметает их как крошки со стола – за раз тысячами: 
то взорвется где-то что-нибудь, то цунами какой-
нибудь налетит, то самолет рухнет ни с того ни с 
сего… А если задаться вопросом – погиб ли так, в 
общей массе, хотя бы один человек, способный на 
«нечто»? Легко ответить: редко такое случалось – 
обычно, даже оказавшись в эпицентре катастро-
фы, сильные люди как-то выживали, исхитрялись 
избежать страшной участи – или это сама Судьба 
выносила их на руках? Теперь-то, почти тридцать 
лет спустя, разве не ясно: и ее, Ксению, бережно 
вынесла она после крушения на безопасный берег 
– положила там в холодке и выходила, потому что 
знала, что женщина эта, всем рискнув, соверши-
ла Поступок. А плохой ли, хороший ли – все, в 
конце концов, относительно… И дальше хранила 
ее Судьба, иногда даже словно лукаво показыва-
ясь из-за угла с осторожным напоминанием: это 
я, помнишь?

Однажды Ксении, уже укрепившейся в сво-
ей незыблемости, все-таки пришлось вздрогнуть 
по-настоящему. В тот день она, накануне управив-
шись с отправкой в летний лагерь давно туда рвав-
шегося Ванечки, собралась на недельку в гости к 
школьной подруге, благоразумно переехавшей в 
более дешевый и спокойный городок в Псковской 
области. Билет на автобус был куплен заранее и, 
по железной секретарской привычке пунктуаль-
но проверив наличие документов и денег, Ксения 
вышла из дома с получасовым запасом времени. 
Деньги в ту ненадежную пору серьезно экономи-
ли, поэтому соблазнительная мысль о такси была 
с сожалением отвергнута, а Ленчик в те жаркие 
дни принимал экзамены – да и вообще она всег-
да старалась понапрасну его не напрягать: знала, 
как раздражают мужчин недалекие жены, вечно 
требующие от них участия в мелких бабьих де-
лах – то в магазин за шляпкой ее сопроводи, то с 
работы на другом конце города встреть – нет, она 
была не из таких. Неторопливо пошла в удобных 
босоножках по улице, внимательно глядя под ноги 
и по сторонам, потому что очень уж гонять теперь 
стали эти расплодившиеся водители, аккуратно 
везла за собой небольшой чемодан на колесиках, 
и добрые люди, как всегда, помогли спустить его 
в подземный переход к метро. В вагоне, однако, 
место никто не уступил: что ж, сама виновата, не-
чего так молодо выглядеть – да и ехать-то до Ли-
говки минут двадцать – не больше… И вот тут… 
Вот тут Судьба взяла – да и остановила поезд в 

тоннеле. С четверть часа ко всему уже привычные 
россияне не возмущались: есть о чем говорить, и 
не такое терпели – но потом решились с трепетом 
нажать красную кнопку связи с машинистом. «По-
езд стоит по техническим причинам», - равнодуш-
но доложил тот: конечно, ему-то что, он уже на 
работе – солдат спит, а служба идет – а большин-
ство пассажиров как раз на работу и опаздывало! 
Ксения навсегда запомнила мерзкое ощущение 
захлопнувшейся мышеловки и за оставшиеся от 
ее запасного получаса пятнадцать минут вполне 
успела прочувствовать красочно описанное мно-
гими чувство беспомощности и детской обиды: 
ведь нельзя же  крикнуть машинисту, как водите-
лю автобуса: «Откройте двери, я пешком пойду!» - 
потому что кто тебя выпустит в тоннель под током 
– и куда ты там денешься, даже если спрыгнешь 
с проклятого поезда. Минут сорок возмущение 
пассажиров звучало крещендо, но напрасно ты-
кали они в красные кнопки переговорников, взы-
вая туда о помощи: «Я вам что – Ванга? – сквозь 
хруст и скрежет рявкнул на них напоследок оса-
таневший машинист. – Откуда я знаю, когда зеле-
ный свет будет?! Сейчас красный горит; погаснет 
– поедем!» - после чего на связь больше не вы-
ходил. Ксения оказалась в благоразумном мень-
шинстве, решившем отнестись к происходящему 
с юмором; в конце концов, в ее-то лично жизни 
катастрофы не предвиделось: она теряла только 
умеренную сумму, потраченную на билет, но при-
бавлять к ней еще и какое-то количество невос-
полнимых нервных клеток вовсе не собиралась. 
На другой, пусть не такой удобный, но тоже при-
емлемый рейс она успевала вполне – ну, а место 
в автобусе с уверенностью рассчитывала достать 
из брони… Зато она не испытала и такого бурного 
восторга, как остальные вызволенные пленники, 
когда под вагоном раздалось долгое змеиное ши-
пение, и кто-то радостно сообщил: «Оттормажи-
вает! Сейчас тронется!» - и поезд действительно 
тотчас дернулся и пополз. На автовокзале Ксения 
сразу же удачно купила билет на другой рейс, ухо-
дивший всего лишь через час, ловко захватила в 
автобусе место сзади, у затемненного окна, – и 
вдруг, подчинившись внезапной сонливости, бла-
женно задремала, уютно склонив голову на соб-
ственную сложенную в несколько раз шерстяную 
кофту… Она проснулась от невыносимой жары и 
духоты – и еще запомнилась резкая боль в затек-
шей шее. Автобус стоял с выключенным двигате-
лем посреди Киевского шоссе, и, вероятно, стоял 
давно – потому что пассажиры уныло курили на 
улице. Вышла к ним и заспанная Ксения – размять 
задеревеневшие ноги, узнать, что к чему: нет, ре-
шительно, сегодняшний день не задался! Непод-
вижная пробка из дальнобойных фур и автобусов 
(ручеек юрких легковушек независимо журчал по 
узкой обочине) тянулась до горизонта в оба кон-
ца. Никто ничего толком не знал. Удалось толь-
ко вырвать у водителей с трудом остановленных 
встречных машин неутешительную информацию 
о серьезной аварии впереди. У многих пассажи-
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ров, ввиду смехотворности расстояния, не оказа-
лось с собой ни воды, ни бутербродов. (У многих, 
но не у Ксении, которую никогда не подводила 
врожденная предусмотрительность; свой чай из 
термоса и четыре пирожка с печенью она сочла 
нужным употребить незамедлительно, деликат-
но отойдя для этой цели в сторонку и усевшись 
на холме под юной березкой: кто знает – вдруг и 
впрямь застрянешь тут надолго, и станет неудоб-
ным не поделиться с соседями.) 

Тронулись – шагом уставшей лошади – только 
в условных сумерках, предвещавших полубелую 
(от Питера все же успели отъехать порядочно) 
северо-западную ночь – и видимости вполне хва-
тило для того, чтобы часа через полтора рассмо-
треть в кювете безоконный скелет перевернутого 
междугороднего автобуса с начисто снесенным за-
дом, несколько разбросанных по трассе там и сям 
изувеченных легковых машин и наискось стоящую 
фуру со скособоченной кабиной – будто получив-
шую по морде огромным железным кулаком… 
Проехав скорбное место, сразу набрали должную 
скорость – а выпрямившаяся в кресле Ксения все 
не могла откинуться на сиденье. «Не может быть. 
Не может быть. Не может быть», - заклинило ее 
на единственных трех словах, совсем не на тех, 
на которых заклинивает обычно женщин, хотя уж 
кто-кто, а Ксения-то знала доподлинно, что быва-
ет абсолютно все. 

Исключения не произошло и на этот раз. В 
утренних новостях, жадно включенных подругой, 
профессионально взволнованные голоса подтвер-
дили ее бурлившие догадки: в кювете лежал имен-
но тот автобус, на который у Ксении так досадно 
пропал билет. Заснувший дальнобойщик, уверен-
но вынесенный в своей высокой кабине на встреч-
ную полосу той же всевластной рукой, что ранее 
застопорила в тоннеле голубой поезд, срубил гру-
женым контейнером, как топором, всю грузную 
корму автобуса с доверчивыми пассажирами. То, 
что осталось от одиннадцати человек, доставали 
по частям из почти напрочь оторванного куска, 
похожего на смятую консервную банку. Это был 
тот самый кусок, где обязательно постаралась бы 
занять место Ксения – и, конечно, преуспела бы 
в этом, прибыв на вокзал заранее – потому что с 
детства любила уютную качку кораблей и авто-
бусов… Разметало по асфальту и несколько не 
успевших затормозить легковушек – но там все 
выжили, и пострадавших, вместе с теми, кого в 
передней части автобуса покалечило не дó смер-
ти, развезли по окрестным больницам в тяжелом 
состоянии… 

Итак, кто-то все-таки присматривал за ней 
– и вовремя остановил поезд. Теория подтверж-
далась, Судьба приветливо кивала из-за угла. И 
другие улыбки, конечно, были – не такие, правда, 
ослепительные, но ведь надо уметь читать и не-
явные знаки! Ну, например, когда в классе у Ва-
нечки случилась вспышка менингита, и детей 
долго держали на карантине – он за неделю до 

этого схватил неожиданную ангину. Как перепу-
галась тогда Ксения, чуть не свихнулась со страху: 
ведь у ребенка целых три дня не спадала темпе-
ратура под сорок! А тем временем именно Ванин 
сосед по парте оказался источником смертельно 
опасной заразы – и сам еле выкарабкался, и два 
других ребенка из-за него на год отстали от шко-
лы… А когда сокращения шли у них на кафедре? 
Ха! Леня-то ладно, защищенный-заслуженный, 
пронесло, а она? Нетрудно опытному секретарю 
разыскать работу даже в последефолтных руинах, 
но как мужа без круглосуточного присмотра оста-
вить – как бы чего не выкинул! И ведь, казалось 
бы, ни единого шанса выстоять в бурю не оста-
валось, потому что главная ее конкурентка была 
многолетней любовницей декана, что и скрывать 
давно перестала – и нате вам: декан себе молодую 
красотку на другой кафедре приглядел, а старую 
любовь уволил, не моргнув и глазом. Так Ксения 
не только не оказалась на улице, но и получила 
неожиданное повышение по службе, переехала в 
новый престижный кабинет и мгновенно из Ксю-
ши превратилась в Ксению Анатольевну. Можно 
бы, конечно, и лет на пятнадцать пораньше, но 
лучше поздно, чем никогда. Так, Ксенией Анато-
льевной, она до недалекой пенсии и дослужила… 
Муж ее, Леня, о заслуженном отдыхе и не помыш-
лял – с таких должностей, известно: только впе-
ред ногами – но и ему не потребовалось особенно 
надрываться на старости лет. Как и Ксения, позже 
отдавшая Ванечке скромное жилье своей матери, 
Леонид унаследовал от родителей большую квар-
тиру в престижном доме. Повезло сразу и надолго 
сдать ее приличным людям, и, в те тугие времена, 
когда большинство граждан, улыбки Судьбы во-
век не видевших, бедовало то голодом, то общей 
неустроенностью, их семья пусть без роскоши, но 
вполне уверенно переступила высокий порог но-
вого таинственного века… 

Сын тоже никогда серьезно не огорчал роди-
телей: учился без слепой оголтелости, свойствен-
ной тупицам, часто выходящим благодаря ей в 
отличники, но и лоботрясом мальчика ни в коем 
случае назвать было нельзя. Ровные его четверки, 
по мнению Леонида, свидетельствовали не об от-
сутствии талантов, но о высоком общем уровне 
развития, что позволяло особенно учебой не пере-
гружаться. Леонид вообще о школе был невысоко-
го мнения, считал ее необходимым злом, которое 
должен перетерпеть в жизни каждый, ничего по-
лезного для сына от нее не ждал – и не дождался, 
конечно. Зато в институт Иван поступил с первого 
раза, не истрепав родителям нервы и не пустив их 
по миру – они нарадоваться не могли…

Все хорошо складывалось в жизни – так хо-
рошо, как иные и не мечтали: где надо – Судьба 
соломки подстелила, в другом месте испугала не-
много, но потом выяснялось – к лучшему! За дол-
гую свою жизнь Ксения очень хорошо усвоила не 
всем доступную истину: бывают в жизни непри-
ятности, даже и крупные, которые на самом деле – 
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благо; нужно только не спешить давать событиям 
очевидные на первый взгляд названия... 

Вот и эта внезапная в жизни больница – смут-
но подумалось ей, наконец, притихшей в удобной 
позе, - наверняка еще отзовется какой-нибудь нео-
жиданной удачей… И уж конечно, на случившееся 
тогда в Двуполье, если б не эта вековая общечело-
веческая зашоренность, можно было бы взглянуть 
и с другой стороны… 

Глава 4
Например, с такой…

«Ну, что, Наполеон, как тебе сожженная 
Москва?» - глумливо прозвучал в нем на время 
притихший внутренний голос, и Леонид торо-
пливо опустил руки по швам. Он действительно 
несколько минут простоял на холме со скрещен-
ными на груди руками, хмуро озирая лежавшую 
внизу полностью разоренную деревню Двуполье. 
Почему ему казалось, что она, как счастливый 
оазис, останется нетронутой, не выпьет из общей 
отравленной чаши, от которой отпила смертель-
ный глоток вся крестьянская Русь? Он ведь не раз 
стоял на этом холме в те годы – тридцать лет на-
зад. И видел – вон там, слева, где теперь простира-
ется до горизонта заросшая сорняками степь, не-
обозримый плюшево-зеленый луг, и паслось там 
пестрое колхозное стадо племенных коров, ино-
гда поднимавших от сочной травы свои мудрые 
тяжелые головы – и тогда хотелось поцеловать 
каждую в широкую кожаную плюху носа. Спра-
ва, где сегодня среди диких кустов виднеются ис-
кореженные, словно после жестокой бомбежки, 
руины надежных когда-то стен, стояли аккурат-
ные приземистые корпуса: коровник, свинарник, 
телятник, целый городок птицефермы… Едва за-
метная сейчас среди буйных сорняков тропинка, 
по которой ему предстояло идти прямо, спустив-
шись с холма, - раньше бежала меж двух половин 
пшеничного поля, и он, бывало, срывал для Ксе-
нии яркие васильки, там и тут вспыхивавшие вне-
запной просинью средь светлого золота хлеба… 
Прямо за полем стояла школа, где жили в спорт-
зале веселые студенты, еще не опомнившиеся от 
романтики первой «настоящей» экспедиции, а по 
классам степенно расселилось парами несколько 
снисходительно смотревших на мелюзгу вечных 
паразитов – желавших чужими руками выкопать 
себе готовые диссертации аспирантов (такой же 
мелюзги, но чуть покрупнее). Сам-то, ныне зарос-
ший до полного сходства с простой сопкой курган, 
былой центр всеобщего притяжения, высился на 
том берегу реки, и отсюда раньше были четко вид-
ны аккуратные прямоугольные траншейки на гор-
бу длинной рукотворной насыпи и неутомимых 
разноцветных мурашей, шевелящихся внутри – то 
прилежно трудилась его археологическая гвар-
дия. Их с Ксенией дома отсюда не различить – но 
он, темно зеленый, с белыми наличниками, стоял 
чуть дальше, над нешироким ручьем, сломя голо-

ву бегущим в полноводную в тех местах Плюссу. 
Леонида, чьим уже громким в то время именем на-
зывались раскопки, руководителя разношерстной 
молодежной толпы, очень чистенькая старушка 
за малую плату поместила тем летом в отдельный 
дом, полученный ею в наследство после недавно 
умершей бездетной золовки. Как теперь бы ска-
зали, «в виде бонуса», бабка лично приносила по-
стояльцу по вечерам литровую банку парного мо-
лока… Усталый после дня на карачках, он жадно 
выпивал его – сладкое, густое – в один присест, и 
закусывал круто посоленной горбушкой ржаного 
хлеба… Бабушка, конечно, давно умерла, а дом… 
Вдруг его просто – нет?! «Вот-вот, - издевательски 
прозвучало внутри. – Говорил тебе, дураку: куда 
ты тащишься на старости лет, там ведь давно одни 
развалины кругом, – нет, поперся, романтик хре-
нов…» - «Циник ты паршивый, - дал ему суровую 
отповедь Леонид. – Это не просто курган, хотя и он 
много значил в нашей науке. Это – Курган победы. 
Не Мамаев, правда, поменьше будет – но зато мой. 
И Ксеньин – ведь кабы не она… Наш с ней, стало 
быть. Потому и приехал. И если б мертвые могли 
что-то чувствовать (чушь, конечно, но иногда при-
ятно предположить), то она бы там сейчас радо-
валась, что я здесь. Поэтому не суйся, придурок, 
в то, чего не понимаешь». Прислушался: молчал 
голос. Ага, застыдился, охламон…

В тот последний год своей прежней беспут-
ной жизни он тоже, помнится, спускался со сту-
дентиками с этого холма – только тропинка была 
вполне прохожая, не путался он ногами в длинных 
травах, не спотыкался о неожиданные кочки… 
Только думал совсем о другом. Стояло тогда перед 
его мысленным взором неправильное, но милое 
женское лицо, в рыжем нимбе пушистых волос… 
Тридцать лет прошло – что ему, зло на нее дер-
жать? Смешно… Почти на двадцать лет моложе 
него была – вполне естественно, что ровесника 
предпочла… Тогда шел, от молодняка немного по-
отстав, и думал тревожно: действительно приедет, 
как обещала? На письма – правда, станет отвечать 
или нет? 

Он бы и внимания на нее не обратил тогда на 
конференции памяти Журавлева, если бы вдруг у, 
прямо скажем, невидной стареющей девушки, си-
девшей неподалеку, не завернулся вдруг широкий 
рукав нелепого бордового свитера. На белом, как 
сметана, запястье блеснул бронзовый браслет – 
две змеиные головки хищно смотрели одна на дру-
гую… Из Крыма его еще в молодости выдавили 
маститые, да и от золота, часто и жадно выкапы-
ваемого там, у него голова никогда не кружилась, 
и всем раннескифским ювелирным чудесам пред-
почитал он какую-нибудь скромную, лимонного 
цвета, огнем погребального костра оплавленную 
бусину, вдруг найденную за пятьсот километров 
и лет от места и времени, где могла находиться на 
законном основании: ведь целый роман об этом 
можно написать, если умеешь! Но со змейками та-
кими знаком был прекрасно – их десятками в свое 
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время выкапывали по всему Крыму, у мужских, 
женских и детских скелетов их часто находили не 
только на руках, но и на ногах… На тощей белой 
лапке надета была не подделка или копия – самый 
настоящий артефакт. Неужели эта молоденькая 
дура-археологиня поперла его с раскопок и даже 
не стесняется? Понятно, что все понемногу что-то 
тащат домой из экспедиций, но все-таки не штуч-
ные памятники древности, которым место в му-
зее. В перерыве он подошел к ней, представился 
и, на правах старшего товарища, не привыкшего 
церемониться с молодыми и, особенно, некраси-
выми коллегами, обхватил ее двумя пальцами за 
повинное запястье:

- Рекомендую снять. Неудобно будет, если 
другие заметят. 

На него озадаченно глянули зоркие зеленова-
тые, как иная галька на черноморском пляже, гла-
за:

- Ой, правда, - и рыжая девица (не такая уж и 
девица, кстати: при ближайшем рассмотрении не 
осталось сомнений в том, что тридцатилетний ру-
беж благополучно преодолен и забыт) робко ста-
щила с руки крамольный браслет и быстро сунула 
его в объемную, обшитую бахромой матерчатую 
суму.

- Вот и молодец, - презрительно бросил Лео-
нид, отворачиваясь, чтобы уйти, но она вдруг лов-
ко перехватила его за локоть: 

- Вы не так поняли, я – Ника… В смысле – 
Вероника Николаевна Журавлева. Я вообще не 
археолог, я художник. А браслет мне папа на со-
вершеннолетие подарил. Я привыкла к нему, поч-
ти не снимаю – вот и сегодня забыла. Спасибо, 
что напомнили, - она извинительно смотрела на 
него снизу вверх, и он увидел, что глаза ее заметно 
переменились: из тускло-галечного их цвет стал 
ближе к глубокому малахитовому – ничего сверх-
ъестественного, конечно: обычные загадки радуж-
ной оболочки у рыжих баб – а все-таки… 

- Художник, да? – инстинктивно включая свой 
фирменный заинтересованный взгляд и понижая 
голос на пару тонов, спросил он. – Что же вы ри-
суете?

Ника улыбнулась:
- Рисуют дети. Художники тоже, конечно, ино-

гда рисуют, но, в основном, пишут все-таки.
- Ах, пардон! – рассыпался он, тоже фирмен-

но, по-мальчишески краснея. – И что же  вы пи-
шете?

- Разное – чаще пейзажи, жанр, портреты 
очень люблю писать; говорят – удаются… - Ника 
все так же держалась за его локоть, но только ее 
ладонь постепенно заползла под него и удобно 
улеглась на рукаве; получилось, что они уже мед-
ленно и уютно идут по длинному коридору под 
руку, как старые знакомые, и голос Леонида над 
яркой головкой Ники уверенно жужжал, как мехо-
вой июльский шмель над цветком шиповника.

- А вот, к примеру, меня… - волновался он. 
– Меня вы могли бы нарисо… Э-э, то есть, мой 

портрет написать? Сколько вы за портрет берете? 
Масляными красками?

В жизни не пришла бы ему такая нелепая 
мысль – заказать художнику свое изображение: 
что он, Екатерина Великая, что ли? – а теперь 
вдруг показалась хорошо и правильно, если от 
него потомкам останется качественный портрет, 
профессионально написанный маслом, да и такая 
работа, сделанная женщиной, уж наверное, в два 
раза дешевле, чем если бы мужчина писал. 

Ника остановилась и остро, оценивающе по-
смотрела ему в лицо, покачала головой:

- Это от многого зависит. С некоторых я во-
обще денег не беру – когда работа меня захваты-
вает, и я понимаю, что уже не для заказчика пишу, 
а для себя. А с других – очень дорого запраши-
ваю. Одному назвала цену, а он, мерзавец, мне в 
ответ: вы что, с ума сошли – женщина, а столько 
заламываете? Были бы мужчиной – другое дело! 
Противно, правда? – (Леонид виновато кашлянул). 
– А вы…  Дайте посмотреть… Так… Урод перво-
статейный… - (он удивленно и обиженно промы-
чал, уже готовый стряхнуть ее со своего рукава, 
как гусеницу: а сама-то, подумаешь, королева кра-
соты – драная рыжая кошка!). – Очаровательно! 
В нашем деле лучшего и желать нечего! Надо же, 
как нарочно: ни одной тривиальной черты – зато 
какая экспрессия… Глаза… Господи, просто Гам-
лет! Знаете, с таким лицом вам нужно было стать 
артистом, а не археологом, потому что ваше лицо 
раз увидишь – не забудешь. Конечно, я вас буду 
писать! У меня прямо руки чешутся – сто лет не 
видела такой идеальной модели… 

Он уже благодарно бормотал вежливые пло-
скости, сконфуженный и польщенный, и выяс-
нилось вдруг, что они идут, одетые в куртки, по 
проспекту Майорова – и когда успели с Васильев-
ского столько отмахать, он и не заметил за разго-
вором… Разговором? О чем они говорили? Разве 
помнишь, о чем бесконечно говоришь сам с со-
бой? Он только знал, что каждое ее слово в нем, а 
его – в ней отзывалось уверенным «Да! Да!», слов-
но тревожно-звонкий колокол призывал их друг к 
другу, чтобы бежали, бросив все дела, – туда, где 
главное, где будет хорошо… Он уже любил ее в ту 
минуту? Нет, так все-таки не бывает, наверное… 
И предстояло, как по нотам, разыграть в четыре 
руки обязательный прелюд – без которого нельзя, 
не принято, невозможно…

На следующий день Леонид сидел в ее кро-
шечной квартирке, даже не однокомнатной, а еще 
меньше, потому что кухню со спальней-гостиной 
разделяла не настоящая стена, а какой-то нена-
дежный сквозной стеллаж, уставленный глиня-
ными фигурками и артефактными черепками; сте-
ны были, конечно, увешаны картинами – только 
странноваты они показались на его вкус: фигуры 
все какие-то надломленные, в необычных позах, 
словно в будоражащем сне… Он удивился – неу-
жели великий Журавлев не оставил дочери при-
личного жилища?
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- Хоть эту квартиру выцарапала – и то слава 

Богу, - грустно рассказала она, словно прочитав 
его мысль. – Когда бабушка с отцом один за дру-
гим умерли – мама-то раньше еще, давно очень 
– я в огромной квартире осталась одна, горевала 
сильно, но никакой новой беды не ждала. А она уж 
на пороге стояла, беда-то. Как-то утром – звонок в 
дверь, открываю – незнакомые люди стоят, муж-
чины и женщины. Меня – без объяснений в сторо-
ну и – по-хозяйски на кухню, по комнатам… Я за 
ними бегу, кричу – в чем дело, кто вы такие?! – а 
они мне эдак через губу: комиссия из ЖЭКа, у вас 
здесь площадь освободилась, заселять будем… Я 
даже не поняла, что происходит – это папина квар-
тира, кричу, он профессор был, крупный ученый! 
Теперь я здесь живу, уходите немедленно! А они 
переглядываются, подло так, и смеются: деточка, 
тут вам не гнилой Запад, частной собственности 
нет, и вся жилплощадь принадлежит не какому-
то папе, а государству рабочих и крестьян. А вы, 
интеллигенция, – всего лишь временная прослой-
ка, пока терпим вас… Какой здесь метраж? Так, 
восемьдесят три общая площадь? Пока ваш папа 
был жив, ему дополнительные метры полагались 
– заслуженный и всякое такое… А вы, кажется, 
еще Государственной премии не получали, ми-
лочка? Вот вам от нашего государства по санитар-
ным нормам и положено двенадцать квадратных 
метров. Какая тут комната самая маленькая? Ага, 
шестнадцать квадратов... Вот и заселяйтесь в нее, 
да еще за четыре метра излишков будете по жи-
ровке доплачивать… А остальные в трехдневный 
срок – освободить. Мы эти две, что двадцать два 
и двадцать восемь, предоставляем двум трудовым 
семьям… Да, из мест общего пользования тоже не 
забудьте свой хлам убрать… И ушли… Я стояла, 
как Евгений Онегин после Татьяниной отповеди… 
Теперь я бы, конечно, такие трудовые семьи им 
показала! У папы и знакомства наверху были со-
лидные, и друзья в чинах – в общем, нашлось бы, 
кому заступиться, в два счета бы квартиру за мной 
оставили. Но я тогда едва восемнадцати достигла, 
привыкла всю жизнь за папой и бабушкой… Рас-
терялась… Думала – раз закон, то что тут подела-
ешь… Вот меня и взяли тепленькую… А друзья 
мои – тоже студенты Мухи, откуда другим взяться 
– надоумили быстро комнату в центре на отдель-
ную «однушку» на окраине обменять. Ну, чтобы 
хоть эти самые… места общего пользования… с 
гегемоном не делить и дерьмо за ним не вытирать 
по графику… Так и оказалась здесь… С возрас-
том поняла, конечно, какого дурака сваляла, да 
жизнь ведь назад не отмотаешь. Была бы членом 
Союза – хоть на мастерскую могла бы надеяться, 
так ведь еще попробуй, попади туда; пока только 
в молодежную секцию приняли, и то со скрипом. 
Но хоть надежда на что-то забрезжила… Напиши-
те, говорят, серию картин на тему рабочих будней 
– стройку там какую-нибудь комсомольскую… 
Ох! Не могу и все, хоть тресни – с души воро-
тит… Кофе будете? – Не дожидаясь ответа, Ника 

взмахнула рукой, словно дала сокрушительную 
пощечину кому-то невидимому, и быстро ушла на 
кухню. 

Вот что, оказывается, происходит с людьми 
– и не в порядке послереволюционного переде-
ла, а в конце двадцатого века, в мирное время, в 
культурной столице – а он, когда из чужого дома 
нелюбимая жена в приличную квартиру выперла, 
еще несчастным себя считал! А вот если б, как у 
Ники: родной твой, неотъемлемый от тебя дом, 
где с детства каждый цветок на обоях – друг, взя-
ли и ни с того ни с сего отдали каким-то хамам, а 
тебя за шкирку – и в эту вот халупу… У Леонида 
впервые по-настоящему заломило сердце: да как 
же это можно было – вот так! – с такой малень-
кой, беспомощной, рыженькой… Прижать бы ее 
сейчас к  ноющему сердцу, погладить, пожалеть, 
поцеловать в голову… Нельзя – прелюд. Понаста-
вили себе люди заборов – шагнуть некуда!

Прелюд их длился с конца осени до начала 
лета – и все никак не сменялся симфонией. Но 
удивительно – Леонид не раздражался, не мучил-
ся, не оскорблялся! Да устрой ему любая другая 
баба этакий марафон – он уже через две недели 
в таких бы выражениях ее послал, что бежала бы 
без оглядки! А тут… В который раз задавался во-
просом: что в Нике такого необычного – ведь если 
б не браслет тогда, он бы и в сторону ее не посмо-
трел! Да и к рыжим обоего пола вообще всегда с 
некоторой опаской относился… И в Союз Худож-
ников ее, видно, не напрасно не пускают: мазила-
то она весьма посредственная. Портрет два меся-
ца писала – ну, совершенно ни с чем не сообразно 
получилось: глаза у него там выпученные (специ-
ально потом перед зеркалом проверял – ничего 
похожего), руки как клешни, рот до ушей; весь 
какой-то темный, перекошенный… Он ей этого, 
понятно, не сказал – похвалил, все как положено 
– а все-таки – ну, какой там талант! Зарабатывала 
на жизнь плакатами, лозунги всякие на заказ рисо-
вала… Рассказал ей как-то под настроение о сво-
ем военном и послевоенном детстве – так она на 
трех листах оргалита разразилась многофигурной 
композицией под названием «Мальчик и война» - 
просто кошмар, если честно: не люди, а души в 
аду какие-то… В общем, бедолага-неудачница – а 
ведь как любил ее! За руку три месяца взять не 
решался – все ходили под ручку, как пенсионеры в 
парке, иногда в рестораны ее водил, гриль-бары… 
Там даже танцевали иногда под оркестр – под тон-
ким платьем у нее все ребра пересчитать можно 
было – он чуть не плакал от умиления… Опекал ее 
по-всякому – всегда беспокоился, пообедала ли, и 
не дай Бог, если всухомятку, надела ли в мороз те-
плые рейтузы, боялся, не выскочила ли без шапки 
на улицу… Виделись часто, все набережные, все 
сады городские обошли. Иногда уезжали к зали-
ву на его верной «шестерке», а когда та зимой за-
капризничала – перед разводом как раз менять ее 
собирался на солидную «Волгу», да не пришлось 
– то на Никином доставшемся от отца четыреста 
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восьмом «москвичонке». Глядя, как серьезно и де-
ловито – словно девочка играла в маму – управ-
лялась Ника со стальной, капризной и тяжелой 
машиной, отбивая тонкие пальцы об огромный 
пупырчатый руль, – он уж и плакать не мог: слезы 
набухшим комом застревали в сердце – и в то же 
время хотелось смеяться от счастья!  На вид была 
у них только нежная дружба – и порой его прон-
зала мысль, как пуля в сердце попадала: а вдруг 
он ей действительно – просто старший товарищ? 
Или замена умершему отцу? А что – тоже архео-
лог, тоже, может, стариком ей кажется… Но нет 
– ловил иногда ее лукавый, чисто женский, не доч-
ковый взгляд – дразняще-призывный – и ободрял-
ся: неравнодушна, как на мужика смотрит… И не 
заметил, что украдкой приблизилось лето, а с ним 
– время ехать на раскопки, что шли в кургане на 
Плюссе уже несколько лет, обещали нешуточные 
открытия и готовились в том году с самой зимы 
– когда он еще не понял, что жизнь его навсегда 
перевернулась…

Перед отъездом решился: побритый до пол-
ной гладкости, надушенный французским оде-
колоном, с приглаженными волосами, пришел к 
Нике в жаркое воскресенье с букетом уже отходя-
щих в сезоне ее любимых ландышей. Охрипшим 
от смущения голосом выпалил заученную ночью 
фразу – и зажмурился: вот сейчас она ка-ак отре-
жет: «Вы что, Леня, с ума сошли? Как это замуж 
– мы же просто друзья! Да и по возрасту вы мне в 
отцы годитесь».

- Конечно, выйду, - просто сказала Ника. – Я 
ведь давно тебя люблю. Так же сильно, как и ты 
меня.

Было решено, что поженятся они осенью, к 
Леониду на раскопки она приедет месяца через 
полтора, как только развяжется с большой заказ-
ной работой, которую делает вдвоем с напарни-
цей, а пока влюбленные будут писать друг другу 
письма. Очень часто. Очень длинные. А телефона 
в ее конурке, конечно же, не было…

И письма пошли – помчались – в оба конца. 
Три недели Леонид находился в состоянии, знако-
мом, как считается, каждому – но лично он в нача-
ле шестого десятка испытывал такое впервые. Да, 
увлекался, конечно, и раньше – но совсем уж го-
лову не терял никогда: всегда отдавал себе ясный 
отчет в обязательной временности происходящего 
и старался извлечь из очередной любви максимум 
приятных эмоций, в дебри психологии не вдавал-
ся, удивляясь тем мазохистам, что придумывали 
себе изощренные пытки – и сами же терпели от 
них впоследствии серьезный ущерб. В те дни он 
узнал – что такое за час переходить от смертно-
го отчаянья к эйфории, когда на почте утром не 
оказывалось ему письма от Ники, а потом бегав-
шая туда за чем-нибудь студентка неожиданно 
доставляла ему прямо на раскопки все-таки по-
ступивший на его имя белый конверт… Он узнал, 
что такое, скрючившись над кучкой праха с ситом 

в руках и автоматически-внимательно просеивая 
сухую почву сквозь четвертьсантиметровые ячей-
ки в поисках стеклянных бусин или оловянных 
бляшек-скорлупок, прогонять набегающую слезу 
острого счастья, когда в голове всплывал отры-
вок простой фразы из ее только что прочитанного 
письма: «…и оба мы слишком много ошибались и 
страдали в жизни, чтобы теперь, когда она препод-
несла нам такой драгоценный подарок, небрежно 
отнестись к нему…». Никогда он не умел и не лю-
бил писать писем – а сейчас в сердце сами собой 
складывались ответные строки, которые он будет 
вечером при свете старинной лампы под абажуром 
быстро-быстро писать ей любимой перьевой руч-
кой, местными ярко-фиолетовыми чернилами: «...
моя любовь похожа на ту древнюю крапчатую бу-
сину, которую я нашел сегодня в земле: она так же 
опалена огнем испытаний, так же была на столе-
тия замурована и облеплена грязью – и вот теперь 
вновь увидела солнце – тебя, Ника, – и засверкала 
под ним, омытая очищающими слезами…». Кра-
сиво ведь? Она много читала, должна оценить по 
достоинству…

Но три недели прошли, до приезда невесты 
оставалось еще примерно столько же, когда, воз-
вратившись с кургана позже обычного, Леонид 
увидел, что с крыльца его дома спускается хозяй-
ка, как всегда, поставившая банку с молоком в се-
нях. Старушка улыбалась и кивала ему издалека, а 
когда он подошел и поздоровался, с доброй лука-
винкой сообщила:

- Ну, вот, слава Богу, и кончилось ваше одино-
чество, Леонид Палыч… Жена к вам приехала. Час 
уже в зале сидит, дожидается. Я уж ей и чайку… 
Теперь хоть будет кому по хозяйству управиться. 
А то мыслимое ли дело – один да один мужик, без 
бабьего догляду…

- Ника! – он радостно приобнял бабульку за 
плечи и разве что не расцеловал. – Пораньше, зна-
чит, приехала! Вот уж действительно – сюрприз 
так сюрприз!

Он юношески легко взлетел по ступеням, 
сияя улыбкой, распахнул дверь в горницу – и там 
действительно ждал его еще больший сюрприз, 
чем он думал: у стола напряженно сидела Ксения. 
Полностью выкинутая им из головы и сброшенная 
со всех счетов. Нет, конечно, последние полгода 
они ежедневно виделись на работе, хотя Леонид 
и старался пореже оказываться в поле ее зрения. 
Один раз, что греха таить, он даже забежал к ней 
домой по старой памяти – но, захваченный Ни-
киным образом, потерпел со старой любовницей 
удивившее его самого фиаско. Оправдался устало-
стью, рабочей загруженностью, нервным истоще-
нием после развода и унизительного изгнания, на 
ходу вспомнил, что у дочери опять что-то там в се-
мье не складывается – экспромтом выразил свою 
по этому поводу горячую озабоченность… Сло-
вом, все эти месяцы он намеренно вел себя так, 
чтобы Ксения – умная женщина, хорошо его знав-
шая – могла раз и навсегда убедиться: их прежние 
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отношения закончились. Не маленькая – должна 
понимать. Ему казалось, что она и понимала… И 
вот – на тебе!

- Не сердись, Ленчик… - смиренно начала 
Ксения, а его передернуло: ну какой он ей теперь 
Ленчик! – Если ты скажешь, что я должна уехать, 
то я уеду прямо сейчас… 

Чего он всегда инстинктивно боялся чуть не 
до паники – так это выяснения отношений с не 
желающими понимать самых простых вещей да-
мочками. Вот сейчас как завалит его упреками, 
обвиноватит с ног до головы, а он должен будет 
перед ней, как двоечник перед учительницей, 
оправдываться. Поэтому он не стал входить в ком-
нату и здороваться, сурово остановился в дверном 
проеме и попробовал сходу предотвратить ката-
строфу:

- Да, - ответил мягко, но внушительно. – Я ду-
маю, ты и сама понимаешь всю бессмысленность 
своего приезда.

Ее огромные серо-синие глаза, и без того всег-
да делавшие ее похожей на большую, безобидную, 
тяжело раненную извергом-браконьером олениху, 
мгновенно наполнились тяжелыми слезами.

- Конечно, - сдавленно прошептала она. – Про-
сто я хочу знать… Имею право знать… Скажи… У 
тебя другая женщина?

Он рубанул наотмашь – другого выхода не 
было, да и покончить с этой тяжелой сценой сле-
довало быстро и радикально:

- Да. Осенью я женюсь. Извини, конечно, что 
раньше не сказал, но как-то повода не было.

Ксения на миг закрыла лицо руками, когда 
убрала их – слезы сплошь заливали лицо, она еле 
выговорила:

- Ты… ты мог хотя бы позвонить… Ведь хо-
дишь же, наверное, звонить…ей… Вот и потратил 
бы на меня… пятнадцать копеек… Просто сказал 
бы… чтоб я не ждала… А то – взял и уехал… Ни 
слова не сказав…

- Я не хожу звонить ей, у нее телефона нет, 
- раздраженно объяснил Леонид. – Мы перепи-
сываемся. А ты, кстати, прекрасно знала, когда и 
куда я еду, как и все на кафедре. Если хотела по-
прощаться – могла подойти в любое время. И не 
затрудняла бы себя напрасной поездкой. 

Отчаявшаяся женщина беззвучно рыдала:
- Я все еще надеялась… Я не верила… Что 

ты мог так со мной обойтись… Заставил меня 
разрушить мою семью… Расстаться с мужем, сы-
ном… Вытерпеть всеобщее осуждение… - вдруг 
сорвалась и отчаянно выкрикнула: - Меня ведь в 
глаза гулящей называли! Я думала, теперь ты сво-
боден, немножко оправишься – и будешь только со 
мной… И все кругом увидят… А ты… Ты!.. 

Ксения сложилась пополам, икая от слез, до-
ходя почти до рвоты – а он стоял в дверях, как ду-
рак, и молчал. Кое в чем она, положим, была пра-
ва, кто же спорит – но так уж случилось, откуда 
ему было знать тогда, что все так обернется… Да 
еще и ночь, как назло, наступает – не выставишь 

же ее действительно сейчас на улицу… Хорошо, 
что в избе есть вторая комнатка за занавеской – 
вот туда он ее на ночь и определит, а утром прово-
дит до шоссе, благо все уже сказано…

 Она пришла, когда Леонид с трудом начал за-
дремывать, –  в самый глухой час ночи, когда чуть 
надкушенная справа луна, извечный сообщник 
убийц и любовников, уже выплыла из-за края со-
седской крыши и брызнула жидким серебром ему 
на постель. Ксения робко показалась из-за своей 
занавески, серебряно-обнаженная, облитая по пле-
чам душистым медом волос; миг – и ее влажная 
щека уже прижималась к его лицу, звучал в ушах 
знакомый грудной голос: «Не отталкивай меня… 
Пусть это будет наша последняя ночь… Я хочу на-
всегда запомнить ее… Мой любимый… Не гони 
меня… Тебя никто не будет любить сильнее…». 
А он что – не мужик, что ли? Полгода платони-
ческих ухаживаний уже не раз доставляли нешу-
точные ночные терзания; с Никой – когда еще, да 
и получится ли так складно – а тут родная, можно 
сказать, годами проверенная женщина… Он и не 
думал ее отталкивать – притянул к себе с перво-
бытной жадностью! 

Она еще не проснулась, когда утром Леонид 
убегал на раскопки, спала, раскинувшись, розовая 
и особенно соблазнительная во сне. Он постоял 
над ней, поудивлялся: вот ведь Ксюха – зрелая, 
во всем подходящая ему баба, и насколько Ники 
красивей, а он почему-то запал на ту, худосочную 
и с проблемами, с которой еще неизвестно как 
сложится… Вечером возвращался неспокойный: 
уехала ли Ксения? После этой их незапланиро-
ванной ночки – как теперь прогнать ее с прежней 
твердостью? И куда, кстати? – вечер ведь опять на 
дворе. А если останется – опять ночью придет, тут 
и гадать нечего… Так и вотрется постепенно – по-
том не отделаешься; бабы это умеют.

Ксения действительно оказалась в доме – 
приветливая, хлопотливая, улыбчивая. Будто и 
не было вчера между ними ужасного разговора о 
далекой невесте, о его жестокости, об их расста-
вании… Топилась белая печка, прогоняя прочь из-
бяную затхлость, на плитке аппетитно скворчало 
что-то вкусное в чугунном горшочке, стол на ку-
хоньке был нарядно накрыт, нарезан в корзинке на 
вышитом рушнике хлеб, лежали помытые огурцы 
на расписном блюде, алела яркая редиска среди 
свежей зелени, а знаменитое хозяйское молоко 
было перелито из банки в чистую глиняную крын-
ку… В горнице на белом свежевыскобленном полу 
Ксения расстелила славные пестрые половички, 
пахло глаженым бельем, одежда была собрана 
со стульев и аккуратно развешана на плечиках в 
шкафу, занавески и скатерть радовали скромной 
льняной чистотой, букет ромашек и колокольчи-
ков красовался на подоконнике… За один день его 
запущенная холостяцкая берлога, по опрятности 
сравнимая с медвежьей, превратилась в уютное 
семейное гнездышко с расторопной хозяйкой, не 
очень-то и прячущей виновато-веселую улыбку: 
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- Я еще на денек задержусь, ничего? Ты тут 

так запустил всё за эти недели, что мне в один 
день не разобраться... Завтра я баньку затоплю 
и проверну большую стирку – у тебя ведь почти 
ни одной чистой вещички не осталось! Да и по-
парюсь с тобой заодно на дорожку – когда теперь 
в следующий раз придется… А уж потом и поеду, 
когда буду за тебя спокойна… - Ксения вздохнула 
с грустинкой и опустила глаза.

Надо было быть уж вовсе бесчувственной 
скотиной, чтоб теперь не подойти к ней, не по-
целовать с искренней благодарностью – а ее та-
кие знакомые руки уж обвивались вокруг его шеи, 
глазищи сияли… И все-то она за день успела: вы-
яснила, у какой хозяйки брать крупные яйца, а у 
какой есть сепаратор, чтоб делать жирные слив-
ки, в каком из двух магазинов свежее булка, а где 
по утрам иногда выбрасывают «Любительскую»; 
договорилась о бесперебойной поставке укропа с 
петрушкой, притащила полную сумку отборной 
прошлогодней картошки – а он до этого только 
хлебом с консервами питался – и даже достала у 
кого-то деревенской сметаны и ослепительный ку-
сок сливочного масла… 

Весело поужинали вдвоем, балагуря, как 
встарь, – а про то, в какой комнате ей ночевать, 
разговор уж и не заходил, конечно. Когда Ксения, 
нахлопотавшись за день, заснула, трогательно ут-
кнувшись носом в его плечо и, тихонько, как ко-
тенок, посапывая, он умиротворенно смотрел в 
дощатый потолок, по которому снова ходили се-
ребряные тени, и думал о том, что слишком ско-
ро уезжать ей, вроде бы, и необязательно. Пусть 
поживет с ним пару недель по старой памяти, по-
хозяйничает, раз нравится… Ника ведь раньше 
августа не приедет – сама сказала; а ему тут что 
– одному одичать, что ли? Как сообщит в письме 
дату приезда – так он за пару дней с Ксенией и 
распрощается по-хорошему, без обид и слез – она 
ведь все понимает: вон, как по-женски деликатно 
ведет себя, неудобных вопросов не задает, ниче-
го не требует… Ну, а если кто потом заинтересу-
ется, что за женщина в доме жила, или Нике гад 
какой-нибудь шепнет, он ответит – сестра гостила. 
Есть же у него сестра в Москве? Ну, вот и гости-
ла у брата, помогала ему по-родственному. А злые 
языки пусть мелют, Ника и внимания обращать не 
станет, она выше всего этого…

Ксения осталась, даже не спрашивая, – ис-
топила в субботу баньку, вместе попарились от 
души, постегали легонько друг друга дубовыми 
вениками. После и водочки тяпнули под мало-
сольные огурчики – русские же люди, какой тут 
грех – а уж соленья у Ксении всегда были выше 
всяких похвал. Как он Нику ни любил – а все же 
умом понимал, что никогда у нее в такой холе и 
спокойствии жить не будет. С ней надо часами ве-
сти сложные разговоры, вникать в ее проблемы – 
нет, он не против, он свой выбор сделал: ведь не 
зверь же бессмысленный, чтоб на пищу и самку 
променять свое счастье! Но почему бы хоть напо-

следок себя не побаловать? И отчего-то не особо 
обеспокоился тем обстоятельством, что письма от 
Ники уже четыре дня не приходили.

Никаким почтовым ящикам он в деревне не 
доверял, сговорился с почтаркой, что будет лич-
но заходить за почтой перед работой – и она ему 
когда письмо, когда два заботливо откладывала в 
сторонку. На пятый день, слегка встревоженный, 
снова заскочил: 

- Точно нет? Да вы, может, невнимательно 
смотрели?

- Да что вы, Леонид Палыч, - обиделась про-
стая женщина. – У нас все четко: раз нет – значит, 
не доставляли. 

Не было писем и на шестой день, и через не-
делю… Леонид уж не знал, что ему делать: вол-
новаться или сердиться на Нику. В глубине души 
он чувствовал, что все с ней в порядке – а значит, 
просто остывает к нему, отвыкла понемножку… 
Через полдня он уже стыдился этих мыслей: быть 
того не может! А вдруг она в больницу попала и 
лежит там сейчас одинокая, никому не нужная 
– почему-то представлялись кровавые бинты во-
круг головы – а он тут с бабой в свое удовольствие 
развлекается! На десятый день поставил сам себе 
срок: не придет письма еще три дня – и он на сле-
дующее утро дневным автобусом отправляется в 
Ленинград. Разлюбила – пусть так и скажет, он 
ей не мальчик, чтоб за нос его водить. А если, не 
дай Бог с ней случилось что-нибудь… Об этом и 
думать серьезно не хотелось – хотя и подмиги-
вала иногда мыслишка: а вдруг Нике, например, 
трамваем ногу отрезало? Приходить тогда в боль-
ницу или уж лучше сразу, не заходя к ней, обрат-
но вернуться? Но письмо пришло как раз в день 
предполагаемого отъезда. «Здравствуй, Леня! – 
бежали перед глазами строчки, мелкие и черные, 
как зловредные больно-кусачие туземные мушки. 
– Прости, что долго тебе не писала. Не так уж и 
легко решиться на то, что я сейчас собираюсь тебе 
сказать. Видишь ли, когда первая волна радости 
от предстоящего замужества, на которое я уж в 
жизни и не надеялась, схлынула, я понемногу на-
чала задумываться: а что дальше? Ну, хорошо, по-
женимся мы осенью, и может быть, даже родится 
у нас ребенок. Но все-таки ты мужчина уже немо-
лодой, неизвестно, сколько судьба отпустит нам 
времени быть вместе. Не обижайся, но ведь это 
так! Кроме того, мы все-таки очень разные, если 
внимательней взглянуть. Тебе, быть может, вско-
ре потребуется уход, захочется моего постоянно-
го присутствия, налаженного быта… А я совсем 
не уверена, что смогу полностью отказаться от 
творчества, остаться навсегда нереализованной, 
посвятить себя целиком тебе и твоим удобствам. 
Пойми меня правильно: нам лучше остаться до-
брыми друзьями, а в спутники жизни выбрать 
себе более подходящих людей – и по возрасту, и 
по интересам…» - не дочитав это мерзкое письмо 
до конца, он уже остервенело рвал его – на две, 
три, четыре, восемь… на шестнадцать частей не 
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получилось – Леонид скомкал остатки и, обжег-
шись о горячую дверцу, швырнул в печь… И это 
перед ней он выплясывал! Клоуном заделался! 
А она вот какую судьбу, оказывается, ему про-
чит – прямо как во всенародно любимом фильме: 
«Хороший дом, хорошая жена – что еще нужно 
человеку, чтобы встретить старость!». Вообще за 
мужика его не считает, может, даже думает, что 
он импотент, раз на постель завалить не пытался! 
А он-то, он-то! Тоже хорош, нечего сказать! Где 
глаза его были, когда связался с этой крокодилой! 
Страшная, как весенняя лисица! Сама же пишет, 
что на замужество и не надеялась – а им все рав-
но побрезговала! Ему надо, видите ли, выбирать 
жену себе по возрасту! А вот Ксюха ее всего лет 
на семь старше – и так, представьте, не думает! 
Реализоваться мечтает, великим художником себя 
возомнила, скажите, пожалуйста! А сама только 
ручки-ножки-огуречик может нарисовать! И все-
таки – как она могла, как смела… после всего… 
после их разговоров… прогулок… нежности… 
доверчивости… Глаза ее – темно-зеленые, пытли-
вые, серьезно-ласковые…

Лицу вдруг стало горячо-горячо – то ли от 
печи пыхнуло жаром, то ли слезы – настоящие, не 
умильные, просились наружу – он застонал в го-
лос, схватившись за виски, как женщина. И сразу 
сзади на плечи ему легли две теплые ладони, за-
журчал ровный, успокаивающий голос:

- Ты чем-то расстроен, милый? Баба Тася нам 
сливок принесла – хочешь?

Леонид обернулся и порывисто сгреб Ксению 
в объятья, зашептал, срываясь и захлебываясь:

- Ты одна – настоящая… Единственная… Про-
сти меня… Я идиот… Не уезжай никуда, моя Ксю-
ха… Я пропаду… Я чуть не пропал без тебя…

Даже теперь, через двадцать восемь лет, вспо-
минать о том дне было трудно. Все-таки преда-
тельство не имеет срока давности – а Ника так 
полоснула его тогда по самому сокровенному, 
мужскому. Он представил себе, что вот получил 
бы то письмо, читал, стоя у окна, – а Ксении бы ря-
дом не было… Каким униженным, растоптанным, 
в прах поверженным он чувствовал бы себя… А 
просто легли на плечи руки преданной женщины 
– и жизнь вернулась. Он остро почувствовал тогда 
слабый аромат тоненьких лиловых стебельков ла-
ванды – Ксюха в те минуты как раз внесла в ком-
нату небольшой букетик, и с тех пор этот запах 
навечно ассоциировался с чувством преодоления 
и победы… 

Леонид миновал дикий луг – бывшее щедрое 
пшеничное поле – и уже подходил к школьному 
зданию. Еще издалека он видел, что окна этого 
старого купеческого дома кое-где выбиты, а неко-
торые заколочены фанерой, что штукатурка стен 
большею частью осыпалась, обнажив добротную 
кладку, сделанную при царе-батюшке – да, пожа-
луй, и не при последнем - что двор зарос бурьяном 
и кустарником, а на ржавой крыше, в увенчавшем 

главную трубу пышном гнезде, стоят два торже-
ственных аиста. Улица в деревне осталась одна – 
центральная, давно утратившая асфальт, а от нее 
кое-где ответвлялись полузаросшие тропы. Кусты 
королевской сирени, окружавшие их дом (приехав 
в том году, Ксюха уже не застала ее цветения, а 
он запомнил одуряющий запах тяжелых и фиоле-
товых, как спелые виноградные кисти, огромных 
гроздьев, ломившихся в окна), теперь разрослись, 
превратившись почти в деревья. Леонид не желал 
признаваться себе в том, как страшно устал, как 
уже почти готов был пожалеть об этой странной, и 
что ни говори, а трудной в его лета поездке. Толь-
ко теперь ему пришла в голову мысль настолько 
простая, что он поразился – как он раньше об этом 
не подумал: что теперь делать? Хорошо, сейчас 
он дойдет до той сирени, посмотрит на не раз яв-
лявшийся в воспоминаниях эдаким кораблем спа-
сения старый дом, от которого, в лучшем случае, 
осталась куча бревен – а дальше что? Обратно че-
рез поле и рощу к шоссе – те же четыре киломе-
тра?! Да он же может попросту не дойти! А когда 
будет – и будет ли сегодня вообще – обратный ав-
тобус? Господи, во что он ввязался? Зачем?! «Вот 
то-то и оно, - оживился присмиревший было вну-
тренний собеседник. – Вот и оправдаешь ты пред-
сказание под той стрелкой – помрешь тут на куче 
соломы, только правды не добудешь: чай, не Иван-
Царевич». Леонид даже не нашелся, чем отруг-
нуться. Ведь и правда, собираясь сюда, он смутно 
представлял себе какую-нибудь добрую опрятную 
бабушку, вроде той, что снабжала их когда-то мо-
локом, у которой он остановится на ночь, и раним 
утром, глядя в солнечную даль на тяжелую тушу 
кургана, будет неторопливо пить утренний чай с 
травами и умиленно вспоминать Ксению… «Ка-
кие тебе бабушки, мой юный друг? – глумился го-
лос. – Они все вымерли давно и поголовно, дети их 
чуть позже спились – и к ним, а внуки, кому охота 
было жизнь спасти, по городам уже лет двадцать 
как разъехались! Если здесь и найдется кто живой 
– так только дачники из того же Питера! Так они 
тебя и пустили, держи карман шире!» – «Но уж на 
дом-то я в любом случае посмотрю!» – возмутил-
ся Леонид и, ступая, как умел, широко и уверенно, 
направился к сиреневой чаще.

Насчет кучи бревен – это он чуток погорячил-
ся: дом стоял на своем месте. Только был он уже 
не зеленый с белым, а выгоревший серый, будто 
поседел от старости. Крыша рухнула внутрь, две-
ри перекосились, крыльцо исчезло, окна, хоть и 
сохранившие зачем-то несколько мутных стекол 
в облезлых рамах, все равно выглядели забитыми 
наглухо… «А чего ты ждал-то? – поинтересова-
лись изнутри. – Что кругом запустение – а здесь 
тебе сказочный терем стоит?». Леонид не испыты-
вал даже разочарования – только досаду: и впрямь 
дурак старый! Не раз ведь уже сказано, даже сти-
хи придуманы – как там… Та-та-тá-та, та-та-тá-
та… Ага… «По несчастью или к счастью/ Исти-
на проста:/ Никогда не возвращайся/ В прежние 
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места…». Написал этот, как его… Смешная фа-
милия и ужасный конец… Но раз уж бес попутал 
вернуться, то надо было по-скорому выбираться, 
пока хоть какой транспорт ходил!

Леонид сообразил, что единственное место, 
где можно узнать что-то путное в деревне – это 
сельский магазин с вездесущей и всезнающей про-
давщицей, да и бутылочку воды в дорогу купить не 
мешало… И правда – в том же самом белокирпич-
ном домишке с большими стеклянными окнами, 
чуть ли не под той же самой навеки выгоревшей и 
так оставшейся вывеской, что и двадцать восемь 
лет назад, располагался райповский магазин – и 
даже немножко страшно было переступить его по-
рог. А ну как случится то, что не раз мнилось на 
раскопках: шаг – и ты в другом временном пласте! 
Он почти готов был увидеть пустые холодильники 
с пирамидками кулинарного жира в бело-голубых 
пачках, сиротливую кучку пожелтевших огурцов, 
суровый ряд пол-литровых банок с бурым томат-
ным соусом… Но нет, машина времени на этот 
раз не сработала, все оказалось как везде: пестрое 
изобилие искусственных, заведомо опасных для 
здоровья продуктов. Кстати, вот вопрос: как он те-
перь без жены питаться будет? Она-то знала, где 
что покупать, что можно есть, что нельзя, да как 
приготовить… Сейчас была бы здесь – уверенно 
бы пошла к нужной полке, посмотрела, положила, 
махнула продавщице – можно вас? – где тут состав 
продукта написан, покажите-ка – а он бы только 
шел себе и шел сзади с корзинкой… Но минераль-
ную воду отыскал сразу, именно ту, что с Ксюшей 
всегда пили – вот чудеса! – и гордо понес бутылку 
к прилавку с кассой, за которой стояла бабулька 
в белом халате. Желая сразу наладить с туземкой 
добрые отношения, Леонид широко улыбнулся, 
сверкнув новехонькими зубами цвета слоновой 
кости («Не вздумай сделать белоснежные – сразу 
будет видно, что протезы», - тотчас с нежностью 
вспомнил Ксюхино наставление). 

- Здравствуйте! – сказал ей приветливо. – Как 
все тут у вас изменилось… Почти тридцать лет 
здесь не был… Что же это с деревней-то вашей 
стало, а?

«Н-да, вопрос по существу. И, главное, ориги-
нальный», - встрял невидимый дружок.

- Что и со всеми, - спокойно ответила старуха 
и, прищурившись, длинно посмотрела на Леони-
да: - Почти тридцать, говорите? Так вы из архео-
логов, наверно? То-то я вижу – лицо знакомое.

Он приосанился: вот ведь, почти не изменил-
ся, посторонние люди столько лет спустя узнают!

- Время-то, конечно, никого не красит, - про-
должала она, - а только глаз у меня наметанный, 
да и памятью Бог не обидел: раз увидела – и на-
всегда! По общему облику любого узнаю, как бы 
ни постарел человек… А вы-то сами меня что – 
забыли? Я ведь здесь и тогда работала, и раньше 
еще… Лёлька-гордячка, вспоминаете?

Лёлька? Он мысленно охнул: пышная красот-
ка лет сорока пяти, с пунцовыми губами и в зо-

лотых кудрях, за которой совершенно бесплодно 
увивалась колхозная пьянь, почему и прозвали му-
жики тетку Лёлю гордячкой… Вот эта заплывшая, 
складчатая, криворукая, остро напоминающая 
старого бульдога, с клоком будто драного пороло-
на на голове древняя бабка – та самая красавица, 
будто сбежавшая с картины Рубенса? А ведь она 
моложе него… Да что же это… Как же…

- Вот и я говорю – что с нами время делает, - 
перехватив его взгляд, вздохнула Лёля. – Теперь я 
вспомнила – вы точно раскопками тогда руководи-
ли, еще в прóклятом доме жили, и жена у вас бой-
кая такая была… Вот только имя-отчество ваше 
не припомню.

- Леонид Павлович… - механически предста-
вился он. – Почему – в прóклятом? Хороший был 
дом, крепкий… Сейчас, правда, развалился со-
всем – ну, да здесь многие дома теперь в руинах. 
Время такое…

Лёля прислонилась к высокому стеклянному 
холодильнику, кивнула:

- А, точно! Это ведь уже после вас было, тому 
лет пятнадцать, наверно, или чуть больше – ну, 
когда скелет там нашли…

- Что-о?! – он выпустил теплую голубую бу-
тылку с водой, и она покатилась по прилавку.

Лёля ловко подхватила ее у края:
- С вас сорок восемь рублей, Леонид Палыч… 

А скелет… Ну да, там действительно труп был за-
копан. Баба Настя умерла когда – так внук ее оба 
дома унаследовал, ну и однажды в подвале что-то 
по хозяйству делал… Смотрит – грунт как бы про-
севший. Подумал – клад там, что ли? А оказалось 
– мертвая женщина, так-то вот. Милиции понаеха-
ло, опрашивали всех, ясное дело – да только глухо, 
как в танке. Она уж лет десять с лишним, гово-
рили, пролежала – и концов не нашли… Но жить 
там, ясное дело, с тех пор никому не хочется… 

Леонид дрожащими руками расстегнул ко-
шелек, нашел несколько желтых десяток: точно, 
лучше бы не приезжал, зачем такие новости на 
старости лет! Они с Ксюшей, оказывается, и знать 
не знали, что творят свою любовь прямо над за-
копанным трупом – вот тебе и правда… От такой 
действительно и помереть недолго… А он и вали-
дола с собой не носит – все здоровяком прикиды-
вается…

- И что, - прошептал, еле справившись с со-
бой, - так и не нашли, кто ту женщину… Ну…

- Какое там! – махнула рукой старуха. – Даже 
кто такая – и то не узнали. Здесь в округе никто 
не пропадал – значит, приезжая… Ни документов, 
ничего… Только браслет на руке нашли – участко-
вый потом с ним весь район пешком обошел. Всем 
показывал, да без толку… 

На прилавок с какими-то пачками и бутылками 
сунулась, оттесняя Леонида, толстая тетка, обдав-
шая его запахом хлева, и старая Лёля принялась 
добросовестно щелкать костяшками доисториче-
ских деревянных счётов. Браслет… Что-то было 
тесно связано в его сознании с такой вещью… Ах, 
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да – благородный Журавлев преспокойно украл 
когда-то на раскопках ценный браслет, который 
носила потом его дочь Ника! Да какая теперь раз-
ница… Он уже выходил на желанный воздух, при-
жимая к себе покупку, но все-таки с безотчетной 
тревогой обернулся в дверях:

- Лёля, а вам-то показывал участковый тот 
браслет? Как он выглядел – помните?

Она уже была занята другим – быстро записы-
вала что-то в растрепанной общей тетрадке, све-
ряясь с большим линованным листком – и потому 
ответила рассеянно, через плечо: 

- Браслет? А, да, браслет… Как сейчас… Нео-
бычный потому что… - последовала долгая пауза, 
в течение которой продавщица, пожевывая губа-
ми, озадаченно переводила взгляд с тетради на 
лист и обратно. – Старинный какой-то… Желтый, 
но не золотой… А на концах - эти… - Она поднес-
ла ручку к открытому рту и начала быстро-быстро 
постукивать ею по своим металлическим зубам, 
не отрывая глаз от какой-то строчки. – Ну, эти, ко-
роче… Как их… Змеёвые головы…

Глава 5
Тот самый – какой же еще…

Старый питерский двор вымощен неровно от-
есанным черным камнем, унылые дровяные сараи 
стеснительно жмутся к высокой кирпичной сте-
не. Мощная кряжистая липа давно уже проломи-
ла себе путь к жизни, разворотив своим сильным 
стволом мостовую, и вольно расправила ветви в 
углу двора, создав там что-то вроде непроницае-
мого для дождя и солнца зеленого шатра. Вся она 
покрыта душистыми желтыми цветами, напрасно, 
как и многие десятилетия до сегодняшнего июнь-
ского дня, ожидающими полосатых хлопотуний-
пчел, что собрали бы нектар и унесли с собой, 
чтобы приготовить в сотах целебный мед. Вокруг 
липы на палках, увенчанных деревянными лоша-
диными головами, возбужденно скачут несколько 
бедно одетых ребятишек – в коротких штаниш-
ках, поддерживаемых перекинутой через плечо 
лямкой на пуговице – но, по случаю летней жары, 
без чулок на резинках. Среди них одна девочка 
в коротком мятом платье – на ее голове подраги-
вает небольшой, съехавший набок бант. Коня на 
палке она только что отобрала от бритого наголо, 
с одной лишь непонятно зачем оставленной свет-
лой челочкой малыша, вытирающего обиженные 
слезы в сторонке. Ребятня грозно размахивает 
игрушечными саблями, а на кого сабель не хвати-
ло – те довольствуются просто палками. У одного 
счастливца есть вырезанный из дерева пистолет, 
и он упоенно целится из него в небеса… «Ура! 
– кричат ленинградские дети. – Ура! Война! Бей 
немцев!». Что именно они кричат – на картине не 
написано, но зрителю нетрудно догадаться… 

Изувеченный поезд стоит среди голой равни-
ны, со всех сторон под откос в панике прыгают 
обезумевшие люди. На втором плане видно, как 

распласталась по земле нарядно одетая женщина 
в летней шляпке – она закрывает своим телом ма-
ленькую девочку с двумя задорными косичками. 
Ужас этих страдальцев легко объясним: сверху на 
бреющем полете несутся два черных немецких са-
молета – они только что сбросили бомбы на без-
защитный поезд с ленинградскими беженцами и 
теперь поливают пулеметным огнем уцелевших 
при бомбежке пассажиров. На переднем плане 
мальчик лет шести, в котором внимательный зри-
тель, конечно же, узнает одного из тех питерских 
мальчишек, что носились недавно вокруг мудрой 
старой липы, занеся жестяные сабли над головами 
невидимых врагов. Мальчик – его зовут Лёня, но 
до публики этого никак не донести – в недоумении 
склонился над парнишкой-ровесником, что лежит 
навзничь в серой траве. Лёня удивленно трогает 
тонкую черную струйку, бегущую из-под затылка 
его товарища по детскому саду, и не может понять 
– как это: только что опрометью бежали рядом вон 
в те кусты, а теперь…

Опрятная деревянная горница в сибирском 
доме, за оледеневшим окном – будто трехголовый 
розовый дракон распростер крылья над низким 
чужим городком, дымящимся от сухого колючего 
мороза. Это играют с первыми лучами солнца до 
сладкой боли прекрасные Саяны… В горнице все 
тот же ленинградский мальчик – вот и упрямый 
хохолок на затылке в качестве опознавательного 
знака – среди еще нескольких печальных детей, 
с головой укутанных в теплые шали. Он один 
недоверчиво улыбается, сбрасывая с плеч опу-
тывающий его платок и устремляясь вперед: за 
ним приехала мама – изможденная тень с одними 
пронзительно-яркими глазами, у нее едва хватает 
сил протянуть руки навстречу сыну…

А вот он снова в Ленинграде – уже тыловом 
городе, подросший на вершок, но не утративший 
хохолка. Два свирепых быка словно стерегут Лёню 
и его маму с двух сторон – каждый настоящий, не 
пришлый ленинградец их знает: это каменные 
быки у ворот мясокомбината. Мать и сын доволь-
ны: сегодня удалось по талонам из поликлиники 
выпить на мясокомбинате по стакану еще теплой 
бычьей крови – позади видна усталая очередь за 
ней, ее выдают сразу после забоя очередного жи-
вотного, пока не успела свернуться…

Три стандартных щита оргалита были смонти-
рованы впритык один к другому в торце большого 
зала Союза Художников, а композиция называлась 
«Мальчик и война». Ника написала детство своего 
любимого, рассказанное им во время их несконча-
емых прогулок, и посвятила свою работу ему. Она 
трудилась в мастерской подруги, которая иногда 
ненадолго пускала Нику поработать над большой 
вещью, но тем не менее, упорно отказывалась раз-
делить с ней на законных основаниях свое огром-
ное помещение, позволив  взять на себя полови-
ну ежемесячной платы. Вот и прибегала Ника в 
чужую мастерскую, когда дозволялось, на правах 
облагодетельствованной просительницы робко 
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проскальзывала через миниатюрную кухоньку в 
пустой холодный зал, заваленный рухлядью, и там 
творила свою личную «Гернику». Общая мрачная 
черно-белая гамма только изредка оживала под 
Никиной кистью неожиданным цветным мазком: 
желтые цветы липы, оранжевый всполох взрыва, 
призрачная розовость Саян, голубой огонь глаз Лё-
ниной мамы, пунцовая кровь погибших быков… 
Убийственное детство мальчика Лёни, родного ее 
мужчины. И лично для нее как для художницы – 
высокая, определяющая планка. «Ты забыла еще 
две доступные темы, кроме комсомольских стро-
ек, если уж они так тебе не по нутру, – с морщи-
нистой улыбкой сказала ей ее старая мухинская 
педагогиня, когда Ника по традиции пила у нее 
чай с тортом первого января. – Не запрещаются 
еще Пушкин и Великая Отечественная война. Ну, 
на Пушкина кистью, пожалуй, не замахивайся: 
там на две пятилетки вперед ниши распределе-
ны. А вот война, блокада… Можно попробовать. 
В худсовете одна половина блокадников, другая – 
фронтовиков: могут расчувствоваться, если в точ-
ку попадешь… Ну, и кроме того – связь поколений 
и все такое… Эх, жаль сорокалетие Победы про-
шлепали!». 

На выставке молодых художников-членов мо-
лодежной секции Никина многофигурная  компо-
зиция, благодаря ее масштабности, нечаянно за-
няла центральное место – но совсем не случайно 
стала центром притяжения посетителей, которые 
буквально сгрудились перед ней, толкаясь локтя-
ми и разглядывая детали. Не раскрывая инкогнито, 
Ника подкралась сзади, беспардонно подслуши-
вая. «Вроде, и тема заезженная – а исполнение!» 
- донеслось до нее. «Соцреализм у всех давно в 
печенках, а тут…». «…А тут формализм, батень-
ка, формализм чистой воды». «Ну и что, "Герника" 
– тоже формализм, а весь мир почти полвека с ума 
сходит». «Так ведь то Пикассо и на Западе, а здесь 
девка какая-то зеленая и у нас – разницу понимать 
надо!» «Ну, знаете, с таким подходом…». «Да 
перестаньте, что вы заладили – формализм, фор-
мализм… Это экспрессионизм. То есть, реализм 
с эдаким вывертом…». «Не нашим вывертом, за-
метьте – не нашим». «Нашим, не нашим… А как 
вы к Мунку, например, относитесь?». «Прекрасно 
девушка исполнила, прекрасно! Вот посмотрите 
– этот жест матери, прикрывающей телом ребен-
ка…».

Ника на цыпочках отошла прочь очень до-
вольная: эта здоровая, редкая на официальных 
выставках атмосфера нешуточного спора – и во-
круг чего! – вокруг картины неизвестной молодой 
художницы – обещала многое, заставляла сердце 
колотиться предвкушением сюрприза, как в дав-
нем детстве, когда еще была жива мама, и подарки 
в коричневой бумаге, присыпанные конфетти, ле-
жали под елкой до первого удара курантов… Удар 
прозвучал незамедлительно, только не курантов, 
а колокола Судьбы. Придя следующим днем на 
выставку с группой самых близких, призванных 

без зависти разделить ее торжество друзей, Ника 
обнаружила, что работа из зала исчезла, а на ее 
месте повешены в два ряда шесть веселеньких ак-
варелей. Она металась по выставке, как мать, по-
терявшая в толпе ребенка, готовая рычать и рвать 
на куски любого, причастного к исчезновению 
ненаглядного детища – а за ней бежали искренне 
поздравлявшие ее наперебой друзья: «Да ты что, 
Ника, не понимаешь – это и есть настоящий три-
умф! Картина провисела на выставке сутки, вы-
звала фурор и была снята! Да о тебе сегодня же ве-
чером все «голоса» трубить начнут!». Но вечером 
она неостановимо плакала в очередной гостепри-
имной мастерской – Менделей в городе оказалось 
пруд пруди, все примерно одинаковые, и у всех 
она была теперь желанной гостьей – плакала безу-
тешно и до полного опустошения. Нику не прель-
щала закордонная слава гонимой властями левой 
служительницы искусства, ей хотелось законного 
признания у себя дома, среди тех людей, для ко-
торых только и предназначалось ее творчество – а 
чья-то власть имущая рука просто взяла – и смела 
ее на всякий случай с ее скромной, узкой, ничью 
чужую – не дай Бог! – не пересекшей  тропы…

Дальнейшие репрессии тоже не замедлили: пе-
ред ней не только сразу и навсегда закрылись две-
ри Союза Художников, но и молодежная секция в 
дружном негодующем порыве изгнала ее прочь из 
своих сплоченных рядов с надежной формулиров-
кой: за отход от традиций соцреализма. Напрасно 
Ника призывала в свидетели почтенный призрак 
члена коммунистической партии Франции, автора 
великой «Герники» - ее быстро и просто осадили 
неоспоримым: но вы-то пока не Пикассо! Сущая 
правда; и все более очевидным становилось, что 
никем подобным ей стать никогда не позволят…

Но странное дело: приключись такая беда 
полгода назад – впрочем, тогда никакой подоб-
ной работы она в принципе написать не могла – и 
Ника, пожалуй, дошла бы в отчаянье до черты, за 
которой слабаки режут вены. А теперь, этой блед-
ной и ветреной весной, в сером пальто и сиреневой 
шляпе, придающей лицу интересную бледность, 
сидя с Леонидом на скамейке Михайловского сада 
и просунув руку без перчатки в его теплый кар-
ман, она не чувствовала себя несчастной вовсе. 
Ну, турнули… Значит, она не посредственность – 
тех не трогают! Успокаивающе урчал у виска его 
низкий уверенно-ласковый голос, подрагивали у 
нее на коленях тугие розовые бутоны во влажном 
целлофане, бесстрашно бежала мимо, обременен-
ная собственными немалыми заботами первая 
весенняя городская крыска… Мужчина и жен-
щина касались друг друга волосами и коленями, 
еле заметный в теплеющем воздухе парок улетал 
прочь от их уже почти общего дыхания. Соблюдая 
честную очередность, они поровну кусали от по-
следнего пирожка с мясом и рисом, но жалко было 
вставать со скамейки, чтобы пойти и купить у во-
рот еще четыре таких же. 

Все это было ново и почти невозможно для 
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Ники, давно и на отлично окончившей жестокую 
школу красивой богемной любви, расцветавшей в 
мастерских на дружеских вечеринках со стихами 
и водкой, под серьезные разговоры о вечности в 
искусстве и предназначении художника. Она пре-
красно знала, как быстро облетают такие райские 
деревья, какой горький плод познания приносят, 
если не остаются и вовсе бесплодными. И вот уж 
недавний возлюбленный дружески-равнодушно 
наблюдает, как ты, пылая от вина и надежды, спу-
скаешься в ночное метро с другим – таким же 
неревнивым и нетребовательным, ждущим лишь 
будоражащей встряски, действительно способной 
дать сильный творческий импульс – всегда сколь 
долгожданный, столь и мнимый… 

Мужское рыцарство, бережность, уважитель-
ное преклонение – все это в жизни не раз иску-
шенной Ники, обреченно наблюдавшей в зеркале 
по утрам, как на лице все яснее проступает печать 
нехорошей опытности, оказалось неожиданным и 
драгоценным. За ней никто раньше не ухаживал 
так классически – с букетами при каждой встрече, 
с пирожными в белой коробке из «Севера» - про-
сто так, потому что она хорошая и очень нравится 
мужчине. А уж танцевать под оркестр в прилич-
ном ресторане… Расскажи Ника об этом друзьям 
– и расценили бы как забавную эскападу, зачем-то 
предпринятую в ее и без того нескучной жизни, 
– а она относилась теперь к каждому дню с тре-
петом и серьезностью! Вот и молчала даже перед 
подругами, берегла свою странную тайну любви к 
человеку не их мира, чужих понятий, казалось бы, 
незатейливых, но на поверку таких правильных 
представлений. Главное, что с Леонидом Нике не 
нужно было постоянно держать себя в напряже-
нии, опасаясь уронить высокое достоинство: он и 
так с первых встреч возвел ее на такой недосягае-
мый пьедестал, что она со временем стала даже 
побаиваться, что ненароком там оступится и неу-
дачно сорвется. Зато говорить можно было о чем 
угодно, даже рассуждать о сомнительных, обычно 
на язык не идущих вещах – и всегда встретить по-
нимание и поддержку, ни разу не наткнуться на 
пренебрежение или оскорбительную недооцен-
ку… Любовь-дружба постепенно окутывала их 
нестерпимой нежностью, сохраняя от преждев-
ременной страсти, но однажды на Нику внезапно 
сошла ледяная лавина страха: Леонид твердо и 
печально сказал ей, что на лето уезжает руководи-
телем на раскопки. Неделю она прометалась, как 
укушенная то ли бешеной, то ли нет собакой: ска-
зать, что приедет к нему, когда закончит очередное 
панно с рабочим и колхозницей? А в качестве кого, 
позвольте спросить? Они ведь, вроде бы, друзья и 
только? А он вернется через три месяца – чужой. 
И все. Конец света – всего лишь персональный, но 
какая разница: ведь даже всеобщий конец станет 
личным для каждого! И опять… В те дни Ника по-
няла, что душу может тоже тошнить – отдельно от 
тела. 

Она не знала, что уже через десять дней будет 

получать от него каждое утро из дальней псков-
ской деревни такие славные, неуклюже-художе-
ственные в угоду ее предполагаемой тонкости 
письма: «…я никогда не думал, что над отдельно 
взятой человеческой жизнью тоже может однажды 
взойти собственное солнце, чтобы светить кому-
то одному, и что солнце это – взаимная любовь, 
что это ты, возлюбленная…» - и она каждый вечер 
станет отвечать: «Ни минуты не сомневайся во 
мне, слышишь? Моя любовь к тебе теперь не мо-
жет ни исчезнуть, ни ослабеть: ей суждено отны-
не идти только в рост и наливаться теплом, как те 
золотые колосья, которые зреют вокруг тебя…».

Но прошло три счастливых, прошедших в эй-
фории труда и любви недели, когда она что было 
сил гнала вперед опротивевшую работу над аги-
тационным щитом пригородного совхоза, чтобы 
свалить ее с плеч долой, как тяжелую шубу в от-
тепель, и – рвануться, раскинув руки… А письма 
от Леонида вдруг как отрезало. Целых семь дней 
черные глазницы почтового ящика насмешливо 
встречали ее в подъезде утром и вечером, и Ника 
понемногу начала с ядовитым энтузиазмом под-
держивать днем разговоры напарницы о том, что 
«лично она любовью сыта по горло».

Но ненадолго хватило законной женской 
ярости – из глубины души начало накатами под-
ниматься ледяное чувство: что-то случилось; не 
мог он вот так просто, в один день – передумать. 
Это было все равно, как если б конь на скаку спот-
кнулся – и грянулся, а уж встал бы или пристре-
лить пришлось – то зависело от обстоятельств. 
Самое простое – простудился, лежит с темпера-
турой, до почты не дойти; то же самое – только 
ногу подвернул. Целую неделю? И никто не при-
шел к руководителю раскопок, не помог, письмо 
на почту не отнес? Бред. Руку сломал, писать не 
может… Ужасно, конечно, но накарябал бы ле-
вой короткую записку, а адрес на конверте кому-
нибудь продиктовал. Во всяком случае, она сама 
бы именно так поступила – а придет ли в голову 
мужчине – Бог весть. Но ведь не может же он не 
знать, как Ника волнуется, и просто наплевать на 
нее! Леонид – другой человек, и отношения у них 
особые… Влюбился с первого взгляда в какую-
нибудь ослепительную красавицу так, что мозги 
напрочь отшибло, а все остальное просто смыло с 
сердца, как губкой? В теории возможно, конечно, 
– но ведь не мальчишка же, за пятьдесят лет пере-
валило мужику… Бес в ребро? Но ведь этим бесом 
– очевидно же! – была именно она, Ника! И валом 
валят от нее каждый день письма – не в помойку 
же он их выбрасывает, не может не читать ее от-
чаянных призывов! Или – выбрасывает? Нет, для 
этого нужно было просто в бревно за один день 
превратиться… Вот именно – в бревно. А вдруг он 
и лежит – бревном?! Да мало ли какой несчастный 
случай мог произойти: упал в глубокий раскоп, 
сломал позвоночник… И теперь в какой-нибудь 
местной больничке – один, при смерти… Да нет, 
не может же быть… Что за мысли в голову лезут, 
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тьфу на них… А все-таки… Или машина… Мото-
циклист!.. У этих вообще головы нет, а если еще и 
пьяный – в деревне-то! Или…

 Письмо пришло на тринадцатый день, и у 
Ники не хватило даже терпения подняться с ним 
на свой шестой этаж – читала на лестничной пло-
щадке у ящиков, под высокой горизонтальной ще-
лью тусклого окна: «Здравствуй, Ника! – сердце 
оборвалось уже от одного  обращения: обычно он 
называл ее «Солнце». –  Извини, что так долго не 
посылал тебе весточки. Видишь ли, все оказалось 
не так просто и весело, как было вначале. Здесь, в 
деревенской глуши, невольно размышляешь боль-
ше и глубже, чем в суете города, где велик соблазн 
бездумно поддаться наплыву чувств. Но чем боль-
ше я размышляю, тем более безответственной ка-
жется мне наша скоропалительная затея. Не могу 
дальше скрывать от тебя: у меня есть обязатель-
ства перед другой, серьезной женщиной, чувство 
к которой началось давно, и всегда было свято для 
меня. Наш с тобой короткий бурный роман лишь 
отодвинул главную любовь моей жизни на задний 
план, но теперь, когда я получил возможность на 
свободе обдумать все…» - Нике показалось, что 
дальше на бумаге расплылись такие знакомые ей 
фиолетовые чернила – но нет, это слезы не позво-
лили дочитать… Ей словно надавали жестоких 
пощечин по обеим щекам – оскорбительно и неза-
служенно… Ну, и пусть убирается из ее жизни… 
Пусть хоть сдохнет…

Только через несколько часов, почти ослеп-
шая и оглохшая от рыданий, Ника начала прихо-
дить в себя на своем старом и верном, из отцов-
ской квартиры спасенном диване. Что-то такое не 
давало ей покоя, скребло, как колючка, попавшая 
за шиворот. Неправильное что-то… Она с содро-
ганием взяла это отвратительное письмо и стала 
внимательно читать с начала, пока не наткнулась 
на царапнувшее словосочетание: «скоропалитель-
ная затея». Какая же она скоропалительная! Ведь 
он полгода робко ухаживал… А вот еще: «корот-
кий бурный роман»… Да он должен был полно-
стью спятить, чтобы так обозвать их длительные 
ровно-ласковые отношения! Она уже сидела пря-
мо, сердце рвалось из грудной клетки, как лесной 
зверь, угодивший в капкан. Но ведь почерк-то – 
его! А его ли? Буквы крупней, чем всегда, но мож-
но списать на волнение… Буква «д» очень харак-
терная, с высоким завитком вверх, а не вниз… А 
вот «з» и «р» - почти стоят на строчке вместе с 
другими буквами, у них, наоборот, слишком ко-
роткие «хвосты»… Эти яркие черты, собственно, 
и определяли его почерк, остальные буквы были 
самыми обычными, как у многих… Да, но раз она 
с первого взгляда нашла характерные отличия – 
то почему этого не мог сделать кто-то другой? А 
если тот человек потратил гораздо больше време-
ни, чем она? Но кому это могло быть нужно? Как 
кому? А зачем вообще люди изготовляют подлож-
ные письма? По политическим мотивам – ну, их 
можно исключить; еще в разведке, когда пойман-

ного шпиона заставляют отправлять подложные 
радиограммы, а у него есть тайный знак работы 
под контролем, – это тоже не подходит… А тре-
тье что? Да только любовь, больше ничего и быть 
не может… Та самая «серьезная женщина», кото-
рая, можно сказать, проговорилась, что чувства к 
ней началось давно… Да – бывшая возлюблен-
ная, которая хочет вернуть его любыми путями… 
Ника придирчиво осмотрела конверт – еще одна 
деталь так и выскочила перед ней, как живая: по-
чтовый штемпель оказался не бледно-черным, как 
все предыдущие, а ярко-синим! И вместо слов 
«п/о Двуполье» и трех всегда одинаковых раньше 
цифр, на нем стояло совсем незнакомое название 
и другой номер почтового отделения! Письмо на-
писал кто-то, кто не знал в подробностях об их с 
Леонидом отношениях, и конспиративно отправил 
– отправила! – с другой почты!

Решение немедленно ехать к жениху пришло 
в одну секунду и больше не отпускало, хотя абсо-
лютно все жизненные обстоятельства будто взды-
бились протестом против ее жгучего стремления: 
напарница взвыла от перспективы остаться на 
несколько дней без помощи посреди гигантского 
полураскрашенного железного щита, лежавшего 
на наскоро очищенном от навоза полу в старом 
коровнике; стартер в отцовском «Москвиче» слу-
шался ключа через раз, со всей очевидностью 
обещая хозяйке, что машину навеки застопорит 
где-нибудь на глухом лесном проселке; живой зуб 
под неудачной цементной пломбой иногда вдруг 
словно вскрикивал от резкой боли, не оставляя со-
мнений в том, что недалеко уж и страшная ночь 
под знаком острого пульпита – и приключится она 
именно во время поездки… Но после этого непра-
вильного письма – не то провалившегося резиден-
та, не то самозванки-царицы, стало очевидным, 
что беда при дверях, и Ника, уговорив товарку и 
наврав ей с три короба, наплевав на зуб и все-таки 
не рискнув довериться старому автомобилю, села 
пасмурным утром, грозившим нешуточным лив-
нем, на рейсовый автобус до Пскова.

Всю дорогу она не могла избавиться от равно-
мерной, не проходившей и не нараставшей дрожи 
внутри – такой неотвязной, такой противной дро-
жи! И казалось, что душа будто промокла и теперь 
трясется от холодной сырости, как редкие прохо-
жие, мелькавшие на обочине шоссе – съежившие-
ся под дождевиками, втянувшие жалкие головы в 
плечи. «Если бы сейчас я взялась рисовать соб-
ственную душу, - подумалось Нике, - то лучшего 
образа, пожалуй, и не найти…». 

В Пскове долго пришлось ждать пересадки, 
не по-июльски ледяной ливень буквально стоял 
стеной, и только незаметно подошедший, как на 
медленных дрожжах, гнев теперь поддерживал в 
Нике силы. В местном автобусе, где полностью за-
потели все стекла, и словно в предбаннике, стоял 
тепловато-липкий пар, она поняла, что уже спо-
собна ударить «ту» - и даже по лицу, если надо. 
Она читала когда-то, что аистихи – старая и моло-
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дая – часто устраивают в начале весны нешуточ-
ный бой у гнезда, где стоит невозмутимый аист – 
и победившая получает право остаться и отложить 
яйца. Но нет – предстоит не банальная драка двух 
человеческих самок за право на место у очага – а 
изгнание гниды, вредителя, паразита, тайком за-
ползшего в чужую душу и присосавшегося там…

Ника не заметила, как вышла в ранних су-
мерках у нужного указателя, размашистым шагом 
миновала мокрое пшеничное поле по широкой 
скользкой тропе и выбралась на край обезлюдев-
шей в шелесте дождя роковой деревни Двуполье. 
Насчет поисков дома она не беспокоилась: потреб-
ная ей улица Ленина, наверняка, была именно эта, 
имевшая все признаки главной – асфальтирован-
ная и даже снабженная парой-тройкой фонарей – 
ну, а дому под номером тринадцать – как хорошо, 
что она не суеверная! – уж точно предстояло най-
тись метрах в пятидесяти…

За кустами отцветшей сирени горели два уют-
ных окошка – и подумалось вдруг: а если Ленька 
распахнет дверь, и сразу все окажется каким-ни-
будь диким недоразумением – ведь оба они оша-
леют от счастья! Все разъяснится в нескольких 
простых и понятных словах – есть же тысячи не 
подверженных учету возможностей! – и вот сей-
час какая-нибудь из них… Ника взошла на крыль-
цо, откинула капюшон, встряхнула влажными во-
лосами и дважды требовательно стукнула в дверь.

- Иду, Ленчик! – отозвался звонкий голос, сра-
зу вызвавший мысленный образ хорошего женско-
го лица с чистым прямым взглядом.

Гнев выплеснулся из Ники, как рвота: «Лен-
чик, скажите, пожалуйста!» - и, когда дверь стала 
бесшумно-ласковым движением приотворяться, 
она рывком распахнула ее и напряженно гавкнула 
в сторону испуганно ойкнувшей в полутемных се-
нях женской тени:

- Леонид Павлович дома? Я его жена, дайте 
пройти!

 Не ожидая разрешения, девушка пробежала 
несколько шагов и рванула на себя внутреннюю, 
почему-то ярко-синюю дверь.

В светлой, чисто прибранной кухоньке стоял 
накрытый с деревенском колоритом стол (крынка 
молока, глиняные горшочки с соленьями, яркий 
рушник под караваем, чугунок с вареной картош-
кой), топилась идеально побеленная печь, висели 
по стенам золотые связки луковиц… Только краем 
глаза отмечая все это, Ника уже толкала дверь в 
комнату:

- Леонид!
- Мужа нет дома, он у аспирантов, - ответил 

сзади все тот же приятный голос и, помедлив, до-
бавил: - А позвольте узнать, милочка…

- Не сметь так со мной разговаривать! – задо-
хнулась Ника. – Имейте в виду… Не знаю, кто вы 
такая, но…

- Ксения, - с легкой улыбкой представилась 
женщина и приветливо предложила: - Да вы при-
сядьте на минуточку. Вам, наверное, стоит кое-что 

узнать…
- Я не на минуточку присяду, а очень надолго, 

- все еще с вызовом, но невольно снижая тон в от-
вет на вежливость, отозвалась Ника и демонстра-
тивно, по-хозяйски уселась на стул у окна. – Пото-
му что намерена дождаться Леонида и поговорить 
с ним, а не с вами. Про вас я и так все знаю: вы 
– интриганка! Крали чужие письма, писали под-
ложные… Какой позор! Неужели вы думаете, что 
с вами после этого хоть один приличный человек 
станет разговаривать? И рекомендую вам уже на-
чать собираться – чтобы мы с Леонидом после 
того, что вы сделали, не вышвырнули вас за дверь 
как есть!

Выплеснув первую обиду и не встретив от-
ветной агрессии, Ника несколько удивленно рас-
сматривала замершую у печи с прижатыми к груди 
руками соперницу. Женщина была старше лет на 
десять – но только гнев и презрение не позволили 
Нике признать, что Ксения намного симпатичнее 
ее. Эти гладкие блестящие волосы, высокая грудь, 
подчеркнутая облегающим платьем женственная 
фигура… Странная беззащитность сквозила в ее 
взоре, громадные, будто налитые ртутью глаза 
словно бы кротко вопрошали: «За что? Что я вам 
сделала?». И все-таки от Ники, как от опытного 
портретиста, не укрылась общая туповатость ее 
черт, что-то непробиваемое почудилось в рисунке 
короткого закругленного носа, чуть выдающейся 
нижней губе – да и взгляд в глубине своей был 
пугающе-дремуч, как у заарканенной, но еще не 
объезженной лошади. Ника невольно поежилась – 
будто оказалась в одной клетке с общепризнанно 
безобидным, но все-таки непредсказуемым зве-
рем.

- Я теперь поняла: вы, наверное, Вероника? Но 
напрасно вы возводите на меня такие ужасные об-
винения… - тихо заговорила Ксения. – Хотя я, по-
жалуй, понимаю, что вы имеете в виду… Да, меня 
с Леонидом связывают долгие, почти родственные 
отношения… Не хочу скрывать – я действительно 
без приглашения приехала сюда, когда мне вдруг 
показалось, что между нами пробежала… черная 
кошка…

У Ники изнутри накатило – как бездна под-
нялась: «Ей что – только недавно показалось?! 
Значит, раньше, когда Леня ухаживал, он одновре-
менно… любил… и эту… Иначе она давно бы уже 
все поняла…».

 - …и у нас состоялся серьезный разговор, - 
спокойно продолжала та. - Нелегкий разговор, 
надо сказать… Да, Леонид Павлович рассказал 
мне про свое увлечение молодой женщиной, Веро-
никой… О своем сделанном под влиянием момен-
та предложении… Я хотела немедленно уехать, 
но он удерживал… Говорил, что не может предать 
столько лет настоящей любви, что ему трудно, он 
на распутье… Просил поддержки… Моя гордость 
была, как вы понимаете, серьезно ранена, я ни за 
что не хотела оставаться в этом доме… Но подда-
лась на уговоры, видя, как он мечется, разрывает-
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ся… Ведь мы были близки двенадцать лет – такое 
со счетов просто так не сбросить, согласитесь! Я 
поставила условие: ваша переписка должна пре-
кратиться, я не смогу вынести двойственного по-
ложения… Он, конечно, боролся с собой, все это 
не в один день получилось… И… вот что… Да, 
действительно, должна вам признаться… То пись-
мо, которое вы, должно быть, получили… Ведь 
вы же получили письмо, да? Ну, в общем, он не 
сам писал его – мы писали вместе… Если точнее, 
я диктовала… Да… Просто он не знал, как лучше 
объяснить… Я и отправила – из райцентра, ког-
да ездила на рынок – чтобы скорей дошло… Ну, 
да, да: если считать это подложным письмом, то, 
конечно… В каком-то смысле… Но Ленчик… То 
есть, Леонид Павлович… испытал колоссальное 
облегчение… Как после кризиса болезни… Так 
что я даже не знаю – как вам теперь объясняться 
с ним – и надо ли объясняться… Может быть, его 
следует просто пощадить… По человечески…

Ника на миг прикрыла глаза, а когда открыла 
их вновь, увидела, что вокруг разом потускнели 
краски – перед ней все как вылиняло: бледным 
показался и огонь в печи, и вышивка на тканом 
полотенце, и веселые маки на темно-синих при-
хватках… Вот она, непросчитанная возможность: 
все так просто, достоверно и человечно… Нет, 
она не в силах увидеть его сейчас… Выслушивать 
жалкие объяснения... Что тут можно сказать… 
Жив – и слава Богу… Надо идти… Куда-нибудь… 
Господи, как зуб болит… Какая усталость…

И, наверное, она встала и пошла бы – туда, 
в дождь, в ночь – только уголки губ Ксении не-
произвольно дрогнули с выражением злорадного 
удовлетворения, тотчас исчезнувшим, – но это ре-
шило дело. Ника твердо вскинула голову:

- Даже если все так, как вы говорите, я все 
равно предпочитаю услышать это от самого Лео-
нида, - она жестко взглянула женщине прямо в 
лицо: - И не пытайтесь меня отговаривать!

Тут за окном грянул неистовый собачий лай, 
означавший, конечно, что по улице идет человек.

- А вот и он! - почти с облегчением вскрикну-
ла Ника, отводя рукой оконную занавеску и силясь 
вглядеться в дождливый сумрак.

И в этот момент наступил конец света.

Глава 6
Но не для всех…

Ее первым заработком стали не деньги, а не-
мецкая «вечка». У Ленки Сенькиной, главной и за-
писной двоечницы, отметки за последние недели 
и вовсе стали такими, что показать их родителям 
означало, скорей всего, быть битой сначала ма-
мой головой об стенку, а потом папой ремнем по 
попе. Во всяком случае, каждый раз, когда днев-
ник случайно попадался им на глаза, они именно 
так и поступали. Поэтому Ленка – крупная, кра-
сивая девочка, похожая на трофейную куклу, но 
отнюдь не с фарфоровой, а железобетонной голо-

вой – дневник дома надежно прятала. Уже больше 
трех недель классная настойчиво интересовалась, 
почему нет подписей родителей и, наконец, поста-
вила вопрос ребром: в понедельник либо подписи, 
либо сами родители. Лена впала в нехарактерное 
для нее состояние раздумья – а за соседней партой 
прилежная Ксюша что-то увлеченно рисовала ка-
рандашом на промокашке. Сенькина рассеяно гля-
нула – и сердце ее подпрыгнуло: вся промокашка 
была изрисована идеальными копиями сложной, 
обильно повитой кудельками подписи ее мамы-па-
рикмахера. С тяжелой грацией породистого щенка 
Ленка перегнулась через парту, едва не опрокинув 
чернильницу:

- Слушай, Анисимова… А давай ты мне в 
дневнике все подписи за последний месяц нари-
суешь! А то меня дома такая трепка ждет, что хоть 
топиться иди…

Аккуратная Анисимова не подняла головы, но 
скосила глаз:

- А ты мне за это что?
- Ну, хочешь, я тебе четыре пирожка с повид-

лом куплю?! – с восторгом предложила Сеньки-
на.

- Да я сама себе пять куплю… - пожала пле-
чами Ксюха. – А ты мне вот что… Ты мне «вечку» 
свою отдай – надоело, что все ладони в чернилах.

Двоечница помялась: с одной стороны возвра-
щаться к примитивным «вставочкам» решительно 
не хотелось, а вечную ручку из Германии привез 
не успевший погибнуть там старший брат, но с 
другой – именно он будет зажимать ее голову меж 
своих коленей в понедельник вечером, пока отец 
станет охаживать ее по голой заднице широким 
коричневым ремнем… Уловив колебания клиента, 
Ксения добавила:

- «Вечку» вперед.
Поставить четыре только на вид хитроумные, 

а на самом деле элементарные закорючки в чужом 
дневнике было делом быстрым и легким – зато 
с того дня она до конца жизни разделалась с от-
живающими свой долгий честный век царапаю-
щимися «вставочками», всегда с тех пор имела 
чистые руки, всеобщее уважение и регулярный 
доход. Потому что – кто напишет оправдатель-
ную записку учителю от родителей прогульщицы, 
скопирует любую подпись, добавит нужную от-
метку в дневник? Конечно, Ксюша Анисимова, у 
которой талант: минутки три-четыре, прищурив-
шись, посмотрит на чей-то, даже очень заковы-
ристый почерк, и – раз! Готова копия, сам автор 
не отличит… У нее никогда теперь не случалось 
недостатка в переводных картинках, цветных ка-
рандашах, атласных лентах, симпатичных блок-
нотиках… В их дружном девичьем классе, после 
того, как по истории начали проходить многораз-
личные безобразия средневековой Руси, где само 
собой считалось «поклониться ярыжке двенадца-
тью собольими шкурками», довольно часто украд-
кой давался серьезный совет, вроде «поклониться 
Анисимовой альбомом для рисования». Ну и что? 
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Когда одна девочка по случаю свистнула из поли-
клиники целую пачку листков с печатями, именно 
Ксюха снабжала всех желающих любыми справ-
ками о болезни и освобождениями от физкульту-
ры – и писала их не абы как, а разными чернила-
ми и очень взрослыми почерками… Весело было, 
практично – кто ж знал тогда, что так серьезно в 
жизни пригодится…

Нет, решительно, не помирать же она со-
бралась – почему вдруг так густо вспоминается 
детство? Большая хирургическая палата почти 
затихла к самому глухому часу, когда за высоки-
ми окнами без занавесок молодая белая ночь на-
столько померкла, что свет не лез под закрытые 
веки, и можно было бы даже задремать немнож-
ко, если б Ксения хоть сколько-нибудь привыкла 
спать в одном помещении со всяким сбродом. К 
счастью, неприятная соседка угомонилась, не 
хлебала бесконечно свою воду и не ворочалась, 
как корова на соломе. Подумалось – может, ско-
ро уже и рассвет, а там и подъем не за горами – в 
больнице свет включают рано… И сразу – толпа 
врачей в палате, быстрая выписка, такси поско-
рей вызвать… Ленчика теребить не стоит – пусть 
спит, не молоденький ведь уже, да и день у него 
неприсутственный… Она приедет домой, примет 
теплый душ – вроде, считается, что в больницах 
должна быть чистота, а ощущение, будто в грязи 
вывалялась –  наденет шелковый халат весь в пур-
пурных пионах, с наслаждением выпьет чашку 
зеленого чая с хорошим куском вчерашнего торта 
для окончательного утешения и – спать. В мягкой 
родной постели, на любимом голубом белье с за-
пахом лаванды… Да, про детство… Ему положено 
быть беспечным и беспечальным – если, конечно, 
войны нет… Так-то оно так, но…

Не у всех, например, детей в самые мирные 
времена рождается младший братишка с болезнью 
Дауна. А родители его так ждали, папа все на ко-
ленях перед мамой стоял и живот ее слушал! И ее 
приучили слушать, она, как дура, перестукивалась 
с не родившимся еще братцем – и было решено, 
что назовут Митенькой. Она до сих пор помнит, 
как у мамы иногда вырастал на животе словно 
твердый напряженный бугорок – «Ой, пяточка!» 
- умилялась мама. Папа тут же кидался гладить и 
похлопывать: «Нет, - говорил с уверенностью и 
разве только слюни не пускал, - это Митенькин 
локоток!» А пятилетняя Ксюша подпрыгивала, 
хлопая в ладошки, и невинно подначивала папу с 
мамой: «Это коленка!». 

Когда мальчик родился, и стало ясно, чем 
именно он болен, папа очень скоро исчез из дома 
навсегда – завербовался куда-то на Дальний Вос-
ток и начал там новую жизнь – без долгождан-
ного Митеньки, а заодно и без дочки Ксенечки. 
Первое время мама еще неуклюже врала ей, что 
отец уехал на мифические заработки, что звуча-
ло почти как «чертовы кулички», и пусть нескоро 

– но обязательно вернется. Но Ксюша откуда-то 
знала, что ждать не стоит, разговоры о возвраще-
нии папы («Что папа скажет о твоей учебе, когда 
вернется!») не поддерживала, и мама довольно 
быстро перестала настаивать. Поначалу она пыта-
лась было невинно пристроить дочку в няньки к 
убогому сыну («Посмотри на него, он такой ма-
ленький и беззащитный, и никому, кроме нас, не 
нужен…»), но встретила ясный взгляд своей хо-
рошенькой дочери: «Никому, кроме тебя, мама», 
- кротко поправила Ксения. У них была тогда кро-
шечная  квартирка в доме у Нарвских ворот – с де-
ревянной лестницей, холодной водой и закутком в 
роли второй комнаты – там, за плотной занавеской 
в душном «алькове», она и провела остаток своего 
отрочества и пол-юности, без нужды не подходя 
и близко к маленькому косоглазому обманщику с 
вечно мокрым подбородком… Не справившись с 
сыном в одиночку, мать с семи лет отдала Митю в 
интернат для безнадежных, никогда не звала дочь 
с собой навещать его по выходным – и в доме сра-
зу стало легче дышать.

Ксения мечтала выучиться на инженера и го-
това была все силы бросить под ноги своей мечте 
– а сил почему-то не хватало. Каждый день, каж-
дый миг с досадой ощущала она в своей голове 
непонятную преграду, словно там находилась 
какая-то потайная комната, запертая на секретный 
замок – и жизнь забыла дать Ксении волшебный 
ключик. Что бы она ни делала – неизменно наты-
калась на непреодолимую внутреннюю стену и, 
освоив с трудом любую науку до определенного 
предела – как с заткнутыми ушами ни зубрила 
даты, как ни надрывалась ночью над теоремами, 
по утрам роняя голову на стол – дальше шагнуть 
не удавалось. Так познания в математике траги-
чески оборвались на формуле дискриминанта – и 
дальнейшие попытки поймать хотя бы лучик све-
та в своем личном, других не касавшемся мраке 
оказывались полностью бесплодными… Когда за-
давали на дом сочинение на тему «Как я провел 
лето», она физически слышала трепетание мыши-
ного хвоста под деревенскими обоями, равномер-
ный, уже за тишину сходивший стрекот кузнечи-
ков в мокрых от росы зарослях дикого горошка, 
призывную трель толстого папы-ласточки у гнез-
да под стрехой сарая; ощущала благостную шеро-
ховатость морского песка под нежной стопой, еще 
не огрубевшей от беганья босиком, ледяной огонь 
утренней колодезной воды; видела пунцовый шар 
солнца, намертво запутавшийся в листьях почти 
падающей в розовый залив ветлы, бабушкиного 
охотничьего кота, хозяйственно волокущего в дом 
за крыло убитую им в лесу куропатку – и многие, 
многие другие чудеса, о каждом из которых мож-
но написать поэму… Видела, слышала, осязала – 
а на бумаге уныло тянулись тошнотворно куцые 
предложения: «Лето было жаркое. Солнце ярко 
светило. Было много цветов. Мы ходили купаться, 
а вечером играли в мяч. Я помогала бабушке по хо-
зяйству…». Так же получалось и со всеми осталь-
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ными предметами: чуткость и подробность вну-
треннего видения – и полная запертость внешнего 
выражения… Единственное виртуозное умение 
– скопировать любой почерк или автограф – было 
неприложимо ни к какому нужному и уважаемому 
делу, и однажды бывшая двоечница Сенькина, не-
ожиданно обернувшаяся лучшей рисовальщицей 
в классе и нацелившаяся стать модельером, снис-
ходительно похлопала ее по руке:

- Не горюй, Анисимова: не всем женщинам 
запускать спутники и создавать шедевры… Кто-то 
должен и детей рожать… А у тебя, вон, как раз 
бедра широкие – семерых родишь и не заметишь!

Ксения не могла стать даже скромной фель-
дшерицей – потому что и в медучилище требо-
валось сдавать биологию и сочинение… Она и 
пробовать не стала – сразу без экзаменов записа-
лась туда, где учили на секретарей-машинисток… 
Мама, много лет скупившаяся на любую доброту 
к дочери, на этот раз похвалила:

- Молодец. Если б в текстильное какое-нибудь 
пошла или кондитерское – то на всю жизнь бы в 
работницах, в платке и халате, замуж – только за 
работягу. А там тебе и пьянка, и мордобой – и все 
такое. Теперь устроишься секретаршей – глядишь, 
и за итээра выскочишь.

Но, знакомясь с молодыми людьми в гостях 
и на танцах, она долго еще врала, что учится в 
Политехе, и придумывала смешные подробности 
из своей якобы студенческой жизни: все-таки не 
так стыдно было за свою неудачливость; казалось, 
что люди даже говорят с ней иначе, чем если бы 
знали, кто на самом деле эта миловидная девуш-
ка. Казалось – пока один симпатичный студент-
киноинженер, серьезно завладевший как-то раз ее 
девичьим воображением, не отвел однажды в чу-
жом доме Ксению в сторонку – она думала, цело-
ваться, и побежала вприпрыжку. А он оглянулся 
по сторонам и незаметно, но железно вдавил ее в 
стенку, выпятил нижнюю челюсть и зашипел:

- Слушай, ты! Хватит тут из всех дураков 
делать! Ты что думаешь, никто не видит, что ты 
такая же студентка, как я китайский император? 
Ребятам просто неудобно за тебя – вот и молчат, а 
мне надоело, поняла? Не знаю, ткачиха ты или там 
продавщица какая-нибудь – только в следующий 
раз ври умнее, ясно? И не в нашей компании. Все, 
давай топай отсюда, пока я тебе не навешал!

- А что значит – врать умнее? – обреченно 
спросила растерянная и обиженная Ксюша, вовсе 
не рассчитывая на подробные инструкции.

Но, к ее удивлению, они последовали. Уже 
отошедший было юноша вернулся и усмешливо 
посмотрел на нее:

- Пожалуйста. Пусть это будет мой тебе, так 
сказать, прощальный подарок. Слушай сюда: во-
первых, ври только так, чтобы нельзя было тебя 
проверить… Во-вторых, сочиняй исключительно в 
той области, которую хорошо знаешь… В-третьих, 
ври как можно ближе к правде… В-четвертых, 
ты должна сама искренне верить в то, что гово-

ришь…
- Я не сумею… - безнадежно прошептала 

она.
Взмахом руки он отбросил небрежную челку:
- Чепуха, все приходит с опытом… А в-пятых, 

самая лучшая ложь – это истина. А-а, удивляешь-
ся? И напрасно! Настоящий, виртуозный лжец не 
произносит ни одного слова неправды, и его нель-
зя ни на чем подловить. Но в целом его слова пол-
ностью искажают информацию, являясь стопро-
центной ложью… Хотя этому учиться и учиться, 
но… - он пристально взглянул ей в глаза: - У тебя 
точно получится.

- Как это? – спросила Ксения, одновремен-
но чувствуя удивительное: та самая намертво за-
пертая дверь в ее сознании вдруг медленно и туго 
подалась внутрь; появился слабый луч таинствен-
ного света – и осталось только сделать последнее 
усилие… 

Она вздрогнула. Паренек с напором продол-
жал:

- Вот возьмем, к примеру, твою неудачную 
легенду – второй курс Политеха и прочая чушь… 
Кстати, кто ты на самом деле? И почему действи-
тельно в институт не поступила? Но сейчас – слы-
шишь! – говори только правду!

Ксения всеми клетками почувствовала, что 
настала сакраментальная минута жизни, и не ста-
ла ничего из себя строить:

- Машинистка… В университете работаю, 
на историческом факультете. А не поступила… 
Не поступила, потому что у меня тройки по всем 
предметам… Ну, короче, все говорят, нет у меня 
никаких талантов, кроме как быть женой и мате-
рью… Только абы за кого идти не хочется… Чтоб 
потом всю жизнь с битой мордой не ходить… Ну, 
я и стараюсь попадать в приличные компании, где 
нормальные парни… На лицо-то я не уродка, и…

Пренебрежительно выставив ладонь, он пре-
сек ее рассуждения и кинул краткий вопрос:

- Мать-отец, сестры-братья?
- Одна мать, на обувной фабрике бухгалтер; 

младший брат – даун, в интернате; отец бросил, 
конечно, - с той же похвальной краткостью доло-
жила она.

Он кивнул:
- Правильно сделал. Что там историки на 

факультете меж собой говорят, что печатать тебе 
дают – сечешь иногда? – (Ксения торопливо кива-
ла). – Тогда вот что…

Минуты две он размышлял, наморщив лоб, 
потом лицо прояснилось:

- Вот отныне твоя абсолютно правдивая исто-
рия. Ты нормально училась в школе (свой троеч-
ный аттестат спрячь подальше и никому не пока-
зывай), но не на отлично – скажем, хорошистка с 
парой пятерок. Мечтала поступить на истфак – но 
дома у вас беда: маленький братик стал инвали-
дом (в подробности не вдавайся, но помни, что 
именно стал, а не родился: на девушке, у которой 
брат с врожденными отклонениями, вряд ли кто 
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женится), лечение требует много денег, а отец вас 
бросил. Мать старая и больная, негоже ей одной 
надрываться… Хм… Бухгалтер, говоришь? Нет, 
пусть лучше финансист – кто там будет разби-
раться в тонкостях, а звучит солидней. Ты сама 
решила помочь матери и не идти пока в институт, 
а работаешь в Универе на любимом факультете 
– кем, уточнять не обязательно. В самом ближай-
шем будущем планируешь идти на вечернее отде-
ление – кто это проверит, ведь планы далеко не 
всегда осуществляются… Вот и все! Много тут 
лжи? Да почти ни слова! А человек – другой: не 
жалкая врушка-неудачница не пойми какого роду-
племени, а девушка-героиня из культурной среды, 
жертвующая собой для любимой мамы и братика. 
(Ты их обоих терпеть не можешь – я угадал?). И 
никаких разоблачений: все достоверно, - он по-
молчал и заговорщицки подмигнул ей: - А я сам-
то – знаешь, кто? В кинотеатре механик…

Потрясенная Ксения молчала: из широко рас-
пахнутой заветной двери ей в лицо сиял ослепи-
тельный свет.

Только она начала задремывать, как мимо две-
ри прогрохотала каталка – в одну сторону, потом 
в другую – и снова ее хрупкий сон был грубо раз-
бит. Бессонная ночь всегда мучительна и дома – а 
уж в таких-то условиях… 

Случалось ей, конечно, и раньше до утра 
смотреть воспаленным глазами в постепенно 
светлеющий потолок – особенно в тот год, когда 
казалось, что жизнь уже не выправится, что те-
перь остается только доживать – как-нибудь, где-
нибудь… Она тогда лежала и горько думала о том, 
что ее любимый человек оказался таким же, как 
и все прочие мужчины: сначала мог предложить 
ей только несколько напрасных лет унизительно 
тайных встреч, потом заставил развестись с му-
жем, потому что гордость его страдала оттого, что 
он в ее жизни не единственный. Она с понимани-
ем отнеслась к невозможности его собственного 
развода – но ведь жена бросила Леню сама, и он 
освободился! Ксения уже мысленно праздновала 
победу, чуть ли не платье свадебное приискивала 
себе – ведь он был ей обязан, после стольких-то 
лет! А любимый, наоборот, вместо радостного 
сближения, стал стремительно отдаляться, лишь 
раз или два удостоил милостивым посещением 
– и пропал. Она снова готова была ждать и про-
щать, списывая его охлаждение на усталость и 
стресс: так ласкова, услужлива была на работе – а 
он и внимания не обращал. Думала, хоть перед от-
ъездом на раскопки подойдет, повинится – но он 
даже не изволил попрощаться с ней! Уехал, будто 
ее и не было! Несколько дней Ксению воротило от 
еды, пропал сон, на цыпочках уходила последняя 
красота… Она уже понимала, что Леонид попро-
сту решил начать новую жизнь – и, разумеется, с 
новой зазнобой – а ее, так преданно ему все годы 
служившую, просто отставил в сторону, как будто 

убрал в чулан отслужившую вещь… Кто та жен-
щина? – надрывалась ночами Ксения. Она знала, 
что не из их, факультетских: такое известие давно 
бы уж прополоскали на всех кафедрах! Значит, со 
стороны – и никаких подходов к ней нет… Прео-
долев гордость, она написала знакомой аспирант-
ке на раскопки, умоляя ответить, с кем там живет 
Леонид – и с некоторым облегчением получила 
обнадеживающий ответ, что один. Может, они 
расстались с той, и он по возвращении одумается 
и придет?!

- Ты чего, мать, спятила – сидеть и ждать у 
моря погоды? – сказала ей, придя в гости, бывшая 
соседка Жанна – медсестра, сохраненная на вся-
кий случай в старых приятельницах – и для доход-
чивости звучно постучала пальцем по собственно-
му лобастому черепу. – Так он и примчался – жди 
с зажженной свечой: если и прилетит разок, то 
только как на запасной аэродром, пока нет ничего 
свеженького. На твоем месте я бы, конечно, давно 
его послала куда подальше, но раз уж ты так заци-
клилась… Короче – если нужен, то борись за свою 
любовь, борись до последнего – вот что я тебе ска-
жу! И не вздумай опускать руки!

- Да как бороться, как бороться?.. - всхли-
пывала полностью опустошенная Ксения. – Он, 
похоже, и знать меня больше не хочет… Письмо 
напишу – не ответит… Или, еще хуже, ответит, 
что все кончено… - В ее пальцах ходуном ходи-
ла догорающая сигарета, кофе остывал нетрону-
тым. – Мне жизнь опротивела… Псу под хвост 
пошла… Семью потеряла, сын отвернулся… Мне 
иногда хочется руки… руки на себя… - оттолкнув 
пепельницу и чашку, она зарыдала.

Приятельница встала и, обогнув стол, при-
жала голову Ксении к своему рыхлому теплому 
животу:

- Надо взять себя в руки… Письмо писать – 
это, конечно, глупость полная… А вот раз этой 
сучки его там нет – то надо тебе срочно брать от-
пуск и самой туда ехать… На месте разберешься, 
что к чему… Только запомни: никаких упреков… 
Никаких выяснений отношений – Боже упаси: тут 
же пинками выгонит! Смотри: главное – приехать 
не утром, чтоб действительно сгоряча обратно не 
отправил с какой-нибудь оказией… А попозже 
вечером, когда ясно будет, что домой тебе не до-
браться… Если даже автобус туда раньше прихо-
дит – хоть в лесу жди, а к нему не беги сразу…

Ксения перестала всхлипывать и высвободи-
лась. Подняв голову, она внимательно смотрела на 
Жанку; в мозгу опять, как однажды в юности, бы-
стро и чудно прояснялось. 

- А на ночь оставит – считай, твоя побе-
да, - спокойно продолжала подруга. – Даже если 
учесть, что они прямо перед его отъездом пере-
спали – все равно он уже три недели постится. И 
чтоб мужик при таких условиях красивую бабу из 
своей постели выгнал – да ни в жизнь не поверю! 
Да еще бабу, которая ничего не требует, ни о чем не 
спрашивает, со всем соглашается… А там – сама 
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знаешь: ночная кукушка всегда дневную переку-
кует… Тем более ты за столько лет все его слабые 
места вычислила, знаешь как облупленного… Ну, 
словом, не мне тебя учить…

- Он ведь наверняка ей звонить бегает! Мне 
же звонил раньше из своих экспедиций! С этим-
то как быть? – Ксению уже маятником мотало по 
кухне: три шага туда, три – обратно.

- Побегает и перестанет, - пожала плечами 
Жанна. – Да и вопрос еще – бегает ли. У нее те-
лефона может не быть, на почте у них не обяза-
тельно есть междугородний… Куча сложностей… 
Конечно, узнать это надо сразу же… Но, скорей, 
они письма пишут… А тут уж придется проявить 
фантазию…

У Ксении перехватило дыхание:
- Ты имеешь в виду – письма как-нибудь… 

того…?
Жанна подошла и крепко взяла подругу за 

плечи:
- Ты идешь ва-банк, поняла? Ты борешься за 

свою любовь. За его и свое счастье. За будущее – 
потому что тебе не поздно еще и ребенка родить 
– для себя. За справедливость, наконец, потому 
что ты ее заслужила. А в такой борьбе – даже не 
сомневайся: все средства хороши. Абсолютно все. 
Кроме разве что убийства. Даже если на подлянку, 
например, потребуется пойти – не вздумай отсту-
пать из каких-нибудь благородных соображений – 
слышишь?

- А как же – мораль? – неуверенно спросила 
Ксения. – Ну, там, нравственное чувство…

- Морально то, что в конце концов приносит 
пользу, - отчеканила подруга как по писаному. 
– Вот у нас в абортарии некоторые тетки сокру-
шаются, что поступают безнравственно. А очень 
нравственно, интересно, если ребенок будет расти 
в условиях нашей советской нищеты, а пьяница-
отец будет каждый день бить его по голове? Вот 
и у вас. Очень морально было со стороны твоего 
Ленчика проматросить тебя десять лет, лишить се-
мьи, дома, сына – а потом, когда появилась возмож-
ность вступить с тобой в законный брак, вместо 
этого спутаться с какой-то шалавой? Кроме того, 
сама знаешь: мужики – это вечные дети, которым 
подавай мороженое. А если горло больное? Кто 
остановит такого… лакомку? Только мать, между 
прочим. Женщина. Ленчик твой и понятия не име-
ет, что для него лучше, что хуже, ему приспичило 
здесь и сейчас – а потом трава не расти. Все они 
такие. Но ты-то знаешь истину: кроме тебя, для 
него никто столько не сделает, никто его так не по-
любит. А мораль, Ксюха… Сколько людей, столь-
ко и моралей. Только правда одна. Как в песне.

Ксения молчала: ее особая дверца внутри 
вновь была широко открыта, и где-то вдали будто 
вставало другое, более яркое солнце.

Нет, заснуть оказалось принципиально невоз-
можно – но не хотелось и шевелиться. Все тело 
словно оцепенело в странной полудреме, посте-
пенно светлело за окнами, мысли текли плавней, 

с благодарностью вспомнилась Жанна. Надо бы 
попробовать разыскать ее, ведь с того дня так и не 
пришлось увидеться – настолько круто поверну-
ла жизнь на хорошее, что не хватало времени на 
праздные встречи с людьми из прошлого. А ведь 
помогли ее советы бывалой женщины, без них, 
может, и не управилась бы так удачно…

С письмами получилось – идеальней некуда.
Убедившись, что Ленчик собственноручно от-

носит свои на почту и там же получает послания 
от зазнобы, Ксения поначалу приуныла: тут уж 
не украдешь их из почтового ящика, не примешь 
из рук почтальона… В тяжелых раздумьях отпра-
вилась она на разведку к почте и, проходя под ее 
окнами, раскрытыми по случаю редкого тем летом 
жаркого дня, вдруг услышала отчетливые женские 
причитания. Она остановилась и прислушалась.

- Хватит уже, хватит! – сквозь слезы кричала 
женщина. – Не верю я больше ни одному твоему 
обещанию… Кобелюкой всю жизнь был – кобелю-
кой и остался… Троих детей нажили – все неймет-
ся! Лучше бы уж пьяницу Бог послал: проспался – 
и опять хороший… Мне по деревне ходить – срам 
один, потому что люди пальцами показывают! 

- Бу-бу, - приглушенно ответил мужчина. – Бу-
бу-бу… Бу.

- Ага, любишь, как же! – еще пуще зарыдала 
женщина. – Любил бы – не таскался бы к этой на 
виду у народа! А ты – ты на всех наплевал – на 
мать, на детей, на меня… Любит он! Вопрос толь-
ко – кого!.. Как человека тебя прошу – ну, уйди ты 
уже к ней совсем, не мучь ты меня больше!.. Сил 
ведь никаких нету – гадать каждый раз, где ты и с 
кем… 

Мужской голос снова успокаивающе загудел 
– но сразу был прерван истерическим воплем:

- Убирайся с глаз моих! Еще на работу имел 
наглость припереться! Вон, пока не прибила!

Со свистом пролетело и шмякнулось что-то 
тяжелое, и по деревянной лестнице сразу дроб-
но затопали шаги; Ксения отпрянула от окна и 
скрылась за угол. Получалось, что почтарке изме-
няет муж – а значит, они оказывались полностью 
подругами по несчастью… Ну, какая женщина 
не поможет другой в таком горе, особенно той, к 
которой искренне расположена! – и Ксения реши-
тельно повернула обратно к дому. 

Была у нее с собой одна драгоценность: едва 
начатый флакон изысканных духов «Климá», при-
везенный ей в качестве презента из Москвы, из 
знаменитого на всю страну единственного мага-
зина настоящей французской косметики, одним 
очень пожилым профессором, которому только 
она много лет подряд перепечатывала все его впе-
чатляющие труды. Ксения достала из чемодана 
плотную квадратную коробку, подняла крышку. 
На голубом бархатном ложе, как огромный брил-
лиант искусной огранки, сверкал изящный флакон 
со светлой жидкостью. Почти полный, потому что 
его трепетная обладательница только изредка, по 
торжественным случаям, позволяла себе нане-
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сти за оба уха по капле драгоценного аромата – а 
сюда захватила в качестве тяжелой артиллерии, 
помня, как в прямом смысле дурел Леонид от за-
паха ее кожи, когда ловил неземную волну неиз-
вестного ему происхождения. Даже в своей кри-
тической ситуации Ксения посмотрела на флакон 
с горьким чувством предстоящей утраты – но тут 
же улыбнулась. Она быстро извлекла из сумочки 
большой темный пузырек с витаминами и вы-
тряхнула остатки в помойное ведро – их оказа-
лось всего ничего! Понюхала – бутылочка ничем 
не пахла. Тогда с величайшей осторожностью она 
перелила туда три четверти бесценной жидкости 
из флакона и плотно заткнула пузырек пробкой. В 
Ленинграде она перельет хитроумно сохраненные 
духи в точно такой же пустой флакон от «Климá» 
в коробке небесного цвета, что остался от лучших 
времен, когда Леонид тоже делал ей подарки, – и, 
таким образом, почти не понесет ущерба! Ну, а по-
чтарка… Ксения долила дорогой Лёниной водкой 
флакон с остатками духов, хорошенько взболта-
ла, понюхала: русская водка нимало не перебила 
французскую парфюмерию! Пахло почти так же 
божественно – что ж, пусть вместо духов теперь 
будет туалетная вода: в этих диких местах люди не 
слишком разборчивы. От такого подношения что 
почтарка, что свинарка – одинаково быстро посту-
пят в добровольное рабство…

Она не ошиблась: через двадцать минут пере-
говоров с усталой заплаканной женщиной – иссе-
ра-бледной, с въевшейся в руки землей, в синем 
штапельном халатике –  Ксения без хлопот вытор-
говала безоговорочное право получать в собствен-
ные руки письма обоих прелюбодеев, дружно за-
клейменных честными женами. Всего-то ничего 
и потребовалось: «Вижу, глазки заплаканные… а 
я-то уж свои слезы все выплакала… да так, ниче-
го… ладно, скажу, что уж… муж другую нашел… 
как – и ваш?!. – да что вы говорите, быть не может 
– такая красавица… расскажите, мы ведь товарки 
по несчастью… трое детей?.. ах, какой подлец… 
ну что вы, что вы, не плачьте так… вот хотите, я 
вас утешу… смотрите, какая красота… искала, 
кому продать, а вам так отдам… нет, нет, не благо-
дарите – мне в удовольствие… хоть кому-то ра-
дость… а мне-то, старухе, зачем уже… вы такая 
милая, все у вас еще будет… да нет, со мной все 
кончено: уходить собрался… двадцать лет прожи-
ли, и вот… письма носит ей каждый день… сами 
знаете, через вас же идут… и она ему тоже… а я 
уж так… хоть напоследок пожить с ним… помочь 
чем-нибудь… все глаза проплакала… ой, нет, я и 
прикасаться к ним не хочу – такая гадость… чу-
жие письма, да еще от этой – нет, нет… вы ду-
маете?.. нет, не могу… да?.. хотя действительно… 
может, правда – постепенно забудет, если письма 
не придут… а что – хорошая идея… хотя не очень 
нравственная… вы считаете?.. ах, умничка вы 
моя… я ведь и не чаяла…

 Тогда вы вот что: все его и ее письма откла-
дывайте в сторону подальше, а я где-нибудь в 
полдень буду их забирать. Ну, а Леонид Павлович 

спросит – скажете, ему, мол, ничего не приходило. 
Понятно? А если справитесь с этим, я вам потом 
еще пудру подарю – «Ланкóм». Так что – можно 
считать, что мы договорились, милая?».

Почтарка уже не благодарила Ксению за ще-
дрый подарок: она прекрасно поняла, что духи ей 
вовсе не подарили. Но и расстаться с чудом, ни-
когда не являвшимся даже в мечтах ввиду полной 
несбыточности последних, было невозможно по 
определению: вырвать у нее теперь флакончик 
из рук можно было только вместе с самими рука-
ми. Отдать за него хорошей несчастной женщине 
какие-то чужие письма? Да еще подлеца и подлю-
ки? Да с нашим удовольствием! А вот она к ночи 
надушится как следует, Толька понюхает – и с ка-
тушек. Еще посмотрим, как он к той поскачет по-
сле этого – та-то, небось, в коровнике работает!

Так первая и главная забота отпала, остава-
лась сущая безделица. С самого начала было оче-
видно, что, долго не получая писем, хоть один из 
любовников – да бросится к другому выяснять, 
что случилось – и тогда уж ей пощады ждать не 
придется! Леонид человек решительный, эту тет-
ку с почты в одну секунду так припрет, что она 
на месте все свои страшные тайны выложит… Но 
способ предотвратить их совершенно лишнюю 
встречу, Ксения придумала сразу, как только по-
лучила письма в свои руки. Надо же – Журавлева 
Вероника Николаевна! Уж не дочь ли того велико-
го Журавлева, о котором вся кафедра, включая и 
Ленчика, говорит не иначе как с придыханием? И 
такими делами занимается – рушит чужие жизни, 
сманивает мужей… Хоть и противно было читать 
бесстыдные излияния, но чувство законного воз-
мущения человеческой подлостью укрепило ее 
вполне: ведь нужно было досконально изучить 
почерки обоих! 

Даже теперь, через двадцать восемь лет, в 
утренних сумерках лежа в казенной постели, Ксе-
ния улыбнулась: вот этого бы точно никто, кроме 
нее, не смог сделать – ни за какие коврижки. Пото-
му что ни у кого не было такого с детства данного 
таланта…

Чтобы пылкие любовники больше знать друг 
друга не захотели, требовалось нечто, что обоюдно 
обидело бы их, оскорбило до самых печенок. Ну, 
что могло оскорбить Ленчика, ей было понятно из 
его глупых писаний: он ужасно боялся, как бы мо-
лодайка не сочла его стариком – а сам, дурак, ей во 
всех письмах напоминал о своем возрасте. Ну, а та 
изо всех сил выставляла себя эдакой неординар-
ной личностью – нагляделась уже на них Ксения. 
Для такой самое страшное – если кто-то обойдет-
ся с ней пренебрежительно, как с примитивной 
дамочкой без мозгов. На изготовление двух оскор-
бительных писем времени хватало с избытком: 
голубки должны были хорошенько дозреть до их 
получения, измучившись молчанием своих адре-
сатов… Но и передержать было страшно: а ну как 
кто-то сорвется и полетит раньше времени! Фио-
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летовые чернила Леонида стояли тут же, на столе, 
а за таким же черным стержнем, как у Ники, при-
шлось даже съездить в Псков – под предлогом ку-
пить себе шляпу от солнца – ничего, нашелся как 
миленький – в отличие от шляпы… И настал день, 
когда, осторожно отпарив конверты, Ксения вло-
жила в каждый новое содержимое. Тот, что был из 
Ленинграда, с последней датой на штемпеле («…
просто ответь – жив ли ты, мне главное знать хотя 
бы это, ведь я уже начинаю думать о самом худ-
шем!!!» - напрасно вопияло вынутое из него пись-
мо), аккуратно прислонила к вазе с цветами. А что 
такого, она честная женщина: захватила на почте 
послание для друга заодно со своим, от мамы, и, 
не распечатывая, принесла в дом – почта-то вече-
ром все равно закрыта, не ждать же ему до завтра! 
Со вторым письмом – для соперницы – пришлось 
ехать в райцентр, чтоб не показалось честной по-
чтарке странным, что жена вдруг лично принесла 
на отправку письмо от мужа к любовнице… 

А по дороге обратно, когда автобус трясся 
по усеянной ямами грунтовке, перед глазами у 
Ксении внезапно позеленело, изнутри поднялась 
гнусная тошнота, пелена дурноты на минуту за-
волокла окоем, руки взмокли… Она еле отдыша-
лась, еще не веря себе – но сердце уже колотилось 
бурной радостью: это – оно. Ксения быстро под-
считала дни – точно. И если до той минуты со дна 
души еще изредка всплывали какие-то сомнения 
и страхи (например, что сделает Леонид, если об-
ман ее все-таки вскроется через какое-то время), 
то отныне они растворились сами собой: она зна-
ла, что теперь не одна, и бороться предстоит за 
двоих. А если правда и выйдет когда-то наружу, 
то уже поздно и невозможно будет что-нибудь из-
менить…

Дальше в памяти глубоко копаться не следо-
вало – и благоразумная Ксения, с усилием прогнав 
уже устремившееся вперед воспоминание, пере-
вернулась на спину и поправила на себе одеяло: 
дрема все-таки начала одолевать измученный этой 
ночью мозг. Но Ксения чуть-чуть кривила душой, 
убеждая себя, что ее никогда не мучают кошмары. 
Нет, был у нее один – не то что кошмар, но сон 
настолько знакомый, что, когда он приходил, она 
сразу понимала, что спит, и, более того, помнила, 
что нужно сделать, чтобы немедленно проснуть-
ся… Она снова стояла в подвале – и все, как обыч-
но, оказалось в порядке: никто не тронул гнилые 
доски в углу, из крошечных окошек тек обыден-
ный серый свет, пора было уходить; она знала и 
почти не боялась, что вот сейчас откинутая ею 
дверь подвала начнет сама закрываться у нее над 
головой и – да! – станет страшно на миг, но нужно 
просто взбежать по лестнице, оттолкнуть ее обе-
ими руками, выскочить наверх и – проснуться… 
Так она и сделала... – уф, больница!.. Ну, конечно, 
этот сон всегда приходил в моменты волнений! И 
корни свои имел, и ноги – а как же…

Воспоминание все равно прорвалось к ней – 

может быть, потому, что за высокими больничны-
ми окнами все еще стояла светлая ночь – почти 
такая же, как тогда: откуда-то взялся частый пред-
утренний дождь (наверное, пошел, пока она лаза-
ла по подвалу), ритмично стучали капли по жестя-
ным карнизам… Дождь в ночи либо успокаивает, 
либо пугает…

 Ксению всегда пугал, потому что в тот вечер 
в Двуполье ливень обещал ночную бурю, а Лео-
нид ушел в обжитую летом школу, к своим: весе-
лые аспиранты уговорили его заглянуть к ним на 
рюмочку коньячку. Она ждала любимого с некото-
рой обидой, потому что с собой он ее все-таки не 
пригласил. Была бы женой – пошли бы вместе, а 
так получалось, что он как бы не особо стремит-
ся легализовать при людях ее положение… Оби-
да нарастала, усугубляясь тем, что все средства 
воздействия были исчерпаны, оставалось только 
ждать результат – а все словно повисло между не-
бом и землей… Накрыв на стол к ужину, Ксения 
приуныла: настало ли время для решительного 
разговора? Только надумала еще чуть-чуть подо-
ждать, как в дверь дважды требовательно постуча-
ли. Уверенная, что это вернулся Леня, и готовясь 
уже сушить его – мокрого, забавного, бубнящего 
из-под ее настойчивого полотенца о «совершенно 
несостоятельной теории позднескифского проис-
хождения» чего-то там, она отодвинула засов – и 
едва не была сметена человеком, стремительно 
ворвавшимся в дом. Этот чужой человек оказался 
– женщиной… Слишком молодой для дочери Жу-
равлева – внучка, что ли? Мокрые рыжие волосы 
падали на мелкое крысиное личико… И вот на эту 
Леонид хотел променять – ее?.. Она запомнила, 
как в ту секунду словно гладкий ком льда упал от 
сердца в низ живота – и там остался – выморажи-
вая, губя, истребляя… 

Следующие четверть часа в память Ксении не 
уместились – но она знала, на что это было похоже: 
словно безвинного человека, грубо сорвав одежду, 
бросили в прорубь – и мощное ледяное течение 
подхватило его, унося во тьму. Этим несчастным 
была она – из последних, но уже нечеловеческих 
сил цеплялась до мяса разодранными руками за 
острые ледяные края, на миг выныривала, хрипя 
и задыхаясь над черной водой под далеким звезд-
ным небом, но потусторонний холод уже сковывал 
с головы до ног, навеки парализуя и тело, и волю. 
Она отстраненно понимала, что даже терпеливо 
говорит с той, оскорбившей ее с порога, – и про-
износит единственно возможные и правильные 
вещи, подсказанные оттуда, из-за вновь спаси-
тельно отворившейся внутренней двери – но ни 
единого слова не сохранилось в памяти! В мозгу 
стучало – гремело – грохотало – одно: счет идет на 
минуты, за которые она обязана удалить, убрать, 
растворить в воздухе эту мелкую рыжую крысу, 
все время трогающую противной розовой лапкой 
свою подпухшую щеку. Иначе – все напрасно, на-
прасно, напрасно! Где она просчиталась? Почему 
из маленьких злобных глазок крысы летят в нее 
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такие острые, такие победительные искры? Как 
сделать так, чтобы она уползла, убежала, исчез-
ла – чем напугать? Или усовестить? Но есть ли у 
крысы совесть?!

В начале улицы захлебнулась лаем собака – 
страшней этого звука в тот миг не могло быть ни-
чего, потому что это означало: все кончено. Три 
минуты проходило всегда от первого гавка дурно-
го цепного пса, исходившего хрипом и лаем при 
виде любого прохожего, до стука в дверь. До ка-
тастрофы, разоблачения, позора, изгнания оста-
вались ничтожные полторы сотни секунд. Поняла 
это и рыжая нечисть, нагло вломившаяся в ее дом 
и жизнь – глянув на онемевшую Ксению с непри-
крытым торжеством, она откинула занавеску… И 
в этот момент, не думая о том, что делает, только 
зная, что другого способа нет, Ксения схватила со 
стола чугунок с горячей, политой пахучим мас-
лом и посыпанной укропом картошкой – и со всей 
силы обрушила его на затылок вражины. Та пова-
лилась без звука и без единой капли крови. Пяти-
десятилитровый бидон с колодезной водой Ксения 
отставила на метр одним движением, мгновенно 
откинула лоскутный половичок, на котором он 
стоял, отпахнула деревянную дверцу глубокого 
лаза в подпол. Подтащить неподвижную рыжую 
девку к отверстию, ухватив ее за обе ноги в про-
мокших кроссовках, оказалось проще простого. 
Внутрь Ксения спихнула ее двумя толчками своих 
сильных рук – и та даже перекувырнулась через 
голову, падая по крутой лестнице, но нельзя было 
потратить и секунды, чтобы взглянуть на упав-
шую – осталось только успеть схватить с полу ее 
рюкзачок и сбросить его следом за владелицей. 
Закрывая дверцу подвала, наспех постилая об-
ратно половички, Ксения уже слышала боковым 
слухом неторопливые шаги Леонида под окнами, 
а бидон поставила обратно как раз в то мгновение, 
что прошло между двумя его звонкими ударами в 
дверь. «Иду, Ленчик!» - громко крикнула она, рас-
прямляясь, но, когда он, повесив в сенях насквозь 
мокрый дождевик, вошел вслед за ней в кухоньку, 
бормоча и весело поеживаясь, Ксения уже коло-
тилась в слезах и судорогах на полу среди раски-
данной картошки, над пустым, покачивающимся 
на боку чугунком… 

- У нас будет ребенок!!! – кричала она. – Слы-
шишь, ты?!! Я больше не пойду на аборт, не пой-
ду, не пойду, хватит!! Ты отнял у меня одного сына 
– так дай хоть родить другого!!! Да скажи же ты 
что-нибудь!! Не стой, как истукан, и не молчи мне 
тут! Не смей молчать!!!

Леонид подошел и присел с ней рядом, по-
молчал с минутку и осторожно обнял за плечи:

- Ну, будет, так будет, - примирительно сказал 
он, наконец. – Иваном назовем. Ты не против? Ну 
и ладно…

Вот тогда и настала ее самая страшная ночь 
– ночь, искупившая всю жизнь на тридцать лет 
вперед… Над деревней, затертой меж двух бес-
крайних полей, давших ей в давние времена 
красивое имя, разразился в те часы нешуточный 

ураган. Река Плюсса, не хуже великой мастерицы 
на эти дела неласковой Невы, ярилась где-то под 
холмом и ревела бешеным медведем, рвущимся из 
клетки. В окна летели небесные горсти крупного 
града, колотило о наружную стену сорванный ру-
кой шквала резной наличник… Лицом к стеночке 
уютно, по-щенячьи посапывал умиротворенный 
Леня, а Ксения лежала на спине с широко рас-
пахнутыми во внешнюю тьму глазами, не в силах 
шевельнуть даже пальцем и еле переводя дух. Она 
вся была устремлена туда, вниз, где кучей лома-
ного хлама валялась та – а может быть, уже не 
валялась, а очухалась и копошилась, ища выход, 
как недобитая гадина... 

…Мертвая она или нет? Или в любую минуту 
может, как непогребенный утопленник у Пушки-
на, постучать холодной рукой в окно?.. Какое окно 
– она же внутри дома! Нет, нет, она не выберется 
наружу, ни за что не отодвинет тяжелый бидон с 
водой! А если начнет кричать, биться… Вот сей-
час… Что там за звук – кажется, внизу?! Нет, по-
казалось, это ветер полощет ветви сирени… А те-
перь… Шаги!!! Показалось… Или нет?!! 

До самого утра обрывалось и стыло сердце, 
фантастические образы вставали перед лезши-
ми от ужаса из орбит глазами, и закрыть их было 
нельзя: тогда казалось, что она стоит уже прямо 
над кроватью, и насмешливые глаза горят зеле-
ным в темноте – как и должны гореть у крысы… 
В какие-то моменты приходило понимание, что 
после такого удара не мог выжить ни один чело-
век, но сразу набегали сомнения: ведь крови-то не 
было! Должна была быть или необязательно? А 
вдруг – она лежит там живая, но не может встать – 
что тогда?! Одно дело ударить, не думая, и совсем 
другое… добить на следующий день… А что же 
делать?! Ответ только один – довести начатое до 
конца, потому что теперь одной из них на земле 
нет места…

Утром стояла восхитительная, парная тишина. 
В окне, словно поднимаясь из взбитой сливочной 
пены, возвышалась на туманном холме горбатая 
спина тысячелетнего кургана… Ксения все-таки 
заснула, обессилев на исходе ночи – и Леонид, вы-
пив вчерашнего молока с ломтем сыра на горбуш-
ке батона – в двух метрах от нарядного половичка, 
на котором сверкал отчищенный до блеска бидон,    
– ушел на раскопки. Он не решился потревожить 
любимую женщину – ждущую ребенка, подлежа-
щую нежной заботе и слегка приболевшую… 

В одной рубашке убийца бросилась к лазу, 
вмиг, не задумавшись даже, своротила бидон, от-
кинула дощатую дверцу… Она уже знала: если 
нужно – добьет, и рука не дрогнет: в ней – ее Ва-
нечка. «Ты не против?» - о, еще бы она противи-
лась… Но Рыжая не шевелилась, мертвая давно и 
бесповоротно. Холодное сомнение ворохнулось 
в Ксении – как такое может быть? – только вчера 
ходила тут по-хозяйски, грозила уверенным голо-
сом… И вот лежит поваленным манекеном, вме-
сто глаз – два тусклых слизня, голова запрокину-
та… Она пригляделась, преодолевая отвращение: 
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не может так быть повернута голова – ни у живого, 
ни у мертвого! Что же это? А это – сломаны шей-
ные позвонки! Выходит, не она ее убила – случай! 
Она просто – стукнула, не зная что делать, просто 
слепо стремясь пресечь обволакивающий кош-
мар… А уже падая, женщина сломала шею… Это 
– случайность! Но кто теперь этому поверит… 

Ксения выпрямилась и с шумом вдохнула воз-
дух, босиком стоя на песчаном полу: нужно немед-
ленно прийти в себя – немедленно! Сейчас каждый 
шаг должен быть выверен – до миллиметра. Она 
не имеет права совершить больше ни одной ошиб-
ки… Но как это сделать – что вообще делают в 
таких случаях – в жизни, а не в кино?! Она напря-
глась всем существом, будто уже предстояло ро-
дить – и нужно было не только дать новую жизнь, 
но и выжить самой. И снова вспыхнуло глубоко в 
мозгу – приоткрылась та самая потаенная дверь, 
и Ксения изо всех сил всмотрелась внутрь себя, в 
тот пронзительный свет, указующий путь…

Сделав еще несколько глубоких вдохов, она 
твердой поступью обошла труп и поднялась по 
лестнице: прежде всего, следовало обезопасить 
себя. Заложила древний, еще сто лет назад выко-
ванный местными кузнецами железный засов на 
входной двери, наглухо задвинула все занавески: 
она больна и спит – не тревожьте ее!  Надев чужой 
истрепанный халат, висевший в сенях, четкими 
скупыми движениями вынула все три заслонки 
русской печи, ловко затопила ее: кто поспорит с 
тем, что после ночной бури надо основательно 
просушить дом во избежание плесени? Подошла 
к серванту, налила себе большую рюмку водки из 
синего графинчика – той самой экспортной водки, 
которой недавно еще разбавляла духи для наивной 
почтарки. Выдохнула – и не стала закусывать; по-
дождала, пока жидкий огонь дойдет до глубины 
души, придавая ей крепости – и крепость пришла. 
Ноги не дрожали, и сердце лишь ненамного уско-
рило свой ритмичный шаг, когда Ксения, пере-
вернув покойницу на спину и не глядя ей в лицо, 
обыскала ее одежду: в карманах нашелся паспорт 
и тощий коленкоровый кошелек – то и другое не-
медленно отправилось в печь – правда, деньги, по-
колебавшись минуту, она решилась вынуть. Лич-
ность по ним не установишь, а лишний четвертак 
при ее все такой же нищенской зарплате… Ксения 
работала на истфаке и хорошо знала, что именно 
ответил римский император Веспасиан своему 
сыну Титу – будущему разрушителю Иерусалима, 
когда тот возмутился тем, что отец обложил нало-
гом общественные нужники: «Деньги не пахнут!» 
- сказал он, сунув сыну под нос горсть золота. Ксе-
ния тоже понюхала две десятки, зеленую трешку 
и мятые рублики: от них исходил едва уловимый 
запах незнакомых духов – такой слабый, что им 
вполне можно было пренебречь. Подкинув дрови-
шек в без того яркий огонь, и на всякий случай 
чутко прислушавшись, она вернулась в подвал, 
чтобы проделать самую неприятную часть рабо-
ты: предстояло проверить, какие на той украше-
ния – потому что именно они-то и могут послу-

жить, в случае чего, лучшими удостоверениями 
личности. Подумала – не выпить ли перед этим 
еще водки, но вспомнила про Ванечку: нет уж, 
пришлось ей увидеть в жизни одного мальчика-
дауна, хватит… Проглотила быстро набравшуюся 
слюну и отогнула высокий воротник на ледяной 
шее: так и есть – золотая цепочка с кулоном; дер-
нула что было сил – и она лопнула. Кулон оказался 
крестиком – и Ксения от неожиданности чуть не 
выронила его: выходит, покойница – верующая, 
что ли, была?! И теперь Бог, чего доброго, за нее 
покарает?! Сердце сорвалось, задрожали руки… 
Глупости, глупости, глупости… Суеверия… И во-
обще, если Бог и есть, то Он знает, что все произо-
шло случайно… Она же не убийца – просто так 
вышло… Преступнице снова удалось взять себя 
в руки – и уже почти спокойно она принялась 
сдирать единственный малахитовый перстенек с 
холодного твердого пальца покойной; рванула по-
сильней – и он довольно легко соскочил. Потом 
она выбросит то и другое в заброшенный колодец 
за околицей – туда, где на дне стоит мутная тухлая 
вода… В маленьком кожаном рюкзачке оказались 
всё тряпочки, тряпочки да картонный блокнотик – 
это-то бабское барахло в печи сгорело за полчаса 
– вместе с рюкзачком…

Отдышавшись, Ксения снова полезла в про-
клятый подпол, критически осмотрела одежду на 
трупе: ширпотреб. Индийские джинсы, польская 
голубая куртка (у нее самой такая же была, только 
бежевая), свитерок из Прибалтики – она там тоже 
себе однажды чуть такой же не купила… Так что 
раздевать ее – Ксения крупно содрогнулась – не 
придется…

Когда-то она ненавидела свою бывшую све-
кровь – фанатичную труженицу на затерянном 
среди партизанских лесов и болот под Лугой даль-
нем садовом участке. Волевая и властная женщи-
на, она с восходом в любую погоду выгоняла на 
грядки и постройки невестку, сына и внука, прие-
хавших отдохнуть на недельку – и на следующий 
же день начинавших горько раскаиваться. Но те-
перь Ксения вспомнила ее с настоящей симпати-
ей: ведь это благодаря свекрови она теперь ловко 
и грамотно управлялась с лопатой, знала, как убе-
речь руки от пузырей, правильно надев перчатки – 
и через несколько часов в углу подвала, в мягкой, 
песчаной, податливой почве образовалась пусть и 
не слишком глубокая – но надежная и, можно ска-
зать, уютная яма. 

Время поджимало – потому что солнце уже 
уверенно перевалилось ближе к западу; земля над 
безвестной могилой была утрамбована почти до 
каменности, а сверху навалены старые серые до-
ски из другого угла; лишнюю землю – ее оказалось 
не так уж много – Ксения равномерно рассыпала 
по всему подвалу, размела истлевающим вербным 
веником, найденным там же… На своем месте ле-
жал миленький лоскутный половичок, красавец-
бидон, как нелепый памятник на могиле, уверенно 
попирал замаскированный вход в подвал… Уже 
прибравшись, Ксения спохватилась о единствен-
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ной своей, теперь неустранимой оплошности: 
как она не догадалась отвернуть рукава голубой 
куртки – ведь наверняка же там остались часы! 
Но сразу себя и успокоила: ну, какие там часы? 
«Заря» какая-нибудь или «Луч» - пусть бы даже 
и золотые… Все равно выпускаются массовыми 
партиями… Да и кому придет в голову искать про-
павшую – здесь? Даже если кто-то и знал, куда та 
отправляется – зачем станут копать землю в под-
вале? Вероника Журавлева сюда не приезжала – 
никогда. Это с полной уверенностью покажет лю-
бому следствию Леонид – кто посмеет усомниться 
в словах заслуженного ученого? Ее не найдут. Она 
навсегда останется пропавшей без вести. Мало ли 
людей ушло из дома и не вернулось…

Ксении предстояло спуститься в тот подвал 
еще раз – через девять лет. Когда с восьмилетним 
умницей-Ванечкой по дороге в другую деревню 
не устояла перед искусом завернуть в Двупо-
лье – и просто убедиться в том, что мертвецы не 
встают из могил. Что тайна любви и смерти на-
дежно сохранена временем, и ничто не угрожает 
ни благополучию ее семьи, ни самой жизни… 
Прикинувшись, что подыскивает себе деревен-
ский дом, Ксения размотала почерневшую тряпку, 
служившую теперь замком для наружной двери, 
и спустилась по рассохшейся лестнице в подпол. 
Увидела мирный пыльный свет из щелей и кро-
шечных окошек, почти в труху распавшиеся доски 
на том же месте, где она их оставила, – и такой 
покой снизошел в душу! Никто ее уже не тронет… 
Все позабыто… Правда, когда она собралась под-
ниматься наверх, сумасшедшая грязная старуха в 
рваном тряпье, которая все время околачивалась 
вокруг с неразборчивым безумным бормотани-
ем, зачем-то вздумала захлопнуть над ее головой 
дверцу подвального лаза – пришлось отшвырнуть 
ее в сторону и с криком выбежать – впрямь непри-
ятное воспоминание… 

Оно и превратилось со временем в этот навяз-
чивый сон, приходивший то еженощно, то раз в 
десятилетие – вот опять, уже второй раз за ночь… 
Неудивительно – когда сама себя так разбереди-
ла… По куче трухлявых досок беспечно скакали в 
полутьме солнечные зайчики, подрагивала искус-
ная паутина в плоском пыльном луче… Безотчет-
ная тревога нарастала изнутри, гоня прочь из сум-
рачного места – наверх, к настоящему свету. Надо 
только подняться по лестнице – и вот она уже на 
нижних ступеньках. Сейчас выход начнет накры-
ваться дощатым прямоугольником двери – да, как 
всегда, нависает, грозя запереть ее в подвале, как 
в гробу! Не страшно, не страшно… Просто оттол-
кнуть легким движением, как делала десятки раз, 
и вырваться, вздохнуть полной грудью… Ксения 
увидела свои молодые руки на бурых занозистых 
досках – один толчок – и… Там, в больнице, на-
верное, уже утро…

Но легкая деревянная дверца не поддавалась 
послушно, как в предыдущих снах… С силой и 
нажимом бетонной плиты она давила вниз, делая 

усилия двух ее жалких ладоней просто смешны-
ми… Тогда Ксения уперлась в доски головой – как 
же больно!!! сил нет терпеть!!! – но нельзя позво-
лить двери замкнуть последний свет! Она судо-
рожно вдохнула в последнем усилии и выдохнула 
– а-а-а! Остановите! Так нельзя! Это нечестно!! 
Пустите!!! Но силы иссякли, перехватило дыхание 
– и следующий вдох сделать все не удавалось… С 
глухим стуком дверь-плита рухнула вниз, и в тот 
же миг навек захлопнулась и другая – та, заповед-
ная… Ксения в смятении обернулась, панически 
ища взглядом другого выхода – но никакого подва-
ла не было. Вокруг стояла непроглядная тьма, и со 
всех сторон наползал живой, запредельный ужас.

Эпилог (2015 год)
Не все так плохо, как кажется…

- А вот этот дуб посадил Иван Грозный, - с 
улыбкой сказал молодой монах вполне светскому 
парню лет двадцати семи – шатенистому, светло-
глазому, румяному, но очень грустному здоровяку. 

- Вряд ли. Он на пятьсот лет не тянет, - нехотя 
отозвался парень.

- Ну, не знаю, я при том не был – просто здесь 
так считается, - не стал спорить веселый чернец – 
и вдруг легко подпрыгнул, на лету сорвав хилый 
дубовый листок; приземлившись, незаметно огля-
нулся – не успел ли кто увидеть и осудить его не-
подобающий маневр. – Давай-ка, Ваня, по стене 
лучше походим – туда туристы реже суются… 

Он, разумеется, ошибался, потому что, как 
только молодые люди начали чинно, гуськом под-
ниматься по каменной лестнице на широкую кре-
постную стену, навстречу им с голодным коша-
чьим мявом бесцеремонно поскакали, небрежно 
толкнув обоих, сразу четыре долгоногие девицы 
в майках и шортиках, условно повязавшие вокруг 
тощих бедер полученные на входе в монастырь 
цветастые платки. Монах и не оглянулся на них, 
но товарищ его проводил девушек суровым взгля-
дом:

- Слушай, Серый, как вы тут такое терпите?
- А, привыкли, - равнодушно отозвался Серый 

и потом деликатно подкашлянул: - Только это… Я 
теперь, типа, иеромонах Иона…

Они сели на замечательную широкую скамей-
ку, сработанную под старину местными чернориз-
ными умельцами. Иван печально махнул рукой:

- Ну, не могу я так тебя называть – хоть ты 
что делай. Язык не поворачивается. Десять лет 
за одной партой… В одном дворе росли… А уж 
если детский садик посчитать! Помнишь, как в 
черепашек-ниндзя играли? Ну, какой ты мне отец 
Иона – Серый ты, Серый и есть. Ну, Серега, в 
крайнем случае. То есть, я помню, конечно, что ты 
грехи отпускаешь и советы даешь толковые. Но 
езжу-то я к другу, а не к священнику!

- Который по блату тебе все смертные грехи 
молодости без епитимьи отпустил, - добавил мо-
нах. – Кхм. Шутка, - и было видно, что он дей-
ствительно шутит, потому что глаза его искренне 
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смеялись из усталых провалов глазниц на заметно 
осунувшемся лице. 

Кроме церковной службы, послушание его 
было одним из самых тяжелых в монастыре: тру-
дился он хлебопеком и спать мог только урывка-
ми, пока подходило на быстрых дрожжах то ржа-
ное, то пшеничное тесто. Он и сейчас бы лучше 
вздремнул полчасика перед вечерней – как лам-
почка бы выключился хоть на этой скамейке, но 
долг любви всегда оказывался в нем сильнее сли-
павшихся глаз, даже когда меж веками было «хоть 
спички вставляй».

- Что случилось-то, говори, - тихо сказал он. 
- Мать-отца похоронил – это я понимаю, но ведь 
тому месяц уже. Недоговариваешь – что? Ты ведь 
все равно именно с этим приехал, я тебя как об-
лупленного знаю. Так не молчи уж, я ведь тоже 
человек. Мне на вечерне сослужать еще, а я с трех 
ночи присел первый раз. Говори давай.

- Ну, сам напросился – слушай, прозорливый 
ты мой, - с усилием выдохнул Иван, запнулся на 
секунду и бухнул: - Мать моя, когда мной бере-
менна была, человека убила и в землю закопала. 
Как поп собаку. Я не шучу.

- Тетя Ксюша?! Ты чего, Ванёк, мыла поел?!! 
– ахнул никакой не отец Иона, а питерский школь-
ник Серега, не раз и не два забегавший к другану 
и соседу то порубать  горяченьких пирожков с мя-
сом, то супчика грибного теть Ксюшиного навер-
нуть от души.  Его-то собственная мать профессор 
была настоящий – не кислых щей, и от плиты ша-
рахалась быстрее, чем от вирусов в своих пробир-
ках, а отец-филолог только картошку в мундире 
варить умел…

Друг его молчал, тяжело уставившись в зем-
лю, и недоверчиво отодвинувшемуся от него 
Сереге вдруг стало ясно – может, недаром тетки 
глупые прозорливым зовут – что переспрашивать 
Ивана на тему «А ты уверен?» или, еще лучше, 
осторожно вызнавать, не переутомился ли тот не-
нароком – дело лишнее и неправильное. Шепотом 
спросил:

- Случайно, да? – предположил: - Дневники 
какие-нибудь нашел, письма, да?

Иван, все так же глядя вниз, стал тихо расска-
зывать:

- Нет, сам дотумкал. Постепенно. Вот как 
дело обстояло. Я мальцом еще был, во второй 
класс пошел, кажется, когда мать захотела дом в 
деревне купить. То есть, это она мне так сказала. 
Мы ехали к какой-то ее подруге в деревню – и 
вдруг она вышла со мной из автобуса и потащила 
меня совсем в другую сторону… «По пути, гово-
рит, быстренько несколько домов в одном месте 
посмотрим, а завтра дальше поедем». В деревне, 
конечно, разорение – а что ты хочешь, середина 
девяностых. Остановились мы на ночь в каком-то 
вонючем доме, и мать мне велела сидеть во дворе, 
а сама ушла, вроде как дом присматривать. Мне 
восемь лет было – что я понимать мог! Сбежал, 
короче, через часик и забрался в один дом – раз-
валюху такую. Видел, как мать оттуда выходила, и 

испугался – вдруг, думаю, купит, и нам придется в 
нем жить! Увидел дверь в подпол – да и полез из 
любопытства… По подвалу хожу, сам себя пугаю, 
будто в ужастик наяву попал. Оборачиваюсь – и 
никакого ужастика не надо: прямо передо мной 
ведьма стоит. Настоящая…

- Слушай, - деликатно перебил отец Иона. – 
Ты – это… Может, действительно, детский кош-
мар какой-нибудь или что-то вроде этого?

- Кошмар, - согласился Иван. – Только взрос-
лый. Понятно, что не ведьма это была, а просто 
страшная сумасшедшая старуха. Ведьму из «Руса-
лочки» напоминала – Урсула, помнишь? Которая 
ей ноги вместо хвоста приделала? Ну, так вот, по-
хожа была на нее до дури. И начала эта бабка мне 
чуху какую-то нести… Кстати, ты ведь духовный 
у нас, лучше меня понимать должен. Сумасшед-
шие – они ведь знают и чуют что-то такое… Ну, 
что нормальные люди не видят и не понимают. А 
психи – они…

- Знаю. Видел, - коротко и серьезно вставил 
монах и незаметно содрогнулся. – У нас здесь та-
кому никто не удивляется. Ты продолжай.

- Короче, тогда я не понял, конечно, ни хре-
на, – но в память врезалось, ведь не каждый день 
такое слышишь. И не перескажешь, потому что 
звучало, как бред. А суть такая. Во-первых, назва-
ла она меня «ведьменок». Во-вторых, спросила, 
не показывалась ли мне там какая-то «рыжень-
кая», которая откуда-то «не вышла» по моей вине. 
В-третьих, летом восемьдесят седьмого она сло-
мала ногу и, похоже, из дома не выбиралась – а 
торчала у окна, наблюдала через тюлевую занаве-
ску за соседским двором и домом – тем самым, где 
мы с ней в подвале стояли. Я, конечно, со страху 
чуть не обделался – такая она ужасная была… И 
воняла хуже помойки… В общем, следила от без-
делья за всеми – кто вошел, кто вышел. Считала 
их… И вдруг обсчиталась. Кто-то вошел в дом – 
да так и не вышел. Судя по предыдущим словам 
– «рыженькая» та самая. Причем, сказала, что на 
свете меня и правда еще не было, но «в другом 
месте уже сидел как миленький»… А где бы это, 
кроме как не у матери в утробе… Когда я сказал, 
что родился в апреле – она как бы уверилась в сво-
ей правоте… И мать мою она вполне могла в тот 
день видеть – ведь та в дом прямо передо мной за-
ходила… И узнала ее, наверно, – ведь лет-то всего 
девять прошло…

- С чего? С чего девять лет? Ванёк, при чем 
тут эта рыженькая – и твоя мама? Ты сам-то не 
запутался в дедукции, Шерлок Холмс хренов? – 
давно и окончательно проснувшийся Иона вновь 
чувствовал себя вихрастым восьмиклассником 
Серым.

-  С чего? Да с того, как предки меня зачали. 
В июле восемьдесят седьмого – в том самом доме 
– как раз когда она в гипсе сидела у окна… И ког-
да некая рыжая женщина вошла в дом – и боль-
ше не вышла. И которая могла кому-то «явиться» 
или «не явиться» - то есть, она умерла. Но, если б 
своей смертью, то ее бы открыто вынесли оттуда 
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и похоронили на кладбище… Значит, ее убили, - 
бесстрастно разъяснил Иван.

- Что за бред?! – вскипел спохватившийся 
отец Иона. – Это же форменная чушь! Как тебя 
могли зачать в том самом доме, где ты случайно 
пацаном оказался? Если там даже пристукнули 
кого-то, прости мя, Господи, грешного, то твои-то 
родители тут причем?  

Друг медленно, словно лениво, повернул к 
нему лицо:

- А я не сказал? Не сказал, значит… Так слу-
шай. Деревня эта – Двуполье называется, недале-
ко здесь, на Плюссе стоит. Там курган какой-то 
рядом, я специально проверять ездил. Так вот, 
курган этот батя со своими студентами как раз тем 
летом и раскапывал. Студентов в школе размести-
ли на матах – а отцу пустой дом выделили. И мать 
с ним там жила, хозяйничала – месяца два. Ну, а 
я, как и положено, в апреле следующего года ро-
дился… 

- Хорошо, но откуда ты знаешь, что именно 
этот дом, а не другой? И что вообще убили кого-
нибудь? Ты же не можешь всерьез верить словам 
тронутой бабки, которую видел двадцать лет на-
зад! До поноса испуганным пацаненком! – не по-
монашески вспылил Серый; ему ужасно, просто 
до рези в душе хотелось, чтобы вот сейчас все 
разрешилось какой-нибудь глупостью, бесовским 
наваждением – и они бы рассмеялись оба с облег-
чением, и Ванька бы потряс своей шелковистой, 
как у девушки, головой со словами «Да, действи-
тельно, что-то понесло меня не в ту сторону!», и 
стукнулись бы они кулаками, будто кружками с 
пивом, как бывало после удачно списанной кон-
трольной…

- Я не идиот, - враждебно сказал Иван. – И 
не чокнутый, чтоб собственную мать просто так 
обвинять в убийстве. Я тоже гнал от себя все эти 
мысли, когда приходили. Несмотря на то, что батя 
мой патологически ненавидел рыжих баб. Знаешь, 
сквозь всю мою жизнь красной нитью прошла его 
главная заповедь: «Только с рыжими девками не 
вяжись – хоть с негритосками, только не с ними! 
Огребешь по полной, вспомнишь отца – да поздно 
будет…». Как он про рыжих начинал – так я сразу 
тот подвал вспоминал, и в угол тянуло жаться, как 
твоего, прости, труса-лабрадора… Но только, ког-
да мама… мать моя… умерла… Отец решил после 
похорон снова туда съездить – один. Про это Дву-
полье он и раньше как-то сказал, что там – главный 
курган его жизни. Курган победы, типа. Я думал, 
он это в том смысле, что нашел там что-то важное 
или редкое какое-нибудь… Хотя что там можно 
было найти – эти курганы вдоль Плюссы все как 
под копирку. А он имел в виду, что именно там 
его жизнь круто повернула в нужное русло – ему 
уже за пятьдесят было тогда – вроде как какую-то 
победу одержал – то ли над собой, то ли над об-
стоятельствами… И это как-то связано было с… 
ней. С матерью, в смысле. Жена-то она вторая у 
него была. И меня они там слепили – как ни кру-
ти. Любили дико, поздний ведь я у них ребенок… 
Вот и поехал старик поклониться тому кургану… 
Атеистами они с матерью были – сам знаешь. А 
все же потянуло к чему-то такому… А может, про-

сто романтика – археолог все-таки… Не хотел я 
его пускать, старый же был, под восемьдесят… 
А как отговоришь, если уперся? И меня с собой 
не взял ни в какую… Ну, и все. Вернулся на себя 
не похожий – и в ту же ночь инфаркт. Навестить 
я его в больнице только один раз успел, да еще 
врач, гнида, сказал, что, может, и выкарабкается 
– старикан-то крепкий. Я и поверил. А отчего ин-
фаркт – сказать? Приехал он к дому, где с женой 
жил – а от того уж одни развалины. Но нашел тет-
ку какую-то местную, она и рассказала: дом этот 
вроде как прóклятый теперь, потому что лет пят-
надцать назад там в подвале скелет нашли. Жен-
ский.

- С рыжими волосами?!! – схватив друга за 
руку, возопил Серый.

Иван глянул недоуменно:
- Не-ет… Насчет волос не знаю… Но с древ-

ним браслетом. И не из тех раскопок. Вообще не 
отсюда, а из Крыма, кажется. Его участковый по 
всей деревне носил – думал, может, признает кто. 
Не признали. А батя – по описанию узнал. И даже 
бумагу просил, нарисовать мне его пытался – сил 
не хватило. И заплакал тогда… Молча. Так, плача, 
и умер. 

- Да уж… - потрясенно протянул монах. – Тут 
даже не наешь, что и сказать…

Они и не говорили – долго. Колокола к вечер-
не отзвонили давно, снизу наползала влажная сы-
рость.

Было уже почти темно, когда отец Иона, пере-
одевшийся в рабочее, но так ни минуты и не по-
спавший, появился в жаркой, как преддверье ада, 
пекарне, где два молодых инока в белых робах и 
смешных колпаках деловито замешивали очеред-
ную порцию скользкого желтого теста. Он авто-
матически положил земной поклон перед «Спори-
тельницей хлебов» и тоже шагнул к чану. 

- Отец Власий рвет и мечет, весь вечер тебя 
искали – и на службу ты не пришел, - обернулся к 
нему ближний инок, по локти погрузивший руки в 
теплый будущий хлеб. – Где пропадал-то?

- Исповедовал, - глухо буркнул иеромонах, ко-
торого сон душил медленно и коварно, будто на-
кинув ему на голову ватное одеяло. 

- И что, подождать нельзя было? Власий ведь 
опять разорется. Или важный кто? – руки инока 
привычно быстро перетирали случайные комки 
муки.

Отец Иона выпрямился, глянул на «Спори-
тельницу» – но Она вдруг легонько качнулась пе-
ред ним в прозрачном мареве отрешенности. Он 
зажмурился и быстро помотал головой, в которой 
с готовностью отозвался целый оркестр разнород-
ной боли. Предстояла длинная ночь утомительной 
однообразной работы, а потом его, накануне про-
штрафившегося, никто уж не благословит уйти с 
утрени, сразу после которой – новый замес… 

- Да. Насельник наш будущий. Пока Иоанном 
зовут… - одержав над сном мучительную победу, 
ответил он.

4 августа 2015 г.
д. Букино



СОДЕРЖАНИЕ
Поэзия
Виктор Орешкин   5
Евгений Смоляков   9
Светлана Панова   13
Людмила Гордеева   14
Юлий Тагер    16
Татьяна Николаева   20
Лемпи Карзова-Головина   23
Галина Иванина   25
Наталия Кострицына   28
Дмитрий Удовкин   31
Татьяна Беляева   32

 Публицистика
Евгений Раевский   36
Сергей Псарёв   39
Алексей Воронов   44
Елена Сакс   51
Антонина Липина   56
Ольга Полякова   63
Вячеслав Поляков   69
Нина Озерова   81
Иван Ильин   83
Макар Алпатов   90

Проза
Сергей Псарев   104
Ольга Сафарова   117
Валентина Сибирякова-Горак    122 
Светлана Панова   130
Юлий Тагер   134
Нина Озерова   137
Виктор Пермяков   142
Елена Стукова   147
Наталия Сорокина   157
Наталья Веселова   161 



Золотое Слово № 12
Литературно-художественный журнал

Санкт-Петербург
Издательство «Гамма»

2015 г., 210 стр.

Выпускающий редактор: Ефимова Е.С.
Оригинал-макет: Сафронова Н.А.

Под общей редакцией 
Е.П.Раевского

Составитель Н.А.Веселова

Издание Российского Межрегионального союза писателей
Официальный сайт: www.rmsp.pro

Адрес для писем: 199178, Санкт-Петербург,
В.О.,15-я линия, д. 34, кв.,17

Контактный тел.: 8-921-908-97-16

Отпечатано  с готового оригинал-макета 
в типографии  «Палитра»

   Санкт-Петербург, наб.Обводного канала, д.87
Печать офсетная. Формат 60х84/8 Печ.л. 15

Заказ № 69 Тираж 1887


