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Александр ТЕМНИКОВ

   Городские переулки     

На спаде привычного шума, 
Когда переулки пусты,
Спокойней о прожитом думать,
Разглядывать в окнах цветы.

Бродить по булыжникам гулким,
Прошитым весенней травой.
Мечтая, уйти в переулки –
От счастья с шальной головой.

Здесь вымощен каждый разлукой.
На карте помечен штрихом.
Старинным названием-звуком
Во мне приютился тайком.

Живут они – города эхо –
Любя притяженье зевак.
По ним можно всюду проехать.
Им выданы свыше права.

Для них я стараюсь быть другом.
Соблазн их прославить – велик!
Да только головушка кру́гом –
Сама заманила в тупик.

    
 О чем воркуют крыши 

Подслушивал: о чём воркуют крыши,
Живя, как мы, на разных этажах,
И смех стены, за нею новый Ницше, –
Она свет застит, объявляет «ШАХ». 

Они гудят, а кажется, что дремлют,
Полёт их звуков мне давно знаком –
И этот говор достоверный, древний
Таинственностью наполняет дом.

Как хоботы, с крыш – трубы, город лечат,
Полощут горло крашеным дождём.
Понятны мне их радости при встрече:
Нам одиноко ночью, да и днём.

   Желаю взять у них припевы к песням,
   Подтрубным камнем или крышей стать,
   Быть слушателем благодарным в бездне,
   Когда умолкнут и мои уста.
                               

                       Видение                            
                                                             А.С. Пушкину

По вечеру мчалась таинственной тенью пролетка.
И кучера «Но-о» подстегнуло виденье резвей,
Чем сладко без дела дремавшая мирная плетка.
Крылатая лошадь держалась как можно правей.

Кто смог опуститься с небес в двадцать первом столетье,
За черною шторкой скрываясь от позднего дня,
Тревожа моё любопытство бездельницей-плетью 
И маску срывая, и полную тайну храня?

Тот, мил человек, непременно со спутницей-тростью
Должно быть, подсчитывал здесь именные столпы.
Столица, готовясь ко встрече как первого гостя,
Развесила маски прощенья на лица толпы.

Исчезла пролетка, умчалась таинственной тенью.
В погоне за нею отстал нулевой «Мерседес».
Январские сумерки брызнули выжженной степью,
И ярче звезда засияла с вечерних небес.

          
                             Помедли!..  

   В чёрном стволе подворотни помедли, помедли!..
   Не монологи, а паузу густо сыграй.
   Вздохами встретят заблудших воротные петли,
   Кнопкой входного замка приоткроется рай.

   В сумерках скорых вдвоём у жилья беззаботней.
   Гулко подножье булыжное счастья отмерь.
   Не уходи, чуть помедли, день тайны субботней,
   В поздно открытую полуказённую дверь.

   Лестница, встречу прими и веди, но помедли!
   Забраны светом и тенью ступенечки ввысь.
   Высшая милость безмолвна, а город приветлив.
   Шляпы паденье и… взлёт в неразумную жизнь.
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Послание собрату Роберту Бернсу

Прощай, прости, забудь печаль, любимая моя,
Дорога убегает вдаль меня с собой маня…
Что не пришлось бы испытать на этом мне пути,
Тебя я буду вспоминать и к прошлому идти…

Быть может, вся моя любовь кроткий, чудный сон.
И не увидеться нам вновь, раз против нас закон?
Готов тебе я подарить небес и моря цвет,
Никто не может так любить, как истинный поэт.

В морских ладонях злая муть качает мой баркас.
Иду к тебе! Но труден путь, и годы против нас…
Я в спор за Истину вступлю, но как узнаю я,
Что недруга не зря луплю, что ты еще моя?

И я решил: когда вернусь, приду под отчий кров,
С тобою крепко обнимусь, и…отыщу Любовь! 
Так здравствуй, милая моя! Иду родной тропой…
Моей Шотландии поля ведут меня домой!

         Памяти И. Бродского
                                      
                                      Ни страны, ни погоста
                                      Не хочу выбирать,
                                      На Васильевский остров
                                      Я приду умирать.
                                                         И. Бродский

Кто ты? Божий избранник,
С мыслью в завтрашнем дне?
Или вечный изгнанник
На чужой стороне?

Лавры Лауреата 
Злили «Красную Знать».
Как хотел ты когда-то
У Невы умирать…
На чужом ты погосте,
Но угодно судьбе,
Чтоб Васильевский остров
Не забыл о тебе!

       Про волка Володю
Всё чинно — исправно...
Вдруг! Тайное — явно,
Кому и о чём говорить?
К чему же тут плакать?
Ведь волку собакой — не стать,
Как его ни кормить!

Собрались советом:
Ну, серый — к ответу!
А мне уж давно — всё равно.
Я выпил свой яд,
И жизни не рад,
Что вам осудить — не дано!

Чего же тут яриться?
К чему материться?
Не лица, а клювы ворон!
Где в вас человечность?
Уж жечь, так не … свечкой!
А сразу, большущим костром.

А кто же тут судьи?
Серьёзные люди?
Я знаю ответ на вопрос.
Сегодня в «законе»,
Кто сам от погони,
Вчера уносил еле хвост.

Так бросьте же злиться!
Не проще — напиться?
Ведь я, всё равно — был таков!
Вот выйду на выстрел,
И пулею свистну, от ваших
Дешёвых флажков.

Попали! Удача!
Да есть незадача,
Я зубы оскалил опять!
Добейте хоть палкой,
Мне крови не жалко!
Не стать мне собакой — не стать!

Владимир ДАНИЛЕВСКИЙ
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      Кому пишу? Зачем пишу?
Кому пишу? Зачем пишу? 
Не беспокоюсь я нимало… 
Хочу, чтоб слово зазвучало, 
Я просто - временем дышу!

И пусть мучительно родится, 
Обыкновенная строка, 
Всё в ней: холодный блеск клинка, 
И пение влюблённой птицы!

Велик поэт или забыт. 
Его труды - его вершины, 
Не давностью ценны картины, 
Достойным время дорожит!

                         *    *    *

                                                 Брату Грише

Да, не циник – я, а – лирик! 
Одинок, как бедный Мцыри, 
Сам, за всё, плачу сполна, 
Хоть и высока цена.

Не исполнен постоянства, 
Ни вещизма, ни мещанства, 
Не богат рублей мешком, 
И люблю ходить пешком.

Всё предвидя, - принимаю, 
Раз решив, - не отступаю, 
И, бывает, так легка, 
Мной написана строка.

Сын, задумчивый, природы. 
В ней ращу гражданства всходы, 
Ей дарю восторг и пыл, 
Обретая крепость сил.

Просветлею от привета, 
Учит лес меня за это, 
Когда хочется завыть, 
Всюду благородным быть.

        Рассветы любви
Для печали – нет причины!  
Эй! Налейте мне вина! 
Там, где женщина с мужчиной 
И «святой» и «сатана»… 

Ходим, ходим мы по кругу: 
И берём и отдаем, 
Предаём порой друг друга, 
Слёзы льём или поём! 
Вечно ищем назначенья, 
В драках проливаем кровь, 
Все великие значенья 
Всё ничто – когда любовь! 
Отлетают, как проклятья, 
Вопли всех грядущих бед, 
Когда мы, отбросив платья, 
Остаёмся «тет-а-тет»… 
Гороскопы врут и карты 
Убеждаюсь вновь и вновь, 
Что рассветы - не закаты - 
Вечно празднует Любовь!

	          Надежда
Мне уж многого не надо,	  
Не коплю на что-то зло, 
Ты пришла, моя награда, 
В дни, когда мне не везло…

Я такой же, как и прежде, 
Пусть немного постарел, 
Для тебя, моя Надежда, 
Снова молод я и смел!

Среди праздников и буден, 
Буду лире я служить: 
Значит, ты со мной пребудешь! 
Значит, стоит дальше жить!

                 Гатчина
Мне приятен уют небольших городов, 
Там, где птицы поют возле серых дворов. 
Где разбит полисад, и шальная сирень, 
Где неспешный уклад не исчез, словно тень.

Где Весной – соловьи, а Зимой – снегири, 
Где с природой, в крови, от зари до зари, 
Где дерев хоровод, сыплет листья шурша, 
Там надежный народ, и живая душа…
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           Онежская любовь
И у тебя и у меня в окне,	  
Свинцово-голубой простор Онего, 
Прозрачный воздух прорезает эхо, 
Когда вдали несутся поезда…

В ночи несутся мимо поезда, 
Горит закат, залив в дорожке лунной, 
Куда-то мчаться хочется безумно, 
Но закрывает ночь тебе глаза.

Да, закрывает ночь тебе глаза, 
Ты видишь яркий сон, цветной, пахучий, 
Плохого настроенья гонишь тучи, 
Не разразившись, отошла гроза.

Да! Прочь ушла гроза и ты встаёшь, 
Окно открыто, ясными глазами  
Ты видишь солнце, 
Яркими кистями рябин оно играет, 
День хорош!

Сегодня день хорош, как свежий лист! 
Тот лист, где строчкам тесно от любви! 
И каждый ищет взгляд черты твои! 
И каждый поцелуй, с тобою, чист!

               Борьба
Видать, ребёнок я большой, 
Мой Разум борется с Душой, 
А раз в кармане - ни гроша, 
Кто победил? Она – Душа!

Победе этой был я рад, 
Она мой лучший адвокат. 
Но вот я снова скупердяй, 
«Врубился» Разум-негодяй. 

Я снова чёток, сух и зол, 
Ссыпаю денежки на стол… 
И отлетает прочь – Душа 
От барыша.

Душа! Зачем она нужна? 
Что ночью мучила вина? 
В глотках кошмара алкоголь, 
Нёс мне раскаяние и боль?

Святых распянут на крестах, 
Им потому неведом страх, 

Что могут снова вознестись, 
А ты, юродивый, - крестись!

Видать, ребёнок я большой, 
Не примирить Ума с Душой. 
А потому я вновь и вновь, 
Как эхо, слушаю Любовь!

            Мечты о весне
Небес холоднейший свинец, 
И вьюга воет у окна, 
Мне надоела, наконец, 
Зимы пустая белизна!

Хоть воздух на морозе чист, 
Зато находит грипп скорей, 
Куда милее птичий свист 
И самый первый муравей!

Светлей, когда цветы вольны 
И пчёл свободнейший полёт, 
В снегах больничной тишины 
Нас скуки оторопь берёт…

Тепла и света благодать! 
Без них мы будто не живём! 
И затемно ложимся спать, 
И также, затемно, встаем.

Летит прекраснейшей мечтой 
Тоска по солнышка лучу, 
Ведь мир спасаем – красотой! 
Я человек! Я так хочу!

Любовь - живущего венец -  
Опять согреет нам сердца! 
Весна вернётся, наконец, 
Под знаком золотым – Тельца!

              Город Надежды
      Я вернулся в мой город, знакомый до слез…

                                                  О. Мандельштам

Из окон Эрмитажа такой чудесный вид! 
Поверить можно даже, что всё вокруг летит… 
Гудит неугомонно вселенская молва, 
Мчит волны отрешённо Великая Нева.

Из окон Эрмитажа гравюр знакомый строй, 
Соборы – это стражи, их шпили – часовой. 
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Такое построенье домов, реки, небес, 
Что сходит вдохновенье, на поиски чудес…

Из окон Эрмитажа и город нам родней, 
Кто выстоял на страже все девять сотен дней? 
Откуда брались силы хранить свою мечту? 
Копать, копать могилы и … верить в красоту!

Из окон Эрмитажа такой роскошный вид! 
Что не видна пропажа, тех, что навечно спит… 
Но горькая их доля нам память бередит, 
Забыть про это Воля и Совесть не велит!

Из окон Эрмитажа покой царит вокруг! 
Нет духа тут продажи, а всяк входящий – друг! 
Сюда не доходила фашистская нога… 
Не ты ли дал им силы прорвать кольцо врага?

Из окон Эрмитажа мой город – монолит! 
Спущусь до бельэтажа под сень кариатид, 
Тут завтра будет снежно, а ныне – листьев грусть… 
И городу Надежды я тихо поклонюсь.

          Городу Белой Ночи
                                     Я беззащитен, как природа
                                     И так же тих, как небеса.
                                     И призрачна моя свобода, 
                                     Как птиц полночных голоса.

                                                        О. Мандельштам

Здравствуй, город Белой Ночи! 
Милый сердцу моему. 
Позабыть тебя - нет мочи! 
От любви к тебе – тону…

Тут, с весёлыми глазами 
И в уныния часы, 
Я сдавал себе экзамен 
В познавании красы.

Тихий шёпот листьев палых, 
Вдоль каналов плеск, в ночи, 
Мне тепло с тобою стало, 
Ты прекрасен – не взыщи!

Пусть ты старше год от года, 
Но не холодеет кровь, 
Беззащитен, как Природа, 
И беззлобен, как Любовь.

Залпы тысячи орудий 
Не смогли тебя сломить… 

То твои, мой Питер, люди, 
Всё сумели пережить!

Ночью белой дверь открою, 
Словно на душу бальзам! 
Ангел над твоей судьбою 
Воздаёт нам по делам…

           Предчувствие

Весны предвосхищение, подобное лучу, 
Такое ощущение – возьму и полечу! 
Любое напряжение мне снова по плечу 
И этим настроением я сам себя лучу! 
Всё предано забвению… Пою, а не шепчу! 
Весны раскрепощению хвалу воздать хочу!      

                      О себе
Я – усталый Атлант! 
Я – горящий Икар! 
Неоткрытый талант… 
Непотушенный жар…

Я, наверно, нашел 
Меньше, чем потерял, 
Той дорогой ли шёл? 
То ли счастье искал?

Всё легко отдаю, 
Мне улыбка – броня! 
И совсем не боюсь, 
Если целят в меня…

Беспощаден удар! 
Равнодушен закат! 
И сгорает Икар! 
И раздавлен Атлант!

                 Весеннее
Дарю тебе весенние стихи, 
На перекрестках ветреных стихий, 
Несу тепло ладоней, ласку слов, 
И сердца неподдельную любовь! 
Весна похожа на остаток сна, 
Пусть крыльев не расправила она, 
Восход Надежды греет наши дни 
И ты привет весенний мой – прими!
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Галина ТАРАСОВА

                *      *      *

Пленительны слов переливы
Над тающей стужей ночи,
Мурлыканье кошки сонливой,
Мерцанье старинной парчи,

Таинственный звук колокольцев,
Волнующий трепет свечи
И руки в серебряных кольцах
На тёмной глазури печи.

                *     *     *

Средь прочих великолепий –
Бульварное наше кольцо…
Рембрандтовским светом лепит
руки твои и лицо.

Запутавшись в кронах старых, 
стал пленником темных аллей,
насельником лиственных арок
оранжевый свет фонарей.

 
                *      *     *
Иголки лиственниц
        на чашечках грибов.
Беззвучный танец
        листьев золотых.
И серых туч
        свисающий покров
Сиянью служит
        клёнов молодых.

Размерен шаг
        дремотной тишины.
Волшебен плеск
        струящейся реки.
И сердца взмах
        из тайной глубины.
Прощальный жест
        мелькающей руки.

                  *      *      *

Ты будешь сам меня искать
Стесненно и тревожно,
Желать направить время вспять,
Жалеть, что невозможно,

Когда сквозь расстоянье лет -
Душа уж станет зрячей! -
Как от звезды дойдет мой свет,
Повенчанный с удачей.

И как засохшие цветы,
В забытой старой книге
Найдешь стихов моих листы -
Заветные вериги...

         По Андерсену...    
       
       Ничего почти не ела,
       В очи карие смотрела,
       Руки маялись без дела,
       Теребя платок…

       У заветного причала
       Как Русалочка молчала.
       Солнце путь свой начинало,
       Серебря восток…

       Неужели белой пеной
       Плыть теперь по жизни тленной,
       Из волны холодной плена
       Целовать песок?..

       Твое счастье не порушу.
       Я мятущуюся душу
       Распущу по песням – слушай,
       Как поет поток!
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                    *      *      *

Детство мое!

Я продрогший, измученный странник,
Истощен многолетним путем.

Я израненный, горестный ратник,
Нет покоя ни ночью, ни днем.

Отвори мне ворота златые
И в свой мир без обмана - пусти!

Возврати вновь законы простые.
А неверность мою - о, прости!

                 Секрет

Вам кажется я просто… дама?.. Нет. Я птица!
И крылья прячу просто – в рукава.
Когда мне долго по ночам не спится,
Когда объята жаром голова  –

Настал мой час: я расправляю крылья,
Лечу в леса к ручьям, где голос чист,
Где нет шумов  ужасного засилья,
Где тихо шепчет не уснувший лист.

Ночных деревьев теплое дыханье
Не потревожу суетным своим.
Внимая молча тайнам мирозданья,
Прильну к земле, усталый пилигрим…

И сердце будет петь! Душа смеяться!
С ладони радостно напьюсь певучих вод.
И светлячками снова закружатся
Стихов веселых дружный хоровод.

Вам кажется я просто тетя? Нет! Я птица!
И трудно прятать крылья в рукава.
Но чтоб светлее были ваши лица -
Ищу для вас крылатые слова.

       Кукушата

Кукушата! Ку-ку-кушать!
Расшалились малыши…
Руки мыть и маму слушать:
Ш-ш-ш… Вы слышите в тиши?

То не мышь. Не крыльев шепот…
Отгадали?.. Камыши!
Прекратите этот топот!
Кыш! Замри и не дыши!

Каждый вечер сказку ветру
На болоте, там – в глуши,
В темных шапочках из фетра
Тихо шепчут камыши…

Кукушата, с-ку-ку-кушно?
По-ку-кушайте пока.
Кашку съесть должны вы дружно.
Выпить кружку молока.

В ку-кувшин – «кукушьи слезки».
Очень милые цветы.
Да. Они нам с вами – тезки.
Ставь на стол для красоты.

Над едой не клюйте носом.
Мойте ноги и – в постель!
Расплела березка косы.
Спит давно старушка-ель.

Сказку вам? Ну вот, уснули…
Ветер, ветер, малыши
Глазоньки уже сомкнули.
Затихайте, камыши…

             *      *      *

В час сиреневый заката
Воздух тонок и суров.
Словно спящие котята –
Стайка ровных облаков.

День устало затихает.
Тени длинные в саду.
Все обиды быстро тают,
Словно солнышко в пруду.
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            *      *      *

Красавица крапива
Купается в пруду.
Смотреть на это диво
Я вечером пойду.

Смотреть, как на дорожке,
Протоптанной луной,
Босые ветра ножки
Мелькают над водой.

           Словолов

Не хочу – не хохочу.
Захочу – захохочу.
Вот сейчас я лечь собрался,
А возьму – и полечу!

Что? Лечить меня ремнём?
Не согласен нипочём!
Почему? Кого валяю?
Ну, а Ванька тут причём?!

Я слова люблю ловить?
Очень даже может быть.
С ловом слов согласен полно.
Словно в сказке буду жить!

        Галчонок

Галчонок в чёрной шапочке
На дерево забрался.
Галчонок в чёрной шапочке
Орешками кидался.

Галчонка в чёрной шапочке
Придётся наказать.
Галчонку в чёрной шапочке
Неделю не летать!

          Воробьёнок

Пушистый серенький комочек…
Ребёночек! и глазки – бусинки!
Спросить доверчиво нас хочет:
«Не видно ли моей мамусеньки?»

Уже не жёлтый рот – а клювик!
«Сейчас как цапну червяка
И угощу вас – ешьте, люди!
Но… не попался он пока».

     Весенняя песня

Кр-р-р-а-а!
Красивый свист синички
вьётся в ясной синеве!

Кр-р-р-а-а!
Красивые сестрички
принесли горбушку мне!

Кр-р-р-а-сно
солнышко пригрело,
как прекр-р-р-а-сно здесь, на пне!

Кр-р-р-а-а!
Скорей пора за дело –
буду петь «КАР-КАР» весне!

   Весенняя загадка

Долгожданный, важный гость –
Чёрен фрак, блестяща трость.
Ходит – ужас! – он по грязи.
Ищет – ужас! – червяков.
Нет, ему не надо в князи.
Отгадайте: кто таков?

(Грач)
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Нина ОЗЕРОВА

           Предостережение

Душой не прирастай к тому, что сердцу мило…
Ни за какие сны её не отдавай
В забвенье не бросай всего, что раньше было
И никогда души своей не предавай.

Но если вдруг печаль – то пусть преодолима.
Собою овладеть ей шансов не давай.
Наступит день – и будешь вновь любима.
Ты ни за что души своей не продавай…

Нагрянет вдруг любовь настигнет, словно пуля…
Ты перед нею дверь не затворяй,
А в сердце пусть она бушует, словно буря.
Ты главное – души своей не растеряй!
                                                                                                
2012

         Городские ангелы

Ангелы города в небе летают,
«Воинством Божьим» нас охраняют,
Нас берегут они, благословляют,
Ангелы  - наши сердца сочетают.

Ангелы душу твою сберегают,
«Силе нечистой» не подставляют,
Даже тебе, чтоб не сбиться с дороги,
Ровный ковер подстилают под ноги.

Ты может быть об этом не знаешь, 
Ангелов божьих не замечаешь…
Разве их можно увидеть в толпе?
Зорки их очи над нами везде!

Ангелы города в небе летают,
Любят людей и им помогают.
Ангелы с нами всегда и везде…
Не растеряемся мы в суете! 
                                                                                         
2012

          Осенний мотив
Скажи мне, зачем эта осень пришла? 
И теплые дни к себе прибрала…
Листву опалила и скрылась затем…
Зачем эта осень, скажи мне, зачем?

Беспечная Юность, куда ты ушла?
Зачем все мечты за собой увела?
И время с тобою в былое ушло…
Мелькнуло, и нет – как сон все прошло…

Спрошу я у Нежности: «Ты же со мной?»
Я стала мудрей, но не скажешь «Постой!»
Ни прежней любви, ни былой красоте…
Ведь песня любви не звучит в пустоте…

Послушай, Любовь! Всё подвластно тебе!
Я снова с тобой! Не отказывай мне!
О, будь же со мной теперь навсегда –
С тобой не страшны мне зимы холода!

Я знаю, зачем эта осень пришла –
Она за собою любовь привела!
Багрянцем листвы опалила меня!
Я снова люблю, я опять молода! 

         Но будто бы вчера...

И вот опять октябрь и осень на исходе.
Приди ко мне скорей, любви моей пора.
Я радуюсь дождю и даже непогоде,
Жду от тебя звонка, жду твоего письма.
А время так летит, и вот уж незаметно
Год пролетел для нас, я встречи жду опять…
И ты мне позвонишь – я буду непременно
У Пушкина тебя на площади встречать.
В уютное кафе мы забредем как прежде
И будем вспоминать былые вечера…
Как птице волю дам опять своей надежде,
Всё было так давно – но будто бы вчера…
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Юлий ТАГЕР

                        Наполовину

Шекспир и Грин, Оскар Уайльд,
И затенённый Гарольд Чайлд…
Как кружева чудных узоров
В волшебных жестах дирижёра,
Что навевают вдохновенье
На полуслух и полузренье,
И в озарении от них —
Весь королевский двор... притих.

Видений кружат вереницы
Крылами взмывшей ввысь орлицы
На поиск падшего орла,
В предательстве чьего крыла
Не стать ни кем — НАПОЛОВИНУ —
Ни королю, ни арлекину.

                    Романтика

— Смотри, в окно глядит Луна,
И наша ночь прекрасна...
— Нет, это вовсе не она —
То смерть в окне ненастном.
— Послушай, сказка — это рай,
А мы в чудесном замке...
— Нет, просто ты — как попугай,
И перепутал рамки.
— Постой, куда ты, там же смерть,
Остановись, подумай...
— Дурак, то — жизни круговерть,
Мы там попляшем с кумом.
— Я не устал, держись, вдвоём
Мы добредём до цели.
— Нет, так мы вместе не дойдём —
Ты слеп от колыбели.
— Кто ж подарил тебе цветы?
Я слышу их дыханье.
— Не бойся, милый, суеты —
То ветра колыханье...

                     Шутка-перевертыш

Тернисты, порою, пути человечьи,
Всё те же они порождают в нас речи:

Я был Вами предан, и сам удивляюсь —
Как мог я испытывать ныне к Вам жалость,
Но так уж я создан, простите меня,
Ведь Вам эта жалость больнее ремня.
Я есть — как Бог создал, Вы — как Сатана,
Нам вместе — нет места, меж нами стена.
Быть может, я слишком критично сказал,
Но тише не слышно — базар ведь, вокзал...
И я говорю так совсем не для фарса,
Как, некие, делают пленники Марса,
А, просто, иначе я жить не могу —
В том или ином субкультурном кругу.

Тернисты, порою, пути человечьи —
Чтоб нам отличать волчью суть от овечьей.

                Бессонница

От бессонниц лекарство — сон —
До взаимности двух сторон,
От порога дорога — ночь...
Если свет до сих пор невмочь,
От отравы поправа — яд...
До исхода похода в ад,
От судьбы до судьбы — пролёт...
До поры, что мосты сведёт,
От моста до моста — волна...
С той поры, как душа полна.

А душа и во сне кричит —
О бессонной волне в ночи...

                              Мелодия надежд

              Вечерняя мелодия
Небесной красоты,
Негромкая, но вроде бы -
Её услышал ты...
Наброшена на облако
Малиновая шаль -
Скользит по небу волоком
В заоблачную даль...
Поёт вечерний колокол
Небесной наготы,
И прелесть нежных отзвуков
С собой уносишь ты.
И в звёздном окружении,
Под сумерки одежд,
Небесным отражением -
Мелодия надежд...

                                    Мне тебя не хватает

Мне тебя не хватает, как воздуха,
Как тепла, как весеннего солнца,
Будь спасением мне, дай отдыха,
Стань отрады бездонным колодцем...

Не хватает чего-то - не правильно,
Не хватает - конкретно - тебя,
Я придуманною стал отравленным,
Настоящую горько любя...

Мне тебя не хватает единственной,
Чтобы лучшие жизни плоды,
Что рождает душа столь таинственно,
Разделила со мною и ты.

                            Ноябрьский рассвет

   Ноябрьский рассвет стального цвета,
   В домах глазницы окон тёмных
   Уже забыли яркость лета,
   И где-то лампочкой включённой
   Уже светло, и в сонной спальне
   Постель ещё хранит тепло
   Того, кто в путь собрался дальний
   Мельком взглянув в окна стекло.
   А там, под Петербургским небом,
   Ноябрьский рассвет стального цвета,
   И где-то быль, и где-то небыль,
   И прибыл дальний поезд где-то.
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                              Мелодия надежд

              Вечерняя мелодия
Небесной красоты,
Негромкая, но вроде бы -
Её услышал ты...
Наброшена на облако
Малиновая шаль -
Скользит по небу волоком
В заоблачную даль...
Поёт вечерний колокол
Небесной наготы,
И прелесть нежных отзвуков
С собой уносишь ты.
И в звёздном окружении,
Под сумерки одежд,
Небесным отражением -
Мелодия надежд...

                                    Мне тебя не хватает

Мне тебя не хватает, как воздуха,
Как тепла, как весеннего солнца,
Будь спасением мне, дай отдыха,
Стань отрады бездонным колодцем...

Не хватает чего-то - не правильно,
Не хватает - конкретно - тебя,
Я придуманною стал отравленным,
Настоящую горько любя...

Мне тебя не хватает единственной,
Чтобы лучшие жизни плоды,
Что рождает душа столь таинственно,
Разделила со мною и ты.

                            Ноябрьский рассвет

   Ноябрьский рассвет стального цвета,
   В домах глазницы окон тёмных
   Уже забыли яркость лета,
   И где-то лампочкой включённой
   Уже светло, и в сонной спальне
   Постель ещё хранит тепло
   Того, кто в путь собрался дальний
   Мельком взглянув в окна стекло.
   А там, под Петербургским небом,
   Ноябрьский рассвет стального цвета,
   И где-то быль, и где-то небыль,
   И прибыл дальний поезд где-то.

               Загадки снов
 

Загадки снов,
Под трепет век,
Смиряют ураган,
Беззвучье слов
Теченьем рек
Уносит в океан...

Переплетенья слов во снах
Скрывают тайны грёз,
Когда в крови бурлит весна
Осадком зимних слёз...

И дрожь ресниц в предгрозовом
Затишье бурных слов
Нежней, чем зыбкий произвол
Забытых грустных снов.

                       Когда зимой...

Когда тоска нагонит липкий сон -
Тогда с тобой я встреч не тороплю,
Не то двуличье мне рисует он,
Не то мечты в безверии топлю.

Ты снишься мне всё чаще, всё яснее,
И не спешу я эти сны прогнать,
Когда зимой за окнами синеет -
Душа заплачет, если буду спать.

Когда зимой за окнами синеет,
То ль утро сонное, то ль вечер подступил,
Тогда любовь-печаль моя сильнее -
Ещё ль грядёт... уже ли отлюбил...

                   Восприятия

Ты приняла меня за девочку,
Не умную и злую… —
А я, с мужской припевочкой,
Сквозь дождь тебя целую.

Ты приняла меня за мальчика,
Пустого и бесчестного… —
А я пугаюсь зайчиком
От страха неуместного.
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Ты приняла меня за книжечку
С фантазиями вольными,-
Теперь я вроде ближе чуть,
Ну, хоть теперь не больно мне.

Ты приняла меня за облачко,
В котором прячут Солнышко, -
От хлебца я - лишь корочка,
Ручей с водой на донышке.

Всё съедено, всё выпито,-
Прими меня за счастьице,
Дорогами побитое,
Что, как котёнок, ластится.

 
                                *    *    *

Как пересилить эту тягу -
Тебе отправить сотни писем,
Иль позвонить, явив отвагу,
Не глядя на теченья чисел.

Как эту тягу пересилить -
Писать, звонить не зная меры -
Нельзя. Тебя обижу… или
В себе не досчитаюсь веры.

В себе не досчитаюсь воли,
В себе я сил не обнаружу,
Способных сладить с этой болью,-
С которой я тебе не нужен.

                                          Колыбельная

                                                                                Посв. Н.С.

Всё заснуло в доме нашем
Тишиной поя -
Спи и ты, моя Наташа,
Звёздочка моя.

                                              *    *   *

Спи мой милый ангелочек,
Девочка моя, -
Сладко спят все люди ночью,
Сны свои тая.

В жизни этой ты не бойся
Вовсе ничего,
Спи, родная, успокойся
От всего-всего.

Дрёма вкрадчиво обнимет,-
Времени не жаль,
Сон твою усталость снимет,
И твою печаль.

Утром явь тебя разбудит -
Скажет - сон прошёл,
У тебя всё в жизни будет
Очень хорошо.
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Юрий ПЕЙСАХОВИЧ

         27 января 1944 – 
    День полного снятия 
    блокады Ленинграда

Герои-ленинградцы, это вы
Явили миру подвиг беспримерный,
Как 900 блокадных дней войны
Держали символ доблести и веры.

Фашист задумал нас стереть с Земли,
Но этот город проявил характер,
И оказалось: мы суметь смогли
И выстоять, и выжить в этой схватке.

Любимый город, славный Ленинград
Держался с удивительным упорством,
Здесь воевал тогда и стар, и млад,
И вся страна испытывала гордость.

Враг захлебнулся в Невском пятачке,
Позор свалив на лютые морозы…
Зажав кусочек хлеба в кулачке,
Девчоночка не сдерживала слёзы.

Симфония Седьмая зазвучит
В блокадном, осаждённном Ленинграде,
И сердце, словно метроном, стучит:
-Победу эту мы завоевали!

Великий день – разорвано кольцо…
Снята блокада – слава тем, кто выжил!..
Я ветеранам загляну в лицо,
Я в этот день к ним подойду поближе.

Медали тем, чей подвиг или труд
Уже семь непростых десятилетий
Салютом славы памяти идут
Во имя мира, Доблести и Чести!

Гвоздики алый цвет, земной поклон –
Спасибо вам, герои Ленинграда!
Вы выстояли, сберегли наш дом –
Да не померкнет образ вашей славы!

Мы обещаем лучше быть, чем есть,
Поём мы Гимн за торжество России,
Для нас сегодня поздравлять вас - честь…
Пусть это вам придаст немного силы!
               

             Салют Победы

 К 70-летию снятия
 полной блокады 

Ленинграда

Смотрю с балкона праздничный Салют,
Как красками расцвечивает небо…
Сейчас ещё раз сам себе налью
100 грамм, чтоб выпить стоя: «За Победу!»
        
За деда, за отца и за соседа -
Тех ветеранов, что прошли войну
И сберегли нам праздничное небо
И эту жизнь, которою живу…

Сегодня был в одном строю с героями,
Кто выжил в этой страшной кутерьме,
Кому наградой главной – имя воина,
Кто отстоял Победу в той войне!

Чернобыля ношу в себе я раны,
Внутри помечен ядерным огнём –
Я поклонюсь седому ветерану,
Его поздравив с самым ярким днём!

Мне есть с кого учиться быть в строю,
Перетерпеть от самой страшной боли,
Чтоб, стоя у Планеты на краю,
Итожить: этой жизни был достоин!
         
Любимые мои фронтовики,
Примите в День Победы посвящение:
Ваш беспримерный подвиг, как стихи,
Рождённые особым вдохновением…
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Разглядываю ваши ордена,
Медали, завоёванные кровью…
Во славу вас великая страна
Историю парадов нам напомнила. 

И это - наша гордость, наша честь,
И это - единение народа
За то, что с нами будет, с нами есть,
И что потомки будут помнить строго!

Парад Победы душу бередит,
Вселяя гордость за свою Державу –
Немеркнущий огонь в сердцах горит
Лучами ордена Солдатской Славы!
          
Воистину, великая страна,
И всенародный, беспримерный подвиг –
Как 900 блокадных дней она
За Ленинград испытывала гордость!

И вот -  сорок четвертый год – зима…
Январский день и - прорвана блокада!
С великой благодарностью страна
Дала Салют героям Ленинграда!

Бегут года стремительно вперёд
И, отмечая праздничную дату,
Всё тот же удивительный народ
Сердечно поклоняется Солдату!

И тыл, и фронт – «за Доблесть»  и «за Труд»…
Опять Парад, опять Салют Победы…
В одном строю и ветеран, и внук
Скрепляют чувства Доблести и Веры.
          
Я выпью стоя «фронтовых» 100 грамм
За тех, кто выжил, победил, построил…
Я это чувство счастья не отдам –
Любимый город праздника достоин!
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Валентина ФЕДОРОВА

              	          Над Невой

День за днём потоки дождевые
Наполняют мощную Неву,
И в тумане Сфинксы, как живые,
Смотрят на бегущую волну.

Под мостом обузданная нами
Невская волна в залив спешит.
В небесах круженье птичьей стаи.
Берега, одетые в гранит.

Тихо. Словно груды снеговые,
Громоздятся тучи вдаль и вдоль.
Купола блистают золотые.
Город мой, любить тебя  - позволь.

            Надежды свет

Царит в пространстве сером, безнадёжном
Густой туман, но смело я иду.
В пучине дней казалось невозможным
Искать любви счастливую звезду.

Но чувствую, что в мире мне дано
Любить, страдать и снова в радость верить.
Надежды свет  - заветное руно,
Пусть до него морские мили мерить.

	        О Гипербореях

Оставили загадок нам немало
Посланцы незапамятных времён.
Была страна  - и сгинула, пропала,
Как северный  туманный давний сон.

Мужам учёным  до сих   пор тревожно,
Гипербореи  не утрачен дух…
И кажется:  поверить невозможно,
Но ловит звуки неподкупный слух.

Свершилось... Над планетой тень нависла,
Полярная  промёрзла параллель,
А с вечностью  бороться  -  мало смысла,
Во льдах судьбы не прорубить купель.

Угасло легендарное величье...
В надлёдной тьме остыли небеса.
Отыщется  ль  святой  земли  обличье,
Вернётся  ли из прошлого краса?..

Та, что не знала тленья и  упадка
Ни в Женском лике, ни в  челе Мужском.
Забытого  духовного достатка
Высокий образ ныне незнаком.

Но наш  Творец, храня огонь Вселенной,
Вернёт народу гений  лучших дней - 
И повторится  через поколенья
Рожденье мыслей, что смертей сильней.

Отечество предстанет тёплым домом,
С небес прольются вещие огни,
И станет сердце Господом  ведомым,
И русские узнают, кто  ОНИ!

Петербургский конкурс красоты

Душе отрада, взору благодать -
На свет, должно быть, не рождались в муках,
Коль целый свет смогли очаровать
И отзыв пробудить в поющих звуках.

Являетесь, как луч в июльский зной,
Как отголосок  -  строчки из сонета.
Под вашим взглядом кружит шар земной.
Власть красоты. Летящая комета.

Подиум, как тронная дорожка,
Светится присутствием твоим.
Красотой природной, не с обложки,
Мир любви взволнованно творим.

Природы тайна, отзвуки твои
Наполнят мир покоем и надеждой.
Сердечной мышцы сбой лишь от любви
Пусть в этом мире станет неизбежным.
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Татьяна НИКОЛАЕВА

              Слезинки

Сидела женщина, молчала
И грусть была в её глазах,
Вдруг часто-часто заморгала
И покатилась вниз слеза.

Ей на себя хотелось злиться,
Склонилась голова к руке,
Намокли длинные ресницы,
Стекали слезы по щеке.

Одна слезинка вдруг сказала:
«Что с ней такое? Что за плач?
Мы от веселья иль печали 
Несемся друг за дружкой вскачь?»

«А можно ль, плача, веселиться?
Для этого ведь нужен смех» -
Спросила младшая сестрица – 
Слезинка та, что меньше всех.

Другие слезки отвечали:
«Да ты совсем еще мала,
Ведь людям радость и печали
Дано переживать в слезах».

Из глаз соленые сестрицы,
Болтая, мчались по щеке…
Чем больше будет их катиться,
Тем чувства глубже и сильней!

  Мартовский концерт

Сегодня ночью не до снов.
Март. Сна в помине нет.
И трое мартовских котов
Устроили концерт.

Пришла весна, у них любовь,
Они поют об этом
И завывают вновь и вновь
Кто басом, кто фальцетом.

Вот кто-то стал на них кричать –
С котами нету сладу,
На всех людей им наплевать,
Орут свои рулады.

Глазеют кошечки в окно
На темноту из света –
Кому та троица котов
Поет свои куплеты?

А на газоне пять часов
Бедлам и круговерть,
Там до утра всем про любовь
Коты готовы петь!

                    Пасмурно

Пасмурно.
Колючий мелкий дождь по окнам капает.
Пасмурно.
За сильной облачностью неба не видать.
Пасмурно
И серой мглою небо все затянуто.
Пасмурно
И мне совсем не хочется вставать.

Грустно мне
Смотреть на капельки, к окну прилипшие.
Грустно мне –
Они стекают, как прозрачная слеза.
Грустно мне
Под шум дождя и тихий листьев шум.
Грустно мне –
Я так давно не видела тебя.

Пасмурно.
Ну, где же взгляд твой дорогой и нежно-ласковый?
Пасмурно.
Текут дождинки по поверхности стекла.
Пасмурно,
А так хотелось жизни сказочно-прекрасной мне,
Но пасмурно
На сердце так же, как за створками окна…

                    
                        *     *    *

Давным-давно считалось так у греков,
Что бабочками стали те цветы,
Которые сорвал проказник-ветер
И уронил с небесной высоты.
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Глазеют кошечки в окно
На темноту из света –
Кому та троица котов
Поет свои куплеты?

А на газоне пять часов
Бедлам и круговерть,
Там до утра всем про любовь
Коты готовы петь!

                    Пасмурно

Пасмурно.
Колючий мелкий дождь по окнам капает.
Пасмурно.
За сильной облачностью неба не видать.
Пасмурно
И серой мглою небо все затянуто.
Пасмурно
И мне совсем не хочется вставать.

Грустно мне
Смотреть на капельки, к окну прилипшие.
Грустно мне –
Они стекают, как прозрачная слеза.
Грустно мне
Под шум дождя и тихий листьев шум.
Грустно мне –
Я так давно не видела тебя.

Пасмурно.
Ну, где же взгляд твой дорогой и нежно-ласковый?
Пасмурно.
Текут дождинки по поверхности стекла.
Пасмурно,
А так хотелось жизни сказочно-прекрасной мне,
Но пасмурно
На сердце так же, как за створками окна…

                    
                        *     *    *

Давным-давно считалось так у греков,
Что бабочками стали те цветы,
Которые сорвал проказник-ветер
И уронил с небесной высоты.

Чтобы цветы о землю не разбились,
Они махали лепестками, в воздухе кружа,
Вдруг лепестки те в крылья превратились,
Из тех цветочков бабочек создав.

Еще преданье есть на белом свете,
Что можешь прошептать желанье ты
Красивой бабочке, что на цветке заметишь,
Но только тихо-тихо прошепчи.

Твою мечту, прослушав молчаливо
И тайну навсегда твою храня,
Она вспорхнет на крылышках красивых,
Твое желанье к небу вознося.

                *     *     * 

Когда-то прочитала где-то фразу:
«Тюрьмы нет крепче той, что в голове».
Я согласилась с этой мыслью сразу,
Подумав то, что это обо мне.

Все время создаю себе запреты,
На ровном месте строю я барьер,
Других пытаюсь вытащить при этом,
Сама ж бросаюсь с места и в карьер.

Хорошего мне это не приносит,
Ну, а невзгод же столько, что держись!
Тюрьма моя мне срок никак не скосит,
Она, я знаю, усложняет жизнь.

          Тадж Махал

Божественно, сияющее, воздушно,
Как сказка, он взмывает в небеса,
Как белоснежно-мраморное чудо
На берегу Ямуны Тадж Махал.

Великое архитектурное творенье
Словно парит над грешною землей.
История его возникновенья
Глаза наполнит горькою слезой.

Король моголов шах Джахан Великий
Любил жену свою красавицу Мумтаз,
В своем гареме всех считал безликими,
Лишь ей одной пленяясь всякий раз.

Пятнадцать лет прошли в семейном рае.
Шесть дочерей и восемь сыновей 

Глаз услаждали, весело играя,
Но появилось горе у дверей…

Мумтаз не стало… Смерть тому виною.
Как горе шаха было велико!
Покрылись волосы за день лишь сединою
И скорбь легла на благородное чело.

Двухлетний траур был в стране объявлен,
На праздники наложено табу,
Звучала музыка в то время лишь печальная,
Про песни с танцами забыть был должен люд.

Чуть позже в Агре, что была столицей,
Вознесся ввысь прекрасный мавзолей
Над гробом женщины, являвшейся царицей,
Владевшей сердцем шаха столько дней.

Как символ сказочной красы его супруги,
На славу Индии блистает Тадж Махал
И купола его, как прелести подруги,
На неподвижной глади вод хранит канал.

                            Чудо

      Февраль. Морозный утренний рассвет.
      Весь купол церкви золотом блестит,
      Свет солнца преломился в спектр,
      Что в зимнем небе радугой горит.

      На сердце так легко и хорошо,
      Как будто это Божья благодать,
      Не страшен в этот миг мороз большой
      И хочется желанье загадать.

      Всё удивительно и странно, но ты знаешь,
      То, что загадано,
		       то сбыться обязательно должно.
      Колючий воздух перламутровый вдыхая,
      Стоишь и думаешь, что ЧУДО — вот оно!

                          Каприз

     Весна пришла, прогнав мороз и стужу,
     Звенят их слезы в струйках ручейка.
     Снег почернел. Он никому не нужен,
     Зима поднадоела всем слегка.

     Хрустальный мир распался на осколки,
     Что превратились в капельки воды.
     Зима царила в этом мире долго,
     Но вот теперь настал черед весны.
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С рассветом заискрится солнце в луже
И будет радость у людей в глазах,
А у того, кто будет пеньем птиц разбужен,
Блуждать улыбка будет на губах.

Весна пришла не раньше и не позже,
То маленький каприз весны-красы,
Ей безразличны все людские просьбы,
Есть собственные у нее часы.

По циферблату солнца стрелки кружат
И час прихода знает лишь она.
Вослед за зимним ветерком простуженным,
Задышит теплым воздухом весна.

Теперь зиме никто уж не поможет,
С сосулек льются миллионы брызг,
Их солнца луч с минутой каждой множит,
Чтобы весны исполнился каприз!

           Город на облаке

Есть у финнов легенда одна,
Привлекательна очень она,
В ней о Питере-граде рассказ.
Я его расскажу вам сейчас.

Если верить досужей молве,
То на этой унылой земле
Кроме мхов средь убогих болот
Ничего никогда не растет.

Только разве  что лиственный лес
Вы найдете повсюду окрест,
Да несущая воды Нева, 
Образующая острова.

Ну, скажите, как в месте таком
Можно выстроить церковь и дом?
Это дело не стоит хлопот,
Город просто в трясину всосет.

Только Петр лишь взглядом повел
И в болоте свой город возвел.
Покорил миллионы сердец
Город Питера, город-дворец!

Ну, а в финской земле говорят,
Что на небе построен наш град,
Ночью белою скоротечной
Был на землю опущен навечно.

В час рассветный туман растворился,
Город взору людскому явился
И стоит он не в вязкой трясине,
А на облаке, как на перине!

     Игра в неосторожность

Самообман – игра в неосторожность
Уносит в сказочность мечты.
Как жаль, что там остаться невозможно,
Где безраздельно царствуешь лишь Ты.

В мечте эскизно-утонченно счастье,
Нектарный привкус ярких перемен
И нежно льются капли сладострастья
По веточкам пульсирующих вен.

Там по ночам все время небо звездно,
Кровоточащих нет на сердце ран…
Опасная игра в неосторожность,
Где все мои мечты – самообман.

                  Слова

Слова, слова, слова… 
              Они, как льдинки, тают,
Оставив на мгновенье
              В душе неясный след.
Слова в пустом пространстве
             Куда-то исчезают,
Будь то – простая фраза
               Иль на вопрос ответ.
С подвижных губ слетают
               Слова, словно снежинки,
То медленно и плавно,
               То вьюгой озорной
И наша речь бывает
               То необъятно-длинной,
А то мы ограничимся
               Лишь фразою одной.
Но есть слова такие,
               Что вдаль не улетают,
А остаются в сердце
               На много-много лет.
Слова те, как молитву,
               Навек запоминают
Они в душе, как солнце,
               Нам дарят теплый свет.
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Софья ДУБОВСКАЯ

Двойничество

Двойничество – мой  поводырь.
Вложило в правую ладонь  карт-бланш, а левую 
отягощает архитектурными фантазиями.

В те баснословные года
на горизонте реял 
железный парус, простите,  занавес.
Теперь  –  полупрозрачно, 
да холодом несёт из прошлого,
и мемуары – ледяные.

Но зодчество! 
ты на коротком поводке у жизненных реалий,
что и очерчивает нишу, худо-бедно. 

И я спешила из подземелья на Сенной 
по переулочку Гривцова, 
минуя Синий мост и скверик-Пряник, 
привычно оглядев Исаакий.

Морозный туман.
Туманный мороз.
Вокруг темно, непроницаемо.
Нет это  не явление природы,
явление – безжалостной судьбы. 

Быстрей! По тротуару вдоль особняка 
Лобанова-Ростовского и – за угол.
Здороваюсь со Львами Сторожевыми.
С крыльца, что они стерегут,
вхожу в вестибюль с мраморной колоннадой.

Третий этаж, вид из окна: 
купол Исаакия не лезет в кадр,
улица Якубовича вдаль убегает,
фонари, Александровский сад.
Манеж, две скульптуры внизу,  на крыше одна.
Портовые краны бледнют ещё выше 
и небо всё в кружевах.

Лист ватмана… вместо работы…  дай нарисую! 
Вот и растаял мой туман. 
Город  протягивал руки: на! 
Бери! Всё здесь твоё.

Каждый шедевр Эрмитажной коллекции рад, 
что попался  тебе на  глаза, 
кресла императорских театров  сами 
откинутся навстречу,
библиотечный каталог открывает все тайны.
Парадная лестница филармонии считает твои шаги.
 
Так мой город не раз подстилал соломку.
Зелёные лирические отступления
смягчали нрав.
В самый разгар ничего-не-делания
белая скульптура превращалась в Галатею.

Устами  мраморных богов внушалось: 
Меткие щелчки Фортуны – 
вовсе не стрельба на поражение 
а лишь испытание. 

А пока спеши в зал Дворянского собрания, 
там сегодня «Страсти по Матфею» 
                                                   Иоганна Себастьяна;
или на выставку «От Ватто до Давида». 
Утомилась? Выйди к Московскому вокзалу, 
(где обелиск, тогда мини-сквер зеленел). 

Площадь чуть выше отметки Невского.
Проспект – весь как на ладони.
Надо выбрать час наступления сумерек, 
когда небо ещё светлее земли.

Ждать!
Дан сигнал тёмным силам. 
Сумерки сгущаются. 
Вот-вот  вспыхнут матовые шары 
цепочкой  до самого Адмиралтейства.
Один миг! 
Вечер вступает в свои владения: 
выключил небо,  включил фантазию.

2014
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Геннадий СЕРОВ

18 января – прорыв 
блокады Ленинграда

27 января – полное сня-
тие блокады Ленинграда

                Медаль  
“За оборону Ленинграда”

Возьму коробку, где лежат медали,
Сотру прилипшую за время пыль,
Я помню, как мы их перебирали.
Они хранят историю и быль.

В одну коробку сложены медали,
Отец и мать сложили их сюда.
Они наш город честно защищали,
С трудом, но выжил Ленинград тогда.

Медали две с зелёною каймою,
За город наш возьму и подержу.
Всегда я делаю вот так зимою,
Вновь мысленно погибших обниму.

Смертельно сжатое кольцо блокады,
Разрезали два фронта на “Ура!”.
За это память наша и награды,
Листают нам прошедшие года.

А в январе, “День снятие блокады”
Был праздником, всегда везде звенел.
Все ленинградцы были очень рады,
Народ не унывал, и долго пел.

Разрыв кольца дал городу дыханье,
Дал веру, что прогоним мы врага.
Медаль за город - символ созиданья,
Всем ленинградцам очень дорога.

 
             

            Корни

На краю села опушка,
Дальше поле от села.
Куковала нам кукушка,
Мы считали… вот дела!

По весне вспахали поле,
Посадили корнеплод,
Здесь картофелю раздолье –
Получился огород.

Подошёл июнь с жарою,
В бороздах ботва рядком.
Тайну только я открою:
Сорок первый… грянул гром.

Прилетел фронт грозной птицей.
Поле нашего села,
Стало как бы здесь границей.
Страшная война пришла.

Брошена петля блокады,
На болоте торф горит.
Рвы копают наши бабы,
А фашист бомбит, бомбит.

Фронт споткнулся, окопался,
Он до берега дошёл.
Чёрным дымом расплескался,
Из села народ ушёл.

Лето жаркое иссякло,
Осень принесла печаль,
Намочила, всё размякло…
За кольцом осталась даль.

Подошла зима к порогу.
Голод душит, всем невмочь.
Взрывы рвут в клочки дорогу,
Пашут землю день и ночь.

Ночью мамка, в непогоду,
На поляну поползла,
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И на счастье, прямо с ходу,
Шесть картофелин нашла.

Радость праздником плеснула,
Рады маме мы родной.
В дом “Надежда” заглянула,
Маму помню молодой.

После яростной бомбёжки,
Поле рвал когда снаряд,
Чтоб найти чуть-чуть картошки,
“По-пластунски шла в наряд”.

Сверху пули бьют по веткам,
Взрывы радуют ей слух.
А она картошку деткам
Тащит, замирает дух.

Но ей дома достаётся,
Платье в дырках -  бьёт шрапнель.
А она всё не уймётся,
Пчёлка, труженик – не шмель.

В памяти она такая,
Я её рассказам рад.
Мама для меня святая.
Память – лучше всех наград.

Вот такие у нас корни,
В нашем “клубне нет гнилых”.
Подросли и наши парни,
Старшие – пример для них.
 

       Всё помним

Посвящается отцу,
 Серову Николаю Васильевичу,

уроженцу деревни Новосёлки
Московской области

И что за жизнь у нас такая?
Идёт всё как-то кувырком,
Сейчас былое вспоминаю,
Не так там было, как потом.

Мы в армии служить старались,
Наказы берегли отцов,

А с дедовщиной разбирались,
Всё тихо - никаких концов.

Отцы былое только тронут:
Про ту войну и про врагов…
В рассказах наши души тонут,
Финал мы знаем, был каков.

Когда они, собравшись вместе
Под рюмочку и за столом…
Воспоминанья, будто тесто,
Росли в рассказах словно ком.

Кто был в пехоте, а кто в танке,
Мой батька флотский был мужик.
Жаль, не играл он на тальянке.
В тридцать восьмом – тельняшка шик.

Война накрыла быстро, разом,
Наш флот под Таллином стоял.
Но Кузнецов назло приказам,
Тревогу раньше всех сыграл.

Флот отразил налёт крестовый,
Взорвали небо корабли.
Их ждал Кронштадт, восход багровый,
Ключ Питера большой земли.

Поход эскадры до Кронштадта
Записан в летопись, в века.
На борт гражданские, солдаты
Шли, отступая от врага.
 

Рассказ отца запомнил ясно,
Вздымалось море кипятком.
А бомбы сыпались ужасно,
Но всё казалось жутким сном.

Он говорил, попала бомба
И угодила к ним в трубу.
А свист её – не песня домры.
Он зацепился за скобу.

Корабль накренился и тонет,
Есть дифирент - вход в оверкиль.
Под шлюпкой доктор ранен, стонет,
Боится плавать он не в штиль.
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Отец помог уйти от борта,
Он вместе с ним нырнул в волну.
Мой батька был другого сорта,
Не дал “братку” пойти ко дну.

Спасали их торпедоносцы,
Сбавляли ход, огонь вели,
Бросали петли, будто косы
Девицы только что сплели.

Свою петлю, он отдал “доку”,
А самого багром - на борт,
Сломали два ребра с наскока,
Но выжил наш “моряцкий кот”.

В Кронштадте госпиталь, леченье,
“Док” на работу там попал.
Бывало батьке в увольненье,
Спиртяжки пробовать давал.

Пока ждал экипаж он новый,
Зимы пришёл суровый вал.
Отец мой был всегда фартовый,
Так он в разведку и попал.

Напротив Петергоф - под немцем,
Фонтаны наши, где Самсон,
Снежком укрыт, как полотенцем.
Дворец разграблен, разорён.

Туда разведку посылали,
Старались “языка” достать.
Трудна задача – это знали,
Приказ вперёд – не отступать.

По льду, в мороз и по-пластунски
До Петергофа путь лежал.
Проходы среди мин так узки,
За языком их штаб послал.

Там, в нижнем парке, где каналы,
Они достали языка.
Поволокли его на нары,
Скрутили крепко, как быка.

Доволокли, а он не дышит,
Замёрз, был минус и большой.
И приговор он снова слышит:
“Вперёд за новым, снова в бой”.

Второго грели словно чайник
И растирали по пути.
Доволен был тогда начальник,
Смогли фашиста привести.

Так батя мой в войну сражался.
Был на канлодке “Пионер”.
На дно три раза опускался,
Тонул, но выжил - вот пример.

В конце войны корабль с пробойной,
Встал на ремонт, на наш завод.
Влюбился папка, старый воин,
И сделал в жизни поворот.

Женился, якорь бросил в сушу,
Но с морем связан был всегда,
Не расплескал морскую душу,
Заводу отдал все года.

Потом родился я в тельняшке,
Взял эстафету на себя.
Плесну-ка в праздник я из фляжки.
За ветеранов пью до дна!

Сейчас и сын на том заводе,
Где был отец и мать моя.
Теперь фрегаты стали в моде,
Пусть бороздят они моря.

P.S.    – “Док” – судовой врач
  “Канлодка” -  канонерская лодка,
 

Питерский трамвай

Трамвай плетётся не спеша,
трясёт костями постоянно.
В нём катит Питера душа,
десятки лет так, как ни странно.
На повороте заскрипит,
иль рындой брякнет на прохожих.
Он просто так всем говорит:
“Нет больше на меня похожих,
таким я был, такой я есть.
Две рельсы сжаты мостовою.
Во мне же городская песнь,
вот так звучит всегда со мною”.
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Звук громче утром и в ночи,
для нас уже эпохи эхо.
Звенят от города ключи,
привыкли – это не помеха.
Наш город не отдал ключи,
они хранятся очень зорко.
Сломали зубы палачи,
мы помним всё, хотя и горько…
Трамвай разбудит трескотней,
проснётся город, как обычно.
Пой, дорогой трамвай, ты пой,
Ты с детства стал для нас привычным.

             9 мая

Болотом лес зажат, полями,
Меж линий ЛЭП проходит он.
Он как бы сплющенный гудками
От электричек в унисон.

Изрыт траншеями и рвами,
Следы войны и там и тут.
Но мы живём сейчас здесь с вами -
Не дрогнул колпинский редут.

Победа тяжело досталась,
За рвом болото, выжжен лес.
Железа горы там валялись,
Года умяли тяжкий вес.

Сейчас всё перерыто снова:
Дороги вскрыты, блиндажи…
Фронт обнажён, стоит без крова,
Броня валяется в глуши.

Поставить точку надо войнам,
Ребята в поиске опять.
Найти, похоронить достойно,
Всех павших с прошлого поднять.

Захоронить под залп салюта,
Погибших в страшной той войне.
Мы помним, враг приполз откуда.
Как началось, по чьей вине?

Встают, как вехи обелиски.
Не вянут пусть у них цветы.
Сто граммов водки, а не виски,
Поставь на постамент и ты.
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Людмила ИЛЬИНА

                     *    *    *
Ах, эти запахи весны!
И таешь сердцем очарованным.
Зима ещё со мной на ты,
А я как будто околдована.
Вдыхаю лёгкий аромат
Коктейля чуточку морозного.
Ах, непоседа месяц март,
В тебе так много от греховного!

24.03.2011 

                     *   *   * 
Мир в суете весенней! – Вот потеха!
А у меня мигрень – рассудок съехал.
Мурлычет кот довольный на коленях,
Ему совсем не до моей мигрени.
Не до ворчания и не до брани,
Своё он отгулял  и отбуянил.
Сопит себе, подёргивая лапкой,
Спит бедолага на коленях сладко.
                
29.03.2013    
 
                     *   *   *
Голубая акварель бесконечна,
Строчки шалые стрижей в ней беспечны.
Всюду свежесть, неба синь окрыляет,
Ароматами садов опьяняет.
Сколько радости во всём! 
                                  - Дна не сыщешь,
Мы теряемся с тобой в ней, дружище.
Ведь весенняя наивность – бродяжка
Никакой нам не оставит поблажки.
Мир весенний заморочит нас снова,
Были б только к встрече с ним
                                              мы готовы.
02.05.2013
 

                *   *   *       

Мой невинный апрель! 
Что-то холодно нынче мне стало. 
Я тебя не виню, просто рано капель, 
Отзвенела в душе, отжурчала. 
Просто зимние песни с тобою

                                 еще не допели, 
И грустят, замерзая, под утро и ели. 
 
Мой невинный апрель! 
Изумруды вокруг рассыпая, 
Ты в душе разбудил новых 

                              чувств канитель, 
Свежим ветром своим обжигая. 
Просто вербы уже распустили 

                              пушистые почки, 
И полны ожиданий  стихов моих 

                                  новые строчки. 
 
Мой невинный апрель! 
Только годы летят безвозвратно. 
То капель на дворе, то бушует метель. 
Что творится с весной, непонятно. 
Просто трудно поверить в твое 

                          первозданное чудо, 
И нахлынули чувства опять

                           неизвестно откуда. 
                      
Мой любимый апрель! 
Я тебя не виню, ты ведь знаешь, 
Что печали уйдут, словно с крыши 

                                              капель, 
Что на тщетность любви обрекаешь. 
Что ж твоей доброты, мой апрель, 

                           никогда не забуду, 
И по-прежнему жду от тебя

                         невозможного чуда.            
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                *   *   *       

Мой невинный апрель! 
Что-то холодно нынче мне стало. 
Я тебя не виню, просто рано капель, 
Отзвенела в душе, отжурчала. 
Просто зимние песни с тобою

                                 еще не допели, 
И грустят, замерзая, под утро и ели. 
 
Мой невинный апрель! 
Изумруды вокруг рассыпая, 
Ты в душе разбудил новых 

                              чувств канитель, 
Свежим ветром своим обжигая. 
Просто вербы уже распустили 

                              пушистые почки, 
И полны ожиданий  стихов моих 

                                  новые строчки. 
 
Мой невинный апрель! 
Только годы летят безвозвратно. 
То капель на дворе, то бушует метель. 
Что творится с весной, непонятно. 
Просто трудно поверить в твое 

                          первозданное чудо, 
И нахлынули чувства опять

                           неизвестно откуда. 
                      
Мой любимый апрель! 
Я тебя не виню, ты ведь знаешь, 
Что печали уйдут, словно с крыши 

                                              капель, 
Что на тщетность любви обрекаешь. 
Что ж твоей доброты, мой апрель, 

                           никогда не забуду, 
И по-прежнему жду от тебя

                         невозможного чуда.            
 

                  *   *   *  

Может быть под сиреневый шёпот
Дождь запутался в белом дыму.
Потому ли так хочется шлёпать
В тёплых лужах, сама не пойму?
Мы безумны в пылающем цвете,
Дождь и я, догорающий день.
Никогда не жалеть бы об этом,
Что с ума нас сводила сирень!

 07.05.2013
        
                  *   *   * 

Года мои бесшабашные,
Дома вы мои  саманные.
В той жизни, уже вчерашней
Лихие, да окаянные. 
Любилось до слёз в истерике,
Страдалось до помрачения.
Ну, что там твоя Америка?
Мне здесь плылось по течению.
Пусть были мы одурачены,
Судьбою не просто связаны,
Проблемами озадачены,
Нам жизнь такою заказана.
Но здесь отчаянно любится,
И здесь в хорошее верится.
Пусть всё плохое забудется
И Божьим Светом осветится.
Ну, что там твоя Америка?
Плыву я здесь по течению,
Люблю до слёз, до истерики,
Страдаю до помрачения!
           
15.02.2013
  
 
                    

                *   *   *  

Жизнь то заносчива,
Расписана пастелью,
То неразборчива
В оттенках акварели.
А то взбрыкнёт… И в раж.
Простой сгодится карандаш.
А, коль беда, - не до веселья,
Заменит сажа акварели.
И чёрно-белой шалью
Накроет все печали.
 
Как часто всё ж неверен цвет,
Но в жизнь всегда один билет.
И как не суетись ты в ней,
Она художников мудрей.
    
  
                 *   *   *  

Чтобы всё перемечталось,
Чтобы всё перебродилось.
И, как сонный дождь с листвою,
Пошепталось и забылось .
От неистовых смятений,
От душевных потрясений,
Упаси меня, мой Боже,
Пригляди за мной построже.
 
Пусть слова не так изящны,
Грань тонка и невесома.
И в любви не приходящей,
Чтоб не пряталась за слово.
От запретов, что без меры,
От щербатости в них серой,
От нелепостей, что гложат,
Упаси меня, мой Боже.
       
11.03.2012         
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                  *   *   *

Я соберу из своих снов
По капельке цветенье мая.
Я соберу из твоих слов
Всё то, о чём я так мечтаю.
И всю доверчивость свою,
И всю восторженность напевов,
Чтобы зажечь Любовь свою
Той искоркой безгрешной веры.
           
14.03.2012
    
                  *   *   *

Твоя любовь, как горький мёд,
Пугает налетевшей тучей.
То ты средь стужи тонкий лёд,
То обожжёшь любовью жгучей.
 
Мне непонятна никогда
Твоя нескладная природа.
Ты словно вешняя вода,
Непредсказуем, как погода.
 
Судьбы безумен поворот.
То ухожу, то догоняю.
С тобой всё знаю наперёд
И ничего с тобой не знаю.
 
                

                  *   *   *

Ах, мои ходики
В оправе старенькой.
Стучались годики 
В родные ставеньки.
Спешили милые
И забавлялися,
Казались долгими,
Да что осталося.
Ведь было времечко
Ко мне не ревностно,
Года, как семечки,
И я безвестная.
Что ж вы балуете,
Года потешные,
Когда вы судите
Меня безгрешную.
Гляжу в глаза я вам
Без лицемерия,
Зайдя однажды в храм
Судить безверие.
Что не крестила лба
И не молилася,
За что судьба моя
Подсуетилася…
 
Ах, мои ходики,
В оправе старенькой.
Вернуть бы годики,
Где я и маменька.

19.07.2012
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Василий ДЕНИСЮК

               Живодер

У живодера - Бога нет!

Как нет и совести едино...

Спалить приют собак в рассвет

Могла двуногая скотина!

Сгорели пять собак в огне

И восемь кошек! Кто ответит?

Еще вчера, как свет в окне,

Играли с ними наши дети!

Да есть ли кто-то на земле

Подлее, чем зверюга этот?!

Найти б его поганый след,

Пусть за жестокость он ответит!                           

А Бог все видит, знает все!

И каждому «платить» придется...

За все, что в этот мир несем, - 

Все бумерангом нам вернется!!

          
             Ливни

Вот лягу, и долго не спится,

Кручу киноленту судьбы...

И снова друзей вижу  лица,

Кто жив, а кого уж... Увы!!!

Украинский край мой любимый!

Ты помнишь ли все еще нас?

Когда под июльские ливни

Мы все попадали не раз!!!

И мокрые, часто до нитки,

Бежали, смеясь, по домам...

И было уж не до улыбки,

Встречая расерженных мам!!!

Как это все стало далеким,

Каким-то несбыточным сном...

Со счастьем. до сердца глубоким,

Какого не знал я потом!!!

           Кто бы ни был...

Пламя начинается от искры,

Не смотри на мир со стороны...

Каждый человек друг другу близкий

Кто б ты ни был - не начни войны!!!

Да, сегодня струны пониманья

Натянулись, позабыв предел...

Мир хотят завоевать пираньи

Многовековых, пиратских дел!

Будь ты полунищим или шахом,

Бог дал жизнь нам, как расссвет весны!

Не убейте мир безумным махом,

Кто б ты ни был, - не начни войны!!!
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Елена БЕЛКИНА

Свет отражённый

Мои оконца смотрят на восток,
Встречаю солнце, радуясь и зная:
Недолог восхищения исток,
Светило, заглянув, уйдёт сияя, –
 
Другим, чужим… Но отблески его
Царят на крышах, окнах, что напротив.
И чувствуешь себя в семье Того,
Кто светит всем, снопы лучей разбросив.
 
Питал меня во время всех невзгод
Луч Божий, отражённый на иконах.
И теплился в душе среди забот
Свет лучезарный, хоть от Ликов тёмных.
 
Наш луч любви попал меж двух зеркал,
– Мой друг! Мы зеркалами теми были –
Счастливый, в бесконечности плутал,
И мы в потоке жизни, в счастье, плыли.
       
         Камни моей судьбы
 

Все года – разноцветные камни –
на столе пред собой разложу.
Каждый камень к себе поманит,
все внимательно я разгляжу.
 
Полосатый рука моя сжала…
Этот год был на зебру похож –
светлых дней череда пробежала,
проползала незамеченной ложь.
 
До тебя даже страшно коснуться –
чёрный камень, нежданный в судьбе.
До сих пор не могу я очнуться,
вспоминая дни жуткие те.
 

Страшный год у судьбы не ждала я –
в нём болезни, гоненья, хула.
Мне его моя мать нагадала,
после этого карты сожгла.
 
Эти два и лазурны, и сини –
нежный цвет манит больше других.
В те года появились два сына –
это цвет их очей дорогих.
 
Манят, манят отливами камни,
соревнуются между собой.
Светит красный сквозь годы давние –
это, милый, год встречи с тобой.
 
У судьбы кладовые богаты –
щедрой выдано было рукой:
изумруды лесов, глаз агаты,
сгустки солнца – подарок морской.
 
Полночь близится. Звуки стихают.
Тихо камешки я ворошу…
Всеми красками камни играют,
К счастью, серый не нахожу.

                  Гобелен
                  
                                 Слова, мелодии слились
                        И с красками перемешались.                                                           
                                                                  Е.А.

Осень щедро поэту бросит
Россыпь красок шуршащей листвой
И с лукавинкой ласково спросит:
«Ты найдёшь цвет единственный свой?»
У зимы я возьму по льдинке
Слов прозрачных, сосулек звон,
Хруст шагов по узорной тропинке,
Белизну и спокойный тон.
И весны будоражащий воздух
Напитает зигзаги строк,
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Зелень лета – для глаза отдых –
Все оттенки вбираю впрок.
Как вину с многолетним сроком
Краскам дам отстояться в мехах…
Я сотку его ночью бессонной,
Это будет, наверно, объёмный,
Голубой, а местами зелёный
Бледно-розовый, чуть подпалённый,
Фиолетовый, даже червлёный.
Гобелен красок-слов – в стихах.

                      *    *    *
         Февраль. Достать чернил и плакать.

                                                                                                          Б. Пастернак
 

Февраль, февраль, кто от тебя не плакал?
Сам – сирота, нас тоже сиротил...
Но двух поэтов ты в метель сосватал –
и будет меньше горестных чернил?
Да что там День Святого Валентина!
Заморский гость – побыл и укатил.
А мне иная видится картина:
союз сердец – насколько хватит сил.
Ты их союз, февраль, укутай шалью,
ведь этой шали нет нигде нежней.
За горизонт, манящий синей далью,
пусть побежит цепочка светлых дней.
Пусть не растает летней тёплой ночью
кристалл любви, наш ювелир, февраль.
Он – хрупкий, хоть красивый очень-очень.

      Растает он – нам будет очень жаль!

             Поэт и музыкант
 

Это безумие –
            то полнолуние...
Блики на стенах,
            театр теней.
Музы витали
            у колыбели
Песенных
            наших детей,
Гимны слагали
            и радостно пели
В вихре

   
   

   
   

   
   

   
 

            безумных страстей.
Яни и Ини
            прекрасных созвучий
Стали той ночью
            родней.
Сотканы песни
            из ласки и неги –
Был ли союз
            где сильней?
Пусть же их прелесть
            не меркнет
вовеки.

        Радуйте, детки, людей!

Погибшему в Чечне
                                                                       Герою России посвящается
      
       Ворох свежих газет разбираю,

холодея от режущих строк.
Светлый взгляд на странице встречаю,
и по нервам – предчувствия ток.
Снова подвиг. Кровь сразу впитала
раскалённая боем земля...
Ну а Родина ЧТО испытала
в те секунды шального огня?
Содрогнулась, сошла ли с орбиты
наша грешная Мать-Земля?
Нет! Всё тихо, и мы не убиты
Вдалеке. Жизнь на взлёте твоя
прервалась. Затуманились очи,
словно в душу взглянувшие мне...
Переполнилось! Нет больше мочи
Боль терпеть за погибших в войне –
той жестокой войне, стародавней,
поливающей кровью Кавказ.
В схватке, силами часто неравной,
правда с кривдой сходились не раз.
Те, кого не затронуло горе,
скажут, мол, злободневку пишу.
О погибшем любом – не герое –
мать двоих сыновей, я грущу.
Нет для нас, матерей, войн локальных.
Гибель сына – до неба беда!
И в проекте злосчастий глобальных

       не забудьте о том, господа!
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Евгений СМОЛЯКОВ

                                  Непознанная суть
В Париже 
                нового почина
Смысл
           не приветствует народ:
Не станет матерью мужчина,
А женщина – наоборот!

Уже за школьною доскою
Внушают с самых ранних лет:
Меж сутью женской и мужскою,
Мол,
       никаких различий нет.
    
Послушать умников в эфире:
Не бес ли,
               мерзок и рогат,
Хлопочет,
               чтоб в подлунном мире
Сменил натуру суррогат?

В полемике пустопорожней
Слова,
           что знаем испокон,
Сказать нельзя
                         (а делать можно!) –
Таков безнравственный закон.

Неважно: 
                голь от поношенья 
Скрывают брюки иль подол, –
Народ не хочет превращенья
В какой-то жалкий средний пол!

Два пола противоположны,
Как берега одной реки,
Несхожи, как клинок и ножны,
Начало и конец строки.

Но средь всеобщего движенья
Извечно
              женщин и мужчин
Сближают силы притяженья
Разнополярных величин.

Мужчинам надобно благое
Во всей подарочной красе.
А женщина – она другое,
Невероятное совсем!

Она – и бездна, 
                          и пучина,
И крепь, 

              и тоненькая нить…
Да разве с женщиной 
                                   мужчина
Себя отважится сравнить?!

Как Божий дар, непостижима,
Таит непознанную суть …
Она пройдет с улыбкой мимо –
Как взгляд ей вслед не обернуть?!

…Я испытал сомнений муки,
И падал, 
             и пытался встать,
Познал искусства и науки,
А женщину не смог понять.

Как знать,
                 что на путях сближенья
Таит земное божество:
Или опасность пораженья?
Или победы торжество?

… В порыве нежных откровений
И грешной плоти баловства
Целую руки и колени
Совсем другого естества.

                                          Пилигрим
Звучно дождь барабанит по крышам …
Где-то сходятся лоси, трубя …
А друг друга мы вряд ли услышим, 
Если слушаем только себя.

До прохожего и домочадца
В мире,
           шумном, как древний Дарьял,
Я пытался всю жизнь докричаться,
Но напрасно лишь голос терял.

Никому не сдавался на милость.
Презирал настигавшую мреть.
Только что-то внутри надломилось,
И никто не спешил подпереть. 

Что когда-то страдало и пело –
Нынче,
            словно в пустынной глуши,
Отстонало в себе, 
                             онемело
Без сочувственно близкой души.

А за белой завесой сорочки
Всё вокруг затаённо молчит.

Словно узник во тьме одиночки,
Сердце в ребра,
                           как в стену,
                                               стучит.

Заблудившись в бесплодных исканьях,
Потеряв Ариаднову нить,
Не могу я в своих бормотаньях
Сам себе ничего объяснить.

И не вымолвить ближнему толком,
Что совсем не о том говорим…
Так в пути, 
                 нескончаемо долгом,
Забывает слова пилигрим.

          Когда бы знать … 
Когда бы знать,  
                           кто мне судил 
К чему-то дальнему стремиться?!
Я совершал, 
                     и восходил,
И всё не мог остановиться.

Средь прорвы многотрудных дел
Не вспомню дня, 
                            что прожит праздно.
Себя ни в чём я не жалел –
Когда бы знать, 
                           что не напрасно!
Взвалив на плечи тяжкий груз,
Я был уверен,  
                        что не брошу.
Несу, пока не повалюсь,
Но кто подхватит эту ношу?

                           Дожил до горестных седин, 
И, 
    что б вперёд себе ни прочил, 
Один остался на один
Я с тем, 
               что сам же наворочал.

И ныне маюсь я в тоске,
Не ожидая перемены. 
Я дом построил на песке –
Покрылись трещинами стены.

Давно в печи сожжён комод
Из мной посаженного древа.
И в неприкаянности плод
Осеменённого мной чрева.

Ужели слово невпопад
И все старания впустую?
Не плодоносит город-сад,
Жизнь прожигая холостую.
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Словно узник во тьме одиночки,
Сердце в ребра,
                           как в стену,
                                               стучит.

Заблудившись в бесплодных исканьях,
Потеряв Ариаднову нить,
Не могу я в своих бормотаньях
Сам себе ничего объяснить.

И не вымолвить ближнему толком,
Что совсем не о том говорим…
Так в пути, 
                 нескончаемо долгом,
Забывает слова пилигрим.

          Когда бы знать … 
Когда бы знать,  
                           кто мне судил 
К чему-то дальнему стремиться?!
Я совершал, 
                     и восходил,
И всё не мог остановиться.

Средь прорвы многотрудных дел
Не вспомню дня, 
                            что прожит праздно.
Себя ни в чём я не жалел –
Когда бы знать, 
                           что не напрасно!
Взвалив на плечи тяжкий груз,
Я был уверен,  
                        что не брошу.
Несу, пока не повалюсь,
Но кто подхватит эту ношу?

                           Дожил до горестных седин, 
И, 
    что б вперёд себе ни прочил, 
Один остался на один
Я с тем, 
               что сам же наворочал.

И ныне маюсь я в тоске,
Не ожидая перемены. 
Я дом построил на песке –
Покрылись трещинами стены.

Давно в печи сожжён комод
Из мной посаженного древа.
И в неприкаянности плод
Осеменённого мной чрева.

Ужели слово невпопад
И все старания впустую?
Не плодоносит город-сад,
Жизнь прожигая холостую.

                           Крошится общества бетон,
И мира нет в родимой хате.
А я хотел совсем не то,
Что получилось в результате!

Терзаюсь я, 
                   что край родной
Отдал проныре и пролазу,
Когда покинул ратный строй
По высочайшему приказу.

И,
     не отмеченный свинцом, 
В стране,  
               упавшей без сраженья, 
Я чувствую себя бойцом,
Не вышедшим из окруженья …

На равнодушную Неву
Гляжу в раздумьи с парапета …
Когда бы знать – 
                              зачем живу?!
Но не могу найти ответа.

                         *    *    *
Не с тем, 
                чтоб усложнять простое,
Не ради славы и гроша, 
Не знает сбоев и простоя, 
Как вечный двигатель,
                                       душа.
Видать, устойчивого сплава!
Но, 
      накалённой докрасна, 
Моя телесная оправа
Уж ей становится тесна. 

Не мне судить, 
                         чего я стою, 
Но ставшую приютом плоть
Вдруг разжиревшей и пустою
Не дай мне ощутить, 
                                    Господь!

                           Мне день-деньской 
                                  тогда не лишний,
Когда душа и плоть в ладу.

Благослови, 
                      Отец Всевышний,
У всей Отчизны на виду

Не кладь, 
               не тяжкие оковы –
Свой крест безропотно нести!
Глотнуть бы только родниковой, 
Студёной влаги из горсти!
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Вера КУЛЕМИНА

             Весна

Ясноглазая весна
Снова в гости к нам стучится,
Освещая солнцем лица,
И лишая ночью сна.
Буйство чувств и буйство красок,
Небес прозрачных акварель,
Одну из самых нежных сказок
Хмельной накапает апрель.
	
   Распахну, как окно

Отворю, распахну, как окно,
Пусть доверчивым хлынет потоком
В сердце звёздами чувств полотно.
Пусть рождается в нём не по срокам,
Плод любви и живительным, 
                                    чувственным звоном,
Зазвенит вся земля упоённо,
Отворив для влюблённых окно,
Закружит свою ось удивлённо.
	
           
             Белая ночь

Знакомый пряный дух,
От разноцветья трав кружится голова.
Лишь здесь тревожат слух заветные слова,
Как будто наяву я вижу сон.
Пока восток не заалел,
И соловьиный перезвон
Никто нарушить не посмел,
Все так таинственно и ясно
И белой ночи колдовство
Божественно–прекрасно.

                 Ночь

Заря закатная, вечерняя заря.
За нею звездами украсив небосклон,
Спешила ночь, спокойствие даря,
Неся на крыльях сладкий сон.

И в соловьиных трелях утопая,
В сиреневом дурманящем плену,
Небесному веленью уступая,
Земля готовилась ко сну.
Воды недвижно зазеркалье.
На нем дрожащий серп луны,
В тумане брошенной вуалью,
Вдруг заискрилась рябь волны.
Там, отражением скользящим,
Летели стаей сизари.
И нежным шепотом манящим,
Ночь чаровала до зари.

   Верша земные чудеса

Все дышит утренним восходом,
Верша земные чудеса,
Собой любуется природа,
Вновь поднимаясь в небеса.
Лебяжьим пухом след отмечен
Прозрачных тучек светлый путь.
Став легкой радугой беспечной,
Спешат на землю дождь вернуть.
	
              Лебеди

Затаилась в озерной тиши,
Гладь зеркальная с радугой споря.
Еле слышно шумят камыши,
Чуть волнуя небесное море.
Лебединая стая кружит
Над озерной прозрачной водою,
Белоснежной красой ворожит,
В высь маня полететь за собою.
В восхищении глядя на них
Забываешь все страсти земные.
Они кружат в лучах золотых,
Белоснежные феи лесные.
Красотой затмевая весь свет,
Унося все невзгоды, печали,
На крыле принимая рассвет,
Поднимая к безоблачной дали. 
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   Гроза бездумьем хороша

Гляжу вечерние закаты,
Сквозь стаю легких светлых туч.
В воде скользящий солнца луч.
Вот грома летнего раскаты,
Все ближе, громче раздаются.
Струи дождинок первых льются
И дуновение неспешно. 
Гроза бездумьем хороша,
Разлитой чистотой безгрешной
И силой полнится душа.

             Край родной

Здесь вечерней росой дышит в травах дурман,
Поутру в ней рассыпаны звезды.
Так осенней порой превращаясь в туман,
Летний зной испаряется в грозы.
Я люблю босиком походить по росе
Предрассветной порой и закатной,
Только так, ощутив землю в полной красе,
Уезжая, вернешься обратно.
Разливается с неба малиновый звон,
Руки спелой малиною пахнут.
Здесь малиновым цветом горит небосклон,
Уезжая, вернешься обратно.
Здесь в дождливую пору
Грибные места,
И рыбалка, что очень приятно.
И в озерной дали ворожит красота,
Уезжая, вернешься обратно. 
	

          Развеселый дождь

Развеселый летний дождь
Разгулялся не на шутку.
Его сразу не поймешь,
То ль в серьез, то ль на минутку.
Ливнем ринулся с небес,
Промочил всех и исчез.   
	
         Заря рассветная

Заря рассветная
Под птичий перезвон,

В родимой стороне украсив небосклон,
По водной глади весело скользя,
Взяв силу родника глядится в небеса.
Покосная, духмяная пора,
Лаская слух и взоры услаждая,
Спокойствие, уверенность даря,
Нас в жизни вечной утверждает.
	
   Глаза словно небо

Глаза словно небо,
Ушел, словно не был,
Исчез, растворился
                         в лазурной дали.
И лишь только волны
О милом напомнят
И только прибрежным
Шепотом нежным
Высокий тростник
                         о тебе говорит.

        Ночи аромат

Пусть будет ночь любви светла,
Страшась в иллюзиях утрат,
Хочу любя сгореть дотла,
Вдыхая ночи аромат.
И доверяясь волшебству,
Губами чувства выпивая,
Лелея нежности мечту,
Хмелеть, в пространство улетая.

             Тишина

Мой друг, послушай тишину.
Она звенит, она жива
И дарит мысли глубину,
Ей не нужны слова.
В ней слышен шепот камыша
И плеск волны и щебет птиц.
Я, затаившись, чуть дыша,
Услышу падающий лист,
Дождинок капающий звон
И в небе клекот журавлей.
И тишина со всех сторон,
Покой над Родиной моей.
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                Рассвет

Рассвет нежнее перламутра.
Гладь озера, прозрачно утро.
Над лесом дымкою туман,
То ранней осени обман.
Уже темней и гуще стали ночи
И пенья птиц не слышно на заре.
Короче день, и жизнь короче,
Под дождь уходит в сентябре.
Но всё живет на сердце смутная надежда,
Как будто я невежда,
Не знающий о череде времен.
Как будто молодость со мной, как  
                                                  прежде,
И я не жду фатальных перемен.

           Вдоль берега…

Вдоль берега, дыша простором,
Среди сосен вековых, над бором
Небесный свод немыслимой красы,
Умытый после утренней грозы.
На серебристых нитях сквозь дождинки,
Повиснув радугой, небесные слезинки
Жемчужным светом озаряют,
Собой на жизнь благословляют.
Какое счастье жить и наслаждаться
Твоей земной, небесной красотой.
Бродить в лесу, и в водной глади                                
                                              отражаться,
И любоваться вечной простотой.
Тростник, подернутый туманом,
Чуть слышно шелестит.
Сквозь тучи солнечным обманом
На гладь зеркальную кропит
Летний дождь, неся надежду,
Что будет все, как было прежде.

           Земная красота	

Край солнца, задев кружевную листву,
Играющим бликом луча озарил,
Раскрасив небесную высь, как мечту,
Земной красотой всё вокруг одарил.

                 

                 Кузнечик

Ягода малина вновь в лесу созрела.
И царит над миром полуденный зной.
Словно в сонном царстве кружится 
                                                 несмело,
Бабочка-цветочек в стороне лесной.
Затаился ветер, стихли щебетанья,
Ягода на солнце соком налилась.
Лишь поёт кузнечик, словно на свиданьи.
Его песня-стрёкот к небу поднялась.
Разбудила ветер, потревожив тучу,
С неба полыхнуло грозовым дождём.
Что же ты наделал, маленький кузнечик,
Разбудил до ночи всё, что спало днём.

             Грусть о друге

Лист прощался с фонарем…
Загорел и раскраснелся.
Ночью плакал он с дождем,
Днем сверкал, на солнце грелся.
И слетая с ветки клена,
Нежно он фонарь обнял,
А потом прилег с поклоном,
Под ногами зашуршал.
Ветер листья растрепал,
Разгоняя их по кругу.
А фонарь, грустя о друге,
Путь их поздний озарял, 
Освещая все в округе.

                 Рябина

Рябина горькая, рябина жаркая
Стоит в туманном полушалке.
Порою свадебной, стоит заброшена,
Стоит, не прибрана да запорошена.
И снится тёмною, порою – светлая,
Как будто вновь стоит, целуясь с ветрами.
И листьев кружева играют в зайчики,
И обняв милую, смеются мальчики.
Стоит счастливая воспоминаньями,
Стоит замёршая одна с желаньями.
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Любите в женщине глаза

Любите в женщине глаза.
Они в любовь и смерть глядели,
Они от подлости седели,
Но в них сияли небеса,
Когда на милого глядели.
Глядите в них, как в образа.
Дрожит по прошлому слеза,
Они родник воспоминаний,
Восторг несбывшихся желаний.
В них солнца луч и звёздный свет
И ничего прекрасней нет,
Хоть выплакано море.
Они надеждою спасут
И в радости и в горе,
Сверкнув как вешняя гроза.
Любите в женщине глаза.

   Останется любовь

Земной любви мы пьем вино,
Порой от счастья, не хмелея.
И о прошедшем не жалея,
Забыв, зачем оно дано.
Исчезнет звук, останется любовь.
Исчезнет жизнь, все побеждая вновь,
Из пут небытия нас возродит любовь,
Уйдя в иные времена.
И осязания пространства,
Где вязью пишут имена,
И в чувствах свято постоянство,
Где исторические были
И дуэлянты честью слыли.

                   Есенину

Твои стихи, как яблоко на Спасе,
Едва надкусишь, брызжет сок.
Рассветным маревом украсишь
Нам на закате жизни срок.
Там молодою, яблоневой веткой
Манишь в чарующие дали,
С влюбленным взглядом для соседки,
Твои стихи не раз читали
Магически чарующие силы,
В них молодечества печать,
От юных лет и до могилы,
Дай Бог Есенина читать.

                Летний сад

Какое торжество мгновенья! 
Увидя эту красоту,
Я всю божественность 
                                    творенья:
Воспринимаю как мечту!
Решетка сказочного сада,
Ты в мир иной возвысилась преградой.
В мир Пушкина и царство бала,
Скульптур твоих,
А сад - торжественная зала,
Где всё возможно для двоих.
Здесь тайну юности храня
И в тень аллей твоих маня,
Под легкий ветерок 
И птичье щебетанье,
Поэт напишет пару строк,
И гениальное признанье
Уже готово,
Тогда ценили силу слова.
Здесь дамы, наводя лорнеты,
Шептали тихое «шарман».
Не важно, правду иль обман,
Друг другу передать секреты,
Спешили денди и кадеты. 
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Священник Николай  ЕПИШЕВ

 Эпоху Преподобного Сергия Радонежского 
можно уместить в канву его биографии от 1314 
г. до 1392 г. Он был современником нескольких 
великих князей московских, самым известным 
из которых был Дмитрий Донской (1350-1389). 
При нем был завершен белокаменный Москов-
ский Кремль и произошла великая Донская бит-
ва (8 сентября 1380 г.). В эпоху Преподобного 
Сергия митрополитом был Алексий, который 
совершил чудо в Орде: по его молитве прозре-
ла ханша Тайдула. Он был фактическим реген-
том при малолетнем князе Дмитрии Донском и 
сделал все, чтобы выпестовать его  в великого 
государственного деятеля.

Объединительные тенденции на Руси воз-
никли задолго до рождения Преподобного Сер-
гия, но только потом они обрели свою могучую 
созидательную силу. Их было трое: митрополит 
московский Алексий, Преподобный Сергий и 
Великий Князь Московский Дмитрий Дон-
ской, которые сплотили вокруг Москвы боль-
шинство Русских княжеств. Это и принесло 
победу на Куликовом поле, ставшем отсчетной 
точкой в освободительном движении от татаро-
монгольского ига. Святитель Алексей прожил 
80 лет и еще до кончины хотел видеть своим 
преемником Преподобного Сергия, но тот по 
смирению уклонился. Хорошие отношения 
у Преподобного сложились с митрополитом 
Киприаном-болгарином, ставленником Кон-
стантинополя, святительство которого было 
связано со многими скорбями. Лишь в марте 
1390 г. митрополит Киприан был встречен но-
вым Великим Князем Московским Василием I 
Дмитриевичем и занял митрополичий престол. 
Церковно политическая программа Святите-
ля определялась принципом единства Русской 
Церкви,  который соблюдал до конца жизни. Он 
способствовал сплочению русских княжеств 
вокруг нового политического центра Москвы 
и повышению авторитета Московских князей, 
что сильно укрепило Русское государство. Пре-

подобный Сергий Радонежский целиком разде-
лял эти устремления Святителя, со своей сто-
роны делая все для духовного просвещения и 
созидания русского монашества. Таковы основ-
ные черты биографической канвы жизни Пре-
подобного, но его деятельность вышла за эти 
хронографические даты – она надолго опере-
дила свое время. Мы в этом убеждаемся при 
просмотре выдающегося художественного про-
изведения  наших дней – кинофильма «Андрей 
Рублев» режиссера А.Тарковского (1966 г.). Это 
был рубежный период в гонениях.

Герои и действующие лица фильма букваль-
но дышат тем же воздухом, что и Преподобный 
Сергий. Режиссер показал всю трагедию этого 
времени. Перед нами проходят ужасы междоу-
собных войн князей и трагедия русского народа, 
страждущего под гнетом татаро-монгольского 
ига. Это художественное размышление над жи-
тием Преподобного Андрея Рублева, создавше-
го непревзойденные иконы и росписи на Руси. 
Фильм выполнен в нескольких новеллах, отме-
ченных датами, исторически подтвержденны-
ми специалистами – историками, помогавшими 
воссоздать дух эпохи. Фильм созидался в кри-
тический период нашего времени. Сам замысел 
можно принять как Чудо о чудесах. Безбожно-
антицерковные гонения распространились на 
всю страну по указке Хрущева, многие церкви 
и монастыри были закрыты, безжалостно раз-
граблены и доведены до руин.

При просмотре фильма мы сталкиваемся с 
ощущением перетекания времен, переклички 
эпох. Наш взгляд устремлен на происходящее 
из 20 века, тогда как все происходящее в филь-
ме в 15 веке, живо затрагивает нашу душу. Не-
трудно представить всю глубину удивления со-
ветского зрителя, увидевшего на экране живых 
монахов и слушающего их эзотерические диа-
логи, далекие от их материалистических пред-
ставлений. Реакция идеологических органов 
была незамедлительной. Фильм был снят с по-

Эпоха Преподобного отца нашего Сергия Радонежского 
в русском кинематографе

 (А.Тарковский «Андрей Рублев» и др.)           
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каза и отправлен в эмиграцию на долгие годы. 
Только в конце семидесятых годов прошли его 
первые показы в Советском Союзе. Толпы лю-
дей штурмовали кинотеатры, мечтая увидеть 
запретный фильм. Запретной была Церковь, 
запретной была молитва, иконопись и дивное 
храмостроительство. Эти показы были мощ-
ным прорывом от неверия к вере русских лю-
дей. Фильм был ударом по долгому периоду ду-
ховного кризиса, охватившего Россию с 18-19 
века. Русские поэты, писатели позволяли себе, 
еще в дореволюционное время, глумиться над 
Русской Церковью, находя бранные и ругатель-
ные слова. Среди них особенно выделился Лев 
Толстой со своими разрушительными пропо-
ведями. В фильме мы видим что-то аналогич-
ное в новелле «Праздник» (1408 г.) – языческое 
гульбище на день Ивана Купалы. Режиссер, по-
нимая глобальность подвига Иисуса, прибли-
жает его к нам в картине русской Голгофы. Как 
и великий иконописец, режиссер тяжело пере-
живает судьбу русского народа, о которой рас-
суждает герой фильма в новелле «Страшный 
суд» (1408 г.). Впервые зритель мог увидеть 
внутренний мир монаха, ушедшего из мира, но 
сохранившего любовь к человеку. Чем питается 
эта любовь? Призванный для работы в другой 
монастырь, Андрей Рублев приходит простить-
ся со своим учителем и наставником Даниилом 
Черным – многолетним своим сотрудником. 
Трогательное прощание двух друзей, монолог 
о любви приоткрывают нам внутренний мир 
этих людей. Нелегко проходит работа Андрея 
Рублева над росписью «Страшного суда». На-
стоящий удар он испытывает в событиях но-
веллы «Князь Иуда» под названием «Набег», 
представляющей достоверные исторические 
события 1408 г. В междоусобной брани двух 
братьев-князей, предательски был разорен го-
род Владимир и его святыня Успенский собор. 
Поневоле опускаются руки от увиденного и 
пережитого. Андрей Рублев находится в смя-
тении. Зверски замучен ключарь Собора, столь 
неожиданно трагично представленный Юрием 
Никулиным. Вновь из 15 века мы расцениваем 
события нашей недалекой современности: ра-
зоренные храмы, вскрытые кровли, горы тру-
пов новомучеников. Научила ли нас чему-либо 
трагедия давних лет? Поцелуй Иуды, младшего 

брата Великого князя, страшным эхом отклика-
ется в нашем времени. Мы единственная страна 
в мире, которая поставила в столице памятник 
Иуде. Где найти выход из этого положения? Ге-
рой 15 века видит его в обращении к предкам. 
Он обращается к усопшему уже Феофану Греку 
со своими мучительными вопросами. Беседа в 
разрушенном храме – это одна из лучших сцен 
фильма. Андрей Рублев, вполне в духе своего 
времени, принимает послушание молчания.

Конечно, режиссер Андрей Тарковский 
дает свою версию монашества, хотя достаточно 
близкую к реальности, но он вносит в эту интер-
претацию гуманистически чувственную сферу, 
как будто примеряет монашеские облачения на 
себя. Ему не хочется изображать грешников на 
Страшном суде. Он ищет своему вдохновению 
какое-то земное утешение.

В новелле «Колокол» судьба сводит героя 
с совершенно неожиданным созидателем, с 
юным литейщиком. На фоне нищеты и полного 
разорения посланцы Великого князя ищут того, 
кто отольет колокол на главный Храм. Из какой-
то щели полуразрушенной избы к ним выска-
кивает тщедушный мальчонка и возглашает: 
«Возьмите меня к Князю», а когда те засомне-
вались, он вдруг сказал, что знает секрет, полу-
ченный от отца, те и соглашаются. Безвестный 
юноша приступает к великому делу. Самозаб-
венно, почти без сна, идет, покорный призва-
нию, мальчонка в своем созидании и на наших 
глазах вырастает в Мастера. Больше всего спо-
ров вызвал этот герой фильма в блистательном 
исполнении молодого Николая Бурляева. Пред-
ставители соцреализма восклицали: «Кто мог 
допустить до такой сложной работы соплячка, 
даже не окончившего ФЗУ?». А с другой сторо-
ны, люди близкие к церкви сказали: «Приврал 
тут Тарковский. Поставил в церковных дел 
мастера комсомольца Павку Корчагина, несу-
щегося навстречу своей мечте на крылышках 
своей куцафейки». Но можно возразить и тем 
и другим. Павка Корчагин строил свою узкоко-
лейку без образования железнодорожного ма-
стера, но строил он эту дорогу в никуда, а щу-
пленький Бориска отливал колокол по Божьему 
призванию. Полеты в небо, межпланетные 
космические программы, верх научного про-
гресса – весь этот могучий арсенал, гордость 
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современного человечества и в частности со-
циалистического общества вдруг неожиданно 
меркнет перед этим героем. В удачные мину-
ты Бориска вдруг собирается со всеми своими 
силами и на его губах произносится молитва, 
ведь он созидает колокол – глас Божий, кото-
рый дойдет до народа, пробудит души многих 
и многих людей и откроет путь к спасению. 
Окрыленный молитвой Великомученика Геор-
гия Победоносца, он выводит свое детище из 
глубокого кратера навстречу людям. Мирно 
качается било, все замирают в ожидании и вот 
раздался звон, словно царственная могучая по-
ступь самого Господа доносится до всех людей. 
Что же Бориска? Карабкается на трибуну под 
юпитеры видео и кинокамер? Хвастливо сту-
чит себя в грудь?  Ничего подобного! Он пада-
ет ниц, в грязь и в своей, казалось, униженной 
тщедушности плачет на груди главного героя 
фильма. Сквозь рыдания Андрей слышит при-
знание Бориски* о лжи – отец так и не оставил 
ему секрет литья колокола, и как такое может 
быть, только чудом Божием можно объяснить 
все это. После долгого молчания Андрей го-
ворит: «Пойдем вместе с тобой, я буду иконы 
писать, а ты колокола лить». Это призвание об-
ращено ко всем нам – не терять веру, а самозаб-
венно служить Богу и созиданию во имя Его. 

Могучим финалом прорывается много-

звучная многоцветная гамма Рублевских ико-
нописных образов. Некогда названные «черные 
доски»  струят нам непредставимый Божествен-
ный свет. Все богатство цветовой палитры и 
красоту композиции. Перед нами вспыхивают 
образы Преображения Господня, царственной 
Троицы, и, наконец, сам Господь взирает на нас 
величественно и кротко в спокойной уверенно-
сти и полноте божественного достоинства.

В далекие 60-е годы этот фильм появился в 
России, а обречен был на ссылку за границу, но 
каким-то чудом он пришел к нам в конце 70-х 
годов. Многим он вправил мозги, многим от-
крыл глаза, а кому-то воспламенил сердце. Кто-
то из современных режиссеров так и сказал – «Я 
вышел из “Андрея Рублева”». Действительно, в 
фильме работали гениальные люди, тогда еще 
никому не знакомые актеры стали знамениты-
ми на весь мир. Музыка композитора Вячес-
лава Овчинникова в финале фильма предстает 
как хоровая рапсодия. Сердце рвется к полету. 
Сколько бы ни ругали Россию, ни потешались 
над ее культурой, а фильм «Андрей Рублев» на-
всегда вписан в летопись мирового кино, а сле-
довательно, в сокровищницу вселенской миро-
вой культуры. Такова сила молитв, прошедших 
до нас сквозь века, и губы невольно шепчут: 
«Преподобный отче наш Сергие,  моли Бога о 
нас».

* Исповедальность – характерная черта фильма. Для советских идеологов запретная 
тема (прим.автора).
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Антонина ЛИПИНА

Приключения друзей
Сказка-быль
Часть первая

                             Мил сердцу мне ты, край родной,
                             Берёзкой стройной, осинкой хрупкой, 
                             Сосной могучей, зверьком лесным, 
                             Травинкой каждой душе ты мил.

         Легенда о крае

Это было ещё в те далёкие-далёкие вре-
мена, когда существовало Литориновое море. 
Оно,как в зеркале, отражало украшенные лазу-
рью небесные своды в своих тёплых, ласковых 
водах. Это было время тепла на Земле и расцве-
та жизни крупных насекомых.

Один гигантских размеров бесстрашный 
весёлый мотылёк, которому природа отвела 
всего один день жизни, решил полетать над мо-
рем. Дневной прохладный бриз легко носил его 
над водой. Мотылек радостно кружился и пор-
хал над ее спокойной, прозрачной гладью, раз-
глядывал рыб и водоросли. Весь день он летал 
и восхищался прелестью жизни.

Но к вечеру дневной бриз сменился ночным 
и стал дуть с суши на море, а тут ещё, раска-
призничавшись, усилился ветер. Море сначала 
покрылось чешуйчатой рябью, потом ощетини-
лось волнами. Мотылёк старался лететь к бере-
гу, а усилившийся ветер гнал его опять в море.

От усталости крылья его отяжелели и со-
всем не слушались. Обессилевший мотылёк 
опустился на воду. Подняться он уже не мог, у 
него не хватало сил. Он и не знал, что век его 
уже закончился.

Ветер поутих, волны уняли свой пыл и тихо 
колыхались, о чём-то перешёптывались друг с 
другом. Отдохнув на волнах, он хотел подняться 
в воздух, но тут же понял, что у него отнялась, 
окаменела верхняя часть левого крылышка. И 
как бы убаюканный морем, он стал погружать-

ся в пучину.
Много веков пролежал он на морском дне, 

пока море не отступило и оголило берега. Так и 
остался он твердью, своей формой напоминаю-
щей мотылька.

Даже Архитектор-Ледник не смог стереть 
его очертания, только сделал его ещё ажурнее и 
наряднее за счёт озёр да рек, углублённых им.

Верхнюю часть окаменевшего левого кры-
лышка люди теперь называют обнажённым 
фундаментом, а остальную часть, припорошен-
ную временем и осадочными отложениями и 
заросшую дерниной, то есть чехлом - платфор-
мой.

Зовётся теперь эта территория Ленинград-
ской областью.

Поросла эта земля травой да деревьями. 
Чтобы быть ей ещё живописней, люди орга-
низовали заповед¬ники, заказники, насадили 
сады, рощи, парки, даже стали считать памят-
никами природы водопады, озё¬ра, и болота.

Облюбовав однажды, люди на века засе-
лили эту землю. Построили на ней города, по-
делили её территорию на семнадцать районов: 
Выборгский, Приозерский, Всеволожский, 
Ломоносовский, Кингисеппский, Волховский, 
Лужский, Волосовский, Гатчинский, Тоснен-
ский, Кировский, Киришский, Тихвинский, 
Бокситогорский, Лодейнопольский, Подпорож-
ский, Сланцевский и город Санкт-Петербург. 
Стали благоустраивать и украшать города и по-
сёлки один лучше другого. От этого серенький 
незаметный мотылёк становился всё краше, на-
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ряднее и стал похож на яркую бабочку.

Как каждый рисунок на крыльях бабочки 
не похож один на другой, так и районы отлича-
ются друг от друга, у каждого неповторимый, 
свойственный только ему, орнамент.

Но лучше всех украсили Санкт-Петербург - 
оригинальной планировкой улиц, своеобразно-
стью домов, статуями, скульптурами, дворца-
ми, скверами, парками, ажурными чугунными 
решётками и многочисленными мостами затя-
нули рану порванного крылышка.

Словно творение художника на холсте те-
перь красуется эта нарядная бабочка на теле 
Матушки-России.

Живут на этой территории мужественные, 
крепкие, стойкие духом люди, такие же бес-
страшные, как тот Мотылёк. Перетерпевшие 
войны разных эпох, времена голода и холода, 
блокадный ужас последней войны, и ныне жи-
вут они, не склоняют своей головы, воздают 
вечную память погибшим в те суровые дни.

       Легенда о болоте

Болото - это закрома Водяного, здесь он 
веками откладывает свои запасы, собирая по 
тростиночке одну за одной. Всё просушивает, 
спрессовывает, по-хозяйски превращая в боль-
шой толстый слой сотканного непромокаемого 
одеяла, которым покрывает и прячет от чужого 
взгляда чистые полезные грунтовые воды. Хра-
нит их взаперти, не позволяет им выходить на 
поверхность. А как только пойдёт дождь, так 
болото подставляет свои моховые щёчки, да ра-
дуется снегу, который весной растает и попол-
нит её запасы атмосферными осадками.

Водяной старается как можно больше себе 
прихватить: увидит зарастающее озеро или до-
лину реки и давай скорее откладывать растения 
и формировать торфяной слой, превращает их в 
низинное болото, а пройдёт время и станет оно 
верховым.

Все живительные соки из растений при 
отмирании их постепенно уходят в Матушку-
Землю. Там, разбавляемые древними водами, 
под давлением большого слоя земли, без досту-
па воздуха, превращаются в кровь земли. Люди 

её ещё называют нефтью. Течёт она реками по 
жилам Матушки-Земли и помогает выжить все-
му живому. Все животные, погибающие в боло-
те, затянутые трясиной, тоже дают живитель-
ную силу земле.

Там же хранит Водяной и запасы пресной 
кристально чистой воды и заставляет живые 
растения, растущие на поверхности болота, 
очищать её, убирать всё губительное в ней, для 
пополнения рек и озёр. Чтобы не оскудели, не 
иссякали они.

Воды его вековые, очень полезные, вот он 
и хранит, бережёт свои богатства для потомков, 
чтобы не обеднела земля наша русская. Не зря 
растёт клюква на болоте, она багряно-красного 
цвета и очень полезна для людей. Она как бы 
маленькая частичка крови земли.

Помогает Водяному и служит у него сторо-
жем Кикимора. Уж она-то никому ничего лиш-
него не отдаст. Не зря на болоте всегда слышно 
чавканье, это купается Кикимора, то нырнёт, то 
вынырнет, подбирая травку, которая нечаянно 
упадёт на дно. Это так она принимает грязевые 
ванны, чтобы выглядеть моложе и красивее. 
Следит за порядком на болоте, чтобы люди ни-
чего не оставляли, не кидали и лишнего не за-
бирали. Ну очень рачительная хозяйка!

Больно приглянулась Водяному ленин-
градская земля, господствует он на ней безраз-
дельно. Вот и не хочет он, чтобы осушали её, 
отбирали его владения. Вместе с Кикиморой 
строят козни людям: всё больше делают непро-
ходимых, гиблых для людей и животных болот, 
чтобы сохранить её первозданную красоту и 
чистоту вод, да отчитаться Владыке-Климату и 
Архитектору-Леднику за вверенную вотчину.

   Легенда о геологической 
             истории края

Это я слышала ещё от своей матери, что 
земля нашего края многострадальная. Одним из 
виновников всего этого был Владыка-Климат. 
Многое на земле зависит от его своенравного 
и сильно переменчивого характера, от его ча-
сто меняющегося настроения. Он то добреет, и 
тогда на земле становится теплее, больше по-
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является тёплых морей, озёр, бо¬лот и тогда 
на землю приходит время пышной вечнозелё-
ной растительности. То вдруг меняет он свой 
капризный норов, начинает сердиться и тогда 
становится холодно. Тёплые воды остывают, 
уменьшаются в размерах моря и озёра, а тёплые 
болота превращаются в вечную мерзлоту, кото-
рая оттаивает только на короткое летнее время.

Территория нашего края, прежде чем стать 
холмистой равнинной поверхностью, которую 
сейчас называют Восточно-Европейской, или 
Русской равниной-платформой, устойчивой к 
землетрясениям и вулканизму, прошла все ста-
дии формирования, претерпела великое множе-
ство испытаний.

Начиналась её геологическая история мно-
гие миллионы лет назад, когда формировалась 
платформа-равнина, территория эта была по-
крыта островерхими вершинами гор. В преис-
подней бушевали мощные внутренние силы. 
Горы содрогались от страшных землетрясений, 
а действующие вулканы извергали потоки ог-
недышащей лавы, которые вырывались из недр 
земли. Так создавались крупные формы релье-
фа.

Когда они немного успокоились, на смену 
им пришел Владыка-Климат, он в то время был 
ещё молод и добр. Вот тогда большую часть 
нашего края покрыло Литориновое море. Под 
ударами его молодчиков-волн и под действием 
процесса выветривания островерхие вершины 
гор сглаживались, а впадины и понижения за-
полнялись чехлом морских и материковых оса-
дочных отложений. Земля постепенно приоб-
ретала равнинный рельеф.

Так много раз Владыка-климат менял своё 
настроение, сердился, и тогда на Земле опять 
веяло холодом, а потом опять добрел, и тогда 
приходило тепло, и так повторялось неодно-
кратно.

Но неожиданно Владыка-Климат совсем 
рассви¬репел и призвал на помощь своего со-
ратника, силача Архитектора-Ледника. Очень 
ему понравилось заманчивое предложение, 
сделанное Владыкой-Климатом, поразмяться, 
погулять по просторам Земли. Очень уж он за-
сиделся в своих владениях - горах Скандина-

вии. Всё это было ему на руку.
Тёплый западный ветер с Атлантическо-

го океана приносил много рыхлого, липкого 
снега. Ледник жадно вбирал его, накапливал, 
спрессовывал, собирался с силами. Он погруз-
нел и почувствовал свою мощь и силу, приоб-
рёл пластичность, текучесть и ринулся, потёк 
с гор в долины, сминая и круша всё на своём 
пути. Срезал, выравнивал, округлял и утрам-
бовывал уже существующие формы рельефа. 
Если вдруг что-то сопротивлялось под ним, то 
он прихватывал и катил впереди себя, расправ-
ляясь по пути. Ведь чем массивнее ледник, тем 
он подвижнее.

Многократно, собрав силы, наступал, хо-
зяйничал Архитектор-Ледник, но потом сдавал-
ся и отступал назад, в свою ледяную вотчину 
- высокие горы Скандинавского полуострова. 
Всегда подводил его Владыка-Климат, он вдруг 
начинал добреть, и приходило тепло.

Но как бы спохватился и одумался, остудив 
свою буйную головушку, поразмыслил, оценил 
свои поступки Владыка-Климат, убрал послед-
ствия и вернул Ледник в своё поместье.

И воцарилось тепло на земле. Это случи-
лось двадцать тысяч лет назад. Подустал, не-
много постарел Владыка-Климат и не хватает у 
него больше сил растопить вечную мерзлоту и 
вернуть минувшие жаркие времена. Так и пре-
вратился наш край в край холодных морей, озёр 
и болот - край прямых улик бывшей безбреж-
ной и всеобъемлющей водной стихии. Край си-
неоких озёр, обрамлённых зелёными ресница-
ми елей и сосен.

Поэтому геологическую историю нашего 
края делят на три периода: доледниковый, лед-
никовый (когда проходили оледенения) и по-
слеледниковый, который продолжается до сих 
пор.

Много бед и разрушений наделал 
Архитектор-Ледник, но в то же время он и со-
зидал, создавая причудливой формы, доселе не-
ведомые земной коре, узоры рельефа. Склоны 
гор с севера пологие, а с юга обрывистые. Люди 
такой рельеф называют «бараньи лбы» - за схо-
жесть со лбом барана. Это всё Архитектор-
Ледник наделал. Наступал, медленно собираясь 
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с силами, взбирался на вершины гор, а потом 
скатывался кубарем, играл и наслаждался, как 
малое дитя. Очень ему нравились эти забавы, 
поэтому и наделал он на Карельском перешей-
ке много таких рельефных очертаний. Теперь 
все это поросло лесом и покрылось дёрном.

Любил Архитектор-Ледник углублять до-
лины рек, превращать их в глубокие впадины-
чаши, которые потом при своём отступлении 
заполнял талыми водами и превращал во мно-
жество голубых водоёмов, пополняя наш край 
всё новыми и новыми озерами.

Играючи, откалывал и отламывал от скал 
огромные булыжники и катил впереди себя, об-
тачивая их, делая округлой формы, и разбрасы-
вал их при своём отступлении, как бы оставляя 
автографы в память о себе.

Нравилось Архитектору-Леднику городить 
огороды, собирать песок, глину, щебень, галь-
ку, камни - так называемую морену, сбивать 
их своими талыми водами в гряды-озы. Так он 
хотел себе делать огород, который не заливал-
ся бы водой. Всё мечтал о земном владычестве 
навсегда, но Владыка-Климат нарушил все его 
планы. И осталась эта затея его несбыточной 
мечтой.

Но кто знает, может быть, пройдут годы и 
опять захочет показать Владыка-Климат свой 
капризный норов.

      Климат ленинградской
                области

Ленинградская область - это царство госпо-
жи Непогоды, и её любимых сыновья, рождён-
ных от Владыки-Климата. Старший - диктатор  
- по имени Циклон. Он ставит свои условия, 
стремительно вращается, заглатывает в себя 
побольше воздуха, как чёрная дыра, обладает 
мощью низкого давления. Поэтому он всегда 
недоволен, ему постоянно плохо, очень жад-
ный, про таких в народе говорят: «глаза завиду-
щие, руки загребущие». Старается загрести по-
больше воздуха в свои объятия, всегда грозный, 
хмурый, злой. Он часто угрюм, раздражён, неу-
ступчив, несговорчив. Если его затронут, готов 
в любой момент расплакаться.

Его младший братец - удалой молодчик, 
обладатель высокого давления - бесшабашный 
Антициклон. Любит покрутиться, полюбовать-
ся собой, безрассудный, всё от себя отталки-
вающий. Характер у него игривый, задорный, 
весёлый, но страшно обидчивый, вспыльчивый 
и задиристый.

Оба считают эту территорию отчим домом, 
своим семейным гнездом, оба претендуют на 
наследство. Постоянно ведут борьбу за своё 
владычество, привлекая своих слуг - ветров 
суши и моря.

Если Северный холодный ветер - непово-
ротливый, неуклюжий богатырь-увалень, кото-
рый намного сильнее и мощнее Южного тепло-
го ветра, подкараулит и неожиданно догонит 
его, такого пронырливого и шаловливого, но 
обидчивого и плаксивого, то начинает бороть-
ся с ним, всей своей тяжестью прижимая его 
к земле. Но Южный ветер не может долго вы-
держать и сопротивляться, тут же «заноет» и в 
слёзы.

Поэтому погода быстро меняется, вот как 
сегодня: уже льёт стеной дождь, громогласно 
грохочет гулкими раскатами гром, и град заба-
рабанил крупными горошинами, которые бы-
стро тают на тёплой, прогретой солнцем зем-
ле.

Выждав момент, злопамятный и мститель-
ный Южный ветер атакует врасплох холодный. 
Но Северный холодный ветер терпеливый, он 
просто так не сдаётся и долго борется с ним, 
остужая его пыл, заставляя его стать таким же 
холодным, как и он сам. От обиды и досады, не 
выдержав того, что он слабее и не может спра-
виться с холодным ветром, тёплый ветер раска-
призничается, но пройдёт много времени, пока 
он расплачется дождём. Сначала небо подёр-
нется красивыми лёгкими белыми пёрышками, 
потом их станет больше и больше, они потес-
нят друг друга, станут плотнее, превратятся в 
перисто-слоистые облака, а затем в кучевые и 
слоисто-дождевые, и вот опять грянет дождь с 
грозой.

Земля эта испокон веков является ареной 
ветров, здесь они ведут борьбу за своё влады-
чество и превосходство. Оспаривают своё пра-
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во на господство над этой территорией ветры 
различного происхождения, меряются своими 
силами и остужают буйные головы.

Если на море нет волн - штиль, значит, ве-
тры отдыхают.

Если лёгкий ветерок - значит, мирятся.
Разбушевались ветры - значит, силой меря-

ются, норов свой показывают.
Сильный ветер - злость срывает за неудачу 

в сражении.
Ураган - разгневанный ветер негодует.
Шквальный ветер - выражает свою ярость.
Поэтому всегда здесь ветрено. А так как 

сталкиваются ветры с моря и с суши, климат 
здесь переходный от континентального к мор-
скому, с несильно жарким тёплым летом и уме-
ренно холодной зимой, высокой относительной 
влажностью, ветреной погодой и большой об-
лачностью в течение всего года.

Но младший брат Антициклон гораздо 

уступчивее, поэтому преобладающие победы 
одерживает Циклон. Зима, лето и осень явля-
ются любимыми временами Циклона. Лишь 
весной набирает силы Антициклон, и тогда сто-
ит ясная, солнечная и ветреная погода. Именно 
поэтому весна в Ленинградской области явля-
ется самым лучшим и сухим временем года.

Но была у Непогоды ещё одна сестра - Не-
настье, а её детьми были: Туман, Морось, Снег, 
Град, Промозглость, Грязь, Слякоть и Сырость. 
Они очень любят свой край и не хотят расста-
ваться с ним.

Живётся им очень вольготно только до тех 
пор, пока не взойдёт солнышко и не уничтожит 
их злые последствия. Но, к сожалению, это бы-
вает только поздней весной и летом.

Живут на этой территории две неразлучные 
сестры Непогода и Ненастье очень дружно, ис-
кренне любят свой край. Как ни гонят их люди, 
они всё равно так здесь и остаются.
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Юрий ПЕЙСАХОВИЧ

Вспоминая Огюста Родена, выуживаю из 
памяти своей его знаменитые слова: «Если ты 
хочешь зайти в мир искусства, сначала проверь 
свой мир: ты - человек или не человек? Вторым 
шагом ты должен понять, что мир искусства - 
это мир философии и гармонии.  Если ты вну-
три чист – ты войдёшь в душу любого челове-
ка, поймёшь его  движение…»  

Сюда добавлю, пожалуй, ещё и слова моего 
друга -  действительного члена АРСИИ, Чле-
на Союза Художников России - известного не 
только в Санкт-Петербурге, но и в Европе , и за 
океаном скульптора Ашота Казаряна:  «Худож-
ник должен быть великим человеком».

Это полностью относится и к автору дан-
ной фотовыставки - Евгению Павловичу Раев-
скому, что подтверждается краткой аннотацией 
биографии его в буклете к выставке.

Обладающий яркой харизмой, включающей 
поэтический дар и врожденный талант объеди-
нителя, собирающий вокруг себя неординар-
ных, в большинстве случаев самодостаточных, 
обладающих раскрепощённым интеллектом и 
творческими способностями людей, Евгений 
Павлович Раевский и сам постоянно удивляет 
нас своей разносторонностью, многогранно-
стью таланта  - на этот раз, в качестве мастера 
художественной фотографии.

При оценке любого художественного про-
изведения важен первый взгляд: есть гармония 
или нет?  Это касается и поэтов, и скульпторов, 
и художников-живописцев, и, конечно, фото-
художников. И если тебя, зрителя, зацепило, 
заинтересовало, отозвалось в твоей душе – за-
помни имя Автора!

Задача искусства вообще – развернуть чело-
веческую душу, расширить его эмоциональную 
сферу. Как и хорошие стихи, так и хорошая фо-
тография учит нас эмоциям и чувствам. Мгно-
венное узнавание автора и есть один из главных 

   О фотовыставке ЕВГЕНИЯ РАЕВСКОГО
 «Здесь всё перемешалось и живёт»

критериев оценки мастерства, что вызывает в 
нас непреодолимую потребность глубже оку-
нуться в поэтическую фото-художественную 
вселенную, наполненную любовью и нежно-
стью.

Я бы назвал эту фотовыставку «ОТРА-
ЖЁННЫЙ МИР». Здесь автор (в свободное от 
написания стихов и больших обязанностей по 
АРСИИ и РМСП время) увлечён фотографией, 
где пытается создать особое состояние – созер-
цания и отражения мира, совсем не зеркальное, 
но отражённое в себе самом.

При этом зрителя поражает воздушность 
изображения и эффект «присутствия рядом…»

Романтик и в поэзии, и в жизни, Евгений 
Раевский показал себя и романтиком в фотогра-
фиях…

Одухотворённость отличает лица великих 
и известных в культурном мире людей, которых 
запечатлел автор. Это звёзды первой величины: 
Мстислав Ростропович и Галина Вишневская, 
бард Юрий Кукин, актрисы Татьяна Кузнецо-
ва и Елена Попова, певицы Ольга Вардашева, 
Нина Мещанинова, Ольга Широкова, Ольга Пи-
териш, Зара, поэтесса Елена Покровская, «пе-
тербургский Рафаэль» Александр Полозов…

Очень интересны и пейзажные зарисовки: 
«Последний поцелуй», «Зимняя роза», «Зим-
ние метаморфозы», «Сизари»… Указанные ра-
боты - безусловная удача автора.

Нам, зрителям, его коллегам по Академии и 
Межрегиональному союзу писателей остаётся 
только удивляться: когда он находит время на 
всё?.. А, впрочем, серьёзное увлечение фото-
графией, видимо, особо питает автора допол-
нительной энергией жизни, что и позволяет 
ему так широко и интересно самовыражаться в 
разных  ипостасях творчества.

Твори, наш друг, и дальше! Удачи тебе!
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                  Выбор

У нас свободное общество, люди сами вы-
бирают, что им читать и о чём говорить. Свобо-
да- это очень ответственное дело. Это сложный 
инструмент, которым нужно уметь пользо-
ваться. Не надо удивляться, что у нас всё раз-
валивается, если, предоставляя людям само-
стоятельность, никто не учит их тому, как этим 
пользоваться что за это надо нести ответствен-
ность.

Честь, достоинство, волевое начало - это 
особый строй души и сознания. Думаю, если 
бы современные чиновники относились к го-
сударству, как к своему родному дому, мы бы 
жили иначе. Но сейчас происходит  обратное:  
они не хотят никакой ответственности.

Как писал в своем дневнике Александр 
Блок: «Видишь всё это кругом, весь этот ужас, 
в котором задыхаешься, и эту невозможность, 
бессилие что-то переменить в этом – сердце 
тайно просит гибели…  Вся современная жизнь 
есть холодный ужас.  Уехать?  Куда?  Европей-
ская жизнь также мерзка. Вернусь - на таможне 
обворуют, в середине России повесят или поса-
дят в тюрьму, оскорбят. Цензура не пропустит 
того, что я написал. Ничего из современной 
жизни не приму. Ничему не покорюсь». Многое 
ли изменилось с тех пор?..

 Всю  культуру России уже на протяжении 
многих десятилетий пытаются перевести в 
сферу обслуживания. Но саму культуру обслу-
живать никто не собирается. Нужно пытаться 
прийти к совместному служению и через него 
совершить какие-то открытия в себе, в душе, в 
мире. Сложность нашего существования в том, 
что,  если ориентироваться не на само время, а 
на его пёстро сменяющиеся контексты, можно 
просто сойти с ума и утратить смысл собствен-
ной жизни.

Абсолютно очевидно, что перед любыми 
реформами нужно всё очень ответственно про-
думать, просчитать. И более всего нужно про-
считать последствия разрушения чего-либо. 
А у нас кто-то  по недомыслию, а кто-то и по 
злому умыслу решил отменить всё, что требу-
ет душевных и моральных усилий, подлинного 

профессионализма. Во главе угла – отсутствие  
нравственных моральных ориентиров. А ведь 
без них свобода немыслима. Как может госу-
дарство существовать без нравственных точек 
опоры?

Как отмечал Георгий Тараторкин, сегодня 
люди идут в театр разными дорожками – кому-
то нравится тот или иной актёр, кому-то инте-
ресна пьеса, кто-то по другим причинам. Но 
если они встречаются в театре с подлинно сце-
ническим существованием, то каждый из них в 
результате оказывается на свидании с самим со-
бой. Очень ответственным и подчас непростом.  
Через то, что происходит на сцене, театр обра-
щает глаза зрителя зрачками в душу.  Но встре-
чаться с самим собой не всегда радостно.  Вот, 
казалось бы, ваша жизнь устоялась, вы как-то 
приспособились, привыкли… И вдруг. Побы-
вав в театре, внезапно задаёте себе вопрос: «А 
что ж происходит в моей жизни  в самом деле?»  
И ответить на этот вопрос нужно честно.

То же самое, по-моему, происходит и при 
встрече с хорошей литературой (прозой ли, по-
эзией)… Рано или поздно хорошие книги нахо-
дят своего читателя. И заставляют его думать, 
сопереживать, а в отдельных случаях и нахо-
дить выход  из какой-то жизненной ситуации.

В последнее время  вновь проявляется чи-
тательский интерес к литературе. Как оказа-
лось, никакой компьютер не может заменить 
хорошую печатную книгу, столь необходимые 
людям литературные встречи вновь собирают 
многочисленных поклонников прозы и поэзии 
– благо, сейчас  значительно расширился круг 
возможностей быть напечатанным и услышан-
ным.

Появляется много новых имён, литератур-
ных альманахов, журналов и фестивалей.  Се-
рьёзную работу в этом направлении проводят  
Российский Межрегиональный Союз Писате-
лей, (который в марте этого года отметит свою 
15 годовщину создания), Академия русской 
словесности и изящных искусств им. Г.Р. Дер-
жавина (отметившая в декабре прошлого года 
10-летие своего возрождения), другие много-
численные творческие союзы и объединения, 
очень интересны и высокого качества выходят 
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сборники научных трудов АРСИИ,  литератур-
ные журналы «Золотое слово» (кстати, при-
знанные МСПС лучшим литературным издани-
ем  России в 2011, 2012 г.), сборники «Высокая 
поэзия России» (под редакцией Д.Киршина), 
альманахи «Параллели судеб» (редактор Л. 
Кутузова)  и  «Огни Гавани» (редактор Д. 
Панасенкова), «Антология современной пе-
тербургской поэзии» (редактор-составитель 
В.Морозов), большую творческую литератур-
ную  работу вело издательство «Любавич», а 
ныне «Невский мост» (редактор Е.Жуков), аль-
манах «Зелёная среда» (редактор Н.Дроздова), 
с интересом  читается «Невский альманах» 
(редактор В. Скворцов) и  другие…  В общем, 
литературная жизнь Санкт-Петербурга доволь-
но многообразна. Сюда обязательно нужно до-
бавить и творческие передачи на телеканале 
«Ваше общественное телевидение» («ВОТ») с 
программами «Портреты» Евгения Раевского и 
«Дон-Кихоты» с Виктором Корецким, которые  
собирают всё более возрастающую аудиторию 
телезрителей…

Но беспокоит очень большое число авторов- 
графоманов, пытающихся подменить собой на-
стоящих поэтов и писателей при содействии 
многих чиновников от культуры, они разными 
путями пробиваются на радио и ТВ-передачи, 
пытаются внушить неподготовленной аудито-
рии свою «концепцию нового направления»,  
отличающегося часто бездуховностью и кака-
фонией звуков, а порой и ненормативной лек-
сикой – считаю это опасным явлением.

Отделить зёрна от плевел необходимо на-
стоящим авторам, литераторам, понимающим 
русскую словесность и русский язык как сред-
ство национальной безопасности, остро реаги-
ровать на заказные статейки отдельных необра-
зованных  журналистов, ставящих всё  «с ног 
на голову»… Вопрос этот архиважный!

Как правильно недавно выразилась актриса 
кино Татьяна Друбич: «Успех упаковки- при-
мета нашего времени». Действительно, ныне 
слово «Успех» неприлично произнести, на нём 
образовался густой налёт гламурности.

Успех - это прежде всего успех у себя само-
го, в крайнем случае - у своих близких.  Успехи 
разные. Так всегда было и будет. Тут и случай-
ность, и несправедливость, и заслуженность. 

Сегодня, к сожалению, нужен успех лёгкий 
и быстрый. Время – деньги.  И, конечно, нужна 
упаковка – блестящая и обнажённая.

А публика разная. Как на каждый товар 
есть свой покупатель, так и на разного поэта 
найдётся разный читатель – есть жизнь, а есть 
антижизнь.  Гламур – это симуляция, имита-
ция чего-то настоящего.  Антижизнь нам часто 
подсовывают как жёлтую прессу, выдавая её за 
подлинную правду и культуру.

Радует только то, что у нас есть ВЫБОР. 
Можешь быть самостоятельным, а можешь 
жить под влиянием того, что тебе подсовывают.  
Надеюсь,  умных людей у нас всё же значитель-
но больше,  они разберутся.  И время поставит 
всё на свои места.
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Геннадий СЕРОВ

      Первый рейс
Скоро мы будем отмечать сорокалетие 

окончания нашего Ленинградского Высшего 
Инженерного Морского  Училища  (ЛВИМУ) 
имени Степана Осиповича Макарова.

Раньше каждый год кто мог собирались на 
факультетский вечер, который всегда проходил 
7 мая. Этот день отмечался, как День Радио. На 
Заневском проспекте в доме номер 5, в актовом 
зале собирались выпускники разных лет. Была 
торжественная часть, встреча с преподавателя-
ми, курсантская самодеятельность, затем пред-
ыдущие выпуски расползались по аудиториям 
или уходили во двор, благо в мае практически 
всегда хорошая погода.

Прошли, пролетели замечательные годы 
учёбы.  Мы сняли форму в 1975 году. 

Я спрятал подальше гюйс, на котором 
остался автограф Эдуарда Асадова.

Он выступал в «Концертном зале» у Фин-
ляндского вокзала в 1972 году. Концерт вела  
его жена, а после выступления, он раздавал ав-
тографы. Под рукой у меня ничего не было, и я 
подсунул ему гюйс; так появилась его роспись 
на моём «морском воротничке». Когда жена 
ему сказала, на чём он расписывается, он по-
жал мне руку. После того вечера я не мыл её, 
похоже, дня два. 

   Лето в разгаре, шёл 1975 год. По рас-
пределению я попал в Черноморское Морское 
пароходство в легендарный город Одессу. Не 
дожидаясь осени поехал сразу устраиваться на 
работу. 

Время юности – молодой, холостой, впере-
ди ждала любимая работа и Чёрное море.

Пароходство в Одессе разбросано по всему 
побережью с востока от Куяльника и до Арка-
дии на западе. Наша гостиница моряков рас-
полагалась на проспекте Шевченко, около Ар-
кадии.

Место замечательное, я «жаворонок», поэ-
тому всегда вставал рано, когда все ещё спят, 
и бежал на берег. Берег за гостиницей круто 
спускался к дикому пляжу, который ласкало 

Чёрное море. Сделав зарядку и искупавшись, 
бежал в гостиницу искать завтрак, так я жил 
больше месяца, пока оформлялся. Необходимо 
было пройти все инструктажи, познакомиться 
со своей службой, получить направление на те-
плоход и надо сказать, я не спешил – стояло лето, 
самое курортное время года. Как и все в таком 
положении – я бичевал, то есть бездельничал 
и  ждал направление на судно. Всё оплачивало 
пароходство, но денег, как всегда, не хватало, 
но было весело.  Моряки, списывающиеся с 
рейсов, помогали, угощали засидевшихся би-
чей. Нас было несколько человек, здесь были 
и вновь устраивающиеся моряки и те, кто ждёт 
свой пароход, когда отгулы и отпуска уже за-
кончились.  Иногда мы устраивали променад на 
Привоз. Ну кто не знает знаменитый одесский 
базар! Он расположен рядом с железнодорож-
ным вокзалом, пройдясь по рядам и отпробовав 
всякой всячины по чуть-чуть, ты становишься 
очень даже сытым. А иногда, когда какой-то 
моряк с дальнего рейса, расслабившись и взяв 
нас «под крыло» водил в «Гамбринус», что на 
Деребасовской – это был настоящий праздник. 
«Гамбринус» – это знаменитый пивной бар, где 
в подвале на больших бочках в виде столов, по-
давали пиво и тарань. В конце концов, я полу-
чил направление на теплоход «Баймак». Таких 
теплоходов на букву «Б» было несколько: «Бай-
мак», «Балашиха», «Бакуриани», «Бежица». 
«Бежица» в 1974 году погибла во время шторма 
в Эгейском море.

  Один  раз, когда были какие-то праздни-
ки и большие выходные в Одессе, смотался в 
Феодосию, к знакомой тётушке. Я живу в Кор-
чмино, бывшем имении Василия Дмитриевича 
Корчмина, сподвижника Петра первого, на бе-
регу Невы. 

Напротив нашего дома в финском домике 
жил  дядя Ваня Паносовский с семьёй, где-то в 
1950 году он переехал в Феодосию, потому что 
начал болеть и врачи посоветовали ему сме-
нить климат. Дядя Ваня был военным моряком 
во время войны, воевал на Балтике, как и мой 
отец и наши семьи дружили. 
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   Железная дорога в Феодосии идёт вдоль 

берега, минуя «золотой», «серебряный» и про-
стой городские пляжи. Городской пляж рас-
положен прямо у железной дороги за высоким 
метра 3 парапетом. Сам пляж покрыт мелкой 
галькой в вперемешку с песком и камнями, в 
море сразу через несколько шагов начинается  
углубление до метра, а далее отмель по щико-
лотку и снова углубление. 

«Серебряный» пляж, почти за городом, 
усыпан галькой, и на нем нет камней, а на «зо-
лотом», где становятся на рейде танкера вооб-
ще один «золотой» песок. 

Напротив вокзала в городе через дорогу 
стоит дом музей Ивана Константиновича Ай-
вазовского (1817-1900) с большим балконом, 
на котором величайший художник маринист 
писал свои картины. Слева от музея Айвазов-
ского, если идти вверх по улице находится дом-
музей Александра Грина. На третьем курсе, мы 
с другом там оставили значки нашего училища 
и вымпел, на стенде. Там многие что-то остав-
ляли на память. Каждый мечтал о своём Корве-
те с алыми парусами: 

Солнце красно поутру,
Моряку не по нутру.
Солнце красно вечером,
Нам бояться нечего” -
Говорят так старики,
Всем прогнозам вопреки.

Закат был алый – благодать,
На море зыби не видать.
Заря, умывшись в океане,
Закрыла нас в своём капкане,
Рассыпалась на глади моря.
Полнейший штиль - её здесь воля.

Сказок мир раскрыт над нами,
Там дворцы за облаками,
Колесницы миражами,
Неспроста же моряками
Родились на свете мы.
Так сбываются мечты.

Мореходы, мореходы -
Далеки наши походы.
Мы спешим вперёд, к восходу.

Тяжело? - Поможем с хода.
И недаром сочинил
Грея, Алый парус – Грин.

Сам центр Феодосии находится как бы в 
ковше, горы окружают этот городок с севера, а 
с юга его омывает Феодосийский залив. У под-
ножья горы расположено городское кладбище, 
перед которым проходит улица Самариной, где 
как раз и живёт семья Панасовских. 

Если двигаться дальше по этой улице, то 
выйдем к городскому базару, далее снова ока-
жемся у воды, где вдали виднеется маяк замы-
кающий полукруг феодосийского залива.

Побывав у знакомых, я пережил ещё одни 
выходные.

Оформив все документы, отправился на 
судно, которое стояло в порту Ильичёвск.

Ильичёвск находится в километрах семи от 
Одессы, за Аркадией, до которого можно до-
браться трамваем или автобусом. 

Ильичёвск – это крупный торговый порт на 
Чёрном море, там же находится и большой су-
доремонтный завод. Впоследствии была нала-
жена паромная переправа между Ильичёвском 
и Варной. Были специально построены два па-
рома для перевозки железнодорожных вагонов. 
Паромы назывались «Герои Шипки», и «Герои 
Севастополя». На Балтике также была откры-
та такая же линия, на которой работали паро-
мы Литовского пароходства и назывались они 
«Мукран» и «Вильнюс», а ходили они между 
портами Клайпедой и Варнемюнде под Росто-
ком. Эти линии работали вплоть до развала Со-
ветского Союза.

  Поселился я в каюте второго радиста на 
борту т/х «Баймак». Теплоход в самом деле ока-
зался очень большим: 5 трюмов с твиндеками, 
13 кранов, по два крана на каждый трюм перед 
надстройкой и один кран с трюмом на корме, 
плюс ещё тяжёлая стрела тяжеловеса посреди 
между вторым и третьим трюмом. На корме был 
также большой бассейн. Экипаж состоял из 54 
человек. Загрузили нас под завязку тракторами 
«Белорусь» и контейнерами. Всего закрепи-
ли  более  600 тракторов, весь груз направлял-
ся в порты Вьетнама, где недавно закончилась 
ужасная война. Так мы вышли в рейс. «Бай-
мак» работал на линии «Odessa ocean line». Это 
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бельгийский фрахт, куда входило большинство 
крупных портов Европы. Линия связывала Ев-
ропу с Юго-Восточной  Азией. Впоследствии я 
насчитал на круг до двадцати портов, а круг по 
времени получался около шести месяцев.

  Чёрное море проскочили за одну ночь и 
вошли в пролив Босфор. Теплоход хотя и был 
очень большой, но с современными судами его 
сравнить никак нельзя. В машинном отделе-
нии не было ЦПУ (центрального поста управ-
ления), всё управление находилось рядом с 
главным двигателем, шум стоял неимоверный. 
Механики и мотористы ходили в специальных 
наушниках. Что я запомнил - там было очень 
жарко. Капитан имел право прохода проливов 
без лоцмана, поэтому были усилены вахты ме-
хаников и штурманов.

Проход проливов требовал повышенного 
внимания, движение в этом районе очень ин-
тенсивное. За проход проливов штурмана и ме-
ханики получали вознаграждение в виде чеков 
ВТБ. Раньше мостов через Босфор не было, а 
бегали паромы, которые мешали судоходству, 
причём в проливе проходу также мешало силь-
ное течение. 

Один одесский теплоход не вписался в кру-
той поворот пролива и своим баком снёс крышу 
близлежащего дома, а там как раз играли свадь-
бу.  Этот случай зафиксирован во всех прика-
зах. Вдоль пролива идёт шоссе и за ним дома 
прямо прилеплены к горным массивам. 

Миновав Босфор и пройдя Мраморное 
море, мы вошли в пролив Дарданеллы, за ко-
торым расположено Эгейское море. В осенне-
зимний период в Эгейском море почти всегда 
встречаются сильные ветра. Пробравшись меж-
ду островами, мы пересекли Средиземное море 
и подошли к берегам Египта. Наш маршрут 
проложен до Вьетнама, поэтому нам предстоял 
проход через Суэцкий канал. На рейде Порт-
Саида формируются караваны для прохода с 
севера на юг. Войдя в шлюз, прибыли портовые 
власти, для оформления документов вместе с 
лоцманом, с которым нам предстоит пройти 
половину канала. Смена лоцманов происходит 
в Солёном озере, где расходятся караваны. Для 
расхождения, суда становятся на якорь, проис-
ходит смена лоцманов. 

В шлюзе порта Порт Саид на борт вместе с 

официальными властями поднялись и базарные 
люди;  по-нашему коробейники, которые на па-
лубе расположились на ковриках для торговли 
своими поделками. Торговали они разными 
украшениями, было много чеканки, особенно 
много даров с «подводного царства Нептуна». 

С приходом «коробейников» на борт при-
бавилось работы у боцмана, так как за ними 
приходилось постоянно следить, чтобы эти лю-
бители торговли что-нибудь не открутили и не 
стащили. Стоит такой торговец на палубе боси-
ком, а сам пяткой старается открутить бронзо-
вую заглушку мерной трубки танка, которая на-
ходится на палубе. Специально были выделены 
матросы для контроля за этим базаром.

Так они следовали до Солёного озера, где 
пересаживались на суда, идущие в обратном 
направлении, и возвращались домой. В канале  
очень чувствовалось горячее дыхание пустыни, 
кругом до горизонта был виден только белый 
песок. 

На берегу Солёного озера возвышался оа-
зис из пальм – это город Исмаилия, на траверзе 
этого города происходила смена лоцманов ка-
равана, в городе была лоцманская станция. В 
караване обычно следовало от 5 до 8 судов. 

Суэцкий канал заканчивался шлюзом в пор-
ту Суэц, где власти снова оформляли докумен-
ты, а мы следовали дальше своим маршрутом. 
Часть зданий в Суэце были разрушены, везде 
были видны следы прошедших боёв, закончив-
шейся войны с Израилем.

На набережной стояли подбитые танки на-
шего производства, вдали виднелись прово-
лочные заграждения и различные блокпосты. 
Красное море нас встретило ветром, что значи-
тельно понизило температуру на палубе. 

 Доты – защита порта Суэц

Следуя Красным морем, прошли траверз 
порт Джидда Саудовской Аравии. Значитель-
но позже, работая на этой линии, мы как-то в 
порту Марсель пошли на соседнее судно Даль-
невосточного пароходства менять фильмы, и 
оказалось, что оно стоит на линии Джидда – 
Марсель, возит рога и копыта. В качестве суве-
нира у меня до сих пор хранится рог буйвола. 
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С Красного моря через Баб-эль-Мандебский 

пролив вышли к Аденскому заливу, который от-
крывал выход в Индийский океан и омывал бе-
рега государства Сомали. 

Погода в Индийском океане, если сравни-
вать по временам года, противоположна атлан-
тической. В Атлантическом океане в осенне-
зимний период «хулиганят» циклоны и шторма, 
а в Индийском океане в это время тишь да гладь, 
но зато штормы не редкв июле-августе.

Работая на этой линии, наша «морская ло-
шадка» наматывала круги между Европой и 
Юго-Восточной Азией, и как-то на таком вит-
ке  мы вошли в Индийский океан в январе. Был 
сплошной штиль, на небе россыпь звёзд, эфир 
на УКВ диапазоне чист, и вдруг мы услышали 
голос капитана нашего промыслового траулера, 
который просил ответить суда, находящиеся 
в этом районе. А оказалось – это наше судно 
рыбопромысловой разведки. Столица Сомали 
Могадишо, которую в те времена можно было 
назвать «Рыбной базой порта Севастополь». 
Здесь находились и мастерские, и бункеровоч-
ная база. Раньше на юге СССР Севастополь 
был крупнейшей рыболовецкой базой. 

   Суда этой базы я встречал, работая уже 
в Латвийском морском пароходстве и в ЮВА 
(Юго-восточной Атлантике у берегов Намибии 
и Анголы), и в ЦВА (Центрально-восточной 
Атлантике) у берегов Мавритании и Сьерра-
Леоне.

На вызов рыбака ответил наш капитан. Был 
выходной день, а нам по плану необходимо 
было провести учебную тревогу. Договорив-
шись о встрече с траулером, мы пошли на сбли-
жение. Капитан рыбака пообещал специально 
для нас запустить трал, чтобы нас угостить 
свежей рыбкой. Погода благоприятствовала, 
через пару часов, на горизонте показался наш 
рыбачок. Рыбачок оказался большим «Суперат-
лантиком»  «ГДР-овской» постройки,  большим 
морозильным траулером. На нашем судне сы-
грали шлюпочную тревогу, спустили шлюпку 
и на ней направились к траулеру. Улов у них 
оказался солидный, шлюпка пришла назад с 
рыбой и тремя командирами с рыбака. Капитан 
занялся гостями, а мы разгрузкой рыбы. Наша 
шлюпка сделала ещё несколько рейсов.

Рыбу кормовым краном с погрузочной сет-

ки сваливали прямо в бассейн, чтобы потом 
перетаскать в подготовленные морозильные 
камеры в артелке. Так мы уху ели целый рейс, а 
это большая экономия нашей продовольствен-
ной базы. Гости «крепко» отдохнули у капитана 
и с разными подарками для экипажа, включая 
сигареты, были доставлены на свой борт. Про-
ведённая тревога была оценена на «отлично» 
капитаном наставником, который следовал с 
нами до Сингапура. Обычно все проверяющие 
с Одессы следовали до Сингапура, там пере-
саживались на суда, следующие в обратном 
направлении. От Одессы до Сингапура, при 
благоприятных условиях, рейс по времени со-
ставлял 16 суток.

Индийский океан прошли без происше-
ствий, по утрам при обходе теплохода боцман  
собирал с верхней палубы летающих рыбок, 
которые залетали к нам и относил их на камбуз.  
Так мы вошли в Малаккский пролив, вотчину 
«Мадам Вонг» – предводительницу пиратского 
мира, в те времена.

  При спуске на воду после постройки кора-
бля, теплохода, парохода о его борт «Крёстная 
мать» разбивает бутылку шампанского, и если 
бутылка не разбивается с первого раза – это ста-
новится плохой приметой для данного корабля. 
Так произошло с т/х «Слуцк» Черноморского 
морского пароходства. Первый раз ему не по-
везло на рейде Одессы. 

После длительного рейса, он встал на 
якорь, а когда часть экипажа разъехалась по до-
мам - ночью произошёл пожар. Пострадал груз 
и личные вещи экипажа. Теплоход был направ-
лен в ремонт. Второй раз, когда он зашёл в порт 
Келанг, в Малаккском проливе и встал на рейде, 
на него ночью напали пираты. Рейс у него был 
с Японии на Европу, а вёз он в первом трюме 
радиоаппаратуру. Пираты знали, где какой груз, 
экипаж открыл трюм, под дулами автоматов его 
заставили выгрузить груз на баржи, которые 
сразу подошли, приняли груз и скрылись в ноч-
ной тишине. Власти Малайзии, при оформле-
нии документов предупреждали, чтобы экипаж 
не сопротивлялся в случае нападения воору-
жённых людей, так всё и произошло, никто не 
пострадал, кроме груза. Груз был застрахован. 

 Выйдя с пролива, мы встали на якорь на 
рейде Сингапура.  В основном,  в этот порт суда 
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заходят за бункеровкой, за пресной водой, за 
продовольствием и, конечно, за подарками для 
семьи.

В те времена моряки в основном жили на 
валютную часть надбавки к зарплате. На рейде 
Сингапура, обычно скапливалось больше пяти-
десяти судов. 

До берега добирались на своих шлюпках, 
назначалось время сбора у причала, к которому 
подходила шлюпка. В увольнение ходили трой-
ками, в каждой группе был назначен старший, 
который отвечал за свою группу. Были и «сту-
качки», которые докладывали первому помощ-
нику, кто чего купил и куда ходил. Все дороги  
от причала начинались с посещения магазинов 
«Москва», «Ленинград», «Казахстан» и далее 
дорога шла на «Малай-базар».

«Малай-базар» – это большое пространство 
с множеством улочек, разных лавочек, тёмных 
углов, где предлагали разную контрабанду, и 
шёл шустрый обмен всем запрещённым, если 
кто-то мог такое провезти. Теперь и у нас в го-
родах можно встретить такие торговые базары, 
занимающие большие площади.

До Сингапура связь постоянно поддержи-
валась с Одесским радиоцентром. 

Работа во всех портах на передачу радио-
грамм запрещена, поэтому при заходе в порт 
заказывается «блинд» (blind – слепой), т.е. при-
ём морзянки в определённое время по слепо-
му быстродействием: пишем на магнитофон на 
скорости 19 м/с, а затем на меньшей скорости, 
распечатываем радиограммы, предназначенные 
нам. 

Сначала береговой радиоцентр объявляет 
очерёдность, в какой последовательности бу-
дут передаваться радиограммы, обычно наша 
очередь была между 40 и 60 номером, ждать 
приходилось до полутора часов. В те времена в 
Черноморском морском пароходстве насчиты-
валось около 600 судов, в Балтийском морском 
пароходстве было около 400 судов – тогда мы 
были настоящей морской державой. С выходом 
из порта Сингапур, переходили на обслужива-
ние Московского радиоцентра, так как Одесса 
дальше на восток, к сожалению, плохо прохо-
дила, связь велась, конечно, только в коротко-
волновом диапазоне.

  Работая на этой линии, один раз нас с вы-

хода из Сингапура, завернули в Сиамский за-
лив, в порт Бангкок. На рейде этого порта нас с 
барж загрузили крупным рогатым скотом, коро-
че, буйволами. Наша верхняя палуба стала по-
хожа на скотный двор в деревне. Загрузили нам 
300 голов живых быков.

Были выделены матросы для кормёжки, 
также привезли тюки соломы, а доставить этот 
живой товар мы должны были в Гонконг.

После выхода на просторы Южно-
Китайского моря, ветер сдул с палубы солому, 
кое-что удалось отвоевать у ветра и это разде-
лили на всё стадо.

Больше всего время тратилось на подачу 
питьевой воды скоту. Пресная вода в  море – это 
дефицит, небольшой струёй наполнялись вёдра, 
а эти огромные быки почти за один глоток вы-
пивали свою пайку. С такими приключениями 
дошли до Гонконга. 

На рейде быков выгружали  грузовыми сет-
ками кранами на баржи, под охраной автомат-
чиками. Животные орали, ноги проваливались 
в ячейки сеток, многим их поломали, картина 
была жуткая. 

Грузоотправитель подарил нашему экипажу 
три буйвола для камбуза. По дороге в Гонконг 
их надо было забить, но никто на эту операцию 
не соглашался. По приказу капитана на эту опе-
рацию назначили Колю моториста, самого здо-
рового в нашем экипаже. 

Выбрали быка, все быки были привязаны 
тонким канатом, пропущенном через кольцо в 
ноздрях животных. Место бойни было выбра-
но на корме, бык шёл спокойно, как бы пони-
мая, куда его ведут. Он облизывал морды рядом 
стоящим «друзьям», они в ответ делали тоже 
самое, как бы прощаясь. Николай долго сопро-
тивлялся, пока капитан не налил ему стакан 
водки. Взяв в руку кувалду, Николай пошёл 
в атаку на мирное животное и с размаху про-
махнулся, попал не в голову, а в рог, который 
отскочил у бедного быка. Бык рассердился и 
сам пошёл в атаку на Николая. С верхней па-
лубы мы смотрели на эту корриду. Николай от 
быка начал бегать вокруг кормового брашпиля 
и в какой-то момент, подпрыгнув перелез через 
леера на верхнюю палубу.

Вопрос встал ребром: как убить быка? Тут 
на помощь пришёл электромеханик и электри-
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чеством обездвижил животное, а дальше было 
дело техники. Капитан больше быков на рас-
терзание не отдал, за что мы его ещё больше 
зауважали.

Рейс продолжался и пройдя Южно-
Китайское море, подошли  к берегам Вьетнама. 
Первый порт выгрузки был  Хайфон, располо-
женный на севере страны. Подошли и встали 
на якорь, на  рейде уже стояло более 10 судов. 
Каждое утро с нашим представителем порта 
происходила перекличка в телефонном режи-
ме, где он сообщал дальнейшие действия для 
каждого теплохода.  В это время мы как раз от-
праздновали юбилей нашего судна.

         Десять лет т/х «Баймак»

Бьётся волна в бессильной злобе,
Пеной исходит у бортов,
Толкается в морской утробе,
Бежит на звук, мотора рёв.

А море пашет наш красавец,
Не молодой и не старик.
Он воду режет, как «корсарец»,
Моря пересекает в миг.

Не в миг конечно, а в недели,
Отход, приход, он тут и там…
На вантах капли захмелели.
Фрахт путь указывает сам.

«Баймак» с мужицкою осанкой,
Носильщик, труженик морей,
За десять лет планету нашу
Сетью накрыл своих путей.

И день рожденья отмечая,
Перелистав твой славный путь,
Старых друзей не забывая,
Прочь сор – оставим только суть.

Да проживи ещё ты столько!
Удача – улыбнись ему!
Привет передаю я только
В Одессе  другу моему.

Стоим на рейде, пейзаж не меняется.
Синее небо, по горизонту возвышались 

острова с горными хребтами и зелёными скло-
нами, тёмно-синее море и никакой живности: 
ни чайки, ни птички, никакого шевеления в 
воде. Связь с этого района мы уже поддержива-
ли через радиостанцию Владивостока, где ещё с 
времён войны радисты работали на виброплек-
сах, полученных от Америки. Главное на этом 
ключе выбить тире, а точки пружинистый ключ 
выбивает сам и всегда их оказывается больше, 
чем в азбуке Морзе. Пришлось привыкать и к 
такой связи. Через неделю стоянки на рейде к 
нам подогнали баржу и ошвартовали к нашему 
борту. На барже находились вьетнамские доке-
ры, которые начали раскреплять груз на судне. 
Спали они на циновках. Мы заметили огром-
ных крыс на барже, которые бегали даже по 
спящим вьетнамцам, открылась охота на крыс, 
главное было не допустить их проникновения 
на борт судна. 

От докеров мы узнали, что акватория была 
отравлена американцами, селения в горах со-
жжены напалмом, а в воде плавают только водя-
ные ядовитые змеи. У нас доктор был заядлым 
рыболовом и такую змеюку поймал и выпустил 
в ванну в лазарете, а она выползла. Когда он 
узнал, что она ядовита и её укус смертелен, он 
три дня не заходил в лазарет, позже мы наш-
ли эту сдохшую змею, из которой он сделал 
чучело. Змейка небольшая всего, сантиметров 
40, но у неё два больших ядовитых зуба. Жара 
стояла неимоверная, купаться было запрещено. 
Но вдоль борта были спущены беседки для по-
краски борта, в тропиках всё быстро ржавеет, 
и мы по очереди умудрялись окунуться с этих 
беседок. Так на рейде мы отстояли больше ме-
сяца.

После долгой якорной стоянки нас, нако-
нец, завели в порт, везде виднелись результаты 
бомбёжек. 

Все портовые пространства были застав-
лены нашими тракторами «Беларусь», такова 
была политика: на рейде должно быть не менее 
10 судов и доставлялся груз с заделом на буду-
щее.

После долгого плавания, вечером, мы пош-
ли размяться в местный Интерклуб.

Интерклуб представлял собой большое од-
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ноэтажное здание, наподобие нашей столовой. 
На стене были развешаны флаги тех стран, суда 
которых погибли во время войны, также были 
вывешены спасательные круги с названием за-
тонувших судов. С собой мы прихватили наше-
го судового хлеба, здесь же заказали местной 
рисовой водки.

Моряки с нашего экипажа разместились за 
четырьмя столиками, рядом сидели моряки с 
польского судна, подальше  находились чехи, 
немцы, югославы. После нескольких тостов 
послышалась музыка, кто-то пришёл с гитарой, 
кто-то заиграл на аккордеоне. Поляки почему-
то начали приставать к нашему первому по-
мощнику, они очень не любили комиссаров уже 
в то время. Надо было что-то заказать на заку-
ску и нам принесли какие-то лапки, похожие 
на куриные. Мясо нежное, белое, но когда мы 
добрались до костей, то поняли, что это лапки 
лягушек, так впервые я попробовал этот дели-
катес. Назад на пароход нас развозил вьетнамец 
на грузовике в кузове. Ехал он быстро, лавируя 
между воронок от бомб, бросая нас из стороны 
в сторону, но мы были довольны такому разно-
образию, после длительного рейса, потоптать-
ся по земле.

Закончив выгрузку в порту Ханой, мы взяли 
курс на юг – следующий наш порт был Дананг. 
Дананг находится как раз на границе южного 
и северного Вьетнама. На рейде здесь отстояли 
всего неделю, после чего нас поставили к при-
чалу. Порт был разбомблен и взорван отсту-
пающими американцами. Четыре судна были 
затоплены прямо у причалов, из воды торчали 
мачты и надстройки больших судов. Остава-
лось одно свободное место, куда нас и втисну-
ли. Порт окружён горами, на вершине которых 
виднелись спутниковые антенны (параболы с 
диаметром в 13 метров), американцы при от-
ступлении не успели их взорвать. 

В Дананге находился штаб и подразделе-
ние морской пехоты, также здесь располагался 
самый большой публичный дом Южного Вьет-
нама. Утром нам предстала следующая карти-
на: на дороге, идущей с гор к городу, работали 
строители (это мы так думали). 

Все в одинаковой синей форме ремонтиро-
вали дорогу, и было их больше двух сотен, но 
их почему-то охраняли солдаты с автоматами. 

Оказалось, что это - женщины из публичного 
дома, которые не успели уехать и были остав-
лены американцами. 

Теперь они несли трудовую повинность.  
Дананг был последним портом, в котором мы 
окончательно выгрузились. После выгрузки, 
пришло распоряжение следовать на Филиппи-
ны. 

Филиппины включают в себя более семи ты-
сяч островов. Любое посещение этих островов 
начинается с захода в столицу Манила. Законы 
в этом государстве суровые, в столице иногда 
постреливают. В то время, в стране правил дик-
таторский режим, поэтому после оформления 
документов к нам на борт были поселены два 
охранника (watchman), которые сопровождали 
нас в городе, следили за докерами, несли пол-
ную охрану судна. С ними мы и отправились 
бродить по островам, собирая груз для портов 
Европы. На судне в кают-компании у нас стоя-
ло старенькое пианино, один из охранников 
развлекал нас, играя на нём наши русские ме-
лодии. 

Оказалось он давно работает с нашими эки-
пажами, всегда смотрит наши судовые фильмы 
и  поэтому, имея музыкальное образование и 
способности, здорово импровизировал разные 
мелодии из кинофильмов. Выйдя с Манилы, 
взяли курс на юг,  где около острова, покрытого 
тропическими деревьями, встали на якорь. Нам 
предстояло загрузиться красным деревом для 
голландской мебельной фабрики. Погрузка шла 
медленно, деревья по воде подгоняли к борту, 
каждое шестиметровое бревно было в диаме-
тре около метра. Филиппинцы бегали по пла-
вающим брёвнам, заводили под них стропы, а 
наши матросы двумя кранами поднимали брев-
но на борт и опускали в трюм. Погрузка про-
должалась больше недели. 

       Вся жизнь – сплошное ожиданье,
И ждёшь всегда, даже во сне,
Поступкам ищешь оправданье,
Ждёшь изменения в судьбе.
То ждёшь - отход скорей настал бы,
Прихода ждём всегда-всегда.
Ещё я просто так сказал бы:
«В режиме ждущем» – все года.
Сейчас бежим и ждём прихода,
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Спешим мы письма написать.
Стихия в душах и природа,
После стоянки вдаль опять.
А мозг, то спит, то лозунг двинет:
«К мечте, вперёд, мозоли в кровь!».
Морскую душу не покинет
Надежда, Вера и Любовь!

За это время мы на шлюпке сходили на от-
далённый маленький остров, где были вели-
колепные пляжи с кокосовыми пальмами. На-
ломали под водой кораллов, набрали разных 
раковин, попробовали кокос. 

До спелого плода нам было не добраться, а 
те, что лежали на земле уже высохли. Но вну-
тренности высохшего кокоса, по вкусу, напоми-
нали грецкий орех. Загрузив красное и чёрное 
дерево, мы перешли к следующему острову. 
Чёрное дерево тяжелее воды, оно не плавает, а 
тонет, оно очень дорогое, его привозили на бар-
жах, маленькими партиями. 

На следующей стоянке мы застряли ещё 
дольше, так как нам грузили копру.

Копра – это тот же высохший кокос, раз-
дробленный на мелкие части, которая в Европе 
идёт на корм скоту. Груз подвозили на баржах 
в мешках, далее кранами в сетках их подни-
мали на палубу, вспарывали мешки и вручную 
высыпали в трюмы. Наш теплоход «десятиты-
сячник», поэтому не было видно ни конца, ни 
края окончания погрузки. Загрузив пять твин-
деков (твиндек – пространство между главной 
палубой и трюмом) из шести, мы спустились 
на самый юг Филиппин, к просторам Тихого 
океана. Трюма были забиты древесиной. По-
следний порт находился в старом потухшем 
кратере вулкана, и нам предстояло загрузиться 
золотоносной рудой для Швеции. Название той 
деревни, в которую нам предстояло войти, я не 
могу вспомнить, только помню, что мы были 
первым советским теплоходом, который подо-
шёл к их берегам. 

Встав на рейде в дрейф, капитан долго вы-
зывал лоцмана.  Не дождавшись его, он решил 
зайти самостоятельно в эту бухту. Заливчик был 
небольшой, буксиров не было, подруливающе-
го устройства на носу у нас также не было, но 
меняя курсы, капитан сумел подойти к причалу. 
Как такового причала тоже не было, благо глу-

бины позволяли.  До захода в бухту, на нашей 
шлюпке были сделаны промеры глубин и были 
высажены матросы на берег, чтобы принять 
швартовые. У обрыва, к которому мы ошварто-
вались,  росли огромные деревья, за них и были 
заведены концы.

Бак (нос корабля, теплохода) у нас возвы-
шался над водой метров на пять и при разворо-
те он очень близко подошёл к берегу, мы задели 
крышу какого-то сарая, стоящего на берегу. Из  
сарая начала выбегать разная живность: сви-
ньи, козы, куры разлетелись в разные стороны, 
но никто не пострадал. Через некоторое время 
на телеге, запряжённой лошадью, прибыл лоц-
ман. Оказывается, лоцман живёт высоко в го-
рах.  Суда этот уголок посещают очень редко, 
и только когда он видит на рейде какой-то ко-
рабль, он запрягает свою клячу и спускается к 
берегу. Посёлок был небольшой. С берега шла 
канатная дорога в горы, где и добывалась золо-
тоносная руда в пещерах, в вагонетках она по 
канату спускалась на берег. Груза нам предсто-
яло взять немного, всего 500 тонн. Кроме до-
бычи руды здесь же занимались отловом акул 
и черепах. 

Акульи челюсти отправлялись во Францию. 
Они обрабатывались, покрывались лаком, кре-
пились на подставке и продавались в качестве 
сувениров. Кроме челюстей, в дело шла шкура 
акул, её плавники, печень. 

Акульи зубы имеют треугольную форму с 
зазубринами по краям и таких зубчиков шесть 
рядов, если зуб ломается, на его место встаёт 
следующий, стоящий за ним. Пока шла по-
грузка, начался обмен «сувенирами». За бутыл-
ку водки можно было выменять чучело целой 
черепахи, но мы уже давно в море и поэтому 
это смог сделать только капитан. Он выменял 
огромную черепаху, панцирь у неё был больше 
метра в длину. В Одессе капитан отправил её в 
краеведческий музей города Баймак, в честь ко-
торого назван наш теплоход. Я тоже достал че-
репаху около метра, только за часы, она до сих 
пор висит у меня на стене. Лоцман поселился 
на судне в лоцманской каюте, на завтрак и обед 
не опаздывал. Он собой представлял всю пор-
товую власть, но чтобы он не мешал, капитан 
его щедро угощал виски с утра, после чего мы 
его не видели до вечера. 
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Жара стояла неимоверная, на палубе тем-

пература приближалась к пятидесяти градусам, 
вечером, когда садилось солнце, на улице тем-
пература понижалась только до 35 градусов. 
Как-то вечером нас пригласили на местный 
праздник в честь начала учебного года. Школь-
ники, первоклашки давали концерт, они все 
были в одинаковой форме, на голове четырёх-
угольные шапочки с кисточками. Мы аплоди-
ровали, а затем раздарили им буклеты с видом 
Одессы и наших городов. Но в душе, мы ждали 
окончания праздника, так как дышать было со-
всем нечем в этом кратере вулкана. На судне у 
нас работал кондиционер, хотя он и не понижал 
температуру ниже 28 градусов, но по сравне-
нию с уличной – это были заморозки. Заканчи-
валась наша погрузка, мы с нетерпением ждали 
отхода. Нам предстоял длительный переход в 
Европу через Индийский океан, Красное море, 
Средиземное море далее через Гибралтарский 
пролив, Бискайский залив, полив Ла-Манш, 
Северное море и далее на Балтику в Швецию, 
где закончится наш круг.

Наперёд скажу, что первый заплыв у меня 
получился 19 месяцев, списался я только в 1977 
году, сделав три таких круга.

Может быть, зима настала?
Может, лето подгребло?
Эх, куда же нас с тобою -
На край света занесло:
Сингапур, Гонконг, Манила,
Острова, вода кругом...
Нас стихия заманила,
И пошла вся жизнь вверх дном.
Вместо снега, дождик пляшет,
Ливень тропики сечёт.
Не найдёшь здесь елей наших,
Пальмам безграничный счёт.
Время местное с Москвою
Не в ладах - вперёд бежит.
И у нас, как за кормою,
Жизнь спешит, спешит, спешит.
Пусть спешит, бежит и рвётся 
По клумбовым следам...
«Шарик» наш об ось всё ж трётся,
Путь у нас к иным мирам.
«Лучше уж увидим сами,
Чем услышим десять раз!» -
Из пословицы словами,
Я кончаю свой рассказ.

1976
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Нина ОЗЕРОВА

Наконец-то в наш любимый и прекрасный 
Петербург пришла долгожданная весна. Но не 
вчера 21-го апреля, когда ярко светило солнце, 
дул холодный ветер и город выглядел наряд-
ным, чистым, проснувшимся от зимней дремо-
ты и молодым…

А немного раньше – 13 апреля в субботу. 
Погода в тот день была пасмурная и теплая. 
Небо, словно серая вуаль, плавно переходило в 
гладь воды и в ней же отражалось.

Дома на Дворцовой набережной еще не 
сияли своей красотой и тоже  сливались и с не-
бом, и с водой…

Всё это я наблюдала, находясь в машине, 
которая медленно двигалась по Троицкому мо-
сту, по известной всем автомобилистам при-
чине… Я очень переживала, что в этот вечер я 
могу опоздать на концерт Татьяны Балета.

И вот наконец-то: улица Большая Морская 
дом № 52, особняк Половцова, Дом архитекто-
ра.

Поднимаюсь по лестнице, прохожу уже по 
знакомым великолепным залам, сохранившим 
былое величие, мимо знаменитого камина и 
уже на пороге концертного зала слышу со сце-
ны голос ведущей: «Для вас поет Татьяна Ба-
лета!»

С радостью осознавая, что я не опоздала, 
усаживаюсь в последних рядах, оглядываюсь и 
вижу – зал полный. 

И тогда я превращаюсь в слух и вижу толь-
ко её – любимую певицу и прекрасную женщи-
ну…

Для меня это означало – что Весна пришла 
в Петербург!

И вот, погружаясь в воспоминания, пыта-
ясь восстановить в памяти тот знаменательный 
вечер – я с удовольствием рассматриваю «Про-
грамму» концерта, которую держу в руках. Су-
перобложка в красно-черных тонах, прекрас-
ный портрет певицы с красной розой в руке…

С фотографии смотрит красавица с загадоч-
ными глазами, с пальчиком, прижатым к губам 

Весна в Петербурге
– вся тайна и загадка…

Она нам поведает то, о чем мы еще не зна-
ем и даже не слышали…

Открываю программу, оригинальное 
оформление в стиле «модерн», пробегаю глаза-
ми названия произведений и будто опять слы-
шу знакомые романсы.

А надо отметить, что романсы в исполне-
нии Татьяны Балета подобны живописным ми-
ниатюрам, они лаконичны, точны и ярки.

В них оживают надежды, переживания, ра-
дости и страдания давным-давно живших лю-
дей.

 Певица своим удивительным мастерством 
вызывает в нас глубокое сопереживание.

Благодаря своей исполнительской мане-
ре, полной внутреннего драматизма, внешней 
сдержанности при сильном голосе, певице уда-
лось вернуть первозданную чистоту и прелесть 
хорошо известным романсам,  и они зазвучали 
с новой силой и обаянием.

Она удивительно бережно относится к тек-
сту, к каждому смысловому оттенку, произно-
шению каждого слова.

Она сумела создать свой собственный ис-
полнительский стиль. В ней есть доброта, ду-
шевная открытость – свойства богатой натуры, 
и она щедро делится своим теплом. Она всегда 
царствует на сцене концертного зала, чем и при-
влекает своих многочисленных поклонников и 
поклонниц…

Задушевное и чистое искусство старин-
ного романса, составляющее неотъемлемую 
часть русской культуры нашло в Татьяне Ба-
лета глубокую, вдумчивую и талантливую ис-
полнительницу, которую её поклонники будут 
слушать всегда с благодарностью…

Среди произведений первого отделения, 
позволю себе отметить впервые исполненные 
вещи: это Адажио, музыка Альбинони «Ты 
стал моей мечтой». Исполнено потрясающе с 
особой силой и страстью, близко к оригиналу. 
В отличие от зарубежных исполнителей это-
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го произведения, пытающихся сделать некий 
«хит» с акцентом на ритм и начинив его прочи-
ми музыкальными и вокальными излишества-
ми.

Сильное впечатление произвело исполне-
ние произведения «Храм» на слова и музыку 
В. Инчика, автора данного проекта и многих 
других произведений. Трудно подобрать слова, 
чтобы выразить восторг от текста и музыки…

Великолепно!
Во втором отделении, наряду с прекрас-

ными песнями прошлых лет из репертуара К. 
Шульженко, В. Козина, прозвучали две пес-
ни из репертуара аргентинской певицы Лоли-
ты Торрес, знакомой старшему поколению по 
фильму «Возраст любви». И я как будто ока-
залась в послевоенном детстве. Песни из это-
го фильма часто звучали по радио, а те, кому 
посчастливилось видеть фильм в кинотеатре, 
полюбили актрису и её героиню, оказавшуюся 
такой душевной и близкой русской женщине.

И опять восхитительное исполнение Татья-

ны Балета, близкое к оригиналу, полное стра-
сти и драматизма…

Трогаетельно до слёз, остается печатью в 
душе!

Еще раз перебирая в памяти впечатления 
того вечера, я отметила, что зал был полон, жен-
щин, как всегда, больше. Это ветераны ВОВ, 
блокадники и блокадницы, дамы помоложе, 
- нарядные, торжественные, интеллигентные, 
одухотворенные лица. Среди публики поклон-
ники и поклонницы с цветами для любимой 
певицы.

Не многие из этих зрителей могут позво-
лить себе приобрести дорогие билеты на кон-
церт в нашем городе. А сюда, в этот знамени-
тый особняк, в этот дом на большой Морской, 
52 они могут прийти, потому что:

13 апреля 2013 года
Татьяна Балета в День рождения
дает 30-ый сольный благотворительный
концерт

22.04.2013 
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Марина КАМЕНЕВА

Призвание
Замышляя людей по образу и подобию 

своему, Бог наделил нас еще и различными та-
лантами. Он поместил в нас часть своей души, 
которую мы называем искрой. Замысел Го-
спода был очевиден и прост: с помощью этой 
внутренней искры мы должны познать мир, в 
который входим при рождении. В каждом чело-
веке есть эта искра, но не каждый может ее рас-
познать и распорядиться ею по-своему. Тот же, 
кто найдет себя в этом мире, может считаться 
счастливейшим человеком, ведь он выполнил 
Божий план. Можно с уверенностью сказать, 
что художник Пермяков Виктор Афанасьевич 
именно такой счастливый человек. Ведь до-
статочно одного взгляда на работы художника, 
чтобы понять, что из маленькой искры разгоре-
лось невиданное пламя, сделавшее из казалось 
бы обычного уральского мальчика прекрасного 
художника. 

Родился и вырос Виктор в Свердловске, 
ныне Екатеринбург, городе, расположенном у 
подножия Уральских гор. Город большой, но 
настолько далекий от пафоса двух столиц, что 
кажется милым и провинциальным на их фоне. 
Поэтому, наверное, столько энергии жизни и 
мудрости в жителях не столичных. Таким был 
и сам Виктор, с самого младенчестве взращен-
ный на бескрайних горных пейзажах, зовущих 
путешественников на подвиги. Его талант, его 
призвание, божественная искра проявилась 
именно так: он стал художником, человеком, 
который познает мир посредством рисунка, и 
именно через рисунок выражает свое отноше-
ние к миру. Отец, добрая душа, заметил и под-
держал порыв сына, дав согласие на обучение 
в художественном училище. Это была первая 
награда в жизни художника. Уральские горы 
сделали его сильным и упорным в достижении 
цели, они словно добрые великаны поддержи-
вали его стремящуюся наружу душу, давая по-
вод к фантазии и творчеству. Недаром тот, кто 

родился в горах, с молоком матери впитавший 
мощь природы, ее божественную силу, навсег-
да оставит свое сердце у их подножия, куда бы 
ни занесла его судьба. Таков Виктор Пермяков, 
истинный сын суровой природы, так тонко про-
чувствовавший ее холодную красоту. 

Следующей частью жизни стала учеба в 
Академии художеств в Ленинграде. Это была 
не первая попытка поступления, но упорство 
было вознаграждено. Впрочем, для таланта 
обучение стало лишь подспорье в работе, а не 
бесцельным времяпрепровождением. Именно в 
это время, в семидесятые, когда мир был ско-
рее консервативен и не склонен к новаторским, 
а тем более вольнодумным выходкам, открыва-
ется выставка в ДК им. Газа, в которой приняли 
участие самые передовые и нетрусливые люди 
того времени. Наш герой был в их числе. Что 
подвигло его, еще молодого, начинающего ху-
дожника так рискнуть еще зарождающейся ка-
рьерой? Ведь его чуть было не исключили из 
Академии, куда он с таким трудом попал. Поче-
му, спросите вы, он поставил так много на кар-
ту? Может, потому что он – истинный художник, 
тот, кого Господь одарил великим талантом не 
только выражать мир посредством карандаша, 
но и видеть мир таким, каким мы делаем его: 
без розовых очков, без мрачных красок. Невоз-
можно бояться, сидеть где-нибудь в уголке, и 
только на словах выражать недовольство. 

Чтобы изменить себя, свою жизнь, надо 
приложить усилия, даже через боль, страх идти 
вперед, наперекор домыслам и устоям. Такими 
были во все времена великие люди, отвергаю-
щие в своем сердце трусость. Этот взгляд на 
мир, на общество выразилось в технике Викто-
ра Пермякова. 

Посмотрите на работы художника, которые 
он создавал в переломные девяностые годы. 
«Крах империи» чего только стоит. Эта рабо-
та была выполнена в 1992 году и отображает 
весь ужас, который творился тогда в России. 
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Действительно, все, абсолютно все летит в тар-
тарары, чтобы навечно сгинуть там, во тьме. 
Но предвестником подобного катаклизма ста-
новится печальный скоморох, играющий свою 
похоронную песенку на офорте «Колесо судь-
бы». В самом деле, нет пророка в своем отече-
стве, никто не видит, или не хочет видеть, что 
привычный мир трескается, как тонкая ледяная 
корка на речке, и вот-вот начнется ледоход. Наш 
скоморох давно сменил улыбающуюся маску на 
маску печальную, встречая лихие времена. Мир 
замер в ожидании расплаты, в ожидании спасе-
ния, которое будет ли? В чем видит спасение 
мира Виктор Пермяков? Может, в вере в Бога, 
что отражается на его офорте «Маятник време-
ни». Эта работа вызывает противоречивые чув-
ства. С одной стороны, тьма и ужас крушения 
мира, отсутствие стабильности, когда все, что 
любишь и ценишь, свалено в мусорный бак. С 
другой – даже в грязном мусорном баке есть 
место надежде и вере, только они способны вы-
вести нас из мрака дикарства. 

Именно тогда в его творчестве начинают 
главное место занимать рыбы, которые, как из-
вестно, были ранним символом христианства. 
Поначалу, это фантастические рыбы, плыву-
щие сквозь пространство и время, удивляя сво-
им видом. «Рыбы у Малоконюшенного моста», 
«Метафизическая рыба», «Рыбы в Петербур-
ге», все эти работы показывают, что жизнь воз-
вращается в истерзанную страну, что вера дает 
надежду и поддержку. Многие эти рыбы тру-
бят в дудки, возвещая приход перемен, которые 
станут скорее избавлением, нежели мучением. 
Не только рыбы, но и сказочные существа ста-
новятся глашатаями перемен: например, Сирин 
птица, русские богатыри – все стали на защиту. 
Можно очень точно определить видение худож-
ником того времени, достаточно взглянуть на 
его картину «За Русь святую». Только с верой 
в Бога, только с помощью народа Руси можно 
победить всех демонов и прочих дьявольских 
созданий, которые со всех сторон окружили 
нас. Думаю, что всем понятно, кого имел в 
виду художник, изображая подобных зубастых 
и гадких тварей, угрожающих стране и миру. 
Наше возрождение олицетворяют такие рабо-

ты, как «Ангел-хранитель» и «Пасха на Ли-
говском проспекте». Мы снова встречаемся с 
нашим другом, скоморохом, но на этот раз ему 
вновь пригодилась маска радости, которую он 
с удовольствием надел. Скоморох возвещает, 
что скоро пасха – символ воскресения, новой 
надежды и новой жизни. 

Но Виктор Пермяков является еще и извест-
ным автором лирических пейзажей, описываю-
щих просторы как городов, так и сел, деревень. 
Сколько прекрасных работ он посвятил городу, 
в котором он живет, Санкт-Петербургу. Это и 
«Литейный проспект», и «Александро-Невская 
Лавра», и «Кузнечный переулок», и «Мойка зи-
мой» и множество других. Эти работы с перво-
го взгляда кажутся непритязательными, может 
быть, лишенными красок, но от этого более 
правдивыми и реалистичными. Такими, каким 
на самом деле и является Санкт-Петербург, тем 
более, что здесь он показан в виде акватинты. 
Виктор Пермяков является большим знатоком 
и мастером акватинты, офорта. Этот вид ис-
кусства требует большого усердия и точности, 
отнимает много времени и сил. Надо обладать 
большой любовью к своему городу, чтобы по-
святить ему это признание в виде акватинты. 
Впрочем, сам город отвечает своему поклон-
нику такой же искренней любовью. Таково вто-
рое измерение этого человека, его отважный и 
патриотичный характер, сложившийся в годы 
перемен. 

В 2004 году, неожиданно, поступает пригла-
шение поехать в Свято-Троицкий Антониево-
Сийский монастырь. Желание поехать возник-
ло мгновенно, но где взять средства? 

Но неспроста появился повод поехать, 
словно Господь Бог призывал нашего художни-
ка сделать поворот в карьере, вступить на тот 
путь, который был ему уготован от рождения: 
писать и рисовать о жизни своей страны. На-
шлись и средства на поездку, и силы. Прибы-
тие в монастырь выпало на 17 января, словно 
подготовка к боевому крещению, подготовили 
Виктора Пермякова эти два дня к новой ли-
нии в творчестве и жизни. Можно легко про-
следить этот поворот. Вот перед нами тихая 
розовая обитель монастыря, укутанная белым 
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снегом, на фоне пламенеющего заката. Четкие 
линии указывают на строгость и послушание, 
которыми обладают живущие здесь люди. Меж 
тем суровый край этот окутан благодатью, ко-
торая веет с картины. В ней чувствуется покой, 
к которому тянет и с которым хочется остаться 
навсегда. Чудесные виды Костромы, не совре-
менного города, полного людей, машин, мага-
зинов, а тихие старинные улочки, сохранив-
шие, кажется, даже запах старины. Думаешь, 
вот еще чуть-чуть и из калитки дома выйдет ба-
рышня, одетая по моде 18 или 19 века, проедет 
по улице коляска с лошадьми, а в ней барин с 
боярыней, замычит где-то корова, подгоняемая 
пастухом. Виктор Пермяков рисует быт людей, 
населяющих суровые края нашей Родины. Не 
тех людей, что стремятся всеми правдами и не-
правдами продать душу дьяволу ради сиюми-
нутной выгоды, а тех, кто живет размеренной и 
спокойной жизнью, справедливо полагая, что в 
подобном ритме и есть истина. Жизнь этих лю-
дей является своеобразным постом для людей 
городских, особенно шумных Москвы и Петер-
бурга, но не зря пост является благодатью, через 
которую человек приближается к Богу. Таким 
является наш Русский Север, люди, живущие 
там, пусть и суровы, но честны сами с собой и с 
окружающим миром. Всех их объединяет одно 
– вера в Бога. Это и подметил художник, соз-
дав такие картины, как «Николай Чудотворец 
на Севере», «Зимнее окно. Икона» и «Икона. 
Русский Север». Эти картины прямолинейны, 
может по-детски просты и наивны, но оставля-
ют отпечаток на душе. 

Как прекрасны наши русские просторы, как 
огромна наша страна, когда можешь бросить 
взгляд в даль и не увидеть края. «Натюрморт 
с кошкой», «Натюрморт с лампой», «Колодец 
на Севере» - везде есть перспектива, уходящая 
за горизонт земля. Необъятна наша Родина, но 

уходят люди с мест, ставших уже для них род-
ными, к которым они уже прикипели сердцем и 
душой. Не всегда уходят по желанию, чаще от 
безысходности, бросая насиженные места с то-
ской в душе. Уходит безвозвратно целая эпоха. 
Об этом все картины художника, о том, что мир 
меняется, теряет свою простоту. 

Несомненный талант художника отметили 
не только российские творческие люди, награ-
див Виктора Пермякова медалью Ф.М. Достоев-
ского «За красоту, гуманизм, справедливость», 
но и зарубежные. Недаром художник стал 
лауреатом открытого конкурса художников-
маринистов, который прошел в 2006 году, и 
организаторами его были швейцарские немцы. 
Картины Виктора Пермякова хранятся во мно-
гих зарубежных коллекциях, что является еще 
одним подтверждением таланта художника. 
На сегодняшний день Виктор Пермяков – член 
правления Санкт-Петербургского Союза худож-
ников, действительный член Академии словес-
ности и изящных искусств им. Г.Р. Державина, 
член-корреспондент Петровской академии наук 
и искусств. Но не зря говорят, что талантливый 
человек талантлив во всем. В последнее время 
Виктор Пермяков пишет стихи и рассказы. Они 
также пронизаны жизненной простотой и чи-
стотой. Недаром Виктор Пермяков стал членом 
Российского Межрегионального Союза писате-
лей. Его произведения печатаются в журналах 
наравне со многими признанными писателями 
России. Таким является сейчас наш художник, 
сохранивший свою душу чистой, милосердной 
и стремящейся к совершенству. И никакие злые 
домыслы, сплетни и наговоры, так часто встре-
чающиеся в рядах творческих людей не спо-
собны повредить ей, как не способные были 
свирепые римские львы погубить распростра-
нение веры, сколько бы мучеников ни было 
принесено в жертву.
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Сергей ПСАРЕВ

Эта открытая книга и ее страницы - твоя 
жизнь. В ней все строчки пишутся сразу на-
бело, их уже не исправить. Они, словно чьи-
то следы на этом песке, как рябь на барханах. 
Оглянись и прочитай в них свою историю. 
Скоро ветер в пустыне сотрет все и ничего 
не останется, будто и не было на свете   чело-
века. Это в нашей памяти остается многое. За 
какие-то поступки тебе будет потом стыдно 
всю жизнь, о другом вспоминаешь с гордо-
стью или удовлетворением. Только нужно быть 
честным перед собой в этой книге и помнить, 
что над всем этим есть еще суд нашей совести.   
      Так случилось, что я стал профессиональным 
военным уже в четвертом поколении. Насколь-
ко удалось восстановить свою родословную, 
все мои предки честно служили своему Отече-
ству. Кто-то из них безвестно сгинул в Первую 
мировую в 1915 году на Юго-Западном фронте. 
Тогда эту войну называли Великой и Второй От-
ечественной. Другой вместе с Красной Армией 
в 1920 году вступил в Новороссийск. Спустя 
годы, мой дед и отец прошли всю Великую Оте-
чественную войну с первого до последнего дня, 
и вышли в отставку, отслужив больше 25 лет.  
     Тем не менее, мой выбор стать военным в зна-
чительной мере можно считать случайным. Не 
служба Отечеству влекла меня, осознание свое-
го долга пришло намного позже. Пожалуй, на 
мою дальнейшую судьбу больше повлияло же-
лание стать независимым и самостоятельным, а 
учеба в военном училище позволяла это быстро 
сделать. Не последнюю роль сыграло желание 
поскорее выглядеть старше. Военная форма как-
то сразу делала взрослее года на два и это до-
бавляло шансов в отношениях с девушками. К 
тому времени у меня уже был опыт безответного 
чувства, к одной юной особе, которая обраща-
лась со мной как с мальчишкой. Неудивительно, 
что из всех литературных классиков мне тогда 
ближе всех был Михаил Юрьевич Лермонтов. 
Я на собственной судьбе испытал его страда-
ния из-за маленького роста, юношеской угло-

ватости и жестокости его неразделенной люб-
ви к светской красавице Катеньке Сушковой.  
       Поэтому свое решение поступать в Ростов-
ское высшее военно-инженерное командное 
училище я тогда обставил трагично, как поездку 
на Кавказ в действующую армию, под пули же-
стоких горцев. Это было не самым умным реше-
нием, но оно действительно возымело действие 
на предмет моего обожания. Она пришла про-
вожать меня на вокзал со слезами на глазах. Мы 
там впервые поцеловались и пообещали друг 
другу писать письма. Ничего путного из этого 
романа у нас не получилось. После выпуска из 
училища я уехал на космодром один. Вроде, са-
мая обычная история, но почему-то помнится до 
сих пор и даже иногда снится по ночам. Стран-
но, ведь в жизни потом было так много важного 
и значительного, но оно забывалось быстрее...  
       Запомнилось первое заполнение анкеты. 
Объяснимо, что можно было не знать о своих 
родственниках, оказавшихся когда-то вынуж-
денно на оккупированной территории, в пле-
ну или за границей. В любом случае писать об 
этом не стоило, не пропустят. Совсем не важно, 
что таких людей было половина страны. По-
лучалось, что всем им почему-то не доверяли. 
Для службы на режимном объекте анкета долж-
на быть чистой. Значит, следовало отказаться 
от этой части своей биографии. Многие из нас 
тогда принимали такие правила игры. Это как 
договор с государством жить по установлен-
ным идеологическим стандартам. Нужно гово-
рить и думать, как все. Но любое учение, объяв-
ляющее себя единственно верным, постепенно 
изживает себя и умирает. Это только вопрос 
времени. Получается, что единственный ком-
пас в жизни - твой собственный нравственный 
вектор. Только разобраться между добром и 
злом в мире безверия бывает совсем непросто.       
    Песок в пустыне движется медленно и бес-
конечно. В этом есть какая-то мудрость, но 
приходит человек и нарушает вечность. Он 
делает себе песочные часы и все обретает 

Открытая книга



67

Золотое Слово - 9
свой конец. Тонкая струйка песка в них за-
канчивается, и нет больше этой  вечности...  
     Несимметричный диметилгидразин или 
НДМГ. Так называют ракетное топливо, «геп-
тил» - бесцветную прозрачную жидкость с про-
тивным запахом тухлой селедки... Пуск опять 
отложили, и шел слив компонентов ракетного 
топлива. Боевой расчет, одетый в изолирую-
щие противогазы и войсковые комплекты хи-
мической защиты аккуратно перебирает за-
правочные рукава. Жарко, все чувствуют себя 
в защитных комбинезонах плавающими в соб-
ственном поту, как в болоте. Но нужно слить 
все, до самой последней капли. Опасны даже 
пары топлива - коричневатый тающий на воз-
духе дым. Каждый хорошо знает симптомы 
такого отравления. Это, когда слезятся глаза, 
начинается кашель, тошнота и боль в груди. А 
еще токсичное топливо бьет по нервной систе-
ме, и тогда происходит возбуждение, «глюки». 
За долгие годы компоненты топлива навечно 
всосались в окружающий песок и чахлую рас-
тительность. Все отравлено на долгие годы...  
        Был ли в этой жизни праздник? Или он 
уже в том, что ты всегда жил полной меркою, 
без остановок. Что тебя где-то ждали, что 
ты нужен и без тебя не обойдутся. Страш-
нее, когда вокруг наступает покой и пустота.     
       Как же все это врезалось в твою память... 
Вокруг пылали костры, но перейти через них 
уже невозможно. На стартовом комплексе, где 
рвались топливные баки, шел страшный ог-
ненный смерч, сметавший все вокруг. Темные 
фигуры рядом вспыхивали и исчезали, пре-
вращаясь в тени. Все это когда-то было. Ты во 
сне задыхался и умирал, принимал эту муку 
за кого-то другого, кого давно не было рядом 
с тобою. Ведь если ты живешь за погибших 
близких тебе, за своих родных и друзей, значит 
вместе с памятью нужно принимать и их муки. 
Поэтому теперь ты всегда торопишься жить, 
будто уже знаешь свой отмеренный срок…  
          Так состоялся мой союз с армией, кото-
рый продолжался долгих  27 лет. Был ли он 
только по любви или расчету? Скорее всего, в 
нем имелись обе эти составляющие. Любовь 
к армии пришла заметно позднее, как зрелое 
чувство, через осознание своей новой ответ-
ственности и те немалые трудности, с которы-

ми пришлось столкнуться во время службы. 
Зато такое отношение к ней оказалось очень 
прочным и не отпускает меня до сих пор.  
      Почти все годы службы прошли на южном 
космодроме Байконур. Совершать подвиги там 
мне не пришлось. Скорее, это тот случай, когда 
мы просто добросовестно делали свою рабо-
ту. Если подвиг и был, то его делала вся наша 
большая страна, которая в тяжелое послевоен-
ное время обеспечила себе надежный ракетно-
ядерный щит и дерзкий прорыв в космос.  
     На космодроме всегда были не совсем обычные 
военнослужащие, ведь там все больше служили 
не просто офицеры, а инженеры-испытатели. 
Здесь даже основное подразделение - боевой 
расчет, а предполетную подготовку и запуск на-
зывали по-граждански - работой. Если косми-
ческий аппарат выходил на расчетную орбиту и 
работал, значит все прошло в штатном режиме.  
    Тем больнее воспринимался начавшийся по-
том стремительный развал армии и деградация 
ее кадрового состава. Даже сегодня, спустя 
годы, каждый очередной коррупционный скан-
дал среди военных вызывает чувство стыда. 
Долгое время ничего не хотелось писать об ар-
мии. Хотелось успокоить сердце, иначе во всем 
видится только самое черное. Потом отлег-
ло немного и плохое стало забываться, очень 
многое. Уж так по-доброму устроена наша че-
ловеческая память. Правда, о некоторых ста-
ницах этой истории следует помнить всегда.  
          Ты теперь навсегда принадлежишь к особой 
касте людей в обществе, и даже твоя отставка по 
возрасту уже не имеет особого значения. Ведь 
все мы остаемся офицерами до конца своих дней.  
       Петроградская сторона. Чеканят шаг кра-
сивые молодые ребята в курсантской воен-
ной форме, идут строем  по улице Красного 
Курсанта. Это она раньше называлась Инже-
нерной, а вместо Военно-космической ака-
демии здесь был Инженерный Шляхетский 
кадетский корпус. Сегодняшние наследни-
ки русской воинской славы,   они похожи на 
нас и в тоже время уже совсем другие.   На-
верное, так и должно быть. Пришло их время 
писать страницы своей военной биографии, 
ведь время для армии всегда остается одно.    
                



68

Золотое Слово - 9
Ольга САФАРОВА 
         Дина ПАНАСЕНКОВА

Вышел очередной, 20-й номер альманаха 
«Огни гавани»,  зима-весна 2014 года. Снача-
ла мы решили определить этот номер как юби-
лейный – красивая,  круглая цифра 20!  Но по-
том, по практическому размышлению, пришли 
к выводу, что рановато отмечать юбилей, ведь 
нашему ЛИТО девять, а альманаху – восемь 
лет. Вот доживём до 10-летнего юбилея,  тогда 
и отметим, невзирая на номер выпуска. Так что 
выпуск текущий, очередной и в нём, как всег-
да, представлены  стихи авторов-поэтов Санкт-
Петербурга и гостей, как мы их называем, - по-
этов из  разных городов и посёлков России и не 
только.

Все эти годы в Лито царит тёплая друже-
ская обстановка. Наше уютное помещение в 
библиотеке им. М.В. Ломоносова иногда с тру-
дом вмещает  всех участников и наших гостей 
на интереснейших лекциях, концертах, персо-
нальных выступлениях и занятиях по литера-
туроведению и теории стихосложения. Растёт 
мастерство наших авторов, и постоянно попол-
няются наши ряды.

Новый, 20-й  номер альманаха  украшают 
собой мАстерские, полные лиризма и влюблён-
ности в добро всего сущего стихи Е.Раевского:

…Незыблема верность страсти.
Зов вечности бесконечен.
Наш мир, что в небесной власти,
Врагами не будет встречен.

Полны философской глубины  и свежести 
чувств прекрасные строки Д. Киршина:

…Не задевая прошлых неудач,
В бессонных встречах ищем обновленья.
Так просветлённы душ прикосновенья!
Дыханий шёпот – внятен и горяч!

Все жанры поэзии представлены в этом но-
мере:  социальная и гражданская лирика, фило-

софские раздумья, светлая романтика, меткое бы-
тописание, пейзажная лирика. Наши признанные  
серьёзные философы как всегда выражают глубо-
чайшие мысли в прекрасных по форме строках:

Когда пред Вечностью в ответе
Вдруг ощущаю я себя,
Все не рождённые мной дети
Приходят тенями, скорбя…
                                           Д. Панасенкова

А вдумайтесь в эти лаконичные, мудрые стро-
ки   А. Богдановича, где умелое применение лек-
сической анафоры многократно усиливает итого-
вую мысль : 

Есть возраст надежд. Есть возраст свершений.
Есть возраст итогов. Есть возраст потерь.
И  если кто скажет, что ты совершенней
С годами становишься, - лучше не верь.

Замечательно выросло мастерство нашего ав-
тора Г. Косаревского;  он, трогая самую  глуби-
ну души читателя, сочетает кажущуюся простоту 
изложения больной, трагической темы Афгана  
с  безукоризненной композицией стихотворения,  
завершая произведение «ударной» в эмоциональ-
ном плане концовкой:

…В ауле горном мать застонет,
В России – русская вдова
Иконку на могиле тронет,
Прошепчет тихие слова.
В Христа ли верил он, в Аллаха,
Был правым, иль неправым был,
Останется лишь горстка праха
В земле, которую любил.

Как всегда, верные метафорическому вос-
приятию мира, уводят читателя в мир красоты и 
сложной символики наши романтики – Т. Софин-
ская, О. Сафарова, Н. Журавлёва;  а вот так роман-

Свет «Огней гавани»
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тически приподнято и, по большому счёту, вер-
но звучит концовка стихотворения Т. Казовской 
«Женская истина»:

…Извечная женская истина,
За которую на плаху идут – 
Очевидным пренебречь легкомысленно,
Иллюзорность возведя в абсолют…

Наш всегдашний острый сатирик, автор 
социально-направленных хлёстких стихов   М. 
Энгельне  порадовал читателей тонким лириз-
мом:

…Прощанья миг – и меркнет свет,
Звучит Ваш голос: «До свиданья!»
А это значит – жизни нет,
Осталось лишь существованье…

Верен своей теме и манере Г.Серов, он  
предметен, ироничен и реалистичен в стихотво-
рениях «Питерский трамвай» и «Пьяница».  И, 
вместе с тем, как тепло и без ложного пафоса, 
без «трескучего патриотизма», звучит его  сти-
хотворение «Медаль за оборону Ленинграда»:

Возьму коробку, где лежат медали,
Сотру прилипшую за время пыль.
Я помню, как мы их перебирали,
Они хранят историю и быль…..

Так же предметны и достоверны строки о 
блокаде Л. Борисовой как очевидца и страдаю-
щего ребёнка: 

Ночь. Умирает мама.
Останусь в пустоте.
Любому это страшно.
Четыре года мне.
Слёзы подступают от этих простых траги-

ческих строк…
 
В альманахе представлены около пятидеся-

ти авторов, и каждый из них яркая творческая 
индивидуальность, и хотелось бы процитиро-
вать каждого из них, но это, к сожалению, не 
представляется возможным в формате настоя-
щей статьи.

Богата талантами наша страна, и  наши заме-
чательные гости-поэты обогащают содержание 
альманаха  своими свежими, «не столичными»  
взглядами и неожиданными поэтическими на-

ходками. Здесь и  автор из села Ново-Толучеево 
Воронежской области В. Болотов, и  из прекрас-
ного старинного города Шуи несколько посто-
янных наших гостей. Город Кохма Ивановской 
области  может  гордиться  В. Удаловым; города 
Фурманов и Донской тоже радуют своими са-
мобытными поэтами. Екатеринбург и Москва, 
Томск, Тихвин, Брест  и Ванта, Финляндия – 
«… все флаги в гости к нам…» Они одаряют 
нас своим светлым, незамутнённым восприя-
тием жизни, своей житейской мудростью и 
всеобъемлющей любовью. Вот замечательные 
строки москвички Ольжаны Захаровой:

…Всё в этом мире можно объяснить…
Связь очевидна… Хоть порой незрима…
Крепка причинно-следственная нить…
И лишь одна любовь необъяснима.

А знали б вы, как радуются наши доро-
гие   иногородние авторы, получая бандеро-
ли с книжками альманаха! Их читают и пере-
читывают, дают почитать родным и соседям, 
устраивают поэтические чтения в школах; вот 
уж воистину - наш писательский Союз - Меж-
региональный!

А великое видится издалека, и из города 
Вантаа, что в Финляндии, эту мысль выразила 
Л. Казрова-Головина:

О, Господи, благодарю,
Что чувства выразить могу я словом.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
…страна, спасибо, что дала
Понять, впитать в себя язык России.
Пусть часть в крови моей мала,
Корнями в ней, и Русь даёт мне силу!

Заканчивая этот обзор, хочется сказать, хоть 
это и банально, - как важно в поэзии единство 
формы и содержания, или как говорит наш за-
мечательный  автор – Н. Зазулин:                                                                                          

                               
                                       ...я не спеша
Всё строю стих, как дом – что надо,
Где стены – мысль, тепло – душа,
И каждый образ – вид фасада

Март 2014
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Ольга ПОЛЯКОВА
Ризы победителей. Казачий костюм

Одежда всегда была символом главных 
моральных и общественных ценностей, верои-
споведания, должностного положения, власти, 
рода занятий, принадлежности к определённо-
му слою общества.

В костюме любого народа сказано всё: его 
вера, образ жизни, климатические условия  про-
живания, материальное положение, моральные, 
этические ценности. В костюме казачки прежде 
всего учтены все особенности, православные 
каноны одежды, а также он рассчитан на ши-
рокий климатический спектр условий прожива-
ния казаков: в одежде учтена и жара, и суровые 
морозы.

 В казачьем народном костюме - и муж-
ском, и женском - уникально использованы 
все законы, эргономика (греч. Erqon-работа + 
nomos-закон), психология, гигиена, анатомия, 
биомеханика, антропология, биофизика, осо-
бенности этнические, психология восприятия 
окружающей среды, условия труда, особенно-
сти и закономерности зрительного и тактиль-
ного восприятия мира, плюс физические дан-
ные народа. Казачки крепкие, не «худосочные», 
всегда подтянутые, стройные, так как посто-
янно связаны c физической работой и конной 
ездой. Они запросто могли заменить мужчину 
в доме, управлять хозяйством, принимать ре-
шения, никогда не терять присутствие духа и 
оптимизма. От этих черт зависело состояние 
весьма крупного хозяйства, да и вся жизнь ка-
зачьей семьи во время отсутствия казака-воина. 
При этом была важна верность слову и делу. 
С.Ф. Номикосов в «Статическом описании Об-
ласти Войска Донского», изданном в 1884 г. в 
Новочеркасске, заметил: «В силу особенностей 
военного быта на Дону исторически вырабо-
тался тип женщины – неустанной труженицы, 
смело и энергически принимающей на себя все 

труды мужчины, всюду поспевающей и всё де-
лать успевающей. Забота молодайки, живущей 
у батюшки с матушкой без горя и нужды, в том 
и состоит, чтобы не с голыми руками встретить 
мужа по его возвращении из службы. Уронив-
ши хозяйство, она роняет своё человеческое 
достоинство в глазах всей честной станицы и 
своих собственных».

Женский казачий костюм бытовал на Дону 
длительное время почти без изменений, по-
степенно преобразуясь, реагируя на изменения 
условий жизни.

Особенности костюма объясняются про-
исхождением казачек. Женщины долго сохра-
няли традиционную одежду тех мест, где они 
родились и выросли. Одни попали на Дон в 
качестве ясырок (пленниц): турчанки, татарки, 
ногайские женщины. Другие - из русских селе-
ний. Наконец, основная масса - родившиеся и 
воспитанные в станицах.

На Нижнем и среднем Дону был распро-
странен кубелек, в нём явно видно влияние 
востока. Одежда жёнщин в казачьих станицах 
отличалась, по словам В.Д. Сухорукова, «вос-
точной пышностью и богатством».

КУБЕЛЕК - верхнее платье казачки - на-
поминал по крою и форме персидский кафтан-
елик, шитый из шёлка, парчи, бархата с высо-
кой талией и застежкой спереди. Лиф платья 
застёгивался серебряными или позолоченны-
ми пуговицами. Параллельно им шёл второй 
ряд пуговиц золотых или из жемчуга, который 
служил лишь украшением. Пояс (татаур) наши-
вался выше талии, был из золотых или серебря-
ных звеньев, часто символизирующих родовые 
знаки женщины. Если фрагменты были очень 
древними, их бережно крепили на бархатную 
основу и дополняли жемчугом. Полы кубелека 
заходили одна за другую, но не застёгивались.

Глава 1. Женский костюм
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Из-под узких рукавов кубелека была видна 

шёлковая цветная рубаха с широкими рукава-
ми. Шею рубахи (ожерелок) выстрачивали бо-
гатыми узорами, вырез завязывали лентой или 
застёгивали запонкой.

Казаки, как известно, народ православ-
ный, поэтому все женщины обязательно носи-
ли головной убор. На голову надевали шлычку 
(колпак), которая затягивалась тесёмкой и дер-
жала причёску, затем колотовочку (платочек), 
закрывавшую до половины лоб, виски и уши. А 
сверху надевалась большая шерстяная шаль с 
набивным турецким рисунком на темном фоне 
и с «махорушками» - длинными кистями и 
бахромой. В комплекте с платьями восточного 
покроя носили русские головные уборы – по-
войник или рогатую кичку. Повойники были 
высокие и сужались кверху, их шили на  вате 
и покрывали парчой. Рогатая кичка состояла 
из твёрдой основы с высокими рогами, на ко-
торую надевалась  сорока с  металлическими 
украшениями, налобник и позатыльник, рас-
шитые жемчугом, драгоценными камнями. С 
кички свисали от висков до плеч чикилики – 
длинные нити, унизанные жемчугом, а на лоб 
– металлические украшения.

С шубой носили шали, а по праздникам 
богатые казачки надевали собольи шапки с 
четырехугольным бархатным верхом и жем-
чужными поднизями (украшение в виде сетки, 
свисающей из-под шапки, заимствованной из 
итальянского костюма).

 Наряд девушек мало чем, кроме головно-
го убора, отличался от женского. Девичий го-
ловной убор – челоуч – не закрывал затылок. 
Он представлял собой широкую ленту крас-
ного бархата, унизанную жемчугом и по кра-
ям декорированную золотыми цепочками или 
мелкими монетами. Сверху девушка надевала 
таркач – шёлковый или хлопковый платок, од-
ним концом которого обёртывала косу. Носили 
девушки и плотно облегающую голову шапку 
(украшенную медными позолоченными моне-
тами), называющуюся перевязкой. Из-под шап-
ки вместе с косой свисал косник с махрами. 
Головному убору придавалось обрядное зна-
чение. После венчания с новобрачной снимали 

шапку, расплетали косу, укладывали волосы на 
голове и надевали кичку. Этот свадебный обряд 
назывался повивание. В будни и на сельскохо-
зяйственные работы носили платочки из ситца 
или холста, которые называли «серяк». Волосы 
убирали в пучок на затылке, такую причёску 
называли «шиш».

Постепенно на смену сложным женским 
головным уборам пришёл связанный из разноц-
ветных шёлковых или хлопчатобумажных ни-
тей или сшитый из узорного трикотажа колпак, 
часто дополнительно расшитый разноцветным 
шелком, бисером, блёстками, и чёрная шел-
ковая «фаль-шонка» (файшонка) - небольшая 
косынка с длинными узкими, свисающими на 
грудь концами из ценного кружева. Этот голов-
ной убор очень красив, лаконичен, подчеркива-
ет достойную красоту казачки, удобен в быту.

Нарядной и богатой была зимняя одежда. 
Каждая казачка получала в приданое «дон-
скую», шубу, которая шилась на меху (лисьем, 
беличьем или овечьем), без талии, без застежки, 
с длинными рукавами, без воротника, но опу-
шенная по краям дорогим мехом, преимуще-
ственно поречней (выдрой). Верх шубы шили 
из шерсти, шелка, парчи или бархата.

Бархат, известный с 1298 г., был узорным с 
разрезанным ворсом и парчой. Шерстяной  бар-
хат производился в Венеции, хлопчатобумаж-
ный в Лукке. Богатые казаки украшали одежду 
мехом соболя и белки, а те, кто победнее, ис-
пользовали мех кролика, волка и овечьей шку-
ры.

С шубой обували сапожки-красноголовки с 
железной подковкой под каблуком или надева-
лись ичиги - узорные, вышитые татарские са-
поги из мягкой разноцветной кожи или туфли 
из сафьяна. Сапоги могли быть в виде чулка, 
тогда туфли надевались сверху, а дома снимали 
только туфельки и оставались в узорном кожа-
ном чулочке. Надевали круглые собольи шапки 
с плоским верхом, унизанные жемчугом, или 
красивые шали. Казачки любили украшения. 
Они носили ожерелье из монет, монисты на 
шее, браслеты, которые назывались «базили-
ки» (старое донское) – описаны у Ригельмана: 
«на руках, при самой ручной кисти, кольца на-
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рочитой толщины, золотые и серебряные». 

 Казачьи наряды, особенно шубы и пояса, 
стоили так дорого, что выстроить курень и об-
завестись хозяйством было легче, чем «спра-
вить» шубу и пояс.

Этот костюм сохранился  в течение XVIII 
–XIX  веков. Европейская мода, которая стала  
заимствоваться на Дону только после Отече-
ственной войны 1812 года, коснулись лишь 
верхушки казачества. Интересны восторжен-
ные воспоминания очевидца, присутствовав-
шего на балу, который давали донские казаки 
в Петербурге в честь победы в войне 1812 года. 
Император Александр I, заметив, что казачьи 
жёны были не в своих нарядах, а в немецких 
и французских платьях, приказал барону Биби-
чу «купить дорогих шелковых и парчовых ма-
терий для подарка донским дамам, чтобы они 
непременно носили своё национальное платье: 
кубелеки и казачьи головные уборы, которые 
были хороши на них».

Яркий красочный старинный женский ко-
стюм в 80-90-х годах XIX века ушел из быта, 
и преобладающим на Дону и Кубани стал ком-
плект женской одежды, состоящий из юбки и 
кофты, его называют «двойка» или «парочка».

Женские юбки были самые длинные, деви-
чьи короче, но те и другие очень широкие, пря-
мого и расклешенного покроя. Юбка с «брыз-
жей» - с широкой длинной оборкой. Юбок 
носили много – пять и даже девять, иногда они 
немного выглядывали снизу одна из под дру-
гой, чтобы показать другие кружева.

В поле женщины работали в рубахах и юб-
ках, а девушки - в рубахах и широких фарту-
ках. С юбками носили «кирасы» - плотно об-
легающие корпус кофты с небольшой баской 
до бедер, рукава длинные, в верхней части рас-
ширяющиеся – с «дулями», а в нижней плотно 
облегающие руку. Воротник небольшой, сто-
ечкой, застёжка спереди на частых пуговицах. 
Кофта «матыне» - короткая, с длинными или 
до локтя рукавами, «дулей у плеча». Под та-
кую кофту надевали вышитые сорочки, так как 
«чуть поднимешь  руку – видно, что надето под 
блузкой».

С середины XIX века любимой одеждой 

была «кохта – ватянка» - стеганая на вате или 
шерсти, широкая, с боковыми клиньями. Рука-
ва длинные, узкие, вшитые в круглую форму. 
Ворот круглый, без воротника. Застёжка у во-
рота на одну пуговицу или крючок.

В начале XX века вошли в моду плиска - 
плюшевое ватное пальто, отделанное черными 
лентами и кружевами, а так же бурнус – пальто 
с расшивками. Эту красивую, удобную, обеспе-
чивающую свободу движения, подчёркиваю-
щую стройность казачек, тёплую одежду часто 
можно было встретить и в 80-е годы XX века.

На женскую одежду заметное влияние ока-
зал мужской военный костюм – медные пуго-
вицы, пояса, канты, глухие ворота или стойки. 
Сказалось это и на выборе темных цветов пла-
тья, в основном синих и черных.

Специально детского костюма не было до 
начало XX  веков. Детей одевали так же, как и 
взрослых.

Что касается материалов, используемых 
в казачьих костюмах, то надо заметить, что 
хлопчатобумажные ткани первоначально им-
портировались из Египта через порты Малой 
Азии, но с XII в. стали выращивать и прясть 
в Италии. Ткани стали различных цветов, ри-
сунка, толщины. После появления печатных 
форм для монастырских книжных мастерских,  
изобретённых  в XIV в. в Европе (так называе-
мая, высокая печать), появились массовые про-
изводства набивных тканей. У казачек особой 
популярностью пользовались ткани, платки и 
шали с восточным орнаментом.

Шерсть была важным материалом для ши-
тья мужской и женской одежды, разной толщи-
ны и цветов, включая серж, фланель, кашемир 
(считавшейся тканью из верблюжьей шерсти, 
импортируемой, вероятно, из Кипра и Сирии, 
первое упоминание в 1248 г.), а в XV появился 
камлот, плотная ткань из шерсти. Шелк везли 
из Персии – это основная ткань для женского 
костюма. Среди шелков выделялись камчатые 
ткани, парча, сендал – более грубый сорт кана-
уса: тонкого мягкого, переливающегося разны-
ми цветами шелка с тафтяным переплетением, 
а так же очень дорогой сорт парчи с вплетённы-
ми золотыми и серебряными нитями, из кото-
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рых изготавливали золотые и серебряные тка-
ни. Тонкое шелковое полотно использовалось 
для вуалей.

С середины XVII в. сукно в силу многих 
своих замечательных качеств стало на многие 
годы единственной тканью, использовавшейся 
для пошива верхней мужской одежды. Москва 
жаловала казаков сукном, но его не хватало. Со 
временем казачки научились ткать тонкие сук-
на из овечьей шерсти. Домотканую одежду  ка-
заки носили дома и в походах. 

Под рубаху казаки носили «крапивницы». 
Вытканные из крапивы, они служили как анти-
септик, а так же исполняли ритуально обрядо-
вые функции. Под такой рубахой быстро зажи-
вают раны и останавливается кровь.

Плотную хлопковую ткань, окрашенную 
естественным красителем индиго в насыщен-
ный синий цвет использовали в женском и муж-
ском костюме. Во всяком случае легендарный 
бренд «джинсы», произведенный и окрашен-
ный точно так же (правда он появился значи-
тельно позже, лишь в 1853 г. на восточном по-
бережье Америки), не лучше казачьей одежды.

Этническая казачья одежда по внешнему 
виду, исполнению и использованию тех же ма-
териалов и красителей, что и «джинса», на лю-
бой фотосессии не только не проигрывает, но и 
смотрится интереснее, эстетичнее и эффектнее, 
чем сверхдорогие бренды и дизайнерские пред-
ложения, которые, однако, с трудом можно на-
звать находками.

Казачьей культурой создан и антропомор-
фический, эстетически гармоничный пред-
метный мир. Функциональность формирует 
комфортную среду обитания, максимально ис-
пользуя и рационально организуя окружающий 
мир.

Костюм верховых казачек долго сохранял 
особенности, присущие традиционной кре-
стьянской одежде южных регионов России. Он 
состоял из холщовой белой рубахи до талии с 
узором на плечах и груди, надевавшегося в виде 
юбки «подола» - нижней части рубахи, собран-
ной на вздержку. Поясной одеждой замужних 
женщин был такой типичный южнорусский 
элемент костюма, как понёва, имевшая вид нес-

шитых трех полос шерстяной красной клетча-
той ткани. С двенадцати лет девочки-подростки 
начинали носить верхнюю одежду - распашной 
балахон с короткими рукавами. Обязательной 
деталью был передник-завеса и одежда для 
холодного времени года - стёганая «куфайка» - 
очень комфортная деталь костюма.

 Для казачек Уральского, Оренбургского и 
Сибирского войск основным комплектом одеж-
ды был комплект длинной плечевой одежды с 
расшитым  косоклинным сарафаном, типичным 
для русских, проживающих в центральных и 
северных губерниях России.

В донских степях жили скифы кочевники 
- номады. В V - IV в. до н.э. среди них выделя-
лась знать. Вождей, имеющих большую власть, 
греки называли «царями».

 Мужчины скифы носили короткие курт-
ки с поясом и широкие штаны, заправленные 
в мягкие кожаные сапоги. Сапоги кроились из 
цельного куска кожи, не имели подмёток и ка-
блуков. Шапки напоминали шлемы или повсе-
местно используемые казаками вплоть до ХХ 
в. башлыки (казачий покров на голову, тюрк-
ское название «головной», «на голове», «во 
главе»; башка – голова). Встречаются на изо-
бражениях скифских ваз того времени. Более 
поздние остатки башлыков найдены в ранне–
средневековых погребениях Приазовья.  

 Очень удобная деталь костюма, пришедшая 
от скифов, - башлык-колпак в виде платка или 
шарфа. Его можно надеть или просто на голо-
ву, завязав вокруг шеи или корпуса, или сверху 
на любой головной убор - фуражку, папаху. В 
ХIХ в. башлык был введен в форму Кубанского 
войска. Он чрезвычайно удобен для конников, 
спасает от ветра, непогоды, многофункциона-
лен. Впоследствии был введён в гимназиче-
скую форму. Все знают как трудно надеть маль-
чишкам головной убор, но башлык гимназисты 
носили с удовольствием и гордостью. 

Европейские модельеры ввели башлык в 
женскую элегантную светскую моду в ХIХ в. 
Модницы придерживали свои шляпки башлы-
ками от внезапных порывов ветра, правда они 
шились не только из плотных тканей как скиф-
ские и казачьи, но из кружев и парчи.
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Скифская одежда, перенятая казаками, не-

обыкновенно удобна, утилитарна, приспосо-
блена для верховой езды. Весь быт и скотовод-
ческое хозяйство требовали воинских навыков  
и владения верховой ездой практически всего 
населения. Уклад жизни заставлял номадов до-
вольствоваться в быту лишь самым необходи-
мым – минимальным количеством вещей в хо-
зяйстве, а также рационально использовать все 
имеющиеся ресурсы и, конечно, одежду. Мно-
жественные изображения подтверждают и ком-
ментируют костюмы I - II вв.н.э. Это находки 
из Кургана Хохлач близ Новочеркасска, а также 
находки из Кобяковского могильника Ростов-
на-Дону и из Кургана Чертомлык. Подобный 
костюм в обиходе у казаков до сегодняшнего 
дня, с небольшой лишь модернизацией и ис-
пользованием сукна и других современных ма-
териалов и лампасами на штанах. 

Существует предание о возникновении лам-
пасов. Народная легенда повествует: однажды 
станица, вернувшаяся из Москвы, привезла на 
Дон жалованье. Все казаки собрались на круг, 
что бы поделить его поровну. Когда очередь до-
шла до сукна, то выяснилось, что синего сукна 
достаточно, а красного совсем мало. В Москве 
рассудили, что старшина должен быть в крас-
ном, а рядовые в синем. Но казаки со своим 
атаманом пошумели и, как в прежние време-
на, решили всё делить поровну. А когда поде-
лили оказалось, что синего сукна досталось 
по большому куску, а красного по небольшой 
ленточке, которой хватило только для того, что-
бы отделать штаны красными лампасами. Этой 
легенде есть основа - реальное событие 1592 г. 
Правительство попыталось само распорядить-
ся разделом жалования и получило послу Г. На-
щокину «разверстать» сукно между казаками, 
выдав «лутчим добрые, а рядовым середние, а 
иным рославские» сукна.

Скифская повседневная женская одежда, 
мало чем отличалась от мужской, хорошо при-
способленной для верховой езды. Подтвержде-
нием служат многие росписи на греческих ва-
зах, изображение скифов на нашивной бляшке 
из кургана Куль-Оба IV в. до н.э., а так же очень 
подробные рельефы на золотом сосуде с дета-

лями костюма. Эти предметы хранятся в Эрми-
таже. 

Начиная с ХIV века до. н. э. женщины носят 
в качестве выходной одежды длинные платья из 
шерстяной ткани, украшенные бисером по по-
долу и рукавам, а также вышивкой в виде звёзд, 
волн, меандра и других античных орнаментов. 
Одежда была снабжена разнообразными за-
стёжками, булавками, шнуровкой. Женщины 
носили бусы и ожерелья, бронзовые и серебря-
ные серьги и подвески, золотые кольца, сере-
бряные и бронзовые браслеты с изображением 
животных. Большое количество этих предметов 
находится в эрмитажной коллекции.

В ХIХ в. царским указом запрещено было 
делать замечания в любой форме и укорять 
казаков в том, что цвет или качество сукна не 
были совершенно одинаковыми у всех. Казак 
имел право носить более или менее яркую фор-
му и качество материала выбрать по своему 
усмотрению и достатку. Однако на форму де-
нег не жалели и шили всегда индивидуально, 
но каждая сотня старалась выбрать одинаковый 
материал.

Мужчины-казаки, как правило, и в повсед-
невной станичной жизни носили появившийся 
в результате реформ 1801 года упрощённый во-
енизированный костюм, отличавшийся выпуш-
ками, околышами и лампасами разных цветов. 
В зависимости от войсковой принадлежности 
он включал в себя рубаху или бешмет, куртку, 
бекешу (мадьярское bekes, bekiesza – долгопо-
лый сюртук на вате или на меху, который но-
сили зимой), чекмень или черкеску, порты и 
шаровары, пояс, фуражку, кепку, меховые шап-
ки, шубы. Чекмень - старинная верхняя одежда 
казаков. Чекмень шился из сукна любого цве-
та. Пластунские: оливкового, зеленого, хинди, 
серого, а так же синего, черного, красного и 
даже белого, в талию и с широкими рукавами, 
с широкими манжетами, или стянутыми в за-
пястье манжетом. По основным линиям кроя и 
по способу запахивания правой полы на левую, 
чекмень подобен скифским кафтанам с древних 
изображений, а также кавказской черкеске. Рас-
хожий будничный чекмень длиною до колен, а 
праздничные на 15 или 20 сантиметров длин-
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нее, передние полы цельные, спина разрезная 
по талии, грудь открытая почти до пояса, как в 
черкеске, полы обшиты кругом широкой парче-
вой или узорчатой цветной лентой или пазумен-
том; рукава часто имели разрез по внешнему 
шву между локтем и плечом, так что их можно 
было откидывать за спину. Парадный чекмень 
носился враспашку поверх бешмета и холод-
ного оружия, а расходный стягивался поясом, 
на котором снаружи навешивалась шашка. Это 
можно видеть и на рисунках А.И. Ригельмана. 
Казаки терского и кубанского войска носили 
ещё и выделявшие их кубанки и папахи, баш-
лыки и бурки. Однако и в этой одежде также 
прослеживаются характерные заимствования 
кроя, украшений и дополнительных аксессуа-
ров, характерные для мужской одежды калмы-
ков, татар и жителей Северного Кавказа и, ко-
нечно, скифов.

В настоящее время комплекс женской 
одежды, состоящий из юбки и кофты, подчер-
кивающий природную стать казачек, считается 
народным костюмом на Дону. Это объясняется 
нивелировкой внешнего облика казаков в конце 
XIX в., связанным с большим наплывом нека-
зачьего населения, а также с процессом эконо-
мического развития донского края. В экспози-
циях музеев представлены, в основном, только 
последние образцы донского костюма и еще 
благодаря подробному и выразительному , но 
не всегда правильному описанию в произведе-
ниях М.А. Шолохова мы имеем неполное и не 
совсем объективное представление о женском 
костюме казачек. 

Мужчины-казаки в повседневной станич-
ной жизни носили традиционную военную 
одежду, сохраняли верность традициям и ста-
ринным обычаям, в чем они видели своеобраз-
ные признаки независимости и суверенитета. 
Щегольство, аккуратность и педантичность по 
отношению к одежде можно считать отличи-
тельной чертой казаков, хотя по отношению к 
другим вещам, например, к еде, условиям жиз-
ни они непритязательны.  До 1920-х гг. казачий 
костюм оставался предметом гордости и был 
всюду в обиходе. 

Можно сделать вывод, что казачий мужской 

костюм остается со скифских времен почти в 
неизменном виде. И в наше время этому заме-
чательному костюму есть достойное место, его 
с гордостью носят современные казаки, он удо-
бен и красив, имеет многовековую традицию. 
Многие цари, приходя к власти, пытались хотя 
бы отчасти модернизировать костюм, но каж-
дый раз возвращались к истокам. 

Анализируя тенденции формирования жен-
ского казачьего костюма можно сделать выво-
ды: казачки, творчески подходя к композиции 
своего костюма, изобрели потрясающе эсте-
тичный, своеобразный, сложный и вместе с тем 
утилитарный, комфортный и богатый наряд. Он 
не повторяет ни один восточный, хотя и имеет 
явные пристрастия к персидскому, кавказскому. 
Стоит внимательно сравнить его с иранскими 
миниатюрами и скифским наследием, а также 
с итальянским. Он не похож на малоросский, 
скорее на итальянский. Верхний Дон и Урал 
ориентировались на южно-русский костюм, но 
с очень активным влиянием итальянского. Это 
и кокошники, и сарафаны и др., однако всегда 
можно отличить русский костюм от казачьего.

Невозможно отвести восторженных глаз от 
красоты современных казачек во время службы 
в нижнедонских храмах Азова и станицы Ели-
заветинской. Творчески подходя к своему наря-
ду, используя предметы, которые можно купить 
на рынках и в магазинах в местах проживания, 
женщины компонуют изысканные современ-
ные, именно казачьи костюмы, соответствую-
щие их внутреннему глубоко православному, 
достойному и очень женственному образу. Ка-
зачка очень четко сообразует свой внешний вид 
с внутренним обликом - чрезвычайно энергич-
ным, имеющим твердый личностный стержень. 
Трудно найти казачку, делающую что-то с лен-
цой, или вообще праздную, или со взглядом с 
поволокой. Казачка - во всем огонь и инициа-
тива - и в то же время безупречное соблюдение 
своеобразного «казачьего этикета»: почитание 
Православия, подчеркнутое уважение к каза-
кам и строгость в воспитании детей. Во всяком 
случае, почти всегда можно отличить казачку 
от восточной женщины или славянской краса-
вицы.
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Наталья ВЕСЕЛОВА

Все, что связано с именем первого рус-
ского Царя Иоанна IV, считается само собой 
разумеющимся говорить или писать с отрица-
тельным или, в крайнем случае, ироническим 
оттенком. Не до  конца изжито даже знаменитое 
ругательство «Опричник!», не так давно при-
менявшееся к  мелким представителям власти 
при их настоящих или мнимых злоупотребле-
ниях. В новейшей русской истории подобную 
же услугу памяти Иоанна IV оказало и широко 
известное полотно Репина «Царь Иоанн убива-
ет своего сына» - картина, прочно осевшая в со-
знании обывателя едва ли не как иллюстрация 
исторического факта. Постарался и не менее 
талантливый М. Булгаков, написав пьесу «Иван 
Васильевич», экранизированную Л.Гайдаем 
так, что образ Царя с лицом гениального акте-
ра, сыгравшего его, теперь вообще едва ли воз-
можно изменить в умах современников…

Библиография по вопросу эпохи Иоан-
на Грозного настолько обширна, что поначалу 
не знаешь, с чего начинать. Доказывать, что 
он не убивал сына? Что не женился семь раз? 
Что казнил народу за весь период царствования 
примерно в 10 раз меньше, чем во Франции 
примерно в то же время было уничтожено ЗА 
ОДНУ НОЧЬ? Что опричнина была в тот исто-
рический момент необходимостью для госу-
дарства? Что Александровская слобода, центр 
опричнины, являлась не вертепом, а монасты-
рем в миру? Что… И все ясней, что нужно на-
чать с самого конца.

В 1963 году в Архангельском соборе Мо-
сковского Кремля были вскрыты четыре  гроб-
ницы: Иоанна Грозного, царевича Иоанна (яко-
бы убитого им), царя Федора Иоанновича и 
полководца Скопина-Шуйского. Проверялась 
версия об отравлении Царя – и выяснились пре-
любопытные факты. Содержание мышьяка во 
всех четырех скелетах оказалось одинаковым 
и не превышало нормы, зато в костях Царя и 
«убитого» царевича было обнаружено наличие 
ртути, превышающее норму в 32 раза! И отец, 

Оклеветанные историей
Часть I. Иоанн IV (Грозный)  

и сын были отравлены сулемой (хлоридом рту-
ти), смертельная доза которой не превышает 
0,18 г!

Скептики немедленно принялись утверж-
дать, что повышенное содержание ртути яви-
лось следствием лечения сифилиса (как же 
– ведь «доказана» крайняя развратность царя, 
а сынок должен был пойти в папу), однако их 
ждало разочарование: никаких сифилитиче-
ских изменений в останках царя и царевича об-
наружено не было.

В 1990-х годах было проведено исследо-
вание захоронений московских Цариц и Вели-
ких Княгинь, которое выявило факт отравления 
тем же хлоридом ртути матери  Иоанна Грозно-
го, Елены Глинской, и его первой жены, Ана-
стасии Романовой. Таким образом, невозможно 
отрицать факт, что на протяжении очень долго-
го времени Царская Семья являлась жертвой 
отравителей, коими могли быть лица только из 
самого близкого окружения! Смерти Анаста-
сии Романовой мы еще коснемся подробнее, но 
пока небезосновательным кажется нам следую-
щее утверждение: обвинения Царя в мнитель-
ности, маниакальной подозрительности и как 
следствие – в расправах  над невинными под-
данными являются абсолютно ложными. Сама 
смерть царя и его близких доказала его право-
ту, а меры, которые он принимал для устране-
ния опасности, оказались далеко не достаточно 
жесткими: окажись они таковыми – и злодеи 
свое черное дело не доделали бы.

Это все пока присказка, продолжим же 
ее. Основоположником создания ставшего тра-
диционным образа Царя Иоанна Васильеви-
ча является Н.М. Карамзин, автор знаменитой 
«Истории Государства Российского».  Труд этот 
настолько фундаментален, что на протяжении 
почти двухсот лет историки часто попросту 
списывают с него (а потом – друг с друга) офи-
циально признанные достоверными сведения, 
не считая нужным проверить их по первоис-
точникам. Между тем, церковный историк Н.Д. 
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Тальберг утверждает, что Карамзин буквально 
ненавидел Иоанна Грозного а, следователь-
но, не может считаться объективным, - и под-
тверждений тому немало. Можно опустить те 
факты, что великий русский историк вовсе не 
имел исторического образования, что, по сви-
детельству О.А. Платонова, в конце 18 века 
тесно сблизился с масонами, что четыре года 
провел в утопическом кружке Новикова…  Со-
чтем все это порывами молодости. Но вот  его 
увлечение идеями Робеспьера, внушавшего, по 
воспоминаниям декабриста Н.Тургенева, бла-
гоговение Карамзину, и личностью прямого 
врага России Наполеона -  весьма показатель-
но.  Будучи во Франции, он постоянно посещал 
Национальную Ассамблею, был восторженным 
слушателем речей Мирабо, Дантона, Камилла 
Демулена… Настроения, с которыми Карамзин 
приступал  к написанию «Истории Государства 
Российского» могут быть проиллюстрирова-
ны им самим: «Мы не таковы, как бородатые 
предки наши: тем лучше! (…) Все народное 
(выделено Карамзиным)  ничто перед  челове-
ческим, главное быть людьми, а не Славяна-
ми…» Примерно такие высказывания сейчас 
применяют сторонники глобализации! А вот 
еще: «Бонапарте столь любим и столь нужен 
для счастья Франции, что один безумец может 
восстать против его благодетельной власти». 
Это касается Наполеона, выкосившего в непре-
рывных войнах почти все мужское население 
своей страны. Таким образом, совершенно оче-
видно, что именно западные ориентиры имел 
Карамзин, когда работал над сим капитальным 
трудом, и заведомо был предвзят в своих вы-
водах, намеренно подгоняя их под собственное 
частное мнение. Кроме того, источники, на ко-
торые опирался Карамзин, и на которые тради-
ционно пытаются опираться даже некоторые 
современные историки, подобраны, мягко го-
воря, тенденциозно. Например, почему-то нео-
споримой истиной считает он записки иезуита 
Антония Поссевина,  приехавшего в Москву со 
Стефаном Баторием, польским королем, вторг-
шимся в ходе Ливонской войны в русские зем-
ли. Пытаясь с помощью иезуитских хитростей 
принудить Иоанна IV пойти на уступки в поль-
зу Римского папы Григория  ХIII, он потерпел 
фиаско и с тех пор считал  русского Царя сво-
им личным врагом. Поссевин, кстати, и создал 

не выдерживающий никакой критики миф об 
убийстве Царем своего сына Иоанна. Другой 
эпохальный труд, написанный рукою недру-
жественного иностранца Штадена, начиная с 
Карамзина и до сих пор, считается «историче-
ским свидетельством»  на основании того, что, 
оказавшись в России случайно, Генрих Штаден 
якобы не имел оснований для клеветы, а просто 
честно описал то, что видел. Тем не менее, по 
возвращении в Эльзас из Москвы, он написал 
работу, состоявшую из четырех частей, одна из 
которых даже называлась «Проект завоевания 
Руси» и содержала любопытные предложения 
императору Рудольфу: «Монастыри и церкви 
должны быть закрыты. Города и деревни долж-
ны стать добычей воинских людей». Некоторые 
высказывания Карамзина смело можно назвать 
дикими – например, о том, что во время раз-
бирательств в Новгороде было истреблено 70 
тысяч человек, а в Москве во время пожара в 
1571 году сгорело и было уведено в плен око-
ло миллиона – это он повторил уже вслед за 
очередным «очевидцем» - англичанином Дже-
ромом Гарсеем. Неудивительно, что 9-й том 
«Истории…», где как раз и описывается эпо-
ха Иоанна Грозного, вождями декабризма был 
принят восторженно. Вот отклик впоследствии 
повешенного государственного преступника К. 
Рылеева: «Ну, Грозный! Ну, Карамзин! Не знаю, 
чему больше удивляться, тиранству ли Иоанна 
или дарованию нашего Тацита!». Это с легкой 
руки Карамзина и в отношении всех других Го-
сударей стал применяться принцип: «Хороший 
Царь - добрый Царь, а если он правит твердой 
рукою, то это плохой царь». Парадоксально пи-
шет и Костомаров про Иоанна IV: «…напрасно 
пытались бы мы создать из него образ демокра-
тического государя», т.е. слово «демократиче-
ский» у него априори имеет положительный 
знак! Но в данном случае Костомаров прав: со-
вершенно напрасно.

Перед тем, как приступить собственно к 
рассуждениям об эпохе Иоанна Грозного, не-
обходимо предупредить читателя о двух очень 
важных вещах. Первая: автор считает антина-
учной материалистическую позицию в гума-
нитарных науках, потому что, рассматривая 
только физически видимую часть мира, невоз-
можно быть полностью объективным. Исто-
рия России тесно связана с христианством, а 
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культура – с богословием, и избегать того или 
другого было бы невежеством. Вторая: автор не 
придерживается мнения, что демократия – это 
положительное явление. Не вдаваясь в подроб-
ности, неуместные в данной работе, необходи-
мо заявить, что если Карамзин, живя в усло-
виях Самодержавного Царства, мог позволить 
себе трактовать исторические  события  с точки 
зрения западного демократа, то и автор данной 
статьи, живя в государстве, называющемся де-
мократическим, также имеет право судить о тех 
же событиях с точки зрения монархиста.

Перейдем теперь непосредственно к лич-
ности и деятельности Иоанна Васильевича 
Грозного – Царя и человека.

Как-то укоренилось в сознании русского 
человека мнение, что прозвище Грозный  он об-
рел впоследствии, якобы из-за свирепого нра-
ва. Ничего подобного. Царь получил его после 
успешного завершения похода против казан-
ских татар и взятия  Казани, а прозвище имело 
тот смысл, что он грозен для иноверцев, вра-
гов и ненавистников России. Взятие же Казани 
имело место еще в тот период, который почти 
всеми либеральными историками относят к 
«благополучной» части царствования Иоанна 
IV. Ибо существует традиционное мнение, что, 
имея в советниках Алексея Адашева и иерея 
Сильвестра, молодой Царь правил справедли-
во, и лишь благодаря собственной паранойе и 
чужим наветам удалив их от двора,  получил 
возможность «развернуться вовсю», следуя 
своим «дурным наклонностям». Правда, как 
мы увидим позже, Карамзин и его последова-
тели вполне честно могли считать наклонности 
Царя дурными. Но сейчас мы поговорим имен-
но о первом, «золотом» периоде его царствова-
ния.

Представляется, что «золотым» он был 
объявлен, прежде всего, по той причине, что 
молодым и неопытным Царем на первых по-
рах  удавалось успешно управлять.  Во время 
большого пожара Москвы в июне 1547 года 
была «под шумок» предпринята попытка госу-
дарственного переворота. Пущен был слух, что 
Москва  подожжена по наветам родственников 
Царя со стороны матери – Глинских, и проти-
воборствующий боярский клан подстрекал на-
род на  их избиение, дело дошло даже до Во-
робьева, где в то время находился Царь, якобы, 

спрятавший у себя свою бабушку Анну Глин-
скую с сыном. Положение с часу на час могло 
стать критическим. Именно в это время к Ио-
анну явился московский соборный пресвитер 
Сильвестр. Собственно, он оказался в нужное 
время в нужном месте, и в истории не осталось 
никаких сведений о том, был ли он направлен 
кем-то могущественным или пришел своей во-
лей. Ничего особенного он не сделал: мятеж 
удалось подавить и без его участия, но Силь-
вестр ухитрился в те смутные дни найти осо-
бый подход к сердцу царя, славившегося своей 
набожностью. Не замедлила вскоре появиться  
рядом и светская фигура – сын служилого че-
ловека Алексей Адашев. Вот что пишет о нем  
печально известный князь Андрей Курбский в 
своей «Истории Иоанна Грозного»: «С ним же 
соединяется един благородный юноша к добро-
му и полезному общему, именем Алексей Ада-
шев». Создается впечатление, что, пробившись 
так или иначе в ближнее окружение молодого 
Царя, иерей Сильвестр сразу же «протащил» 
за собой своего человека, заранее подготовлен-
ного и ждавшего  «часа икс». Эти люди стали 
открыто действовать вдвоем, каждый в своей 
области влияния на Царя: один – в духовной, 
другой – в светской.  Первое, что сделано было 
с духовной стороны – это инспирировано по-
слание Иоанна к  земскому собору, причем оно 
было написано в сугубо покаянном ключе. 

«Нельзя ни описать, ни языком челове-
ческим пересказать всего того, что я сделал по 
грехам юности моей. Сколько согрешил я перед 
Богом и сколько казней послал на нас Бог. Не 
понимал я и не покаялся, но сам угнетал бед-
ных христиан всяким насилием», - говорилось, 
среди прочего, в том послании. Этим докумен-
том противники Иоанна Грозного размахивают 
до сих пор: как же, сам сознался, да это еще про 
молодость, а уж когда повзрослел… Упускается 
при этом из вида только один факт: данный до-
кумент – классическое свидетельство  того, что 
Царь был настоящим православным христиани-
ном, а истинное покаяние и заключается в том, 
что кающийся искренне считает себя самым 
большим грешником на земле. Это практически 
вменяется в обязанность церковными канонами 
и до настоящего времени: не обращаясь к ис-
точникам, могу навскидку привести два приме-
ра: «…Христос, пришедый в мир грешныя спа-



79

Золотое Слово - 9
сти, от них же ПЕРВЫЙ ЕСМЬ АЗ»; «…аз един 
лукавое пред Тобою сотворих, ПРЕВЗОШЕД И 
ПРЕПОБЕДИВ ВСЯ ОТ ВЕКА ГРЕШНИКИ 
(выделено мной – Н.В.), несравненно погре-
шивый и непрощенно…»  Подобных примеров 
можно привести великое множество, и тексты 
таких покаянных молитв практически все были 
написаны святыми, впоследствии канонизиро-
ванными Церковью.Так что даже публичное 
покаяние и именование себя грешнейшим из 
грешных вовсе не означает признания в реаль-
ных преступлениях.

Иерей Сильвестр, таким образом, вел бес-
проигрышную игру, подогревая в своем духов-
ном чаде постоянное чувство вины, а вместе 
с этим – и желание ограничить свою власть 
«грешного человека» и щедро поделиться ею 
с другими. Тут уж со своей «светской» сторо-
ны вступил в дело Адашев. С помощью  Силь-
вестра он подобрал кружок людей, по словам 
философа М. Лодыженского, «…отличавшихся 
широким взглядом и любовью к общему делу. 
То были мужи знатных родов. Кроме того, 
Сильвестр и Адашев привлекали  к служебно-
му делу людей и незнатных, но честных; состав 
администрации улучшился. Наверху же госу-
дарство стало  управляться кружком советни-
ков, который Курбский в своей «Истории Иоан-
на Грозного» называет избранною  радою. Без 
совещания с людьми этой избранной рады, во 
главе которой стоял Сильвестр, Иоанн ничего 
не предпринимал».  Вот он, золотой, почти  де-
мократический период! Собственно, мы видим 
здесь зачатки конституционной монархии явно 
прозападного толка. Почти забавно: М. Лоды-
женский забывается и проговаривается: «…об-
уздывать волю такого царя, каким был Иоанн, 
Сильвестру делалось все труднее». ОБУЗДЫ-
ВАТЬ ВОЛЮ ЦАРЯ – это и была на том этапе 
главная цель заговорщиков.

То, что Адашев и Сильвестр являлись 
агентами вражеского влияния, в наше время 
становится очевидным, стоит лишь взглянуть 
на события беспристрастно. Первым «звон-
ком» стало их мгновенное отречение во время 
тяжелой болезни Царя в 1553 году. По сведени-
ям из разных источников, они либо оба отказа-
лись присягать законному наследнику престола 
малолетнему Димитрию, сделав свой выбор в 
пользу двоюродного брата царя, князя Влади-

мира Андреевича, либо так поступил только 
Адашев, а Сильвестр, присягнув все-таки Ди-
митрию,  тем не менее, пытался способствовать 
Владимиру. Так или иначе, самые близкие дру-
зья и советники Царя были готовы предать его 
в первую же трудную для него минуту! Царь 
выздоровел, и будь он действительно таким 
маньяком, каким его пытаются представить, не 
сносить бы этой парочке головы – и что же? Не 
последовало ровно никакого наказания. Конеч-
но, выжидал время для удара, считают теперь 
недоброжелатели Царя. Но ведь дело в том, что 
серьезного удара так и не последовало, хотя 
впоследствии оба друга заслужили смертной 
казни, которая имела бы место в любой стране, 
при любом правителе!  Начать стоит с того, что 
Избранная Рада (люди Адашева и Сильвестра) 
воспротивилась планам Царя вернуть на Запа-
де древние славянские земли, лишив Ватикан 
плацдарма для агрессии. Рада настаивала на 
войне против татар в Крыму, где Россия была 
заведомо обречена на поражение хотя бы из-
за того, что само географическое положение 
Крыма в то время делало его неприступным 
для русских. Тут бы начать расследование, до-
просить обоих с пристрастием – глядишь, и 
выявилась бы элементарная шпионская сущ-
ность «Царевых друзей». Царь же попросту их 
выслал: Сильвестра – в Кирилло-Белозерский 
монастырь, Адашева – в действующую армию. 
Правда, по версии М. Лодыженского, они «сами 
нашли невозможным далее оставаться у трона» 
и уехали по собственной воле. В таком случае, 
их отъезд более напоминает бегство, потому 
что как-то подозрительно быстро после него 
скончалась Царица Анастасия, незадолго до 
смерти имевшая крупное столкновение с Ада-
шевым и Сильвестром. Она ставила им в вину 
их поведение относительно ее сына, маленько-
го Димитрия, во время болезни царя, открыто 
упрекала в измене, поддерживаемая своими 
родственниками – кланом Захарьиных. Теперь 
достоверно известно, что Царица, которая неза-
долго до этого «цвела здоровьем», была отрав-
лена сулемой, что вполне могло быть сделано 
по приказу Адашева.

Этот человек вообще заслуживает осо-
бого упоминания, без придатка «и Сильвестр». 
«Добрый и набожный», он, по свидетельству 
историка и философа Н. Козлова, сожитель-
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ствовал вне брака (что само по себе в те вре-
мена на Руси считалось делом вопиющим) с 
некой польской еврейкой, именовавшей себя 
не больше не меньше – Марией Магдалыней. 
Совместно с ними в доме проживали пятеро 
взрослых юношей, якобы, ее сыновей, но толь-
ко ни один из них по возрасту ей в сыновья не 
годился; все они прибыли из Польши. Остается 
только догадываться, какие личные отношения 
связывали эту семерку, но произведенное до-
знание по «изменному»  делу Адашева  выяви-
ло, что имел место заговор с целью устранения 
вместе с Царицей и партии ее родственников 
как опасных соперников в борьбе за власть, и 
все нити вели в гнездо Адашева. Более того, 
«Мария Магдалыня», ко всему прочему, оказа-
лась еще и ведьмой - в наше время сказали бы 
«экстрасенсом» - как и ее якобы сыновья. При 
обыске в их доме были обнаружены предметы, 
традиционно используемые при колдовстве, и 
каббалистические рукописные книги. Царицу 
не только отравили, но еще и активно воздей-
ствовали на нее оккультно. «Семья» колдунов 
была казнена – обычное дело в России и Евро-
пе - Адашев взят под стражу. Тут бы царю и 
разгуляться – ведь измена была доказана – но 
Адашева даже не пытали, он умер от болезни 
спустя два месяца. Может быть, кровожадный 
Царь отыгрался на Сильвестре? Ничего подоб-
ного: он даже не судил его собственным судом, 
а  созвал для этой цели собор! И что же? Вдох-
новитель убийства Царицы, западный агент 
влияния, был мучительно казнен? Нет, выслан  
на Соловки! Да Царь еще и извинялся, в пись-
менном виде объяснял боярам: «…удивительно 
ли, что я, наконец, решился не быть младенцем 
в летах мужества и свергнуть иго, возложенное 
на царство лукавым попом и неблагодарным 
слугою Алексием?»

Вот уже раза два  промелькнуло в моей ра-
боте имя князя Андрея Курбского. Не считаясь 
ни с какими рациональными доводами, истори-
ки и теперь считают возможным всерьез опи-
раться на его «Историю Иоанна Грозного» как 
на фактологический материал. Лодыженский, 
например, утверждает, что  творения Курбского 
заслуживают доверия, так как он обличал Царя 
открыто, проявляя искреннее негодование его 
поступками. У нас на этот счет другое мнение. 
Легко, конечно, открыто «обличать» кого-либо, 

находясь в полной безопасности в стане врагов 
обличаемого. Но после содеянного им Курб-
ский, будучи изначально русским православ-
ным христианином, не мог не испытывать угры-
зений совести. Человек этот был доверенным 
другом Иоанна и наместником Царя в Дерпте, 
- а потом, полный «недовольства несправедли-
востью», ночью, бросив жену и девятилетнего 
ребенка, перебежал к врагам, после этого еще 
и встав во главе ливонских отрядов в войне с 
собственным народом! Скорей всего, совесть 
вовсю обличала изменника, и его письма к Ио-
анну, как и последующая «История», - все это, 
в основном, попытки оправдаться в собствен-
ных глазах, приглушив праведный внутренний 
голос. Поэтому в данной работе я не буду под-
вергать серьезному рассмотрению известную 
переписку, имея в виду, что все, написанное 
Курбским заведомо не может быть объектив-
ным просто по личностным причинам, не го-
воря уже о том, что «История…» полностью 
написана с чужих слов, так как Курбский в то 
время в России не жил и очевидцем событий не 
являлся.

После смерти первой жены Царя, Анаста-
сии Романовой, он женился вторично, что до-
пускалось и допускается Церковным уставом 
(венчаться можно при обычных условиях три 
раза), и второй его женой стала Мария Темрю-
ковна, дочь черкасского князя Темрюка. Только 
эти две женитьбы Царя имеют ясные, не запу-
танные подтверждения в летописях, а начиная 
уже с третьей жены, Марфы Собакиной, начи-
нается путаница, полностью не проясненная 
до сих пор. Кстати, о Марфе Собакиной. По-
сле исследования ее останков из захоронения 
в усыпальнице Цариц и Великих Княгинь в 
Московском Кремле, не обнаружено никаких 
следов отравления или другой насильственной 
смерти. Тем не менее, из летописей и записей 
самого Царя известно, что непосредственно 
в день свадьбы здоровая и красивая девушка 
(можно представить себе, по каким критериям 
отбирались претендентки на роль Царицы) за-
болела таинственной болезнью, т.е. начала, как 
говорят в народе, чахнуть и сохнуть. Этот не-
дуг поразил ее настолько, что она скончалась 
спустя месяц после свадьбы, так и не став фак-
тической женой царя. Идея «порчи» не кажется 
здесь совсем уж сумасбродной, не так ли? По-
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сле ее смерти Царь обратился к Освященному 
Собору за разрешением жениться в четвертый 
раз и получил это разрешение при условии вы-
полнения определенной епитимии – и то лишь 
на том основании, что Марфа была номиналь-
ной женой Царя. Кстати, епитимья отлучала не 
кого-нибудь, а Русского Самодержца, от при-
частия на два года, первый из которых он не 
имел права даже находиться в храме рядом с 
верными, а должен был стоять с оглашенными; 
интересно, как в наше время к такому запрету 
отнесся бы любой рядовой православный хри-
стианин.  Но путаница уже и здесь существует, 
т.к. Мазуринский летописец повествует об этом 
под 7078 годом, а Новгородская летопись сооб-
щает о женитьбе Царя  на третьей жене Марфе 
Собакиной под 7080 годом, т.е. на два года поз-
же. Традиционно четвертой женой считается 
Мария Нагая, мать впоследствии невинно уби-
енного Царевича Димитрия, - четыре Царицы 
и захоронены в усыпальнице. Некоторые счи-
тают царской женой еще и Анну Колтовскую, 
якобы, не погребенную в усыпальнице из-за 
того, что она была пострижена в монахини. Но 
ведь и Мария Нагая также постриглась и была 
погребена там в монашеском облачении. Лето-
писи достоверно говорят нам только о четы-
рех браках Иоанна IV, а корни мифа о его семи 
женах, по мнению современного историка В. 
Манягина, следует искать в острой политиче-
ской борьбе в верхах русского общества после 
пресечения династии Рюриковичей. Например, 
одно время Мария Нагая была объявлена Бори-
сом Годуновым уже шестой женой царя, в свя-
зи с чем было запрещено поминать ее сына св. 
царевича Димитрия на Литургии: чтобы пере-
хватить престол, нужно было сократить коли-
чество законных наследников. Существует еще 
множество мифических «цариц», о которых 
официально нет никаких достоверных сведе-
ний, да и само существование многих из этих 
лиц серьезными исследователями отрицается: 
Анна Васильчикова, Василиса Мелентьева, На-
талья Булгакова, Авдотья Романовна, Марья 
Романовна, Марфа Романовна, Мамельфа Ти-
мофеевна, Фетьма Тимофеевна… Эти имена 
мелькают как реальные – без всяких научных 
доказательств и исторических свидетельств. 
Но если уж рисовать чей-либо портрет черны-
ми красками, то ведь нельзя же избежать обви-

нений в блудливости!
Клеветой на Иоанна Грозного воспитано 

несколько поколений русских людей, и одно из 
главных обвинений, посмертно предъявляемых 
Царю, это установление Опричнины. Именно 
в этом вопросе, в основном, нам придется раз-
мышлять не только категориями «мира сего».

Если мы проявим «здравомыслие» совре-
менного материалиста, обучавшегося в совет-
ской школе и вузе, то большая часть поступ-
ков Царя Иоанна IV действительно предстает 
в устрашающем виде. Это происходит оттого, 
что всех нас, независимо от социального про-
исхождения, национальности, убеждений и 
прочего, приучили считать верными два по-
стулата (первый из них записывали на доске 
только самые старшие люди, а второй – все мы 
без исключения): «Мы не рабы, рабы не мы» 
и «Человек – это звучит гордо». Кроме того, 
нас воспитывали атеистами, и поэтому даже 
те, которые стали  верующими в зрелом воз-
расте,  внутренне восстают против того, чтобы 
быть чьими-то рабами, даже Божьими, и гор-
дятся принадлежностью к человеческому роду. 
Между тем, сама христианская идея о власти 
православного Царя требует от нас полностью 
отказаться от этих двух заблуждений. Мистиче-
ская суть православного учения о Царе заклю-
чается в том, что если Царь представляет собой 
власть, полученную от Бога, то ни один чело-
век, в том числе и сам Царь, не может лишить 
ее сакральности и благости. Это не является 
чем-то похожим на католический  догмат о не-
погрешимости папы Римского: в нашем случае 
Царь может и ошибаться, и не вести праведный 
образ жизни – но никакие его поступки не мо-
гут быть основанием для каких-либо санкций 
против него, потому что он подвластен только 
суду Божьему. Это скорей напоминает право-
славное же учение о том, что вместо неради-
вого священника Литургию невидимо служат 
Ангелы, а сам он, какой бы образ жизни ни вел, 
осуждению со стороны мирян не подлежит – 
но тем более суровый суд предстоит ему перед 
Богом. В отношении Царя долг подданных – в 
беспрекословном подчинении, причем этот 
долг рассматривается как религиозный.

Письма Иоанна Грозного кн. Курбскому 
свидетельствуют о том, что он  прекрасно по-
нимал божественную сущность царской вла-
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сти, но воспринимал ее не как собственное 
исключительное право казнить и миловать по 
произволу, а как «Божие тягло», возложенное 
на него. После измены Курбского, к 1564 году 
положение вещей в России стало нестерпимым 
– и внутреннее, и внешнее. Польский король 
Сигизмунд, по совету Курбского, не жалевший 
казны, чтобы возбудить против России всех ее 
врагов одномоментно, поставил Курбского во 
главе объединенного войска литовцев, поляков, 
прусских немцев и ливонцев, численностью 
около 70 тысяч человек. Это войско с запада 
приближалось к Полоцку. В Рязанскую область 
хан Дивлет Гирей вступил с 60-тысячным во-
йском. Само существование России оказалось 
под угрозой. Внутри нарастали нестроения: в 
Новгороде и Пскове практически вся правящая 
верхушка и большинство иереев были зараже-
ны т.н. «ересью жидовствующих», нити загово-
ра тянулись в Москву и за границу – под удар 
была поставлена сама основа Русского царства. 
«Ересь жидовствующих» - ни в коем случае не 
ругательство, а официальное название данной 
ереси, которая не была «обычной», а больше 
напоминала, по утверждению митр. Иоанна 
(Снычева), «…идеологию государственного 
разрушения, заговора, имевшего целью изме-
нить само мироощущение русского народа и 
формы его общественного бытия». Внутреннее 
содержание их учения состояло в том, что они 
«…отвергали Троичность Бога, божество Иису-
са Христа, не признавали церковных Таинств, 
иерархии и монашества. То есть главные поло-
жения ереси расшатывали основы основ благо-
датной церковной жизни – ее мистические кор-
ни, догматическое предание и организационное 
строение». Тем не менее, адептам данного уче-
ния предписывалось внешне сохранять христи-
анское благочестие, стремясь с его помощью 
проникать в государственные властные струк-
туры и приобретать все большее и большее 
влияние. С подобными ересями Европа была к 
тому времени хорошо знакома, и одной из це-
лей Инквизиции была именно борьба с ними. В 
России данная ересь широко распространилась 
в конце XV века и в течение тридцати четырех 
лет охватила широкие слои духовенства и выс-
шего боярства. Россия находилась в реальной 
опасности, т.к. приверженцем ереси стал даже 
митрополит Московский Зосима и мать на-

следника престола княгиня Елена. В какой-то 
момент заговор был настолько успешен, что 
еретики едва не получили «своего» Великого 
Князя на престоле. Наиболее активным духов-
ным борцом против ереси выступил преподоб-
ный Иосиф Волоцкий, основатель монашеской 
обители с особо строгим уставом, непримири-
мый противник любых посягательств на Цер-
ковь. Его последователи и ученики стали назы-
ваться Иосифлянами. Заслугами этих и других  
подвижников благочестия ересь была разобла-
чена, но не разгромлена. Казни подверглись 
только самые отъявленные еретики, остальным 
была предоставлена возможность покаяния. 
Просчет заключался в том, что «ересь жидов-
ствующих» вполне допускает и даже поощряет 
ложные клятвы  для своих последователей, что 
со временем и подтвердилось: разбежавшиеся 
по России еретики не покаялись и не исправи-
лись, а положили начало новому витку загово-
ра, который как раз и набрал силу во время цар-
ствования Иоанна Грозного.

И в такой ситуации Царь предпринял не-
слыханный шаг: помазанник Божий решил ис-
просить разрешения народа на дальнейшие 
действия. Он понимал, что действия эти долж-
ны быть безотлагательными и жесткими  и, по 
всей видимости, считал, что внешне можно до-
биться послушания, но необходимо осмысле-
ние народом своего религиозного долга перед 
Царем и страной, чего ни в коем случае нельзя 
добиться силой.

В начале зимы, никому ничего не объ-
ясняя, в сопровождении только семьи, самых 
ближних бояр и приказных людей, Царь вдруг 
уехал из Москвы в неизвестном направлении. 
Позже стало известно, что им было совершено 
паломничество по всем окрестным монасты-
рям и святыням, после чего царь остановился в 
Александровской слободе, в 112 верстах от Мо-
сквы. Ключевский пишет: «Все замерло, столи-
ца мгновенно прервала свои обычные занятия: 
лавки закрылись, приказы опустели, песни за-
молкли…» Потом, когда прошло первое оце-
пенение, люди буквально возопили. Им по-
казалось, что мир перевернулся, и они гибнут 
оттого, что Царь оставил их. В начале 1565 года 
гонцами было доставлено в Москву 2 грамоты: 
одна – митрополиту Антонию, сообщавшая, что 
царь не может более «изменных дел терпеть», а 
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другая, многократно прочитанная на площади, 
адресована была простому люду, и в ней особо 
подчеркивалось, что царской опалы на народе 
нет. К митрополиту постоянно шли устные и 
письменные обращения людей всех сословий, 
и все их прошения можно, по данным митр. 
Иоанна (Снычева), выразить примерно такими 
словами:  «Пусть царь казнит своих лиходеев: 
в животе и смерти воля его; но царство да не 
останется без главы! Он наш владыка, Богом 
данный: иного не ведаем». Выбор народа был 
сделан. Конечно, можно списать его на то, что 
народ тот был «невежественным и темным» - 
особенно если противопоставить его западным, 
«просвещенным» народам, которые менее чем 
через сто лет после описываемых событий на-
чали устраивать революции и сносить головы 
своим королям. Так или иначе, царь вернулся – 
и… многие его не узнали. Он сильно постарел, 
казался очень больным, поседели и поредели 
волосы и борода. Вероятно, нелегко далось ему 
решение, принятое за последние месяцы. Царь 
объявил об учреждении опричнины. 

Ранее опричниной назывался остаток  го-
сударственного поместья, оставляемого для 
прокормления вдове погибшего воина, при-
том, что все остальное отходило обратно в каз-
ну. Иоанн Грозный назвал опричниной города, 
земли и даже улицы в Москве, которые пере-
ходили под личное и безусловное управление 
Царя, причем состав опричных земель менял-
ся, часть их возвращалась в земщину, откуда к 
опричнине присоединялись новые территории. 
По замыслу царя, через опричнину со време-
нем должна была пройти вся Россия, и види-
мой ее целью было совершенное уничтожение 
родовитого боярства, сохранившего свои ста-
рые удельные притязания, и замена его дво-
рянством – новым сословием служилых лю-
дей, награждаемых Государем исключительно 
за верную службу. Но опричнина - не столько 
административный термин, сколько духовное 
понятие. Согласно утверждению Н. Козлова, 
разделение территории России на опричнину 
и земщину имело прообразом ветхозаветное 
разделение  Израильского царства на Израиль-
ское и Иудейское. Израильское, как известно, 
не сопротивлявшееся натиску язычества, по-
пало под власть ассириян, а народ растворился 
среди наций Мидии и Персии, в то время как 

Иудейское, сохранившее веру в единого Бога, 
продержалось до пришествия Мессии. Поста-
вив управлять земщиной своего наместника, 
Царь как бы объявлял себя самого Царем только 
«верных», а остальным еще только предстояло 
заслужить право считаться таковыми – пройдя 
через опричнину.

Историки, стоящие на позициях Карам-
зина, утверждают, что опричнина была нуж-
на Иоанну Грозному для разъединения дотоле 
крепко сплоченного народа, что она была ору-
дием деморализации русского народа перед ли-
цом произвола. За утверждением Костомарова 
«Если бы сатана захотел выдумать что-либо для 
порчи человеческой, то и тот  не мог бы приду-
мать ничего удачнее» - легко прочесть самый 
настоящий страх (это спустя два с половиной 
века после смерти Царя!), а Ключевский дохо-
дит до того, что называет опричников «палача-
ми земли». 

Для чего же на самом деле была нужна 
опричнина Царю?

Как талантливый богослов и эрудирован-
ный философ,  Иоанн IV прекрасно понимал, 
что имеет дело не просто с враждебно настро-
енными по отношению к государству людьми, 
а с врагом, вооруженным оккультными знания-
ми. Заговоры и мятежи поддерживались тайной 
оккультной кабалистической силой – и острие 
опричнины было направлено, прежде всего, 
против нее.

Регалии опричников – собачья голова и 
метла -  имели явный символический смысл: 
как метлой, выметать крамолу из пределов го-
сударства и, как псы, охранять государя, но у 
этих символов была еще и другая, не всем по-
нятная сторона. По точному выражению лето-
писи, опричные метлы – это «помялы», кото-
рые опричники возили за спиной в колчанах 
для лука и стрел, и походили они более всего 
на церковные кропила – орудия духовной бра-
ни с невидимым  врагом.  Собака же - тройной 
символ. Это может быть «раб, ведевый волю 
господина своего»; собака в ошейнике, стере-
гущая овец, имела значение церковного стража, 
а  песьи головы использовались как маски пала-
чей  - «скураты». Отсюда прозвище опричного 
головы и думного дьяка Григория Лукьяновича 
Плещеева-Бельского (Малюта Скуратов). Так-
же наименование «псов Христовых» в церков-
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ном сознании утверждается за апостолами, а 
через них – за всеми вообще ревнителями бла-
гочестия.

«Государева светлость опричнина» за-
мышлялась и осуществлялась царем по 
совету с державным духовенством ио-
сифлянского направления, т.е. учеников и по-
следователей преподобного Иосифа Волоцкого 
и считалось ЧРЕЗВЫЧАЙНЫМ ЦЕРКОВНО-
ГОСУДАРСТВЕННЫМ МЕРОПРИЯТИЕМ  по 
образцу апокалипсической священной войны с 
силами антихриста. Утверждение опричнины 
положило начало этой священной войне, а вну-
тренние опричные походы на Тверь и Новго-
род являлись последовательным исполнением 
ее заповедей. В этой связи важно понять, что 
Православное Царство, за которое сражал-
ся Грозный Царь, вовсе не есть государство с 
определенным политическим устройством, а 
часть особого, миссионерского подвига Церк-
ви, кладущей души своих чад добровольной 
жертвой за жизнь мира. (По Н. Козлову). Вот 
почему противоречивые и непонятные дей-
ствия опричников и самого Царя, соблюдав-
ших в Александровской слободе монастырский 
устав, но в то же время пытками и казнями вы-
водивших крамолу на Русской земле, находят 
объяснение, если посмотреть на них под новым 
углом зрения.

Территориальным центром опричнины 
стала Александровская слобода. Вот как опи-
сывает ее историк Ключевский: «В этой бер-
логе царь устроил дикую пародию монастыря, 
подобрал три сотни самых отъявленных оприч-
ников, которые составили братию, сам принял 
звание игумена, а кн. А. Вяземского облек в 
сан келаря, покрыл этих штатных разбойников 
монашескими скуфейками, черными рясами, 
сочинил для них общежительный устав; сам с 
царевичами по утрам лазил на колокольню зво-
нить к заутрене, в церкви читал и пел на кли-
росе и клал такие земные поклоны, что со лба 
его не сходили кровоподтеки. После обедни за 
трапезой, когда веселая братия объедалась и 
опивалась, Царь за аналоем читал поучения о 
посте и воздержании…» Перед нами красочная 
картина подтасовки, когда серьезный ученый, 
повинуясь эмоциям, из совершенно ясно по-
данных им самим фактов делает неаргументи-
рованные выводы,  еще и применяя такие выра-

жения, как «берлога», «штатные разбойники», 
«объедалась и опивалась»… Ведь если убрать 
вышеуказанные эмоции, то мы увидим челове-
ческое сообщество, созданное по образцу мо-
настырского, и ничем нельзя оправдать произ-
вольно включенные оскорбления этих людей. 
Они конечно, не «объедались», а трапезнича-
ли, слушая поучения, хотя бы просто потому, 
что Царь их был совсем не таким человеком, 
который поощрял бы скоморошество. Он, соб-
ственноручно писавший стихиры и акафисты, 
употребляемые в богослужениях до сих пор, не 
допустил бы и намека на подобное глумление 
над верой.

Новгородский опричный поход не дает 
покоя историкам до сих пор, как и «убийство» 
царевича Иоанна, и «приказ задушить» митро-
полита Филиппа – и все это вменяется Царю 
Иоанну в особую вину. Попробуем же и мы по-
размышлять на эту тему.

В 1569 году Царь получил донесение о 
том, что Новгород во главе с архиепископом Пи-
меном и «лучшими людьми»  хочет  передаться 
польскому королю, с которым Россия состояла 
в то время в войне, причем соответствующая 
грамота уже составлена и спрятана за иконой 
Богородицы в Софийском соборе. Послав до-
веренного человека в Новгород, царь убедился 
в справедливости донесения: грамоту нашли 
в указанном месте, подписи Пимена и других 
«лучших» людей были признаны подлинными. 
Кроме этого, православных в строгом смысле 
этого слова даже среди простого народа оста-
лось не так уж много: «ересь жидовствующих» 
распространилась в чудовищном масштабе че-
рез зараженных ею священников по общинам. 
Царь должен был проявить «толерантность»  
и провозгласить «свободу совести»? А может 
быть, признать право отдельно взятого города 
Новгорода на «самоопределение»?

Гнев его в первую очередь обрушился на 
священнослужителей, как и должно было быть 
при выполнении главной – духовной – миссии 
опричнины.  Всего казнено было около 1500 че-
ловек, о чем свидетельствует синодик Иоанна: 
«Помяни, Господи, души рабов Твоих, числом 
1500 жителей города сего». Невозможно допу-
стить, по словам А. Нечволодова, чтобы Царь, 
отличавшийся вообще большой правдивостью 
и набожностью, стал бы лгать перед Богом. Пи-
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мен был взят под стражу, все его имущество 
было отобрано в казну, но перед тем он услы-
шал от Царя слова, которые едва ли кто-то дерз-
нет назвать несправедливыми: «…хочешь нашу 
отчину, этот великий богоспасаемый Новгород, 
предать иноплеменникам, Литовскому королю 
Сигизмунду-Августу; с этих пор ты не пастырь 
и не учитель, но волк, хищник, губитель, из-
менник нашей царской багряницы и венцу до-
садитель». В Новгороде, как и всегда и везде, 
Иоанн Грозный не изменял своему правилу 
советоваться с людьми, опытными в духовной 
жизни, имевшими славу святых и праведников. 
Таким был преподобный Арсений, живший в 
затворе в иноческой обители на торговой сто-
роне Новгорода. Этот монастырь вообще не 
подвергся никаким гонениям со стороны Царя, 
потому что еретического духа там обнаружено 
не было, хотя Царь с опричниками неоднократ-
но посещал его в то время.

С трепетом и Псков ожидал той же уча-
сти, так как там были обнаружены те же ереси 
и намерения. При въезде Царя в город перепу-
ганные жители, по совету наместника, князя 
Токмакова, встречали его на коленях у своих 
домов с хлебом-солью. Существует предание, 
ставшее уже вполне официальным, что Иоанн 
встретился с местным юродивым Николаем Са-
лосом и тот, будто бы, предложил ему в пост ку-
сок мяса. Царь отказался и услышал: «Мяса не 
ешь, а кровь – пьешь?» Это, якобы, заставило 
Грозного одуматься. Но есть и другая версия. 

Преподобный Арсений (иосифлянин), под 
чьим духовным руководством Иоанн Грозный 
вершил свой суд в Новгороде, намеревался со-
провождать его и в Псков, но при странных об-
стоятельствах неожиданно скончался как раз 
накануне отъезда. Царь, тем не менее, напра-
вился в Псков и действительно встретил юро-
дивого, скакавшего на палке, но крикнувшего 
совсем другие слова: «Езжай скорее прочь, если 
еще помедлишь, не на чем будет тебе бежать 
отсюда». Почти сразу под Царем пала лучшая 
его лошадь, и, послушавшись предсказания, 
обещавшего ему в Пскове беду, Иоанн поспе-
шил выехать из города и возвратиться в Мо-
скву. Заговоры и покушения на Царя соверша-
лись постоянно, но он всегда умел предвидеть 
или раскрывать их (и сам был исключительно 
проницателен, и постоянно советовался с  про-

зорливыми старцами, и юродивых слушал, не 
гнушался), так что и в данном случае возможен 
тот вариант, что жизни его в Пскове угрожала 
непосредственная опасность, о которой при-
кровенно  предупредил его Николай Салос.

В Москве сразу же было начато след-
ственное дело о Новгородской измене. После 
подробного расследования на казнь было вы-
ведено еще 300 человек, но казнили только 120 
(или даже 116), а 180-ти «кровожадный маньяк, 
душевнобольной человек» объявил прощение и 
отпустил. Казнены были даже любимцы Иоан-
новы – столпы опричнины Басманов и Вязем-
ский: для Царя не существовало «любимчиков», 
в Божьем деле он хотел быть беспристрастным. 
Архиепископ Пимен, являвшийся организа-
тором и вдохновителем заговора, был наказан 
только ссылкой в Венев -  так Иоанн Грозный в 
очередной раз продемонстрировал свое уваже-
ние к высшему церковному сану.

Чтобы закончить о казнях. По подсчетам 
советских историков, в частности, Р. Скрын-
никова, с момента учреждения опричнины и 
до смерти царя, т.е. приблизительно за  30 лет,  
было казнено около четырех тысяч человек. Н. 
Скуратов указывает цифру около пяти тысяч, 
добавляя, что погибшие почти все названы пои-
менно в исторических источниках (в основном 
ими являлись поминальные синодики), и вино-
вны были во вполне реальных преступлениях. 
Почти все они ранее уже были прощены Царем 
под крестоцеловальные клятвы, т.е. являлись 
политическими рецидивистами. По данным В. 
Манягина, во времена Иоанна Грозного закон 
карал смертной казнью за государственную из-
мену, убийство, изнасилование, содомию, по-
хищение людей, поджог дома с людьми и огра-
бление храма (от себя добавлю еще колдовство, 
Манягиным почему-то не отмеченное). При 
этом каждый смертный приговор выносил-
ся только в Москве и утверждался лично ца-
рем, а приговор князьям и боярам обязательно 
утверждался  Боярской Думой.  А, например, во 
время правления Царя Алексея Михайловича 
(Тишайшего) смертной казнью каралось уже 80 
видов преступлений, при Петре Первом – 120.

В то же самое время в европейских госу-
дарствах правительства также совершали казни 
и убийства. В Англии лишь за бродяжничество 
примерно в течение 50 лет повешено было око-
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ло 70 тысяч человек, во Франции в Варфоло-
меевскую ночь погибло 30 тысяч протестантов, 
в Германии при подавлении крестьянского вос-
стания 1525 года казнили более 100 тысяч чело-
век, при взятии Антверпена Альба уничтожил 
восемь тысяч, а в Гарлеме 20 тысяч человек, но, 
тем не менее, никто из государей и правителей 
не остался в истории  как кровавый злодей – 
кроме Иоанна IV. Причина этого, по нашему 
представлению, в том, что, совершая казни и 
разбои, западные правители действовали в го-
сударственных или личных интересах, но ни 
один из них не замахнулся на князя мира сего и 
его клевретов – оттого и постигла Иоанна Гроз-
ного посмертная месть, выразившаяся в опле-
вании его имени на несколько веков вперед.

Теперь поговорим о событии, «запечатлен-
ном» на знаменитой картине Репина. Изначаль-
ная версия убийства более похожа на анекдот. 
Якобы, Иоанн Грозный без предупреждения во-
рвался в опочивальню своей невестки и застал 
ее лежащей на лавке в одной рубашке, вместо 
полагавшихся, согласно правилам благочестия, 
трех. Очень разгневавшись на нее за подобное 
непотребство, царь кинулся на невестку с ку-
лаками, а вступившийся за жену царевич Ио-
анн, получил посохом по голове, отчего скон-
чался на месте. (В скобках стоит заметить, что 
опочивальня находилась на женской половине 
Царских палат, что исключало возможность 
даже для Царя войти туда без предупрежде-
ния, да еще и незамеченным добраться до опо-
чивальни так, что царевну никто не успел бы 
предупредить о приходе свекра. Кроме того, 
никаких трех рубах женщинам не полагалось: 
при написании одного из романов автору при-
шлось досконально изучить предметы женской 
одежды Древней Руси). История, конечно, за-
бавная, но весьма напоминает современные из-
мышления «желтой» прессы. Была такая и в те 
времена – но в форме устных преданий, про-
сочившихся даже в летописи. Одно из очень 
немногочисленных письменных упоминаний 
о том, что можно с многочисленными натяж-
ками и оговорками назвать «ударом», а вовсе 
не убийством, содержится в т.н. Мазуринском 
летописце, и то с указанием «о нем же глаго-
лаху», т.е. «говорят, что». «Лета 7089 государь 
царь и великий князь Иван Васильевич сына 
своего большаго, царевича князя Ивана Ивано-

вича … дебелым воздухом оттрясе  (отхлестал 
плотной тканью - Н.В.)  и от ветви жития от-
торгну остном своим, о нем же глаголаху, яко 
от отца ему болезнь, и от болезни же и смерть». 
Ссора между отцом и сыном, скорей, всего, 
действительно имела место, но ни одна другая 
летопись или свидетельства современников не 
указывает на то, что смерть царевича произо-
шла не только во время ссоры, но даже и вскоре 
после нее. Иоанн умер в декабре 1581 года, а 
ссора, если она была, произошла годом раньше, 
причем ни в одном источнике нет и намека на 
то, что смерть явилась следствием удара.  Нов-
городская четвертая летопись: «Того же году 
преставися Царевич Иван Иванович на утрени 
в Слободе». Пискаревский летописец: «В 12 
час нощи лета 7090 в 17 день… преставление 
царевича Иоанна». Морозовская летопись: «Не 
стало царевича Ивана Ивановича». О возмож-
ной ссоре сообщает только Псковская третья 
летопись за год до смерти царевича: «Глаголют 
нецыи, яко сына своего царевича Ивана того 
ради остнем поколол, что ему учал говорити 
о выручении града Пскова». Снова мы видим 
здесь это: «некоторые говорят…»  В своей кни-
ге «Состояние Московской Империи и велико-
го княжества Московского» француз на рус-
ской службе Жак Мажерет писал: «Ходит слух, 
что старшего сына он убил своей собственной 
рукой, что произошло иначе, так как, хотя он 
и ударил его концом жезла, но умер он не от 
этого, а некоторое время спустя, в путешествии 
на богомолье». Кроме того, как было сказано в 
самом начале статьи, есть все основания счи-
тать, что смерть Царевича Иоанна наступила в 
результате отравления сулемой. Имеются также 
и свидетельства того, что и без сулемы царевич 
крепким здоровьем не отличался и постоянно 
допускал свою раннюю смерть. Например, он 
пожертвовал в Кирилло-Белозерский мона-
стырь огромный денежный вклад с условием, 
что, если он захочет постричься, его там по-
стригут, а если умрет, то на эти деньги будут  
поминать. Понимая несостоятельность версии 
ссоры из-за рубахи невестки, фантазеры от 
истории придумали еще и другую причину: 
якобы, царевич, не больше не меньше, воз-
главил политическую оппозицию курсу отца 
на переговорах с Баторием и был убит за уча-
стие в боярском заговоре. Таких свидетельств 



87

Золотое Слово - 9
в истории попросту нет, зато есть сообщения 
современников о том, что царевич политикой 
не интересовался вовсе, занимаясь ею лишь по 
обязанности и во всем соглашаясь с отцом, по-
тому что себя самого считал склонным более 
к духовному деланию. Ему вообще присуща 
была некоторая «неотмирность». Свидетель-
ство тому – собственноручно написанная им 
служба Антонию Сийскому, житие чудотворца 
аввы Антония, похвальное слово ему же, канон 
и житие преподобного Антония, которого ца-
ревич знал лично. В свете всего изложенного 
версия убийства Царем Иоанном своего сына 
выглядит настолько сомнительной, что в наше 
время серьезным историкам утверждать ее пра-
вильность уже просто неловко.

За полной недоказанностью не стоило бы 
распространяться о двух чрезвычайно запутан-
ных историях:  «убийстве» священномученика 
митрополита Филиппа и преподобномученика  
игумена Корнилия, но хотя бы упомянуть о них 
нужно, т.к. Патриарх Московский и всея Руси 
Алексий II, отрицая возможность канонизации 
Иоанна Грозного, ссылался именно на «умучи-
вание» Иоанном Грозным митр. Филиппа.  

Что касается Корнилия, то и дата, и место, 
и способ, и мотив его убийства варьируются  
настолько, что можно смело выбирать любую 
версию и далее руководствоваться только соб-
ственной фантазией. Погиб он то ли в Пскове, 
то ли в монастыре, не то в 1570, не то в 1577 
году, не то за переписку с Курбским, не то за 
постройку крепостной стены, возможно, раз-
давленный тяжелыми предметами, а возможно 
– лишившись головы, которую сам (!) потом нес 
в руках, как ни в чем не бывало, следуя за от-
рубившим ее царем… Служба святому, где упо-
минается об «убийстве» была составлена в… 
1954 году! Единственное упоминание о смерти 
Корнилия написано в XVII веке и гласит, что 
«…от тленного сего жития земным царем пред-
послан к Небесному Царю в вечное жилище..» - 
словом, чтобы сфабриковать «убийство» нужна 
очень злая воля и дьявольская фантазия.

С митр. Филиппом  дело обстоит несколь-
ко сложнее. А. Нечволодов утверждает, что 
достоверно одно: «…Филипп постоянно печа-
ловался за осужденных, неустрашимо выска-
зывал Иоанну порицание за его жестокости и 
образ жизни, и за все это перенес страдание».  

Он же говорит, что «принято думать», будто 
митрополит был задушен Малютой Скурато-
вым в Тверском монастыре – и сам же довольно 
невнятно опровергает эту версию, не предлагая 
взамен никакой другой.

Во-первых, в свете уже изложенного нами, 
странно было бы думать, что за пустяковые, в 
общем-то, провинности, Царь так возненавидел 
митрополита, товарища своих детских игр, впо-
следствии им же возведенного на  Московскую 
кафедру, что приказал его, уже находящегося в 
опале и ссылке, еще и задушить, не вписав при 
этом его имени в поминальный синодик, как 
делал это всегда.

Во-вторых, имелось немало других лю-
дей, кому смерть митрополита была, действи-
тельно, не только выгодна, но и необходима. 
Главным из них был архиепископ Новгород-
ский Пимен, мечтавший занять место Филип-
па, большую роль сыграл царский духовник 
Евстафий, который, видя  единодушие госуда-
ря и первосвятителя, боялся оказаться в такой 
ситуации «третьим лишним» и утратить дове-
рие и расположение царя. Чтобы найти лжес-
видетелей для суда, отправились в Соловецкий 
монастырь, где Филипп ранее был игуменом. 
За лжесвидетельство новому игумену Паисию 
пообещали епископскую кафедру. Обвинения 
выдвигались смутные и запутанные и, так как 
никакой серьезной провинности найти не смог-
ли, то предъявили обвинения, касавшиеся жиз-
ни Филиппа еще в монастыре. Суд, возможно, 
сбил царя с толку, митрополит с кафедры был 
сведен и отправлен на покой со щедрым содер-
жанием - намека  на «смертельный» гнев госу-
даря не просматривается ни в одном источнике.  
Но в 1569 году, во время опричного похода на 
Новгород, опальный митрополит стал опасен 
– не для Царя, конечно, а для, например, того 
же архиепископа Пимена, уже подписавшего 
грамоту о передаче Новгорода под власть Коро-
ля Сигизмунда. В ходе расследования, которое 
должно было вот-вот начаться, могли вскрыться 
связи Пимена с московской боярской группой, 
поддерживающей «ересь жидовствующих» и 
замешанных в заговоре - лицами, с помощью 
которых Филипп был лишен митрополии – и  
здесь уже имелся полный резон устранить его.  
Малюта Скуратов и правда был к митрополи-
ту послан – возможно, за какими-либо сведе-
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ниями о Новгородском деле - но в живых его 
уже не застал. В Четьях-Минеях  в день памяти 
святого Филиппа рассказывается о том, что все 
виновники «казни его» подпали под грозную 
опалу Царя, и особенно пострадал Соловецкий 
монастырь, откуда явились лжесвидетели. Паи-
сий был сослан на Валаам, не получив своей 
вожделенной епископской кафедры.

Вообще, обвинение Царя в убийстве ми-
трополита не основано ни на одном заслужи-
вающем доверия источнике. Оно восходит к 
воспоминаниям иностранцев, Траубе и Крузе, 
которые даже историк советского периода Р. 
Скрынников называет весьма тенденциозны-
ми, и, кроме того, эти два политических аван-
тюриста настолько запятнали себя всяческими 
подлогами и изменами, что доверять им невоз-
можно. Другой «свидетель» - А. Курбский,  его 
слова недостоверны по уже указанным выше 
причинам. Кроме этого, существует Новгород-
ская третья летопись, составленная  несколько 
десятилетий спустя после описанных событий, 
т.к. о Филиппе там говорится как об уже  ка-
нонизированном святом. Четвертый источник 
-  Соловецкое «житие», составленного со слов 
оклеветавших святого монахов и «старца Си-
меона» - т.е. Семена Кобылина, служившего 
тюремщиком Филиппа в Отрочьем монастыре 
и, возможно, замешанного в убийстве. Текст 
жития содержит множество странностей, и тот 
же Скрынников утверждает, что текст «давно 
ставил исследователей в тупик своей путанно-
стью и обилием ошибок»… Так можно ли, имея 
такие шаткие и ненадежные источники, возво-
дить на кого-либо, тем более на Царя, обвине-
ние в убийстве? Можно. Если нужно получить 
очередной псевдоисторический  документ, что-
бы подшить его к делу рассчитанной и хорошо 
продуманной клеветы.

До 1917 года, пока открыт был свободный 
доступ в Грановитую Палату Кремля, любой 
желающий мог видеть икону Иоанна Грозного, 
прославленного в 16 веке в качестве местночти-
мого святого. По свидетельствам современни-
ков, у иконы беспрерывно служились молебны:  
простой народ почитал Грозного Царя. «И на-
прасно Курбский, - говорит историк Валишев-
ский, - старался представить Иоанна гонителем, 
угнетателем невинности; народное творчество 
приписало ему совсем иное значение: он был и 

остается доселе государем, который искоренял 
крамолу из Русской Земли».
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Наталья ВЕСЕЛОВА

Международный научный симпозиум 
«История оптики и современность»… - соб-
ственно, вероятность оказаться в жизни на 
подобном мероприятии для меня лично в про-
центном отношении всегда стремилась к нулю: 
еще в школе черная доска, испещренная белы-
ми созвездиями формул, напоминала мне ясное 
ночное небо, и все знаки были столь же понят-
ны, как таинственные пути небесных светил. 
Но вот забросила  судьба – на симпозиум. По 
приглашению доцента нашей Академии Худо-
жеств художника Ольги Александровны Поля-
ковой. 

Итак, 29 октября 2013 года, в день, кото-
рый мог бы ознаменоваться очередным истори-
ческим наводнением, если б не построили 30 
лет назад в Финском заливе спасительную, но 
варварскую дамбу, я – в Петербургском Доме 
Ученых. Как же здесь хорошо! Идейная пе-
тербурженка, я не в восторге от бело-золотой  
с зеркалами и амурчиками внутренней от-
делки большинства наших предназначенных 
для всеобщего восхищения дворцов и нежно 
люблю только два из них: Юсуповский и вот 
этот, реквизированный во время оно у потом-
ков Вел.Кн. Владимира. Люблю за нелогичное 
сочетание роскоши и уюта, за драгоценные 
деревянные панели на стенах и потолках, за 
очаровательные изразцовые печи, за панно Ве-
рещагина, дающие возможность не скучать в 
актовом зале во время оглушительно скучных 
докладов… Вот Добрыня освобождает плен-
ницу от Змея Горыныча, вот Алеша Попович 
воюет с Тугариным-Змеевичем… Собственно, 
Великий Князь Владимир был до самой сво-
ей смерти в 1909 году президентом Академии 
Художеств, которую после него возглавила его 
жена Мария Павловна… Оттуда сегодня высту-
пают два представителя (и я робко надеюсь, что 
хоть что-нибудь пойму) – пригласившая меня 
доцент Полякова и руководитель мастерской 
церковно-исторической живописи, заслужен-
ный художник РФ, профессор Александр Кон-
стантинович Крылов. Но… оптика! Это ведь 
– линзы? Приборы? Очки, наконец? Ну, хоро-

Свет искусства проникает всюду
(Впечатления писателя от речей художников на конгрессе физиков)

шо, передовые космические технологии… И, 
отчаявшись, ныряю в Интернет. За сведениями 
по науке физике мне дальше Википедии идти 
все равно бесполезно… Читаю: «Раздел физи-
ки, в котором изучается свет, носит название 
оптика… Одной из субъективных характери-
стик света, воспринимаемой человеком в виде 
осознанного зрительного ощущения, являет-
ся его цвет»… А я всегда думала, что изучать 
свет можно только в философском или эсхато-
логическом смысле, как Свет, Который во тьме 
светит, и тьма не объяла Его…  Свет и цвет его 
– как, оказывается, просто! И вдруг все физики, 
инженеры, механики, историки очков и биоло-
ги, рассуждающие о свойствах человеческого 
зрения и строении глаза, начинают мне казаться 
на конгрессе лишними. Вот Александр Крылов 
и Ольга Полякова – они пришли не напрасно: 
кому как не им знать все про свет и цвет по-
настоящему, потому что за долгие годы своей 
подвижнической жизни в изобразительном ис-
кусстве оба они выстрадали и то, и другое… 

Отвлекаясь от конгресса, – я люблю цвето-
вой почерк, если так можно выразиться, Ольги 
Поляковой. Откуда, например, рассматривая ее 
монохромную графику, выполненную итальян-
ским карандашом (красновато-коричневым), я 
точно знаю, какие цвета стоят за этой монохром-
ностью? Вот, например, женщина-искусствовед 
из Кижей, с ликом Параскевы-Пятницы – у нее 
глаза льдистые, прозрачно-серо-голубые, светя-
щиеся, как лунный камень? Я у Ольги не спра-
шивала, я – знаю. Притом, что весь рисунок 
– темно-рыжий. Это как же нужно знать и чув-
ствовать цвет, чтобы, не используя его, созда-
вать полную иллюзию цветного изображения?

Доклад Ольги Поляковой называется 
«История использования оптических законов 
при создании трехмерного изображения в ри-
сунке». Я никогда не сталкивалась с картина-
ми, о которых рассказывает Ольга: теми, что 
видны только с определенного ракурса и при 
помощи специального бокового зеркала – та-
кие картины-загадки, картины-сюрпризы, ког-
да художник намеренно выстраивает оптико-
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геометрические иллюзии. Благодаря докладу 
Ольги, я лучше теперь понимаю название ро-
мана В. Набокова «Камера обскура», где в та-
кую «камеру» великий насмешник от литера-
туры превратил самого героя – лишившегося 
зрения и отражающего в полной темноте образ 
возлюбленной в перевернутом виде… Скажи-
те пожалуйста, а такое невинное и полезное 
изобретение, с помощью которого художнику 
проще переносить эскиз на большой размер… 
Перспектива у Леонардо да Винчи, благодаря 
Ольгиному докладу, тоже предстает передо 
мной совершенно иначе: раньше мне казалось, 
что живопись Возрождения, собственно, еще 
допускала ошибки в пропорциях и перспекти-
ве, свойственные художникам даже позднего 
Средневековья; живопись не как творчество, а 
как наука переживала тогда свою еще не усто-
явшуюся юность… Нет, Леонардо да Винчи 
ввел и успешно применял приемы намеренного 
искажения сетки перспективы, таким образом  
совмещая творчески эмоциональные задачи и 
реалистическое изображение, узнаю я. Ну, ко-
нечно, я же педалирую в своих романах иные 
человеческие чувства или качества, намеренно 
несколько сгущаю события и эмоции, то есть 
искажаю реальный ход и темп человеческой 
жизни – так надо, и я не задумываюсь над этим. 
А оказывается, в любом искусстве работают 
эти принципы – принципы оптики, и вопрос, 
под каким углом смотреть,  приобретает вовсе 
не риторическое значение.

Живопись Александра Крылова (не цер-
ковная) мне душу не согревает. Она ранит. Его 
почти всегда холодная цветовая гамма, резкая 
манера письма, эти угловатые, перекрученные 
позы персонажей, иногда практически невоз-
можные, но необходимые в данной ситуации 
(картины «Мать», «За правду»); даже в, каза-
лось бы, эмоционально нейтральном портрете 
Ю. Ломана – и то ощущается надлом, не то при-
тягивающий, не то отталкивающий. 

Оптика, оптика, всюду эта оптика, коль 
скоро она вмонтирована у нас в голове в виде 
чудесного устройства – глаза. Когда Крылов 
упоминает Древний Египет, с которым во-
шла в плодотворный контакт греческая циви-
лизация, моя память вдруг на миг тоже пре-
вращается в камеру-обскуру: в некое наглухо 
закрытое помещение проникает острая игла 
луча-воспоминания, мелькает изображение, 
не исключено, правда, что перевернутое. Это 
- серебряная пластина, найденная в гробнице 

Тутанхамона. Так вот, то была – фотография. 
Фотография, скорее дагерротип, сетчатки гла-
за нечастного девятнадцатилетнего, насквозь 
больного фараона, сделанная в 14 веке до Р.Х., 
как полагают, в медицинских целях. Да, конеч-
но, если так, то, как говорится в докладе про-
фессора Крылова, конечно, именно в Египте 
позаимствовала вошедшая с ним «в плодотвор-
ный культурный контакт» Греция «прикладную 
оптику как способ научного познания и реали-
стического изображения видимого мира»!

Когда закончился Всемирный потоп, над 
миром впервые встала радуга, данная Богом 
человечеству «для знамений». Впоследствии  
в Египте она была названа священной дугой 
бога Ра, и  именно на последовательности рас-
положения в ней цветов основана та гармония 
красок, которая была присуща эллинической 
живописи, говорит профессор Крылов – а я 
представляю, как приткнулся когда-то у едва 
торчащей из воды скалы гигантский потрепан-
ный деревянный короб, в котором открылись 
какие-то мокрые двери, и сгрудилась в проеме 
горстка перепуганных древних людей, на тот 
исторический момент – единственных во Все-
ленной, – с пугливой надеждой взирающих на 
небывалый переливчатый мост в небесах… 
Чудо оптики, тайна, которую тысячелетиями 
предстоит постигать художникам во всех весях 
и очень нескоро открыть через нее в живописи 
сложные системы валёров, «придающих осо-
бую красоту и таинственность картинам». Ко-
нечно, таинственность. Какое же искусство без 
тайны? Древняя живопись, говорит Крылов, 
всегда имела характер сакральный (а я от себя 
добавлю, что не только живопись и не только 
древняя), и называет храмовую живопись элли-
нической поры оптическим реализмом, священ-
ной живописью света. И только русский народ 
по-настоящему сумел сохранить ее в любимой 
иконописи…

В тот день за окнами никакой радуги не 
было. А было привычное, но все равно каж-
дый раз по-новому величественное наводнение 
(«Господа, призываю всех подойти к окнам и 
взглянуть на Неву!» - ведущий во время кофе-
брейка). А вот как такое явление в свете законов 
физики: почему воды Невы – цветом стальные 
всегда, не только под темно-серым, как мыши-
ная шкура, сегодняшним  небом, но и в самый 
ясно-голубой летний полдень? Наверное, если 
бы я внимательней слушала про оптику в ис-
кусстве, то нашла бы ответ и на этот вопрос… 
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Иван ИЛЬИН

Есть древнее пророчество о том, что нельзя 
вскрывать могилы ВЕЛИКИХ ЗЛОДЕЕВ. В 1940 
году в Самарканде учёные вскрыли могилу Тамерла-
на, а вскоре началась Великая Отечественная Война.   
        В горах Крыма в 36 километрах от Феодосии 
(древнего города Кафы) расположен городок Старый 
Крым (древний Салхат). Слева у дороги   располо-
жен курган, под которым в 1380 году был похоронен 
Мамай, после его бегства с Куликова поля. По вер-
сии некоторых учёных историков, генуэзцы выдали 
Мамая убийцам, подосланным ханом Тохтамышем, 
и Мамай был зарезан на базаре города Кафы (Фео-
досии). Генуэзцы выдали труп Мамая в его ставку в 
Салхат.

  Мамаев курган

На кургане маки в мае
Над могилою Мамая,
Будто кровь не позабыта,
Что убийцами пролита.

Ехал в Кафу на базар,
А попал он под мазар*.
Избежав  публичной казни,
Под плиту с арабской вязью

Лёг, бесславно, под курган 
      Богатур** и гураган***.

Не в лихом, честном бою
Потерял он жизнь свою.

Не на поле Куликовом
Пал под конские подковы.
Не под саблю угодил,
Не в Непрядву кровь пролил -

Нож убийцы, как барану,
Взрезал горло гурагану.
Схоронили богатура,
Но крепка его натура.

Курган в Салхате
В прах сгниют Мамая кости,
Но останется горсть злости.
Надо только кровью капнуть
Иль плевком заразным шваркнуть,   

           И над Доном и Кавказом
           Вновь развеется зараза.
           По пылинке злость Мамая
           Всех облепит, заражая,

Захлестнёт весь Киев смута,
Брат на брата встанет круто,
Будет драка на майдане,
Обезумят громадяне!

           Полыхнут кругом пожары,
           Не спасутся, млад и старый,
           Как заклятие Тимура,
           Месть Мамая богатура!

     Судьба могилы Мамая
Когда после войны, по приказу Сталина, 

крымских татар выселили в Среднюю Азию, за 
пособничество гестаповцам против партизан, то 
их мусульманские кладбища срыли бульдозером 
и могилу Мамая тоже. Потом на этом кургане 
установили геодезическую вышку. Внизу вышки 
полагается ставить репер из железной трубы. Ка-
кую нашли трубу – такую и поставили. А нашли 
толстую фановую трубу из какой-то разрушенной 
уборной. В 1996 году археологи из Эрмитажа про-
изводили раскопки захоронений этого древнего 
кургана и временно убрали вышку. Оказалось, что 
фановая труба нижним концом упирается в моги-
лу Мамая!!!!

 P.S. Это было написано в 1996 году на день 
археолога. Я тогда был в командировке от Эрмита-
жа, в этой археологической экспедиции. Археологи 
арендовали большой угловой дом на перекрёстке 
оживлённых улиц.  На моём окне, вместо занаве-
ски, был натянут ТРИКОЛОР, который по  вечерам 
ярко светился.  Это очень раздражало украинцев.

____________________________________
*Мазар – гробница, мавзолей (тюрк)
**Богатур – богатырь.(тюрк)
***Гураган - зять Чингисхана, то есть тот, кто 

женился на потомственной чингизидке. (тюрк.)
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Сергей НОВИКОВ

Вдоль 6-й и 7-й линий Васильевского 
острова, на участке между Большим проспек-
том и Средним, есть аллея, по обеим сторонам 
которой высажены лиственницы. Прогуливаясь 
по ней или спеша по своим делам, пешеходы 
ощущают особую ауру спокойствия, исходя-
щую от этих необычайно красивых деревьев, 
в жару дающих прохладу, а в промозглую по-
году сдерживающих неприветливый холодный 
ветер. Аллея сама по себе – достаточная причи-
на для того, чтобы жители и гости Петербурга 
приехали на Васильевский остров отдохнуть в 
пространстве одной из городских пешеходных 
зон. Однако не менее примечательным местом 
на этом «островке культурного достояния горо-
жан» является библиотека им. Л. Н. Толстого. 
Она, так же как и многие учреждения культуры, 
устоявшие благодаря стойкости их сотрудников 
под агрессивно-бездумным напором поборни-
ков сиюминутного перехода к рыночной эконо-
мике, осталась верна традициям бескорыстного 
служения людям, считающим книгу важней-
шим средством на пути обретения духовного, 
эстетического, культурного и научного знания.

В 1991 году в одном из помещений библио-
теки была организована художественная гале-
рея «Форум». С тех пор регулярная выставоч-
ная деятельность библиотеки позволяет всем 
желающим знакомиться с произведениями жи-
вописи и графики. Эта деятельность существен-
но дополняет привычный набор библиотечных 
функций, тем более что некоторые выставки, 
предложенные читателям и посетителям би-
блиотеки, тематически не связаны с понятием 
«книга» или, например, с проблемой чтения. 
Налицо симбиоз чисто библиотечного дела и 
художественной культуры (в частности, изо-
бразительного искусства), который популяри-
зирует в том числе и собственно библиотечные 
функции: многие из тех, кто перешагнул порог 
библиотеки им. Л. Н. Толстого с целью посе-
тить её выставочную галерею, стали читателя-
ми и активными участниками мероприятий, ор-

                  Артефакты и лица: история и современность
                                      (О выставке фоторабот Евгения Раевского)

ганизованных сотрудниками этой библиотеки.
Свидетельством расширяющегося влияния 

библиотечного института на общекультурные 
процессы, способствующие в том числе и фор-
мированию активной гражданской позиции, 
стала выставка художественной фотографии 
«Здесь всё перемешалось и живёт…» (2–27 фев-
раля 2014 года). Автор работ, представленных 
на выставке, – известный поэт и общественный 
деятель Евгений Раевский – родился, вырос 
и до сих пор живёт на Васильевском острове, 
предан ему и хранит традиции этого старейше-
го и, пожалуй, самого красивого района Петер-
бурга. И то, что выставка избранных фоторабот 
Евгения Раевского проходила в общедоступной 
библиотеке Централизованной библиотечной 
системы Василеостровского района, – дань 
вдохновенного мастера своей малой родине.

Но не будем останавливаться на биографи-
ческих, поэтических и общественно значимых 
координатах личности Евгения Раевского – они 
хорошо известны. Обратимся к его увлечению 
художественной фотографией, свидетельству-
ющему о желании реализовать потребность 
рассказать о мире, что открылся поэту, загля-
нувшему в фотообъектив. Для многих поклон-
ников и друзей поэта это увлечение – новость, 
однако на самом деле Евгений Раевский зани-
мается фотографией, и в особенности художе-
ственной, давно – более того, неоднократно уча-
ствовал в художественных выставках наряду с 
профессионалами, членами различных союзов 
художников и Академии русской словесности и 
изящных искусств им. Г. Р. Державина.

Своими размышлениями, связанными с 
выставкой фоторабот Евгения Раевского, я 
поделюсь чуть ниже, а здесь постараюсь по-
казать, что подобные выставки, как специфи-
ческие формы изобразительного искусства, 
занимают всё большее место в общей системе 
художественной культуры, являясь своего рода 
индикаторами тех или иных перемен в созна-
нии людей. Так, на этапе «созревания» пере-
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стройки, который хронологически относится к 
вошедшим в учебники истории периодам «раз-
витого социализма» и «застоя» в исчезнувшей 
ныне с политической карты мира стране под 
названием Союз Советских Социалистических 
Республик, мы наблюдаем явно выраженную 
тенденцию переоценки форм и жанров изобра-
зительного искусства. Целая армия художников 
стремится отвергнуть, разрушить, даже опо-
рочить социалистический реализм, вследствие 
известных общественных процессов имею-
щий идеологическую окраску. Это становится 
причиной бескомпромиссной борьбы между, 
скажем так, художниками «официальными» и 
художниками свободомыслящими. Вспомним 
также реакцию «главного государственного 
лица» Н. С. Хрущёва на выставки художников 
новой формации и «бульдозерное» решение – 
растоптать, запретить, выслать…

Уйдя в подполье, художники свободомыс-
лящие продолжали «творить, выдумывать, 
пробовать», а когда снова явили своё искус-
ство народу, выяснилось следующее. Так назы-
ваемое новое направление в изобразительном 
искусстве cтало развиваться под действием 
непредсказуемой логики его представителей 
и, отторгнув все заслужившие мировое при-
знание школы, сползло к деструктивным фор-
мам (отмечу, что мы уже наблюдали подобное 
в предреволюционный и начальный периоды 
становления новых общественных отношений 
в России 1910–1924 годов). Впрочем, это не 
мешало представителям андеграунда реализо-
вывать свои произведения по высоким ценам и 
пребывать в уверенности, что и новые их рабо-
ты будут иметь устойчивый спрос.

Но вот парадокс: начиная, условно, с 2000 
года на ведущих международных аукционах 
наиболее востребованными стали картины ста-
рых мастеров реалистического направления 
в искусстве, а также картины русских пере-
движников, художников «Мира искусства» и 
художников, пишущих в традициях социали-
стического реализма. В то же время стал расти 
интерес к художественной фотографии (как к 
чёрно-белой с её психологическим эффектом, 
так и к цветной с её изобразительным эффек-
том), особенно, если фотохудожник творил в 
живописной реалистической манере. Ищущая 

новых впечатлений публика перенесла своё 
внимание с выставок, представляющих живо-
пись и графику, на выставки художественной 
фотографии.

Безусловно, художественную фотогра-
фию не следует сравнивать с живописью или 
графикой – критерии оценки художественной 
фотографии, так же, как и способы её восприя-
тия, специфичны. С одной стороны, мы имеем 
право говорить всего лишь о техническом ко-
пировании окружающего, в том числе людей. 
С другой стороны, художник-фотограф стре-
мится «выхватить» у времени и пространства 
«чудные мгновения», концентрирующие дра-
матический смысл того или иного состояния 
природы, наиболее ярко отражённое в психоло-
гической реакции на него человека: удивление, 
восхищение, страх, отчаяние – всего не пере-
числить. Чем талантливее художник-фотограф, 
тем чётче выделяются в его работах признаки 
самостоятельного художественного мышле-
ния. И однажды наступает момент, когда зри-
тель безошибочно узнаёт «почерк»: потаённые 
смыслы, проступающие сквозь материальные 
приметы произведения художника-фотографа, 
столь индивидуальны, что способны ассоции-
роваться только с именем сотворившего их.

Выставка избранных фоторабот Евгения 
Раевского в библиотеке Л. Н. Толстого в полной 
мере демонстрирует высокий уровень мастер-
ства. Евгений Раевский самим подбором работ 
сумел обозначить многообразие тем и глубину 
идей выставки. Духовное начало («Облака и ку-
пола») определено философской идеей автора о 
единении земли и неба, условно материального 
и безусловно божественного. Композиционно 
единение прослеживается во всеохватывающей 
перспективе через купола церквей, перенося-
щих нас из суетного мира в мир иных измере-
ний и состояний. Многоступенчатость пере-
хода обозначена перекличкой чистого белого 
цвета куполов и лёгких облаков, являющегося 
результатом сложения бесчисленного количе-
ства оттенков, и синего неба. Зелёный цвет кро-
ны деревьев уравновешивает представленную 
на фотографии панораму и придаёт ей характер 
художественного полотна.

Исторический аспект музыкальной куль-
туры представлен фотоработами «Мстислав 
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Ростропович дирижирует» и «Галина Вишнев-
ская: „Голос в голове!“». Не столько портреты, 
сколько динамичные повествования, транслиру-
ющие зрителю позитивный интеллектуальный 
экспрессионизм двух наших современников. 
Глядя на первую фотографию, мы ярко ощу-
щаем органичное слияние М. Ростроповича с 
управляемым им оркестром. Великий дирижер 
– одновременно и часть оркестра: растворяясь 
в звуках, словно отражённых безукоризненно 
настроенным внутренним миром Музыканта, 
Ростропович сам становится Музыкой. То же 
самое можно сказать и о Галине Вишневской. 
Редкий продукт природы, самородок высшей 
пробы, она постигла все тонкости вокального 
искусства не через консерваторских знатоков, 
но через самоё себя. И возможно это стало 
только потому, что Галина Вишневская со всей 
ответственностью приняла посланный свыше 
музыкальный дар, признав тем самым, что по-
мимо сознания, слагающегося из подсознания 
и собственно сознания, существует что-то ещё. 
Ведь мы живём в трёхмерном мире. Поэтому 
логично будет признать наличие надсознания, 
выходящего за пределы обыденной жизни и 
связанного с высшими творческими и духовны-
ми эманациями. Проявляется же надсознание в 
том, что мы называем вдохновением, и этому 
таинственному вдохновению Галина Вишнев-
ская однажды доверилась…

Неразрывную связь интеллектуально-
духовного начала известных современников с 
реальной жизнью демонстрируют фотопортре-
ты Евгения Раевского, на которых запечатлены: 
певицы Зара, Нина Мещанинова, Ольга Широ-
кова, Ольга Питериш и Ольга Вардашева, бард 
Юрий Кукин, актрисы Татьяна Кузнецова и 
Елена Попова, поэтесса Елена Покровская. Че-
ловеческую индивидуальность, проявляющую-
ся в жестах, в мимике и в пластике, определя-
ют психологические особенности творческих 
личностей, способных обликом своим, выбо-
ром костюма или повседневной одежды и по-
буждать зрителя к эмоциональному действию, 
и погружать его в гармонию созерцания. Евге-
нию Раевскому оставалось найти ракурсы, ко-
торые позволят воспринимать всех его героев 

как часть того яркого и противоречивого мира, 
в котором мы живём вместе с ними. И эти ра-
курсы мастер нашёл.

Портреты близких Евгения Раевского 
представляют значительный интерес уже по-
тому, что неслучаен выбор места съёмки: ин-
тимный уголок природы, артпространство или 
Фонарный мост – именно они выявляют ха-
рактер каждого персонажа. Изумительно кра-
сивая, юная, страстная дочь Виктория. Слегка 
отстранённый от внешнего мира, сознающий 
свою индивидуальность сын Антон. Умудрён-
ная жизненным опытом, уверенная в себе дочь 
Екатерина. И Елена Сакс, чей фотопортрет воз-
вращает к вечной классике жанра – старинному 
портрету элегантной дамы.

Евгению Раевскому удаются не только 
постановочные работы. Такой вывод сделает 
каждый, кто познакомится с теми его художе-
ственными фотографиями, которые отражают 
особенный характер северной природы. «По-
следний поцелуй» – драматический акт проща-
ния последнего солнечного луча, пробившего 
почти чёрный занавес неба в своём стремлении 
коснуться необычайно яркой верхушки зыбко-
го нагромождения застывшего в полукристалле 
снега (или это свет городского фонаря вступил 
в беседу со слежавшимся сугробом?). «Зимняя 
роза» – иллюзорное произведение искусства, 
результат случайных соприкосновений солнца, 
ветра и всё того же снега. «Зимние метамор-
фозы» и «Сизари», «Снегириное утро» и «Не-
бесная жемчужина» – художник то приближает 
фотообъектив к исследуемому объекту, то пере-
носит внимание в беспредельную даль.

Серия фоторабот Евгения Раевского, запе-
чатлевших необычайно хрупкие и недолговеч-
ные явления природы, на мой взгляд, является 
идейным центром представленной в библиоте-
ке им. Л. Н. Толстого выставки. Объекты, за-
фиксированные фотохудожником на плёнку, 
имеют характер артефактов, созданных неза-
висимо от воли человека. И это свидетельство 
того, что и мир наш, с его четырьмя основными 
стихиями – огонь, земля, воздух, вода – являет-
ся божественным артефактом, возможно, един-
ственным во Вселенной.

Говорю это вам, чтобы вы спаслись. 
Ев. от Иоанна, гл. 5, ст. 34

…не хочу смерти грешника, но чтобы грешник
 обратилсяот пути своего и жив был. 

Обратитесь, обратитесь от злых путей
ваших; для чего умирать вам, дом Израилев?

Кн. пророка Иезекииля, гл. 33, ст.11
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Татьяна КОСМЫНИНА

Внимание: новая рубрика «Будьте здоровы!»

  Оздоровление по Священному Писанию
(перевод с английского одноименной книги Пола Ниссона)

                        Глава 1
    

   От болезни к доброму
 здоровью.

Твои слова целительны для   
 всего моего тела

Вовек не забуду повелений Твоих,
 ибо ими Ты оживляешь меня

 Псалом 118, ст. 

Как я исцелился от неизлечимой болезни.
Выросший в Бруклине, Нью-Йорк, я имел 

всё, что нужно было для моего возраста и даже 
с избытком. Моя подростковая «мудрость» по-
зволяла мне делать неправильный выбор, и дело 
дошло даже до таких вещей, как наркотики и 
плохие компании, но тогда я понятия не имел, 
какой ущерб я наносил своему телу своими дей-
ствиями.

Вот несколько причин, почему я не знал, что 
я употреблял вредную для себя пищу:

• Мои родители кормили меня обычными 
продуктами, которые ела вся семья.

• От учителей школы  я никогда не слышал о 
здоровой еде. 

• Продукты питания продавались в магазине, 
расположенном рядом с моим домом.

• Ни один врач никогда не говорил мне, что 
я должен быть избирательным в пище и внима-
тельным к тому, что я ел.

• И я ни от кого не слышал, что пища может 
быть здоровой и нездоровой.

Действительно, никто никогда не говорил 
мне, что пища может вызывать болезни. Так 
что я никогда не задумывался о связи между 
питанием и здоровьем.

Когда я был моложе, мои друзья говори-
ли, что у меня хороший желудок, потому что я 
могу, есть всё, что угодно и не болеть. Девушки 
завидовали, что я мог есть столько, сколько хо-
чется и не набирать вес. Я думал, мне просто 
везло в том, что я ел ту пищу, которую хотел, 
когда хотел и как хотел.

Единственная ситуация, когда мой папа мог 
упомянуть о еде для меня, было: «Я собираюсь 
в магазин, что ты хочешь, чтобы я купил тебе?». 
И единственное, когда моя мама  упоминала о 
еде, было: «Что бы вы хотели, чтобы я пригото-
вила сегодня на ужин?».

Теперь я понимаю, что единственная при-
чина отсутствия у меня болезней в детстве, это 
наша молодость. Потому что, когда мы молоды, 
мы можем съесть всё что хотим и чувствовать 
себя хорошо, но когда мы становимся старше, 
то пища, которую мы ели, будучи молодыми, 
может стать серьёзной причиной для нас для 
расстройства здоровья.

Оглядываясь назад, в детство, я вспоминаю, 
что я ел обычно:

Как только просыпался: четыре заморожен-
ные вафли, тосты с густо намазанным джемом 

Говорю это вам, чтобы вы спаслись. 
Ев. от Иоанна, гл. 5, ст. 34

…не хочу смерти грешника, но чтобы грешник
 обратилсяот пути своего и жив был. 

Обратитесь, обратитесь от злых путей
ваших; для чего умирать вам, дом Израилев?

Кн. пророка Иезекииля, гл. 33, ст.11



96

Золотое Слово - 9
и несколько чашек зерновых  хлопьев.

Утром: Орешки или печенье
Обед: Пицца, или хот-дог, или гамбургер и 

газировка
Полдник: Печенье, пирожные, конфеты и 

различные напитки, подобно содовой
Ужин: Китайская кухня, пицца, чипсы и т. 

д. Напитки типа газировки.
Перекус: Торт или печенье и разные напит-

ки содовые или газированные.
Перед сном: Содовая  или фруктовый сок 

(не свежевыжатый!)
Заметьте, я не ел ни фруктов, ни овощей. 

Также обратите внимание, что такая диета 
обычна для многих  людей сегодня. Но тогда у 
меня не было никаких причин беспокоиться о 
том, что я ел, потому что чувствовал себя пре-
красно, выглядел великолепно  и жил отлично.

Став старше, я начал посещать тренажёр-
ный зал, чтобы иметь возможность быть побе-
дителем в соревнованиях по спорту. Среди всех 
моих друзей я был единственным, кто старался 
делать всё, чтобы заботиться о своём теле. В то 
время как они играли в игры, я тренировался в 
тренажерном зале. В то время как они читали 
журналы об автомобилях, девочках и деньгах, я 
читал журналы по бодибилдингу. Я хотел быть 
пригодным и здоровым, и я думал, что я и был 
таковым. Я был в состоянии работать со штан-
гой  и, наконец, быть победителем в соревно-
вании.

У меня была уверенность, что моя диета в 
юношеском возрасте, в сравнении с детством, 
была намного лучше:

Просыпаясь: Бублик с беконом и сыром, 
яичница, апельсиновый сок.

Утренние закуски: Протеиновый коктейль 
и булочки.

Обед: Макароны с фрикадельками, карто-
фель фри с газировкой.

Вечерняя закуска: Мороженое или печенье.
Ужин: Стейк или другое мясо с газиров-

кой.
Перед сном: Фруктовый сок.
Так что моё  здоровое питание улучшалось. 

Вам знакома такая диета?
Я чувствовал себя великолепно, так что мне 

нечего было беспокоиться. Казалось, что у меня 

было больше энергии, чем когда-либо, и я был 
в состоянии сделать больше, чем кто-нибудь 
другой из сверстников в моём окружении.

Кроме диеты, вот как я жил, когда мне было 
девятнадцать лет: 

5:00 – подъём и поездка на поезде до Нью-
Йорка в тренажерный зал. 

6:00 – начало занятий в тренажёрном зале.              
7:00 – 17:00 – работа и по завершению ра-

боты поездка на поезде в колледж.
18:30 – 21:30 – учёба в колледже.
22:30  – возвращение домой из колледжа.
23:00 – еда и просмотр телевизора в тече-

ние двух часов.
1:00 ночи – 5:00 – сон.
Но всё было хорошо. Я чувствовал себя пре-

красно, и у меня было достаточно много энер-
гии. Я никогда не пил чай, кофе, так как знал, 
что это не для здоровья. Да, я уже говорил, что 
в основном пил напитки типа содовой или га-
зировки и кока-колу, чтобы “встряхнуться”? 
Только в случае, если вы никогда не слышали 
о том, что такое напиток под названием «энер-
гетик», так это в пять раз больше кофеина, чем 
в кока-коле, и если его пить  регулярно, то он 
намного вреднее.

Когда мне исполнилось двадцать, моё здо-
ровье резко стало ухудшаться. Я начал двигать-
ся более медленно, мой вес стал увеличиваться 
(хотя я по-прежнему выглядел хорошо: мой на-
метившийся «животик» удачно скрывала одеж-
да). Но самое неприятное – меня начал беспо-
коить желудок.

Однажды поздно вечером, когда я дома 
смотрел телевизор, появилась очень ощутимая 
боль в желудке и тошнота. Я бросился в ванную: 
меня вырвало с кровью. Мне было страшно, но 
я никому не рассказывал, надеясь, что этот слу-
чай разовый и всё пройдёт. Отнюдь, мне ста-
новилось хуже. Я стал терять в весе и похудел 
с 80 до 60 кг в течение нескольких дней. Моё 
самочувствие и состояние вынудило меня об-
ратиться к врачу. Сначала мне был поставлен 
диагноз - пищевое отравление, с которым я не 
согласился: вы что, шутите со мной? Я знал, 
что это больше, чем отравление! После того, 
как я ещё раз посетил врача и сдал кучу анали-
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зов,  у меня признали «воспаление кишечника» 
(также известный как болезнь Крона или не-
специфический язвенный колит), приводящий 
к летальному исходу.

Врач сказала мне, что продуктивного лече-
ния от этой болезни медицина пока предложить 
не может, что у меня высокий риск развития 
рака толстой кишки, и я должен теперь прини-
мать лекарства всю оставшуюся жизнь. И это в 
мои 20 лет!.

Я стал принимать лекарства, но мне не 
становилось лучше, а всё хуже и хуже. Я пред-
положил, что мой врач не была хорошим спе-
циалистом. И пошёл к другим врачам, и сделал 
всё, что они говорили, и советовали. Тем не ме-
нее, мне становилось всё хуже. Появились по-
бочные эффекты на многие лекарства, которые 
я принимал, что было хуже, чем сама болезнь, 
которую я пытался контролировать. В конце-то 
концов, я убедился, что у врачей, с которыми 
я имел дело, нет методов, способных помочь 
мне, так что мне пришлось искать другой путь 
выздоровления.

В какой-то публикации я прочитал, что 
только изменением питания я смогу вылечить 
свою болезнь. Я думал, что это не сможет мне 
помочь, потому что я уже съел столько всякой 
пищи. Когда я увидел список продуктов, ко-
торые нужно избегать, я понял, что я должен 
есть! Перестав принимать в пищу некоторые 
продукты из своего обычного рациона, я стал 
чувствовать себя всё лучше и лучше. Но пол-
ностью здоровым я себя ещё не ощущал. Я 
пересмотрел свою диету, заменил в ней многие 
продукты другими, которые я считал более здо-
ровыми.

Я сразу же начал свою программу, пере-
ключение моей диеты на вегетарианскую пищу, 
состоящую из 100 % сырых, спелых, свежих, 
органических фруктов, овощей, орехов и семян 
- и прекратил переедать.

Я позвонил своему врачу в Нью-Йорк, что-
бы убедиться в правильности моего подхода к 
питанию, но она сказала мне: «Нет, это очень 
плохо для вас есть такую пищу». Вопреки ей, я 
чувствовал, что я на правильном пути.

Я был поражён тем, как быстро восстанав-

ливается моё здоровье. И в кратчайшие сроки я 
исцелился полностью. Моя жизнь стала намно-
го проще. С моим новым пониманием «меньше 
значит больше», я оставил свою должность и 
написал несколько книг о своей истории ис-
целения и о программах Центра «Гиппократ». 
Сейчас я провожу свою жизнь в путешествиях, 
читая лекции о здоровье, жизни и просто живу.

Прошёл не один год после первого прочте-
ния Священного Писания и испытанного тогда 
мною потрясения от открывшихся мне истин. 
И если бы много лет назад, когда я ещё работал 
в приёмной офиса, кто-то предложил бы мне 
читать Библию, исцелиться и оставаться здоро-
вым, я бы сказал: «Нет, спасибо, я не нуждаюсь 
в этой книге».

Ну, а раз я начал читать его много лет спу-
стя, я убедился на собственном примере, что 
ПИЩА, предложенная в Писании, о которой 
Господь сказал нам, - это лекарство для нас, 
очень близкое к диете в Центре «Гиппократ». 
Я мог бы сэкономить так много времени  и не 
испытывать так много боли, если бы я обнару-
жил это сообщение годами ранее. Но Господь 
имел время по определённой причине, и я так 
рад тому, куда Он привёл меня сегодня. И это 
потому, что у меня появилась такая страсть и 
желание узнать больше о Писании, чтобы по-
мочь людям излечиться от их болезней.

Моя жизнь сейчас посвящена изучению 
жизни в соответствии со Священными Писа-
ниями и развитию  моих отношений с Госпо-
дом. Я молюсь, чтобы как можно больше людей 
увидели удивительное сообщение Священного 
Писания о здоровье и  чтобы оно помогло им 
обрести Знание и Понимание своего Творца.

Я так рад, что хотя мы живём в то время, 
когда всё больше людей, чем когда-либо прежде, 
живут по заповедям, написанным в Священном 
Писании, многие люди идут за ответами к Го-
споду, которые они не могли найти нигде. Се-
годня  такой огромный выбор для нас, к кому 
обратиться в случае, когда нужна помощь и 
когда ослабевает надежда. Но Бог – это един-
ственный правильный путь и единственный ис-
точник Знания. Заблуждение многих в выборе 
авторитета привело к трагическому положению 
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в мире, это касается и здоровья. Болезни, как 
считают многие,  - это просто испытания от 
Господа, как данность, и что мы не можем на 
это влиять: лишь облегчение и претерпевание 
страданий – наша задача.

Считаю, что Писания дают простые ответы, 
чтобы держать нас в безопасности и вернуть 
нас к здоровому состоянию. Я написал эту кни-
гу, чтобы помочь всем видеть, что у нас дей-
ствительно есть Творец, и Он желает лучшего 
для нас. Мы просто должны верить и быть по-
слушными. Только так мы можем действитель-
но быть здоровыми в этом мире, если будем 
идти Его путём! Когда глубоко понимаешь и 
применяешь в своей жизни слова из Священно-
го Писания, дающего нам законы, появляется 
возможность исцелиться, оставаться здоровым, 
активным и жить долгой, радостной и полно-
ценной жизнью. Пусть эта книга поможет вам 
понять это!

Я молюсь о том, что все люди будут благо-
словлены, чтобы полюбить Господа, который с 
любовью раскрывает через Его Слово то, что 
является лучшим для нашего здоровья и благо-
получия.

Чем больше я изучаю Священные Писания 
и молюсь, тем больше я вижу, как много Го-
сподь даёт нам указаний о том, как оставаться 
здоровым физически, эмоционально и духов-
но. Я также понимаю более чётко, почему люди 
страдают от болезней.

Я дал сотни презентаций на тему «Исцеле-
ние от сообщений из Писания», и людям помо-
гает это! Некоторые же упускают из виду  или 
отвергают эту информацию, не предприняв 
попытки проверить это. Вместо этого они вы-
бирают то, что вызывает болезни. Недостаток 
знаний и лень - вот причины, почему люди про-
должают оставаться зависимыми от нездорово-
го образа жизни и страдают от него, не уяснив 
первопричину своих болезней. Хорошая но-
вость состоит в том, что в наше время инфор-
мации доступно больше, чем когда-либо пре-
жде, чтобы помочь людям руководствоваться 
правильными рекомендациями и идти в верном 
направлении. Это удивительно исключительно-
замечательное время для того, чтобы люди вос-

становили свои отношения с нашим Небесным 
Отцом, Господом.

Представляю это сообщение, потому что 
наш Небесный Отец Господь благословил меня 
раскрыть данную тему и потому что это рабо-
тает в моей жизни, моё здоровье было восста-
новлено! Я хочу поделиться этим пониманием 
со всеми, кто ищет Его волю. Вы получите бла-
гословения, применяя законы, ваше здоровье 
улучшится, и ваша вера будет расти. Я не могу 
думать ни о чём другом, что может быть более 
обнадёживающим. 

Священные Писания редко прочитыва-
ют полностью, то, что написано в моей книге 
может показаться, что это отличается от того, 
чему вы были обучены верить. Однако, если вы 
просто будете читать слова, вы увидите, что я 
соблюдаю контекст послания Господа.

Многие братья и сёстры, у которых дей-
ствительно есть в сердце Иисус, такие же боль-
ные, как неверующие. Господь хочет лучшего 
для нас, и у нас есть Его указания, чтобы из-
менить существующее положение. Нам нужно, 
чтобы все люди, которые проповедуют Слово 
Писания, придерживались того, что Он гово-
рит, не пытаясь заменить эту важную инфор-
мацию любой другой по какой-то причине. Как 
верующие, мы должны изучать  и исследовать 
Священное Писание, чтобы убедиться  в вер-
ности того,  о чём в нём говорится.

Читайте Писания ежедневно и принимайте 
меры, чтобы следовать инструкциям.

Настало время, чтобы очистить свою жизнь 
и испытать истинную красоту и радость чисто-
го учения Бога. Когда вы это сделаете, боль, 
от которой вы страдаете, уйдёт и наступит ра-
дость.

В этой книге я хочу познакомить вас с Бо-
жьим лечением и Его лекарствами. Она написа-
на для всех тех, кто хочет испытать Исцеление 
от Бога и благословение хорошего здоровья. 
Отложите удобства этого мира в сторону  и 
найдите утешение в истинном Слове Господа. 
Как только вы это сделаете, вы испытаете улуч-
шение здоровья, предложенное в Священном 
Писании.



Проза
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      Сергей ПСАРЕВ

         Тайна Ганеши  

                                   Сотворение мира
                                  Хроники семейной жизни  
 
 

 Проходит время, и мы прорастаем 
в своих детях, как древо жизни. 

Это уже не росток, а сильная ветвь будет. 
Больно ей и нам больно. 

Ломается она, и мы сохнем...  

- Гляди, как она спит...
Спала она действительно хорошо, его дол-

гожданная внучка. Причмокивала во сне губа-
ми, что-то искала и двигала ручками. Малень-
кие ножки у нее тоже куда-то бежали. 

«Вот так, - подумал Азаров. – Еще не умеет 
ходить, а уже танцует. Не заметим, как вырас-
тет. Это только говорят так, что не замечают. 
Многое замечают и помнят потом всю свою 
жизнь. Со временем переживания стираются 
в памяти или уходят на второй план. С нами 
остаются только самые дорогие и счастливые 
минуты…»

Все началось после поездки в Индию, куда 
ездила отдыхать его дочь Варвара со своим му-
жем, Виктором. Штат Гоа, бывшая португаль-
ская колония. Хороший и недорогой отдых на 
северо-западном побережье, который еще до 
португальцев опробовал наш соотечественник 
Афанасий Никитин, прибывший туда автосто-
пом по сложному и извилистому маршруту. 
Бесконечные золотые пески и лазурное море. 
«Скромная хижина»: вилла на берегу с двумя 
ванными комнатами, туалетами и спальнями, 
предложенная по нашим питерским меркам 
совсем за бесценок. Христианские храмы и 
потрясающая красочная древняя индийская 
культура. Добродушные аборигены, пресле-
дующие русских туристок  с фотоаппаратами, 
экзотические фрукты и морепродукты. Закаты 
и шорох теплой ночной волны... 

Только вернулась Варенька в Петербург 
уже совсем другой, что-то произошло с его до-
черью. Странное действие тамошнего климата 
на молодую женщину... Похорошела, словно 

свет на нее пролился неземной. Стала она спо-
койной, какой-то задумчивой. Забежит к нему  
домой в своем любимом светлом платье и все 
вокруг становилось радостнее и значительнее. 
Повела бровью и улыбнулась самой себе, буд-
то разговаривала с кем-то мысленно... А может, 
тайну какую особую знала, но до срока никому 
говорить не хотела. На вопросы его она не от-
вечала, только усмехалась загадочно... 

Время торопить не следовало, все само по-
том открылось.

- Ты говоришь, что я изменилась  и похоро-
шела? 

Варенька сияла улыбкой и своими карими, с 
болотной зеленью глазами. Казалось, она опять 
играла с ним в загадки. 

- Пап, я беременна...
- Это уже точно? 
- Куда еще точнее, папа. Уже шесть не-

дель...
- Виктор уже знает? 
- Конечно, знает. Ты же знаешь, как он это-

го хотел. 
Да, Азаров тоже помнил об этом. Это было 

у Виктора особой темой после их свадьбы с Ва-
ренькой: «Для семьи нужен ребенок, и он у нас 
обязательно будет».      

Вспомнилось, как Варенька впервые знако-
мила их, а потом спрашивала его о Викторе.

- Как он тебе, понравился?
- Ну, главное, чтобы он тебе нравился...
- Папа, ты мне не ответил.
Было заметно, что самой Вареньке Виктор 

уже нравился, и это чувство у них обоих было 
взаимным. Виктор с самой первой  встречи 
произвел на него хорошее впечатление. Они 
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тогда зашли в кафе - уютный подвальчик на 
Литейном проспекте. Разговоров значительных 
между ними не было. Поразил только взгляд 
его, каким он глядел на Вареньку. В нем была 
какая-то суровость, нахмуренные брови и од-
новременно детская доброта и наивность. Буд-
то они с Варенькой обменивались признанием 
и были уже очень важны друг для друга. 

- Варя, он тебя любит и чувство у него на-
стоящее. Думаю – это главное. Потом, он се-
рьезный. Есть образование и работа. В общем, 
мужчина. Для отца, имеющего дочь, все это 
имеет значение. Понятие «нравится» в таких 
случаях не та категория. Он не девица, в на-
шем кругу другие понятия. Конечно, мы с ним 
разные люди, а как может быть иначе? Он же 
моложе меня на  целых тридцать лет и многое в 
жизни для него выглядит иначе. В главном мы  
с ним не расходимся.

Казалось, что этот ответ понравился его 
дочери больше. Но он еще потребовал  уточне-
ния. 

- А как ты определил, что он любит меня? 
Разве это можно понять, так сразу?

- Можно, именно сразу. Я видел, как он тог-
да смотрел на тебя. Поверь, мне. Что бы у вас 
ни случилось в будущем, он всегда будет лю-
бить тебя. Правда, любовь не обещает готового 
счастья. Это только одно из его условий, при-
чем не единственное. Любовь еще и беду мо-
жет принести. А ты-то сама любишь его? 

- Папа, «люблю - не люблю», - Варенька 
подняла на него свои длинные ресницы. - Не 
знаю, но мне он сразу понравился. Это точно. 
Наверное, полюблю. Только нужно еще пожить  
вместе,  лучше узнать друг друга. 

Пожалуй, тогда Азаров понял ее. В этих 
словах не было какого-то расчета или неис-
кренности. Она понимала, что это только на-
чало. Нынешняя молодежь, в этом отношении, 
опытнее их поколения, трезвее в оценках. На-
верное, сейчас  этому быстрее жизнь учит. Про 
себя он думал еще и о том, что в таких случаях 
обычно случается большое счастье или несча-
стье. Середины здесь не бывает. 

Как водится, назначили тогда свадьбу, при-
гласили на нее  родственников и друзей. Потом 
молодые совершили круиз по Средиземному 
морю и начались у них будни семейной жизни. 

Прошло некоторое время, и Азаров смог 
убедиться, что не ошибся в своих первых оцен-
ках. Этот семейный корабль временами сильно 
раскачивало и трясло, но он не разбился и на 
ходу учился держать правильный курс. Друзья 
в шутку называли этот корабль универсальной 
машиной Варвары и Виктора Строговых, или 
коротко – ВВС. Совсем как в одноименной пес-
не группы «Аквариум» Бориса Гребенщикова. 

         
          ВВС. ВВС. 
          Военно-воздушные силы.
          Сфера особого внимания.
          ВВС.
          Универсальная машина.
          Универсальная машина. 

          Ночной полет, поиск пространства.
          Погода прекрасна, 
          Высота десять тысяч пятьсот.
          Наши летчики – славные ребята,
          Небо их дом…

Они даже Новый год как-то попытались от-
праздновать в полете над Атлантикой. Только 
рейс этот отменили по метеоусловиям. 

Заметно, что в разлуке они оба и дня про-
вести не могли. Значит, о любви и чувствах 
окружающим спрашивать, как бы, и не прихо-
дилось.

- Где же можно зачать успешно? Конечно, в 
Индии или Китае. Уже опробовано на практике. 
Там же треть населения земли проживает, - рас-
смеялась Варенька. – А вообще, мы еще захо-
дили в храм к Ганеше и принесли ему  фрукты,  
потом просили о ребенке. Это очень почитае-
мое в Индии божество  мудрости,  но его можно 
просить обо всем. На вид Ганеша такой милый, 
человек с головой слона. Его нельзя не любить. 
Между прочим, в этом году у него день рожде-
ния в один день с нашей бабушкой. В этот день 
Ганеше приносят подарки и делают из глины 
его новые изображения, а старые опускают на 
дно рек и озер. Так совпало, что у нас не могло 
не получиться. Вечером, первого апреля сдела-
ла тест на беременность. Все молодые женщи-
ны знают, как его делать. Для этого есть такая 
бумажка с полосками... Все и подтвердилось. 
Выхожу, а Виктор уже сидит на кухне, ждет и 
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стопку крепыша себе налил под закуску из сар-
делек. Он, говорит, что  даже и не сомневался в 
этом. Теперь ему нужно все обдумать и сплани-
ровать. Сам-то довольный, важный такой... 

- А когда ты до конца добеременеешь? 
- Слово какое у тебя странное... Что ты име-

ешь в виду? 
- Когда живот будет. 
- А что тогда? 
- Ну, как... Я тогда тебе помогать буду... 
В такой торжественный момент будущий 

папа почувствовал себя создателем, автором 
невидимого произведения. Новые планы уже 
витали в его коротко остриженной голове. Ре-
бенка еще нет, но его уже все любили.  

С третьего месяца беременности Вареньки 
он действительно стал внимательней. Несмо-
тря на усталость, приходя домой, брал на себя 
самую тяжелую работу. Виктор как бы запасся 
терпением на весь срок ее беременности. Все  
нервные вспышки Вареньки, слезы и упреки 
разбивались о стену его сдержанности. У Вик-
тора часто все эмоции запрятаны  глубоко вну-
три. Но он всегда тихонько гнул свою линию. 
Его прагматичность  до поры раздражала Варю. 
В доме Азаровых бал правили эмоции, мно-
гие решения принимались бурно и  спонтан-
но. Зато иногда случалось  что-то интересное, 
сюрпризы. Здесь же все очень предсказуемо. 
Потом Варя привыкла и незаметно сама стала 
меняться. Видно, почувствовала себя хозяйкой 
в новом доме. Скорее, это был тот случай, когда 
они оба менялись. Становились ближе и оправ-
дывали ожидания друг друга. Сказать, что это 
происходило легко, будет неправдой. Слишком 
разными они были. 

Сколько раз, бывало, приходила к нему  
Варя расстроенной. Глаза полные слез, а левый 
от волнения, даже  чуточку косить начинал, не-
много. Глядя на нее, просто сердце рвалось. 
Кажется, все у них рухнуло. Только поплакала, 
выговорилась, и опять ее домой потянуло. А 
тут уже и звонок по телефону от Виктора. Он, 
оказывается, волновался, ее спрашивал...

Раньше у каждого  было много своего, лич-
ного интереса в отношениях. Уступить друг 
другу  трудно, все боялись себя уронить. Иным, 
чтобы в таком семейном деле разобраться, жиз-
ни не хватало. Потом и вовсе, расходились. У 

Варвары и Виктора случилось иначе. Со вре-
менем у них даже появилась взаимная зависи-
мость. Вроде шли они вместе по жизни, и один  
другого поддерживал. По-другому жить им уже 
нельзя, не получалось просто…  

Часто потом Азаров задавал себе вопрос: 
отчего же Виктор так смог повлиять на его Ва-
реньку? Он был довольно робок с людьми и 
скромен, порою даже терялся в общении. Но 
если решал что-нибудь, ничего его остановить 
уже не могло. Тем и оказал Виктор влияние, что 
полюбил ее. Варенька своим юным женским 
чутьем очень скоро это почувствовала. Само 
осознание того, что она может возбудить лю-
бовь этого человека, уже поднимало ее в сво-
ем мнении. Оказывается, что можно любить 
так, просто, со всеми твоими достоинствами 
и недостатками, и ничего не требовать взамен. 
Кроме того, она скоро почувствовала, что Вик-
тор считает ее необыкновенной, лучше всех 
остальных женщин. 

Если бы Азарову раньше сказали, что мож-
но вот так познакомиться в Интернете,  а потом 
создать семью, никогда бы не поверил. 

Все началось с обычного интереса и жела-
ния познакомиться. Просто сошлись и жили, 
только потом по-настоящему узнали друг дру-
га. Получилось, что семейная жизнь у них, вро-
де лотерейного билета. Их в барабане много 
красивых, а счастливый только один. Похоже, 
что оба они вытащили свой билет, счастливый. 
Правда такой билет легкой жизни тоже не обе-
щал. А нужна ли она, легкая? Может быть, по-
тому и ценилась больше, что доставалась труд-
но. Вот и ребенка вырастить, человека из него 
сделать непросто. Без всего этого тоже прожить 
легче. Только тогда и семья не очень нужна, 
обойтись можно. 

Азаров задумчиво разглядывал старую ин-
дийскую статуэтку. Ему ее привезли из Индии. 
Это был Ганеша, бог счастья и мудрости. По 
словам Вареньки, он еще покровительствовал 
пишущим и вообще, всем творческим людям. 
Кажется, действительно сейчас помогал, что-
то у него получалось. Он же четырехрукий, его 
на все хватало. Азаров вспомнил, что его ма-
тушку когда-то тоже хвалили за это. Она везде 
успевала: на работе, дома по хозяйству. Всегда 
шутливо жаловалась, что у нее не четыре руки. 
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Видно, все они тогда слишком мало помогали 
своей матери. 

У Ганеши голова слона. Слон - вообще 
очень интересное животное. Азаров вспомнил, 
что Петербург – единственный большой евро-
пейский город, в котором нет слона. Раньше он 
всегда был. Наверное, в нашей жизни, особен-
но у детей, слон – это  нечто большее, чем про-
сто большое животное. Слон безусловный дет-
ский любимец, символ доброты, дружелюбия и 
еще чего-то замечательного. Азарову вдруг по-
казалось, что из-за отсутствия слона дети в их 
северном городе могут вырасти немного други-
ми. Без очень важной прививки доброты. 

Ганешу еще называли устраняющим пре-
пятствия, у него даже бивень один сломан. Фи-
гурка была тяжелая, литая. Стоило только поте-
реть ее однажды, и она сразу начинала отдавать 
свое тепло. С этого момента  происходило вол-
шебное действо. Это индийское божество спе-
шило на помощь. 

            Древо жизни

Незаметно тема беременности Вареньки 
стала в их семье основной. С нее они начинали 
свой день, ею и заканчивали. Азаров замечал 
за собой, что он стал присматриваться к жен-
щинам на улице. Замечал для себя беременных, 
а потом украдкой следил за ними. Раньше он 
их почти не видел. Теперь выяснил, что бере-
менных женщин достаточно много. Они, ока-
зывается, стояли рядом с ним в очередях, в 
транспорте. Их не пропускали вперед и очень 
редко уступали место. Еще больше на улицах 
оказалось женщин с маленькими детьми. Они 
несли их в специальных рюкзаках или везли в 
колясках, мужественно преодолевая ступеньки 
подъездов и коварные дверные проемы город-
ского транспорта. Азаров даже посетил неко-
торых своих знакомых из числа молодых мам.  
После этого он окончательно убедился, что его 
навыки обращения с грудными детьми силь-
но утрачены, хотя и поддавались некоторому 
восстановлению. Небольшая ознакомительная 
практика в семьях друзей явно пошла ему на 
пользу. 

Первые три месяца беременности показа-
лись Вареньке самыми трудными в психоло-

гическом отношении. Нужно было осмыслить 
свое новое состояние.  В начале ощущений 
никаких не было. Только голова однажды за-
кружилась. После второго месяца начал устой-
чиво расти живот. Скоро он перестал влезать в 
ее любимые узкие джинсы. Потом первое УЗИ 
на восьмой неделе, где будущей матери показа-
ли маленький эмбриончик, у которого билось 
сердце. 

Какой он там, кто же будет: мальчик или де-
вочка? Вот Виктор почему-то захотел девочку. 
Да это и понятно.  Ему для любви одной девоч-
ки уже мало. А каким именем  назвать ребенка? 
Вон, Алла Борисовна с Максимом Галкиным 
своих детей, рожденных в чужой утробе, назва-
ли Елизаветой и Гарри. А у тетушки Вероники в 
Москве внук Елисей. Всюду принцы, принцес-
сы и королевичи. Видно время такое пришло, 
чего-то уже не хватило им в нынешней жизни 
и ее таким образом решили украсить. Вот и у 
знакомой ему художницы Юлиты, девочку на-
звали Анелией. Можно еще Анели или просто 
Нюся... Это в честь ее бабушки, польки по на-
циональности. 

Маленькую Анелию нарядили словно ба-
рышню в красивые нарядные платья. Будто 
начало XX века на дворе. Красивые вещи, из-
ящные манеры... Это чтобы выросла такой же 
красивой, как и ее мама. Между ней и ребенком 
осталась невидимая связь. Кажется, что Юли-
та превратилась для нее в живой колокольчик. 
Еще совсем недавно этот мир жил внутри ее. 
Об этом Юлита даже написала стихи.    

        Внутри меня стучат ладошки
        И мой волнуется живот
        То сильно, то чуть осторожно...
        Во мне вселенная живет!

Теперь Варенька состояла на учете в жен-
ской консультации, и у нее билось два сердца. 
Ее и будущего ребенка. Она больше не при-
надлежала только себе и была ответственна за 
новую жизнь. Бремя, беременность, но никогда 
не появилось у нее потом ощущения «рюкзака 
спереди».  Своя ноша, как она говорила, не тя-
нет. Зато возникло незнакомое раньше странное 
чувство раздвоенности, жизни внутри. В ней 
был сосуд с драгоценной жидкостью для вызре-
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вания плода. Она несла его очень осторожно, 
чтобы не расплескать ни одной капли. 

Азаров и понимал, что дочка его совсем вы-
росла, теперь скоро сама мамой станет. У него 
всегда были с ней близкие отношения. Поэтому 
чувствовал, как собственную часть тела. Полу-
чалось единое целое, навсегда связанное с ним 
невидимыми нитями кровеносных сосудов от-
ношений родства. 

- Ничего уже не изменить, - думал он с вол-
нением. - Мы прорастаем в своих детях, как  
древо  жизни. Это уже не росток, а сильная 
ветвь  будет. Больно ей, и нам больно.  Ломает-
ся она, и мы сохнем... 

Трудно бывает пережить гибель близких 
тебе людей, едва ли отпустит щемящая боль. 
Потому что, даже умирая, наши родные  не ухо-
дят.  Травою из земли-матушки поднимаются, а 
в тебе самом дают ростки и накрепко удержива-
ют своими корнями. 

Сколько лет уже минуло с тех пор, а вспом-
нишь – все как вчера было.  Потому что  самое 
страшное, когда жизнь прерывается, но она еще 
и самое дорогое, если говорить о цене. Одни 
дарят жизнь в муках, другие ее без жалости за-
бирают... 

Теперь он все больше ощущал бег време-
ни,  его у него оставалось все меньше.  Короток 
день человеческой жизни. Словно отмерили 
его по летнему времени, когда на дворе стоя-
ла поздняя осень. Азаров все еще открывал для 
себя что-то новое, уже хорошо понимая, что без 
радости детей не будет у него счастья. 

- Если оно у них есть, значит и у тебя еще 
не все потеряно, - говорил он себе. 

Азаров вспомнил, как когда-то ему стало 
совсем плохо. Тогда и присмотрел себе в ма-
газине новый костюм. Принес его и повесил в 
шифоньер. Подумал тогда: «Пусть он там бу-
дет, на тот самый, последний день». Так ведь 
сносил его потом, не оставил.  Это дочка радо-
сти в жизни  прибавила...   

Однажды ночью он торопился домой. Нуж-
но было успеть, вход в метро закрывался. Эска-
латор вез его вниз одного. Перрон на станции 
Садовой оказался совсем пустой. Объявили  по 
громкой связи последнюю электричку. В это 
время у него появилось странное ощущение 
какой-то пустоты вокруг. Может, он один здесь 

остался, ведь так много близких людей уже 
ушло из жизни. 

Теперь он проживал так каждый свой день, 
как последний. Всегда торопился, и поэтому  
успевал сесть в свой вагон. Сегодня успел. Зна-
чит, еще будет в его жизни продолжение. 

Поезд нырнул в темное гулкое чрево тонне-
ля. Те, кто ехали рядом с ним в вагоне,  жили  по 
другому расписанию. У них были другие лица и 
другое время. Тусклый свет и почему-то долго 
не было остановок. Бородатые усталые музы-
канты с упакованными в чехлы инструментами 
и целовавшаяся молодая парочка. Потом звук 
ушел, будто кто-то выключил стук колес. Воз-
никло ощущение нереальности окружающего. 
Он тогда не удивился, ничуть, если бы за окном 
вагона в этот момент появились звезды. Но их 
не было, просто электричка пришла на свою ко-
нечную станцию… 

Вареньку на восьмом месяце беременно-
сти стали преследовать страшные сны, один 
за другим, шли по адскому кругу. Будто кто-то 
говорил ей, что если родится мальчик, непре-
менно случится беда. Потом во сне пришел 
брат, обнял за плечи, успокоил и сказал, что все 
будет хорошо. Виктор сказал тогда, что это она 
нервничает много. Азаров тоже посоветовал ей 
такой сон забыть и жить легче. Сам-то говорил 
и себе не верил, что можно на свете легче жить. 
Не получалось это у них... 

Все началось с того, что принесла как-то 
Варенька показать ему диск, его на обследо-
вании записали. Теперь можно было многое 
увидеть и оставить себе на память. Двигался 
аппарат УЗИ, а на экране монитора в цветном 
формате 3 D им казалось, что ребенок куда-то 
бесконечно бежал. Уже точно было видно, что 
это девочка. Вот лицо самым крупным планом. 
Здесь картинка остановилась...

- Пап! Смотри, как она на меня похожа. Мой 
овал лица, губы - все мое.

- Точно, - говорит он, - похожа она на тебя, 
очень даже...

Вдруг что-то словно прострелило его... Пе-
ревел он тогда взгляд на портрет сына. Господи, 
надо же было так. Там же читались его черты. 
Ошибиться трудно, да и похожи они с сестрой 
были. Только промолчал до времени. Теперь и 
Варенька смотрела на портрет, она тоже все по-
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няла. Так прорастала в них память. 

 - Два мира под одной крышей не живут, - 
сказала  потом Варенька.  – Сейчас о жизни ду-
мать надо.   

Поехала в церковь и заказала ежедневное 
молитвенное поминание Сорокоуст.  После это-
го тревожные сны отпустили. 

             Кукла Барби

Они вместе гуляли по сверкающему торго-
вому центру. Стеклянный лифт поднял  их на 
третий этаж. Варенька с интересом разгляды-
вала  детскую одежду. Это особый процесс, ко-
торый доставлял ей несказанное удовольствие. 
Блаженство и удивительная сказка одновремен-
но. Крохотные симпатичные комбинезоны, на-
рядные платьица. В ее детстве такого выбора 
не было, это точно. Сказка быстро улетучилась, 
когда Варя посмотрела на цены. Крохотные и 
ладно скроенные кусочки ткани с забавными 
зайчиками и лисичками стоили от полутора ты-
сяч за одно изделие.  Такого их скромный семей-
ный бюджет просто не выдержит. Поэтому все 
коляски, колыбели и манежи для ребенка давно 
уже не покупались, а после нехитрого текуще-
го ремонта передавались молодыми семьями из 
рук в руки, как факел сочинской олимпиады. 

Возле одного торгового стенда с детскими 
игрушками им было невозможно пройти мимо. 
Они остановились и принялись с удовольстви-
ем разглядывать. Куклы Барби заинтересовали 
их больше других. Они почти не изменились 
внешне за минувшие годы. Все такие же, длин-
ноногие и сексапильные  красавицы. Только 
одеты куклы были иначе, мода уже измени-
лась. 

Барби будили воспоминания и возвращали 
Азарова на двадцать лет назад. Они тогда толь-
ко приехали в Петербург из далекого южного 
гарнизона. Поселились вчетвером в крохотной 
комнатке общежития на Черной речке. 

Петербург девяностых прошлого столе-
тия… Он сразу ошеломлял своей имперской 
помпезностью, кричащей роскошью и нище-
той, которая торчала из-за каждого угла. Бли-
стательные архитектурные ансамбли и темные 
подворотни с кучами зловонного мусора. Тол-
пы праздно гуляющих по Невскому проспекту 

иностранцев и скучающие проститутки у отеля 
Англетер на Исаакиевской площади. Петербург 
подавлял и завораживал одновременно. Уже по-
том к ним пришло новое чувство, которому уже 
нельзя изменить. В нем было осознание того, 
что лучше этого города  быть ничего не может. 
Это как последняя любовь в твоей жизни, ей 
уже не изменяют. 

За долгие годы в гарнизоне они изрядно 
изголодались по музеям и театрам. Бросились 
все это восполнять. Порою сами не верили, что 
можно так, запросто,  жить в таком городе, бро-
дить по улицам вместе с Пушкиным, Лермон-
товым, Гоголем и Достоевским, дышать с ними 
одним воздухом. Конечно, очень манили краси-
вые витрины дорогих магазинов. Они станови-
лись для них очередным музеем. Слишком не 
по карману все было. Очень захотелось тогда 
Азарову купить дочери  красивую куклу Барби, 
совершенно непохожую на прежние добродуш-
ные игрушки из его советского времени. 

Поход в ДЛТ стал для них путешествием в 
неведомый западный мир. Маленькая Варенька 
зачарованно смотрела на  витрину. Маленькие 
изящные женщины-куклы с длинными ногами 
стояли рядами. Все одинаковые, как сестры 
близняшки. К такому стандарту потом будут 
стремиться многие женщины. Это, как орди-
нарный уровень воды в устье Невы должен со-
ответствовать нулю Кронштадтского футштока. 
Все прочее  является  отклонением от этой нор-
мы. Барби  смотрели них нарисованными глаза-
ми и гордо демонстрировали ценники в услов-
ных единицах. Тогда они выложились  почти на 
треть его скромной офицерской зарплаты, но 
никогда потом не жалели. 

- Я, наверное, буду хорошей мамой, - раз-
мышляла Варенька. -  Ребенок уже сейчас меня 
слушается. Нет, скажи, правда смогу?

 - Конечно, ты все это сможешь, -  улыбнул-
ся Азаров. -  Подумай, чего бы ты сама хотела 
в детстве? Наверное, не только красивую куклу 
Барби.  Кукла – это только детская мечта. Скорее 
всего, тебе хотелось иметь счастливое детство. 
Деньги, сами по себе, мало чего решают. Они 
только дают много возможностей. Проводи с 
ней больше своего времени, и она станет  твоей 
половинкой. Дети очень тонко чувствуют тех, 
кто их любит по-настоящему. Учи ее всему, что 
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знаешь сама. Тогда у  нее будет лучше развитие, 
меньше проблем в подростковый период. 

«Зачем я ей все это говорю? –  думал тогда 
он. - Известные и прописные для всех истины.  
Каждый раз мы словно заново открываем себе 
нашу жизнь…»  

Варя с самого детства выглядела немного 
старше своих сверстников, часто рассуждала 
по-взрослому. Она очень торопилась вырасти и 
стать самостоятельной. Сейчас, в своем новом 
качестве, Варенька временами напоминала ему 
умудренную опытом старушку. Слишком нето-
ропливой и рассудительной она стала. Видимо, 
постигла она сейчас главную мудрость природ-
ного бытия. 

       Суррогатная мама

На дворе  ХXI век. Сеть Интернета пестри-
ла объявлениями о суррогатном материнстве, 
дело давно поставлено на поток. В медицине 
появился новый прибыльный бизнес. Кто-то 
дорого покупал яйцеклетки, искал доноров оо-
цитов модельной внешности. 

У американских и европейских пар возрос 
спрос на молодых женщин славянского проис-
хождения. 

Броские рекламные проспекты предло-
жений: «Чрево на прокат». Есть предложения 
без посредников: «Стану сурмамой для вашего 
ребенка». Разброс цен мог поражать воображе-
ние: от 2-х миллионов до 200-х тысяч рублей. 

Ему захотелось понять, что же толкает на 
это женщин, и что они потом чувствуют. Аза-
ров легко нашел объявление в Интернете. Они 
свободно общались. Наталья, ей 29 лет. Живет 
в Харькове.  Имеет одного ребенка с 4-ой груп-
пой крови. Замужем. Она согласна выносить 
чужого малыша за 28 тысяч долларов. 

- Дорого? Это риск моему здоровью и сто-
имость вашего ребенка. Зато все официально. 
Все риски и обязанности сторон будут пропи-
саны в договоре. Не в первый раз,  у меня все 
хорошо получается. Здоровая женщина, прой-
ду все анализы. Вредных привычек не имею, не 
курю и алкоголь не употребляю. 

- Вы замужем? 
- Да, замужем. Муж к этому нормально от-

носится. Только в первый раз ругался, сейчас 

уже привык.
-  Не скажете, почему занимаетесь этим? 
 - Вначале мне очень требовались деньги, 

не было работы и нужно было просто продер-
жаться. Женщины этим чаще всего занимаются 
от безысходности. Сейчас у меня уже совсем 
другое отношение. Это моя работа, и я  могу 
делать ее профессионально. 

- Простите, а какое чувство вы испытывае-
те к ребенку, которого вы носите?

- Своим ребенком я его не чувствую сразу, 
здесь совсем другое. Ощущение какой-то обя-
занности, что ли... Потом я обычно постоянно 
общаюсь с его мамой по телефону, это тоже по-
могает. Грудью ребенка почти не кормлю, его 
забирают родители и переходят на смеси. И во-
обще, когда люди сдают свою кровь, то не гово-
рят, что это выглядит странно. Наоборот, такие 
люди всегда пользуются уважением. Они помо-
гают спасать жизни. Мы тоже своим здоровьем 
платим за рождение чужих детей.  

Этот разговор произвел на Азарова какое-то 
странное впечатление. Эпизод из нереального, 
фантастического фильма о жизни биологиче-
ских роботов.  Женщина – инкубатор, какое-то 
раздвоение личности. Ты человек и это твое 
тело, а носишь в себе чужого ребенка. Мама 
тоже не ты, другая, тебя просто используют. 

Азаров давно взял себе за правило не судить 
окружающих. Так делать всегда проще. Просто 
он не все принимал в этой жизни. 

 Легко ли быть женщиной

Женщина всегда может стать объектом 
повышенного внимания, молодая мать – еще 
чаще. Любое событие на этом фоне приобрета-
ет особое звучание. 

В жизни женщины всякое может случить-
ся. Бывает, что воспитывает ребенка одна, без 
мужа. Разве можно сегодня этим кого-то уди-
вить? Иногда банально не хватает средств и 
помощи ждать неоткуда. Отчаявшись, на все 
пойдешь ради своего ребенка. А тут тебе еще 
и поликлинике говорят, что заберут его, пото-
му что воспитывать не имеешь права. Еще  по-
лучается, что возможность иметь ребенка у нас 
скоро станет привилегией обеспеченного чело-
века. 
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Как-то в новостном блоке в социальных 

сетях сообщили, что задержаны две молодые 
одинокие женщины  на съемной квартире. Обе  
имели малолетних детей и не работали. Торго-
вали героином, а за дозами к ним выстраива-
лась целая очередь. Одна из этих задержанных 
оказалась к тому же еще и беременной. Говорят, 
что соседи по лестничной площадке не выдер-
жали и сообщили о наркоторговле в полицию. 
Жуткая история и оправдать никого  нельзя… 

Азаров по мере своих сил всегда старался 
помогать своим знакомым и близким. Тем, кто 
больше нуждался в тот момент. Людей никогда 
нельзя доводить до крайности. Про себя он на-
зывал это своим очищением души. Делал это 
Азаров всегда тихой сапой, не веря в благотво-
рительные вечера. Природа таких мероприятий 
ему была хорошо известна. Это уже точно, не 
его. Конечно, окружающий мир трудно изме-
нить.  Мы самих себя  этим иногда меняем. 

Не сказать, что его здесь не обманывали. 
Такое было. Азаров, тонкий и ранимый, пере-
живал разочарования и старался скорее забыть 
о них. Иногда с ним случалось настоящие при-
ключения. Ему запомнился один такой случай. 
Было это лет двадцать пять назад в военном 
гарнизоне. Азаров тогда возвращался домой 
со службы. Время было позднее, декабрьский 
мороз пощипывал за уши. У газетного киоска 
стояла девочка лет десяти и обращалась к про-
хожим за помощью. Кажется,  она просила де-
нег. По тем временам - это  событие совершенно 
необычное. Хотел было отвести ее домой – от-
казалась. Адрес свой не сказала, что-то удержи-
вало ее. Зато с ним, совсем незнакомым чело-
веком,  девочка пошла охотно.  Привел он ее к 
себе домой, накормили  и уложили спать. Ему 
запомнились глаза девочки. Какой-то странный  
и недетский был у нее взгляд. Больно взрослой 
она ему показалась для своего возраста. О про-
исшедшем Азаров сообщил утром в милицию. 
За ней скоро приехали. Женщина лейтенант 
милиции терпеливо старалась вникнуть в суть 
дела. 

- Не боитесь, вот так, приводить с улицы 
незнакомых детей домой?

- Неужели можно проходить мимо? Это же 
ребенок…

- Она уже была у нас в отделении и постав-

лена на учет. Не все так просто. Эта девочка не 
просила у вас помощи. Она так предлагала вам 
свои сексуальные услуги за деньги. Потом, это 
же грязь, улица, а у вас есть свои дети. Конеч-
но, спасибо вам за неравнодушие. 

- Думаю, что в жизни нужно опасаться дру-
гой грязи. А где же ее мать?

- Мать ее ведет антиобщественный  образ 
жизни. Она пьет, водит домой мужчин. Мы уже 
предупреждали ее…

Азаров пережил шок, все это стало для него 
настоящим потрясением. Потом был суд, где 
мать лишили прав, а саму девочку направили в 
детский дом. После этого Азарова  пригласили 
работать в общественную комиссию по делам 
несовершеннолетних. Там он узнал для себя 
еще много нового, о чем тогда не рассказывали 
по телевидению и в газетах…

Самое тяжелое в нашей жизни – это уни-
жение  и постоянный страх за себя и близкого 
тебе человека. Азаров ехал как-то в трамвае и 
услышал разговор. Не так, чтобы подслушивал, 
а просто деваться от него было некуда. Разгова-
ривала одна молодая пара. 

- Знаешь, как страшно становиться мате-
рью, если ты совсем одна, без мужа?

- Но я же останусь твоим другом. Хочешь, я 
буду приходить к вам по воскресеньям? Я умею 
общаться с детьми.

- Нет, тогда лучше совсем ничего. Ты же 
никогда не хотел этого ребенка. 

- Ты зря обижаешься. Я ведь не говорил, что 
ребенок мне не нужен. Конечно, я не против, 
если ты так решила. Просто сейчас это будет не 
вовремя. Пойми, у меня творческая профессия, 
еще нужно найти себя. Есть мысли, искания 
разные. Это же конец всему будет, быт заест. 

Вышли они вместе у станции метро «Пио-
нерская». Только пошли не рядом, а как-то от-
страненно, вроде каждый сам по себе. 

Зато подруга Вареньки, Ленка, она же Лиса, 
взяла и рискнула. Она из отчаянных женщин 
и многие называют ее безбашенной. Личная 
жизнь у Ленки сложилась не сразу, зато детей 
уже полное лукошко. Ей-то теперь что, она всех 
с умом раскидала. Одного в школу, второго в 
детский сад, а третьего в ясли отправила. Сама 
спешит на работу. Пробила себе через депутат-
скую приемную трехкомнатную квартиру. Еще 
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и посмеивается  над Варенькой: «А ты что, на 
одном ребенке  так и застрянешь?» 

С некоторого времени Азаров стал заме-
чать, что улыбчивых людей вокруг него очень 
мало. Чаще всего на лицах окружающих  напи-
сана суровая замкнутость, озабоченность. Улы-
бающиеся и счастливые лица среди них, как 
солнечный блик на асфальте в пасмурный день. 
На таких людей даже оглядываются на улице. 

Как-то вышли из дома с дочерью, а на-
встречу им шла женщина. Лицо у нее было  со-
вершенно застывшее, как серая маска. Какая-то 
отрешенность и испуг в глазах. Замечали, как 
смотрит бездомная уличная собака? Она бо-
ится и прячет глаза. Это было что-то похожее. 
Задавленное, нераскрытое женское начало... 
Только столкнувшись лицом к лицу, он узнал 
в ней свою соседку. Они тогда поздоровались и 
обменялись какими-то незначащими фразами. 
Соседка улыбнулась и снова стала прежней, 
той, которую Азаров всегда знал, обаятельной 
и излучающей тепло женщиной. Просто на это 
мгновение из нее ушли тревожные мысли и 
бесконечные заботы. Получалось, что от этого 
очень зависит, как будет выглядеть женщина. 

Иногда о женщине говорят, что она неожи-
данно расцвела и похорошела. Чаще всего за 
этим стоят перемены в ее жизни. 

Одна его хорошая знакомая как-то подели-
лась своим недавним разговором с дочерью. 
Очень она ее расстроила. 

- Мам, у меня будет ребенок. 
- От кого?
- От Мишки, конечно.
- А вы что, помирились?
- Нет, не помирились. Но мне от него ниче-

го больше не нужно. 
- О Боже, почему я такая несчастная мать? 

Мне что, всю жизнь от вас терпеть? У меня уже 
сил больше нет… 

- Мама, не начинай, пожалуйста. Он же тог-
да самым лучшим был. Остальные еще хуже. 
У меня сейчас появился смысл в жизни, когда 
ребенка в себе почувствовала… 

Варенька однажды спросила его, что он сам 
думает о любви?

- Наверное, без этого не стоит жить  вместе. 
Правда, в жизни не все так просто. Со време-
нем от нас уходит первое чувство увлеченно-

сти, в страстности можно тоже что-то потерять. 
Это как твоя юность, она не бывает вечной. 
Зато потом приобретаешь в семье заботливого 
и внимательного друга. Это зрелые отношения 
и они часто больше и не меняются. Могут толь-
ко усиливаться. 

А что сейчас сама чувствуешь, ты сильно 
изменилась? 

- Наверное, я теперь больше стала домаш-
ним человеком и женщиной. Важно было почув-
ствовать свою территорию и начать создавать 
уют. Это же лучший рецепт, чтобы завоевать 
мужчину. Ты даешь ему полную свободу, а он 
уже не хочет от тебя уходить. Ему теперь лучше 
дома, с тобой…

 - Тогда что же такое счастье?
- Наверное, это твое внутреннее состояние. 

Когда тебе просто хорошо и хочется жить для 
близкого тебе человека. 

- Ты стала очень взрослой, Варя…
- Скорее всего, такой меня делает ребе-

нок. Это большой толчок в сознании, потому  
что с этого момента уже не отвечаешь за себя 
одну… 

          
Хочет женщина быть

 красивой…

Варенька не без оснований относила себя к 
красивым женщинам. Как же иначе, если все об 
этом говорили, а кто-то из подруг откровенно 
завидовал? Нет ничего удивительного, что с са-
мых первых дней беременности она была оза-
бочена своей внешностью. Здесь и кожа могла 
портиться и этот бесконечный набор веса. 

 - Папа! Как и где я набрала, ты конкретно 
мне скажи, - Варя встает перед большим зерка-
лом в дверке шифоньера и критично осматри-
вает свою фигуру. 

- Мне кажется, что вот здесь и здесь, - Аза-
ров обводит линией по ее фигуре.

- Понятно. Так и скажи, что везде, - Варень-
ка огорченно вздыхает. – Бедра после рождения 
ребенка, конечно, станут шире, но это совер-
шенно нормально. Над всем остальным придет-
ся основательно поработать, чтобы привести 
себя в порядок. Опять занятия йогой, фитнесом 
и сяду на строгую  диету. 

Быть в порядке для Вареньки означало вы-
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глядеть, как на обложке глянцевого журнала. Ей  
27 лет и очень хотелось знать, как она будет вы-
глядеть завтра. Сегодня известно, что многое из 
этого заложено в наших генах. Тогда в ход пош-
ли старые альбомы, Варя внимательно изучи-
ла бабушкины фото. Кажется, понравились. В 
их роду женщины всегда отличались хорошей 
внешностью и крепким здоровьем. Появилась 
уверенность, что можно сохранить свою фигу-
ру и молодость на долгие годы. 

Теперь она внимательно рассматривала  
моих виртуальных подруг на страничке в Ин-
тернете. 

- Скажи, а кто это?
- Это корректор нашего журнала «Чувства 

без границ» Алла Пеле. 
- Она красивая женщина. Я бы тоже хоте-

ла потом так выглядеть. Это же на все сто.  И 
еще... Тебе не кажется, что она похожа на одну 
актрису? 

Азаров только одобрительно кивнул  в от-
вет, потому что и сам об этом думал.

- Могу даже сказать на какую именно. Это 
Ингеборга Дапкунайте, даже улыбка ее. 

- Точно, она. Хороший европейский стиль. 
Мне даже сейчас можно собой заниматься. 
Ходьба, йога, балетный станок и так до пятого 
месяца. Так поддерживают нормальное кровоо-
бращение и избегают отекания. А еще йога по-
могает готовить свое тело и мышцы к родам. 

У Вареньки и сейчас не было особой дие-
ты. Она всегда так питалась. Варя ела те же 
продукты, только немного больше чем раньше. 
Иногда даже позволяла себе немного сладкого. 
А что если этого хочет сам ребенок? 

Можно было определенно сказать, то об-
щий вес их семьи почти никогда не прибавлял-
ся. Варенька прибавляла в ходе беременности, 
а Виктор безнадежно худел от семейных забот. 

По определению самой Вареньки живот 
рос у нее уже в геометрической прогрессии. 
Скоро она пришла к неутешительным выво-
дам. Совершенно не радовал выбор одежды в 
магазинах для беременных. Хотелось прилично 
выглядеть, но это не очень получалось. Всегда 
приходилось стоять перед выбором, что же ку-
пить: удобное или красивое. Вместе это как-то 
совсем не сочеталось. Выбор делался в пользу 
удобной одежды, просто сама жизнь толкала к 

такому выбору. Отдельной темой была стои-
мость одежды для беременных. Она, видимо, 
теперь относилась к какому-то эксклюзиву и 
была значительно дороже обычной одежды. 
Очень быстро замечалось, что на всех этапах 
беременности, многие вокруг очень хотят зара-
ботать на этом дополнительно. 

Азаров безуспешно пытался убедить Варю 
в том, что она прекрасно выглядела внешне, 
что беременность ее совсем не портила. По его 
убеждению, некоторая  полнота только добав-
ляла ей женственности. Он приводил ей клас-
сические примеры воплощения беременных 
женщин и молодых матерей с младенцами в 
живописи и скульптуре и сам себе показался 
очень убедительным. У его  дочери на этот счет, 
оказывается, уже было свое особое мнение. 

- Девяносто процентов женской красоты в 
этот период состоит из мужского воображения, 
- довольно категорично заявляет она. 

Варенька внимательно рассматривает себя 
в зеркале.

- Что здесь может нравиться? Лицо окру-
глилось, а на первых сроках появляются непри-
ятные прыщи. Разве это красиво? Понятно, что 
это необходимые  издержки сегодняшнего  по-
ложения. Растет грудь, отдает болью. Спать на 
спине уже нельзя, только на боку. Иначе ребе-
нок может задохнуться. 

Хоть какая-то отдушина для нее – кон-
сультация у гинеколога. Это Сергей Юрьевич, 
тридцатилетний современный молодой чело-
век. Варенька быстро пришла к выводу, что 
гинеколог - это сугубо мужская профессия. У 
Сергея Юрьевича всегда хватало терпения и 
такта выслушать бесконечные жалобы, понять 
внутреннее состояние молодой женщины. А 
как же иначе? На своем рабочем месте он по-
гружался во все это в самом прямом и смысле 
слова. На весь период беременности – это был 
гуру и самое доверенное лицо.  Ему можно 
было звонить, скинуть вопрос в Интернете в 
любое время суток. 

Милый мой ребенок

Отдельной темой стала  реакция окружаю-
щих на ее новое состояние. Диапазон эмоций 
оставался самым различным. Иногда он зашка-
ливал от восторга или откровенного пошлого 
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чувства зависти. Это последнее, ее больше все-
го пугало. Женская зависть – плохое чувство. 
Нередко даже сердитый взгляд, слово, неосто-
рожно брошенное, вызывало тревогу. Если 
чего-то сильно ждешь, то начинаешь верить во 
все приметы, к старушке врачующей молитвой 
и заговором поедешь. Ищешь любую защиту. 
Зато ее любимые подружки уже визжали от 
восторга и терли ее округлившийся живот как 
волшебную лампу Аладдина. Вместо джинна в 
таких случаях из себя выходила  Варенька. 

- Спрашивать об этом нужно, хочется 
бить подружек по рукам, - обижалась будущая 
мама. 

Срабатывал материнский инстинкт,  и она 
с тревогой прикрывала  живот от такого повы-
шенного внимания. 

 - Тут по траве ходить страшно. Вдруг ре-
бенку сделается больно, - доверительно сказала  
Варенька. 

Мужчины в этом отношении были проще 
устроены. Эмоций у них меньше, зато решения 
появлялись вполне конкретные. Их друг Артем, 
более известный в их кругу, как Монтгомери, 
придя к ним в гости, решил, что наступила пора 
и ему заводить детей в своей молодой семье. 
Столь же однозначен в своих выводах был дру-
гой их товарищ - Антон. 

Вот и Машка Домбровская, давняя ее под-
ружка, вышла замуж. Вроде, за итальянца, но  
он почему-то по-итальянски не говорил и жил 
на соседней улице. Зато уже шубу молодой 
жене купил. 

- Скромность красит человека в серый цвет, 
- заявляла Машка и ни в чем себе не отказыва-
ла. Она уже четыре года работала в ювелирном 
салоне на Васильевском острове и знала толк 
в разных женских штучках. Для того чтобы за-
вести ребенка, Машка давно созрела. Только до 
ее беременности было еще далеко.  

- Я тоже хочу себе такую шубу и сапфиро-
вый гарнитур, - мечтает Варенька. 

У Виктора на лице в этот момент написано: 
«Поставил себе в уме галочку. Нет, еще две га-
лочки».

- Ходит по комнате мой маленький пузатый 
генерал, - острил он по адресу любимой  жены. 
– В вашем роду все  мелкие?

- Ты не понимаешь самого главного, - улыб-

нулась Варя. – Маленькая женщина - просто 
создана для любви. У нее всегда больше выбор 
мужчин. 

Интерес к Вареньке рос все больше. Под-
руга Катя уговорила ее стать свидетельницей 
на свадьбе, не обращая внимания на беремен-
ность. 

- Это даже хорошо. Непременно с животи-
ком нужно быть, может, это счастье  принесет. 

Так получилось, что и сама невеста на 
свадьбе была на сносях. Ее родители потом до-
мой увезли, а жених  все еще оставался поддер-
живать компанию. Не факт, что потом домой к 
невесте поехал. На тридцатой неделе о своей 
первой брачной ночи говорить вроде уже не 
приходится. 

Сцена на свадьбе произошла комичная. 
Пришел туда после работы муж Вареньки. Рост 
у него  больше шести футов, одет в элегантный 
английский костюм. Девчонки даже через стол 
перегнулись, разглядывая его. 

- Варя, зачем тебе одной такой большой 
муж? – не удерживается от вопроса долговязая 
и возрастная  Ленка... 

Ответ на такой вопрос не последовал. Ва-
ренька только снисходительно посмотрела на 
нее. Неужели до сих пор не знает? 

Что и говорить, если даже их черная кошка 
Багира приходила потрогать таинственный жи-
вотик Вареньки и тонко улавливала происхо-
дившие в нем движения. Ей, стерилизованной 
смолоду, тоже хотелось  посмотреть.  

- Багира, чего коготки туда запускаешь? Ты 
лучше сказку моему ребенку расскажи.  Он уже 
все слышит. 

Дочь нежно потрогала свой животик.
- Прости меня, мой милый ребенок. Я тебя 

не дам в обиду. Никому… 
Правда, потом все же случилось одно тре-

вожное событие. Тогда показалось, что на всех 
тогда навалилось низкое питерское небо и сда-
вило со всей силой атмосферного столба.  

Дело это было в метро. Лента эскалато-
ра медленно потянулась вверх. Варенька при-
строилась с левой стороны, где было больше 
свободного и безопасного места для нее. Сзади 
кто-то упрямо возился, пытаясь  протиснуться. 
Пассажиры недовольно загудели. 

- Чего здесь стоишь, малявка? – окрикнул 
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ее грузный и не слишком трезвый на вид муж-
чина.

Варя не успела ответить, как последовал 
сильный толчок сзади в поясницу. После этого 
мужчина смог протиснутся и пройти вперед. А 
у Вареньки круги поплыли перед глазами. Как 
тогда не упала на движущуюся ленту эскала-
тора – сама не помнит. Только мысли разные в 
голове у нее завертелись. Липкий страх проник 
в душу… 

 Что же теперь будет? Неужели, это все?  
Ребенок, там  внутри, сильно дернулся и теперь 
замолчал. Неужели вот так, запросто, сейчас 
могли убить ее ребенка? Потом была скорая по-
мощь, врачи и два дня между домом и больни-
цей. 

- Ваш ребенок жив и не пострадал. Весь 
удар на себя приняла его мать. Правда, есть ге-
матома на пояснице и руке, - сказал ей седой 
врач, поблескивая стеклами очков в тонкой 
оправе. – Все же неделя постельного режима 
вам не повредит… 

Ребенок, который жил за тонкой и натяну-
той, как барабан стенкой живота давно все по-
нимал и слышал. Он реагировал на  просьбы 
Вареньки, двигался и толкался, когда нужно 
было показать это деду или отцу. 

- Меня что-то на группу «Кино» потяну-
ло. Раньше ведь никогда особенно не слушала. 
Значит, этого хочет ребенок, он уже сейчас раз-
вивается. 

Варенька читала хорошие книги и ходила 
на выставку в Русский музей. Она уже давно 
общалась с ребенком и реагировала на каждое 
его движение. Активный толчок изнутри вос-
принимается ею, как его несогласие с какими-
то действиями вокруг. 

- Он поворачивается, смотри. Занял новую 
позу. 

Теперь живот самостоятельно двигался и 
менял форму. Они оба смотрели на это волшеб-
ное действо. 

Ходить стало труднее. Все же не зря жен-
щинам дают декретный отпуск. За время бере-
менности накопилась усталость, все время хо-
чется спать. 

- Скорее бы все это. Вот закрыть бы сейчас 
глаза и уснуть. Проснуться, когда уже все нач-
нется, - мечтала вслух Варенька. -  Да, я пони-

маю, что так не бывает. 
А еще через неделю началась очередная 

сессия в институте. 
- Прикинь, - поделилась своими новыми 

впечатлениями  Варенька. – Подходит ко мне 
сегодня на лекции наш «препод», улыбается 
хитро и говорит: «Он у вас там уже ножками 
двигает?»  А я ему под хохот всей группы от-
вечаю: «Нет, она у меня на занятиях  мозгами 
двигает».  Так что внучка у тебя должна быть 
умной. Я сейчас окончила курсы английского 
языка. Нужно только сходить и забрать свой 
сертификат. Там у меня 87 баллов. Теперь эк-
замены и зачеты в институте. Хорошо бы все 
успеть сейчас. С маленьким ребенком будет 
уже не до этого. Жаль, что наша вредоносная, 
старая мымра, она же - старший преподава-
тель  по общей психологии, этого не понимает 
и предлагает нам приходить сдавать экзамен в 
январе вместе с грудничком. 

Дома Виктор затеял  ремонт, они теперь как 
обычные городские птахи вили и обустраива-
ли свое гнездо. В квартире устойчиво пахло 
краской и ацетоном. Вареньке иногда хотелось 
убежать от всего этого строительства и  разоре-
ния. Но это все же не стадион «Зенит-Арена» на 
Крестовском острове, здесь быстрее делалось и 
каждая копейка была на счету. У Виктора  даже  
27 октября, на день его рождения, друзья приш-
ли в рабочей одежде. Наметили такую интерес-
ную встречу без галстуков. Вначале ремонт, а 
уже потом все остальное.  Высиживать птенцов 
нужно в надежном и теплом гнезде. 

За последнее время Виктор сильно похудел 
и осунулся. Зато прибавила веса и габаритов 
Варенька - будущая мама. Поэтому общий вес 
семьи Виктора и Варвары Строговых  оставал-
ся почти неизменным. Что не говорите, а ВВС 
– это универсальная машина...  

         Сотворение мира

Последние дни показались Вареньке самы-
ми тяжелыми. Теперь ребенок внутри давил на 
низ живота как мешок с цементом. Его головка 
настойчиво пробивала себе дорогу в свободный 
мир, трещали косточки у Вареньки.  Ее бедра 
уже прибавили 10 сантиметров. Теперь каза-
лось, что все очень скоро. У Вареньки теперь 
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42-я неделя и ее все чаще схватывала боль. 

- Если меня сегодня не направят в родиль-
ный дом, то я начну превращаться в Масяню, 
- сказала  Варенька.

- Это как же? - попытался уточнить Аза-
ров.

- Я прямо в женской консультации начну 
исполнять танец беременного кибер гота… 

Накануне  визита в женскую консультацию 
Азаров дал дочери маленький образок с иконой 
«Знамение» Божьей Матери из собора Святой 
Софии города Великого Новгорода. Так, про-
сто, чтобы она волновалась поменьше. Глянула 
на икону Варенька, а у нее праздник завтра - 10-
го декабря. 

Так и получилось. На следующий день ее 
направили в родильный дом. Утром вызвали 
такси – это по нынешним временам надежнее 
и быстрее. С роддомом тоже договорились за-
ранее. Так было спокойнее. 

Теперь они неслись по Сампсоньевскому 
мосту. Из окна Вареньке даже показалось, что 
машина перелетела  через Большую Невку. На 
Петроградской стороне они на время застряли 
в пробке и потом начали медленно продвигать-
ся  со всеми по Большому проспекту. Наконец,  
справа открылась огромная чаша Петровского 
стадиона и машина выскочила на широкий Туч-
ков мост. Это, словно взлет и посадка рейсового 
самолета. Вот и Малая Невка осталась позади. 
Они уже ехали по Васильевскому острову. Он 
низкий и плоский, как огромный  язык. Мож-
но было даже представить себе, что дома здесь  
поднимались прямо из воды. Они, словно иду-
щие длинной чередой 30 сказочных витязей, ве-
домых своим легендарным морским дядькой. 

Наконец они свернули на 14-ю линию. 
Многие старые городские постройки здесь ухо-
дят под землю по самые окна первого этажа. 
Скорее бы доехать уже… Их словоохотливый 
пожилой водитель только сейчас понял, что он 
вез беременную женщину в родильный дом. На 
нем сказывалась долгая бессонная ночь. В ре-
зультате заехал в противоположную сторону -  
к Малому проспекту. Азаров с Варенькой спо-
койно вышли из машины и пошли обратно уже 
пешком. Это еще метров 800 в сторону Боль-
шого проспекта. 

Успели… Приемное отделение, на здании 

табличка: «Специализированный  родильный 
дом №1, Больница доброжелательного отно-
шения к ребенку». Можно было поверить в это 
обещание. 

Приемный покой, куда каждые пять минут  
привозили новых беременных женщин. Мно-
гие из них выглядели обреченно и спокойно 
перед своим испытанием. Сопровождающие их 
родственники волновались заметно больше. На 
стенах холла сидели комары, как вечное напо-
минание о том, что Петербург продолжал сто-
ять на болотах. Говорили, что это особый, под-
вальный вид зимнего питерского комара. 

Рядом с Азаровым устало дремал молодой 
человек с косичкой и красными воспаленными 
глазами. От него исходил тяжелый сивушный 
запах. Даже комары-мутанты здесь не выдержи-
вали и молча гибли. Азарова тоже начало под-
ташнивать. Только Варенька ничего этого не за-
мечала. Она спокойно сняла верхнюю одежду и 
взяла с собой пакеты с вещами. Теперь, кажет-
ся, все. Они поцеловались и Варенька  ушла. 
У двери она еще раз оглянулась, и они встре-
тились взглядом. Дальше было ее чистилище и 
восхождение. Врачи в белых халатах и родовая 
палата. Белый потолок и белые стены. Жаль, 
что в этом чистилище XXI века на 20 родивших 
женщин только один общий душ в коридоре… 

Господи! Как же все это больно... В глазах 
мелькали разноцветные арабески. Здесь все 
старались делать по команде врачей.

- Кричи милая, легче будет. Теперь  тужься, 
вот так. Дыши правильно. Хорошо.

Губы у Вареньки закушены, а из глаз ли-
лись обильные слезы. Тело ломалось, будто его 
разделили надвое. Это была ее Голгофа, но за 
нею открывалась дорога в Вечность… 

...Вот он – на руках врача барахтался ма-
ленький человек. Он весь сморщенный и крас-
ный, буянил и кричал. Это был голос ее ребен-
ка. Было без десяти пять утра 11 декабря 2013 
года. Свершилось. Стоило навсегда запомнить 
это время и дату...

- Здравствуй, моя дорогая Варенька! Теперь 
в нашем родительском полку пополнение. Вы-
глядишь очень хорошо. Да ты ли это вчера ро-
жала?
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 - Папа, это только хороший макияж. Он 

женщине никогда не повредит. Нужно всегда 
выглядеть королевой. А вообще мне очень по-
везло. Дежурила хорошая бригада врачей. Вес 
у твоей внучки 3400, рост 52 см. Совсем как у 
меня когда-то... 

Молодая мамочка выглядела счастливой 
и сильно уставшей. Рядом с ней была крохот-
ная темноволосая девочка. Она уже пришла в 
этот мир и теперь тихонько спала. Значит, не 
прервалась тонкая струна, цепочка времени, 
и жизнь продолжалась. Азаров подумал, что в 
такие мгновения лучше ощущается бесконеч-
ность этого мира. Он постоянно обновлялся. 
Бесконечными были только его страдания. Мир 
умирал, чтобы заново рождаться в муках. Так 
зерно падало в землю, чтобы потом прорасти и 
стать обильным колосом. 

Азарову показалось, что он снова твердо 
стоит на земле, будто появилась у него теперь  
новая опора в жизни. Ведь когда-то он терял 
ее…

Ему вдруг захотелось, чтобы  рядом с ними 
навсегда исчезло зло, чтобы мир стал добрее. 

 - Пусть исчезнут все машины для уничто-
жения человека вместе с их армиями, ракетами, 
танками и самолетами, террористами, насиль-
никами и убийцами. Тогда наступит эра мило-
сердия. Разве мир не заслужил этого? 

 «Нет, - сказал ему внутренний голос, - Так 
не бывает. Добро и Зло всегда следуют рядом. 
Как Свет и Тень. Иначе этот мир будет толь-
ко серым и никто на свете не узнает, что такое 
счастье. Его не приносит в своем клюве Синяя 
птица. Пусть к нему всегда один. Нужно вы-
страдать, чтобы обрести его…»

…Все дальше уносила Азарова электричка 
его жизни. Много лет позади, все больше нака-
пливалась жизненная усталость. Словно вода в 
песок уходили последние силы.  Вот и увлечен-
ность любимым делом уже не спасала его... 

С  давних пор Азаров привык  делать записи 
о своих впечатлениях. Рождались мысли, кото-
рые оставались с ним навсегда. Они роились в 
его голове как муравейник, двигались цепочка-
ми по подкожным венам и выплескивались на 
бумагу судорожными знаками, превращались в 
новые очерки и рассказы. Они заставляли его 
жить и двигаться дальше. Так у него тоже соз-
давался свой мир...

Гудели стальные рельсы. За окном вагона 
было темно. Эта линия в тоннеле очень длин-
ная и долго не было остановок. Прямо напро-
тив Азарова сидела девушка. На вид ей лет 
шестнадцать. Она одета по молодежной моде 
в курточку и джинсы, длинный кашемировый 
шарф свил на ее шее огромное гнездо. Здесь же 
наушники со змейками из тонких проводков. 
Ехать еще далеко и запись PINK FLOYD дела-
ла дорогу намного короче. Девушка спала, и ее 
совсем не волновал окружающий  мир. Потому 
что она сама часть этого мира, скроенного из 
суеты городских улиц, грусти расставаний и ра-
дости встреч. Она была чем-то неуловимо по-
хожа на его дочь Вареньку и на всех питерских 
девчонок. Пройдет время и такой же станет его 
внучка. Будет ли этот мир с ним или без него – 
это уже совсем не имело значения. 

Среди ехавших в вагоне музыкантов была 
молодая женщина с маленькой трехлетней де-
вочкой. Удивительными были у них глаза. Боль-
шие и серо-синие, как северное небо. Женщина 
задумчиво перебирала струны в поисках нуж-
ной мелодии. Словно улавливая его потаенные 
мысли, она с улыбкой кивнула ему, как давне-
му знакомому и запела. Это была песня Марии 
Машук о бесконечности  времени… 

         Она спит,
         А на часах ее бежит время,
         А на ее руке дрожат вены,
         А на ее лице отражаются сны… 
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Юлий ТАГЕР

              Подарок 
     для возлюбленной
                     Рассказ

В этот день я продолжал делать подарок 
для возлюбленной девушки. Нужно было ещё 
много работать, чтобы сделать этот подарок. 
Постоянно кто-нибудь отвлекал, да и сам я уже 
так много отвлекался, что был настроен сидеть 
за верстаком не отрываясь, дабы воплотить в 
жизнь эту маленькую мечту - желание возлю-
бленной. Кулон и серьги с перламутровыми 
рыбками. И начатая работа столь сильно при-
влекала, что я был спокоен - никто мне уже не 
помешает.

Я делал этот подарок слишком долго. Де-
вушка могла расхотеть ждать. А я надеялся 
успеть сделать его и подарить ей на радость. 

Накануне к маме приходила подруга, и 
зачем-то опять притащила угощение для мое-
го котёнка. Я даже не успел ничего сказать, как 
мой Космонулька слопал её подарочек. Жили 
мы тогда чуть ли не впроголодь, но домашних 
животных кормили нормально.

Заработков у меня почти не было, так как 
не было заказов. Тогда все жили впроголодь.

Куда уж людям было делать ювелирные за-
казы, на пропитание денег не хватало, детей 
растить, выживать. Я, в определённом смысле, 
впервые имел возможность сделать что-то не 
на заказ, а воплотить свободный художествен-
ный замысел вне зависимости от пожеланий за-
казчиков. Свободный художник воплощал свою 
творческую мечту в жизнь. Да, изящный гарни-
тур для прекрасной возлюбленной.

Мама с утра укатила на дачу к другой под-
руге, и я, сделав все дела по дому, уселся за 
верстак. Работа увлекла необыкновенно. Я упо-
ённо наслаждался творчеством и трудом в тот 
момент, когда Космонулька подошёл ко мне и 
пожаловался. Я понял, что у него болит живо-
тик, но подумал - может, обойдётся, пройдёт… 
Я просто не смог отложить работу и начать ис-

кать телефоны ветеринаров. Я хотел делать этот 
гарнитур, и даже маленький Космонавт остался 
без присмотра. Я сказал ему, чтобы он мне не 
мешал и сидел на стуле, а не у меня на коленях, 
как он привык.

Я проработал до раннего утра и, ничего уже 
не видя от усталости, свалился на диван и креп-
ко заснул.

Проснувшись за полдень я сразу же поду-
мал о котёнке. Космонавт - позвал я. Космонавт, 
Космонулька, иди сюда, где ты…

Никто не отозвался на мой зов, не прибе-
жал, радостно мяукая, и не прыгнул ко мне на 
руки. Космонулька! - опять позвал я, и пошёл 
искать его по квартире.

Он лежал на том стуле у верстака, где я про-
сидел всю предыдущую ночь. Я пытался его 
разбудить, но понимал уже - он не проснётся. 
Его глаза были открыты и уже не могли видеть 
- слизистая засохла. Он был в коме, наверное, 
уже давно. Теперь я вызвал ветеринаров. Врач 
сделал усыпляющий укол. Делать операцию 
было слишком поздно.

Мой маленький беззащитный котёнок 
умер. Существо любившее меня и доверявшее 
мне, зависимое от меня. Мой ласковый, пуши-
стый, умный Космонулька умер. Ему было все-
го три года. Он не умел чесаться задней лапкой 
за ухом, и не точил коготки, как другие кошки. 
Он родился с каким-то физическим дефектом, 
и только когда менялись зубки грыз сиденья у 
стульев, покрышку от дивана и подол маминого 
пальто. И кроме этого он ничего плохого никог-
да и никому не сделал. А теперь он умер. Из-за 
какой-то чужой подачки, за которой я не усмо-
трел. Которую я не пресёк.

Этот маленький, доверчивый и беззащит-
ный зверёк, мой котёнок, который любил толь-
ко меня и ласкался только ко мне. Умный, по-
слушный, с необыкновенно кротким и добрым 
характером. Сумевший напугать глупую и злую 
овчарку, заслужив её уважение. Чего не смогли 
ни люди, ни звери в нашем доме. Этот котёнок, 
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родившийся 12 апреля, и потому названный 
мною Космонавтом. Умер…

Я позвал соседку, и мы пошли на пустырь 
через дорогу от дома. Там я топором выкопал 
ямку, и мы похоронили Космонульку.

Подарок для девушки я доделал. Но сейчас 
я даже имя её редко вспоминаю, с подарком я 
тоже опоздал. 

Но моего Космонульку я буду помнить 
всегда.

3 ноября 2013 

   Жила-была девочка
                    Сказка
        
Однажды, солнечным августовским утром, 

на свет родилась девочка. Через некоторое вре-
мя она подросла, и обнаружила, что она - маль-
чик. Это было трудно принять, но факт - упря-
мая вещь. Тогда она стала жить как мальчик. Но 
через некоторое время она поняла, что она хре-
новый мальчик, и лучше ей было бы быть нор-
мальной девочкой, чем хреновым мальчиком. 
Однако факт - упрямая вещь. И девочка решила 
стать хорошим мальчиком. Но это было очень 
трудно, так как все многочисленные её друзья, 
всё время ей говорили, что она хреновая девоч-
ка. Сами, правда, были ещё хреновее, включая 
и мальчиков и девочек, за редким исключени-
ем, независимо от возраста. И когда девочка это 
поняла, она перестала их слушать, и ей стало 
легче становиться хорошим мальчиком.

Но оказалось, что хорошие мальчики очень 
быстро превращаются в подкаблучников у де-
вочек, да и у других мальчиков.

И тогда девочка, которая осознала и это, ре-
шила стать нормальным мальчиком. Она сдела-
ла успешную карьеру, женилась на нормальной 
девочке по взаимной любви и взаимному согла-
сию, и была совершенно счастлива.

Кстати, когда эти девочки поженились, то 
обществу они стали вдвое полезнее, потому что 
их не отвлекали от работы комплексы одиноких 
девочек и прочие депрессии. Были, правда, за-
вистники, но девочки плевать на них хотели, и 

таким образом не усугубляли конфликты.
Вот, собственно, и вся история. Можно 

только добавить, что у них появились друзья. И 
эти друзья были нормальными людьми. И две 
женатые девочки прожили долго-долго, и умер-
ли в один день, в преклонном возрасте, так и 
не познав одинокой старости. Да и не велика 
потеря. Ведь главное - это понять чего ты в дей-
ствительности хочешь, и не бояться этого до-
стигать. Так и честность, способность не лгать 
себе - всегда была основой самопознания, а как 
говорится: «Познай самого себя, и ты познаешь 
весь мир».

Кристалл лучистых
 искр

                              Рассказ
      
 В детском садике, как всегда, было тоскли-

во и одиноко. Суетящиеся, спорящие, ссорящи-
еся, орущие и визжащие сверстники не только 
не привлекали моего интереса, а вызывали чув-
ство утомления и раздражения. Я была очень 
тихим, спокойным ребёнком, совершенно не 
склонным к агрессии и соперничеству любого 
вида. Так, в своих грустных часах пребывания 
каждого прожитого в детском саду дня я каж-
дый день ждала - когда придёт за мной мама и 
заберёт домой.

Дома было гораздо интересней. Там было 
намного спокойней и тише, несмотря на жут-
кую слышимость в огромной коммунальной 
квартире.

В нашей комнате я могла проводить время 
интересно для себя. Значительно интереснее, 
чем в детском саду. У меня были кубики, две 
мягкие игрушки - собаки, пластилин, краски - 
что-то, чем я могла заниматься внимательно и 
сосредоточенно, не боясь, что кто-нибудь вы-
рвет из рук предмет игры, и совсем не нужно 
было этот предмет просить у кого-то на время, 
на какие-нибудь пять драгоценных минут, что-
бы хоть немного себя занять. Просить что бы 
то ни было в детском саду я отучилась сразу, 
ввиду того, что если что-то станешь просить, 
то ведь жилы вытянут, а всё равно поиграть не 
дадут. Игрушек у меня было не много, так как 
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покупать их стоило денег, а мама только-только 
концы с концами сводила. Но я любила то не-
многое, что было. Особенно любила меховую 
собаку. Она была очень уютная, и глаза у неё 
были как настоящие - умные, и нос блестящий. 
Её можно было положить с собой на подушку, 
и было приятно и как-то спокойно с этим игру-
шечным, но всё же другом.

Куклы меня никогда не привлекали, с ними 
просто не о чем было разговаривать. Слишком 
они были похожи на девочек из детского сада.

А в один из тоскливых дней в детском саду, 
я, как всегда, в одиночку топталась где-то в 
стороне от всех в маленьком дворике, где нас 
выгуливали в ожидании прихода родителей. И 
увидела на асфальте, растрескавшемся от про-
росшего мха, камушек. Нет, это был не простой 
камушек. Не обломок асфальта, не щебень, 
не кусок кирпича или гранита. Это был абсо-
лютно белый, чистейший и искристый кусочек 
детской мечты. Я подобрала его, и он идеально 
подошёл к моей детской ладошке. Он не был 
похож на те камушки, что носили в колечках 
моя тётя и её подруги. Это был словно сгусток 
звёзд. День был весенний, светило солнце, я 
вышла на солнечную сторону дворика и подста-
вила камушек под солнечные лучи. И тогда он 
засверкал всеми своими кристалликами, и его 
белый цвет на солнце светился сильней и ка-
зался то серебристым, то золотистым, но глав-
ное - это сияние было таким чистым и светлым, 
как может только представить себе чистоту и 
красоту ребёнок, ещё не видевший в Эрмитаже 
мраморные скульптуры Родена.

Я налюбовалась камушком и бережно по-
ложила его в карман. Я была очень рада своей 
новой игрушке.

Вскоре за мной пришла мама, и мы пошли 
домой. Мы миновали Банковский мостик и шли 
вдоль парапета набережной канала Грибоедова 
по направлению к Невскому, за которым совсем 

рядом был наш дом. Мы о чём-то говорили, 
но я уже не помню о чём, потому что я захо-
тела разделить с мамой свою радость от новой 
игрушки. Я вытащила камушек из кармана и 
протянула его маме: «Мама, посмотри какой у 
меня красивый камушек! Я нашла его на ули-
це». Мама слегка рассеянно взяла камушек, по-
смотрела на него и, сказав только: «Ничего осо-
бенного», просто бросила его в воду канала.

На долю секунды я словно остолбенела от 
недоумения. Она не разглядела его красоты и не 
отдала мне его, а выбросила, даже у меня и не 
спросив. Но я с детства была с очень поклади-
стым характером и грустно шла дальше рядом 
с ней, тихо переживая своё маленькое детское 
горе и утешая себя мыслью о том, что жила же 
я раньше без этого камушка, буду и дальше без 
него. А маме не до этого, у неё свои взрослые 
проблемы.

8 февраля 2014 

         Дипломатия

В канале Грибоедова
Кристалл лучистых искр 
Лежит на дне — как следует, 
Он — память детских игр.

От пылкости душевной
И от амбиций злых —
Он станет бурей гневной
В амбициях былых.

И, в память о растерзанных,
Он — как укол по нервам, 
В последний раз потерянный, 
Став виден — станет первым.

10 декабря 1994
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  Мария ОРФАНУДАКИ

Предыстория возникновения сказочки: 
Как-то тёмной сентябрьской ночью мне не 

спалось. Ночь - это моё самое любимое время 
суток. Когда легче пишется, чётче думается. 
Не спалось, в голове внезапно появилось и вы-
нырнуло наружу слово - Фуфляк. Кто такой? 
Почему не знаю? Стала лениво размышлять, 
кто же такой Фуфляк и с чем его едят? Немного 
подумав, решила, что это, бесспорно, имя не-
коего волшебного существа, сущности. Может 
быть, и не очень волшебной, а так, немножеч-
ко. Сказка ведь вырисовывается. Вдохновение: 
«Тук-тук» - уже постучалось в деревянную 
дверку домика. Это оно к Воображению моему 
в гости пожаловало для совместной работы по 
написанию сказочки. А потом усядутся они и 
чаю с пирожными попить, по окончанию про-
цесса творческого. Итак, процесс пошёл. Мои 
уважаемые слушатели, рассаживайтесь поу-
добнее и слушайте внимательно родившуюся 
сказочку. Возможно, это и не совсем сказочка, 
а что-то среднее, между небылицей и поучи-
тельной историей. Итак: далеко-далеко, за дву-
мя морями и тремя реками, в одной не очень 
близкой отсюда стране - государстве жил один 
большой волосатый Фуфляк. Жил-поживал, не 
хуже-не лучше других существ, заселяющих 
эту страну-государство, а где-то посерединке. 
Потребности у Фуфляка были достаточно при-
митивными и потребительскими: сладко по-
спать, посытнее брюхо себе набить. Подраться 
иногда за правое дело или же от скуки с каким-
нибудь другим Фуфляком. Урвать для себя по-
больше и ничего не дать взамен. Простая и 
невыразительная, как пять копеек, жизнь. Не-
замысловатая. И вот однажды, встав вопреки 
привычке, с левой ноги, задумался Фуфляк о 
своём Щастье. Где оно, куда запропастилось? 
Почему не наведывается к Фуфляку в гости? 
Живёт себе Фуфляк, живёт, а Щастья-то в его 
жизни особо не наблюдается. Непорядок! Ску-
ка заела совсем. Всё одно и то же, день за днём. 
И стал Фуфляк размышлять, а как ему Щастье 

своё достать? Как же приманить его, чтобы 
оно пришло-появилось в жизни Фуфлятской? 
Сидел, думу думал, и осенило вдруг его! Ведь 
всем хорошо известно, что Щастье с неба на го-
лову падает, как манна небесная. Обрадовался 
Фуфляк озарению внезапному. Взял и полез на 
крышу самого высокого дома. Забрался, сел и 
стал ждать своего Щастья, когда оно соизволит 
прийти-пожаловать к Фуфляку на поклон. День 
сидит Фуфляк, ожидает свое Щастье, второй, а 
на третий день утомился от ожидания, носом 
стал клевать. Дрёма на него навалилась. Вдруг 
чувствует, как кто-то трогает его за плечо. 
Обернулся Фуфляк и видит: стоит с ним рядом 
Пижня какая-то. Сама из себя тощенькая. Бело-
брысенькая такая. Волосики реденькие, пуш-
ком топорщатся. Ножки - двумя кривулечками. 
Рёбрышки жалобно торчат. Одета она в лохмо-
тья какие-то, на макушке - бантик завязан, еле 
держится. Красный, в зеленый горошек. А сама 
Пижня в носу пальчиком указательным сосре-
доточено ковыряется.

 - Ты кто? - Фуфляк её спрашивает, а сам 
взволнованно, с замиранием сердца, ответа 
Пижни ожидает.

 - Кто я? - Пижня задорно хихикнула, и вы-
терла пальчиком козявку об свои лохмотья. - Я, 
милый мой друг, Щастье твоё, Фуфлятское. За-
чем звал-ожидал? 

- Врёшь ты всё!- рявкнул гневно Фуфляк, - 
не друг я тебе, Пижня убогая! В зеркале-то себя 
видела, образина? Да  не может у меня такого 
страшного, неказистого Щастья быть!

 А Пижня стоит рядом, не отходит от Фуф-
ляка ни на шаг. Стоит и ехидненько так, со зло-
радством улыбается. 

- Какой Фуфляк - такое у него и Щастье, - 
отвечает ему Пижня. 

И стало разом так горько и безотрадно на 
душе у Фуфляка! Неужели вот этой образины 
убогой он дожидался так долго? Разве об этом 
мечтал? Взвыл в голос Фуфляк от отчаянья, раз-
бежался да и сиганул с крыши. И разбился… 

               Сказочка про Фуфляка
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А Пижня не торопясь, вразвалочку, подо-

шла к краю крыши и осторожно посмотрела 
вниз, на лежащего на асфальте Фуфляка. Тот не 
шевелился. 

- Фуфляк, он и в Африке - Фуфляк! - пере-
дёрнула плечиками Пижня и поскакала впри-
прыжку домой, пить чай с шоколадными кон-
фетами. 

А вот и не хотим мы такого печального кон-
ца сказки про Фуфляка и Щастье его Фуфлят-
ское! Не нужна нам такая грустная развязка! 
В нашей сказке никто не должен погибнуть! 
Дурак он, конечно, тупорылый, Фуфляк этот! 
Но не настолько мы жестокосердны, чтобы ро-
нять его с крыши об асфальт. Да так, чтобы на-
смерть. Каждый Фуфляк, да и просто Человек, 
и Фигня всякая, Пижня худосочная: все они 
Счастья хотят. Не Щастья, а именно: Счастья. 
Ищут его по всему белому свету, ждут. И пред-
ставляют его все совершенно по-разному. Один 
- белым облаком, пушистым. А иной - Пижнёй 
щупленькой, с бантиком дурацким на макушке. 
А Фуфляк, если хорошенько в нём разобрать-
ся, вовсе и не такой плохой получается. Просто 
такой вот персонаж некультурный. Грубоватый, 
хамоватый, одним словом — невоспитанный. 
Ну, не научили его в детстве хорошим мане-
рам! Что с того? Никогда не поздно измениться 
в лучшую сторону. Собаки за это за пятки не 
покусают. Сидит себе Фуфляк на крыше. Сча-
стье своё ждёт, морду кверху задрав. Сидит, а в 
душу его всякие горькие мысли лезут, в сердце 
дырку чёрную выжигают. И самому так печаль-
но сделалось. Всю свою Фуфлятскую жизнь 
перед глазами неспешно прокрутил, грустную 
и одинокую. Сидит, аж волком выть хочется. И 
думает наш Фуфляк: «А кому я, собственно го-
воря, нужен по большому-то счёту?» Никто-то 
его не любит, не ждёт. Мало слышал он в своей 
жизни от других хороших и тёплых слов, одни 
лишь грубости и колкости. И друзей у него на-
стоящих нет. Один-одинёшенек он на всём бе-
лом свете. Ну кто же его полюбит? Такого злого, 
грубого, неказистого? Не достоин он Счастья! 
Не заслужил! Точно Счастье заслужить можно. 
Совсем пригорюнился Фуфляк. Выползла из 
его глаза печального слеза горючая и скатилась 
медленно по щеке колючей, давно не бритой. 

Вдруг чувствует Фуфляк, как трогает его кто-то 
за плечо. Тихонечко так прикасается. Обернул-
ся и видит: Пижня стоит какая-то. Сама из себя 
тощенькая. Белобрысенькая такая. Волосики - 
реденькие, пушком топорщатся. Ножки - дву-
мя кривулечками. Рёбрышки жалобно торчат. 
Одета в лохмотья какие-то, а на макушке бан-
тик завязан, еле держится. Красный, в зелёный 
горошек. Стоит себе Пижня, в носу пальчиком 
указательным сосредоточенно так ковыряет.

 - Ты кто? - Фуфляк её спрашивает, а сам 
уже внутри себя знает правильный ответ. Вот 
оно Счастье его долгожданное пожаловало. А 
Пижня, в носу доковыряв, как возьмёт да и на-
ступит Фуфляку на ногу каблучком острень-
ким.

 - Ты чего это дерёшься? - у Фуфляка от 
неожиданной боли даже слёзы на глазах высту-
пили.

 А Счастье его хиленькое стоит рядышком 
спокойненько, сморщив длинный, весь в коно-
пушках, нос. Бантик на макушке от ветра слег-
ка раскачивается. 

- Ах, ты, Фуфляк дурацкий! - прошипела 
сердито Пижня. - С вопросами своими глупы-
ми чего ко мне лезешь? Кто-кто? Конь в пальто! 
В начале меня в баньке жаркой испарь. Затем 
чаем напои с пирожными вкусными. А уж по-
сле в душу ко мне лезь со своими вопросами 
бестактными!

 И так, глядя на своё Счастье задохленькое, 
стало Фуфляку стыдно. Что довёл эту Пижню 
щупленькую до такого вот состояния плачевно-
го, горемычного. Свалявшегося… Не проявлял 
о нём ни заботы, ни внимания мало-мальского. 
Годами не вспоминал! А сам только потреби-
телем был жадным. От Счастья чего-то ждал, 
ничего не дав ему взамен. Плохим хозяином 
оказался Фуфляк своему Счастью. 

Стоит, от стыда провалиться готов под кры-
шу. Глаза свои опустил, не смотрит на Счастье. 
Заплакал слезами горькими. Вдруг чувствует 
он, как за его ладонь могучую слабенькие паль-
чики берутся, сжимают её. Поднял голову Фуф-
ляк, а Счастье его в Облако белое пушистое 
превратилось благодаря раскаянию Фуфлятско-
му.
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Она сидела у ног истекающего кровью 
сына и кричала, как раненое животное. Лишь 
когда прибежавшие на её крик люди сунули ей 
под нос нашатырного спирта, она перестала 
кричать и как бы впала в забытьё. Пока ехала 
скорая помощь и милиция, вся жизнь прошла 
перед ней, как кадры из кинофильма. В какой-
то момент её пронзила мысль: «Это мне в на-
казание!»

Вспомнилось, как двадцатилетней девчон-
кой после окончания училища культуры, она 
была направлена в один из совхозов области на 
должность завклубом.

- Значит, будешь нести культуру в массы?! 
– встретил её управляющий совхозом. – Энто 
нам оченно надо! Без энтого нам не дойтить 
до «конечной цели»! Только вот наши массы, 
дочка, не простые. Трудновато тебе с ими будет. 
Они ж у нас все «шахматисты».

 – Вот здорово! – наивно сказала она. -  Бу-
дем шахматные турниры устраивать! 

 Управляющий расхохотался:
 – Энто ж не в том смысле. Они ж у нас все, 

что ни шаг, -  то мат. А насчёт турниров-то, дак 
энтовые турниры у них кажин день: кто больше 
выпьет. А потом и кулачные бои или ещё хуже 
-  поножовщина. Ты  что же не знала, что у нас 
101-й километр и рабочие бывшие зэки – кто 
за что отсидел?! Да вижу я тебя испужал, аж с 
лица спала! Не боись, поможем! Обращайся ка-
жин раз. Комнату тебе дадим, совхоз богатый, 
всё своё; шо надо, говори, выпишем – и к кла-
довщику. Сама видишь, како у нас хозяйство: и 
сад, и пасека, и ферма, птичник, овощ всякая!

Действительно, и место было прекрасное, и 
хозяйство что надо. Бревенчатые избы для жи-
лья и несколько двухэтажных домиков разме-
стились среди чудесного парка какого-то баро-
на. Столетние деревья различных пород, пруды, 
ещё сохранились аллея из сирени и берёзовая 
аллея, ведущая от основной дороги к совхозу. 
А вокруг леса, подходящие к самому посёлку, 
богатые разной дичью, грибами и ягодами. Вот 

Галина КОВАЛЬСКАЯ
О чем предупреждал Хэмингуэй

здесь ей предстоит жить и работать среди этих 
чужих людей. Как-то сложится её жизнь? Когда 
она шла с чемоданом к своему жилью, бабушки 
у двери дома встретили её возгласами:

- Смотри, каку кралю занесло к нам! Ты, 
дочка, знай, народ у нас озорной, не долго тебе 
в девках ходить-то!  

Под клуб был выделен бревенчатый дом  
с печкой. Сцена, лавки, помещение для кино-
механика - всё как надо. Намыла пол, выпро-
сила ткани на занавески, кумача на плакаты. 
Любопытные заглядывали, кое-кто сплёвывал 
в сторону, а кто-то предлагал помощь. Привез-
ла из района книги для библиотеки, наладила 
регулярный показ кинофильмов. Киномеханик 
приезжал из района два раза в месяц, органи-
зовала самодеятельность и даже танцы по вос-
кресеньям. Многие парни и мужики пытались 
по-своему ухаживать за ней – обнять или хлоп-
нуть по определённому месту, но встретили от-
пор. Пришлось не раз и оплеуху залепить, но 
самым надёжным средством оказалась трёхэ-
тажная фраза, которую она выучила у этих же 
«шахматистов». Когда они её слышали, откры-
вали рты, хватались за бока и от хохота у них 
пропадало всякое желание её лапать: «Вот энто 
мы понимам, а то – «культура»!  Но, однако, не 
пропускали ни одного киносеанса. В какой-то 
момент она устала отбиваться от надоедливых 
ухажёров, и она начала задумываться о замуже-
стве. Хотелось иметь надёжную спину и плечо, 
чтобы было на кого опереться в трудную мину-
ту. Но «прынцы» на белых конях почему-то из-
бегали 101-й километр, а вокруг неё гарцевали 
трактористы-«шахматисты» на своих железных 
конях или лихие ковбои на совхозных «Савра-
сках». Выбор пал на одного из них – Семёна 
Чижова. Он был местным и имел многочислен-
ную родню в этой и близлежащих деревнях, а 
значит, всегда есть на кого опереться в труд-
ную минуту, как ей казалось. Сыграли свадьбу. 
Сначала думала – стерпится, слюбится. Завела 
хозяйство, родила сына. Жили в достатке, он 
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тракторист да ещё заядлый охотник. На столе 
частенько появлялась дичь, или «свежатина»,  
как там говорили. Приучил мальчонку к охоте, 
тот не расставался с ружьём. Но, увы, счастье 
было недолгим. Всеобщее пьянство захватило 
и Семёна. Тяжёлая работа с утра до ночи не 
оставляла времени ни для каких  «культурных 
мероприятий», кроме стакана водки. Выпить, 
забыться, а утром снова на своего «железного 
коня» и так каждый день. Она пыталась как-то 
отучить и лаской, и грубостью, но он от водки 
зверел и уже стал поднимать на неё руку. Это 
было невыносимо, и она стала тихо его нена-
видеть. Когда он являлся домой грязный, пья-
ный и валился с ног где-нибудь в прихожей, 
она, бывало, пьнёт его ногой и скажет: «Хоть 
бы ты издох!» Он и «издох» в одночасье после 
очередной пьянки. К этому времени сын закон-
чил семилетку и, как отец, стал трактористом и 
единственной её опорой и радостью. 

Между тем, проходили годы. Она привыкла 
к этим нестандартным массам, и они привык-
ли к ней. Полюбила свою работу. Было отрадно 
видеть, как меняются на глазах самые отчаян-
ные. Уже не матерятся и не курят в клубе, всё 
меньше на полу шелухи от семечек после се-
ансов. А детвора после уроков просто днюет и 
ночует в клубе. Её даже стали называть, вместо 
ироничного «эта культура», уважительно – Зоя 
Пална. Особенно часто забегал в библиоте-
ку при клубе Вася Тихонов, тихий, скромный, 
уважительный паренёк. Придёт, сядет в уголке 
и ждёт, когда народ разойдётся. «Теть Зой, мне 
бы каку книжку или,  как  он там, журнал про 
радио, чтобы можно было починить телик или 
приёмник».  Он слыл в совхозе «рукастым», всё 
умел, всё пробовал, плотничал с отцом и бра-
тьями, осваивал баян и часто подыгрывал хору. 
Её смущали его короткие взгляды, она была для 
него высшим божеством, которому он втайне 
поклонялся. Ему казалось, она знает что-то, что 
он не знает, и это «что-то» он хотел познать вме-
сте с ней. Не смотря на годы и свою не слишком 
счастливую судьбу, она была ещё хороша сво-
ей зрелой красотой. Свежий цвет лица, яркие 
губы, карие озорные глаза, пушистый хвост из 
коричневых волос. Она ещё выдавала в концер-
тах и барыню, и лезгинку.  «Теть Зой, - говорил 
он, - если чо надо – починить, прибить, ремон-

тировать - я сдел». Она доставала ему журналы, 
он приходил тихий, скромный, бросающий на 
неё взгляды, от которых её сердце билось чаще. 
«Что это за наваждение, - думала она, - ведь он 
почти ровесник моего сына!» Его призвали в 
Армию и она вздохнула свободнее. «Три года, 
я постарею, он повзрослеет, всё пройдёт», - ду-
мала она. Вслед за Васей ушел в Армию и её 
сын.

Вася вернулся из Армии возмужавшим, ис-
чезли мальчишеские веснушки, но взгляд оста-
вался таким же наивным и робким. Он всё так 
же заходил в клуб, стоял в уголке и ждал, когда 
все разойдутся. Спрашивал «каку»-нибудь кни-
гу или журнал и, дождавшись, когда она пой-
дёт домой, пытался неловко провожать её. Шёл 
молча, краснел, когда она обращалась к нему. 
«Ну, какой же он ещё ребёнок!»- думалось ей, 
но вместе с тем что-то зрело в её сердце, что-то 
среднее между материнской любовью и стра-
стью женщины, стосковавшейся по любви.

Его частые походы в клуб уже заметили 
местные девчата и бросали на неё косые взгля-
ды. Среди них было много претенденток на его 
руку и сердце, он был завидным женихом в со-
вхозе. Часто бессонными ночами, обдумывая, 
как ей поступить, она начинала вспоминать 
что-то похожее из классической литературы или 
истории. Почему-то вспомнилась Екатерина II 
и её последний роман с Александром Ланским, 
который был на 26 лет её моложе. Но ведь это 
была прихоть императрицы, граничащая с кли-
никой. Да и в те времена  такие любовные исто-
рии среди знати были делом обычным и, наобо-
рот, было почти неприлично светской даме не 
иметь молодого любовника, пажа. А последняя 
любовь 37-летней Анны Петровны Керн к свое-
му семнадцатилетнему троюродному брату! 

«Это всегда было и будет!»- думалось ей. 
Но в деревне, где ничего не утаишь, это ста-
нет предметом всеобщих пересудов. «Может, 
нам с сыном уехать, поискать счастья в другом 
месте?» А может быть, ещё проще, воспользо-
ваться испытанным методом и выдать Васильку 
трёхэтажную фразу, которая много раз спасала 
её от назойливого ухажёра. «Но нет, только не 
это, этот мальчик не заслужил такого обраще-
ния. Он может возненавидеть всех женщин 
мира и меня в том числе», - так думала она бес-
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сонными ночами.

В одну из таких ночей, забывшись тре-
вожным сном, она увидела во сне человека со 
шкиперской бородой, с ружьём за плечами. Он 
что-то говорил ей, жестикулируя. Она ничего 
не поняла, просто не знала его языка. Утром, 
проснувшись, она долго находилась под впе-
чатлением этого сна. Человек из сна показался 
ей знакомым. Да, точно, она где-то видела его, 
причём, недавно. Действительно, недавно она 
перечитала книгу Эрнеста Хемингуэя «Снега 
Килиманджаро» и на первой странице был его 
портрет. Зачем он ей приснился и о чём её пред-
упреждал?! Что общего между её прозаической 
жизнью и его романтической, полной опасности 
и приключений. Он известный в мире писатель, 
неординарный человек, обаятельный мужчина, 
рыбак, охотник. Охотник!! Ружьё за плечами! 
Вот, что общее между ним и её мужчинами. Так 
о чём же он её предупреждал?!

Ей хотелось посоветоваться с кем-нибудь, 
но хотя и были у неё подруги, довериться им 
она не могла, не поймут. На счастье приехала 
её навестить сестра. После того, как она рас-
сказала ей свою романтическую историю, та 
сказала:

 - Сестра, не заморачивайся, будь проще. 
Подумай, что нужно пареньку в его годы от 
женщины? Ты думаешь твоей души, твоего ин-
теллекта? Так вот, дай ему, что он хочет, может 
ему не понравится и этим дело закончится.

 Зоя подумала: «А сестра, пожалуй, пра-
ва!» 

Жарким июльским днём все вышли на по-
кос. Её покос был рядом с покосом Тихоновых. 
Василёк, до пояса обнаженный, косил сосре-
доточенно и споро, но она чувствовала, что он 
искоса наблюдает за ней. Его молочно-белое 
гладкое  тело вызвало в ней желание и чувство 
восхищения. «Как мраморное!» – подумала 
она. Через пару часов она направилась к лесу, 
прихватив с собой бутылку с молоком и кусок 
пирога. Там была заветная поляна, на которой 
она всегда отдыхала. Сейчас она была полна 
ароматом полевых цветов, которые разрослись 
здесь целыми букетами ромашек, колокольчи-
ков, клевера. Она устроилась под молодой бе-
рёзкой и, разомлев на солнце, скоро задремала. 
Проснулась она от прикосновения, которое, как 

током, пронзило её. Рядом сидел Вася. Она при-
влекла его к себе, поцеловала и случилось то, 
что должно было случиться между любящими 
мужчиной и женщиной. Он шептал ей нежные 
слова, называл Зайкой, что-то лепетал о ЗАГСе. 
Ей было и грустно, и смешно, и радостно. Они 
были одни на этой земле – Адам и Ева, и вку-
сили плод греха, который поначалу кажется та-
ким сладким. А он о каком-то ЗАГСе! Но когда 
она окончательно пришла в себя, действитель-
ность обрушилась на неё, словно каменная сте-
на. Что же дальше? Ведь скоро возвращается из 
Армии её сын. Думала, что всё закончится этим 
лесным приключением, но Вася не отступал и 
стал приходить к ней по ночам. Придёт, когда 
стемнеет, и уйдёт ещё до петухов. Уже слушок 
пошёл по деревне. Кто-то что-то слышал, кто-
то что-то видел, а деревня - то место, где нет 
секретов. Она с содроганием ожидала возвра-
щения сына.

И вот он вернулся, милый, родной, един-
ственный. Стал работать на тракторе, как и 
отец. Их встречи с Васей, естественно прекра-
тились, стали от случая к случаю. Она угова-
ривала его оставить её. Но он говорил, что ему 
без неё нет жизни, и он будет ждать её сколько 
угодно. До сына стали доходить слухи, он стал 
мрачным, начал выпивать и однажды, сильно 
выпивши, высказал ей всё, что о ней думает, 
в выражениях, где самым приличным словом 
было «потаскуха». «Если не  бросишь Вась-
ку, я тебя убью!» - повторял он после каждой 
пьянки. Она плакала, не спала по ночам, и он 
в пьяной одури так же рыдал с ней: «Ты позо-
ришь меня и батьку, я тебя убью!»  Не зря, вид-
но, снился ей Хемингуэй! Ружьё всегда висело 
у них в сенях на гвозде, она решила его при-
прятать. Когда он увидел, что ружья нет, устро-
ил настоящий погром и, не найдя его, ушёл из 
дома, хлопнув дверью. «Чтобы завтра же ружьё 
было на месте, иначе будет хуже!» Она выта-
щила ружьё из погреба, повесила на гвоздь и 
стала ждать смерти. 

А тут ещё эта свадьба! Родственница мужа 
выходила замуж и договорилась с руководством 
совхоза сыграть свадьбу в доме культуры. Зое 
пришлось готовить зал к торжеству, установить 
столы, лавки, развесить разноцветные шары, 
подобрать соответствующие случаю пластинки, 
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наладить радиолу. Свадьба проходила в начале 
сентября, погода стояла отменная, столетние 
клёны и дубы стояли, как красочные декорации 
спектакля. Столы ломились от домашних заго-
товок. Водки было море разливанное. Народу 
было много, родственников обидеть нельзя, на-
чальство совхоза то же, одноклассников и одно-
кашников тем более. Горько кричали, наверно, 
раз 50, не меньше. Уже жених с невестой со-
млели от криков и духоты, а остальные после 
сытной еды и выпивки начали тихо сползать 
под стол.

Пришлось объявить танцы и переместить 
празднество во двор. Те, кто помоложе и по-
трезвее, вытащили лавки во двор. Кто-то крик-
нул: «Василёк, частушки!». Вася взялся за баян. 
Сначала частушки были общего плана, что-то 
вроде:

С неба звёздочка упала,
Прямо милому в штаны. 
Ничего, что всё пропало, 
Лишь бы не было войны. 
 Или:
Говорят картошку съели
Колорадские жуки.
Ничего, что нет картошки,
Лишь бы были мужики! 
Потом осмелевшие девки и бабы стали 

переходить на личности. Пританцовывая и рас-
тянув полушалок за плечами, одна из молодух 
пропела прямо в лицо Васе:  

Василёк, Василёк, 
Синенькие глазки, 
Не видала от тебя
Ни любви, ни ласки!  

А другая подскочила к нему и пропела:
Гармонист, гармонист,
Положи меня под низ, 
А если будет хорошо, 
Положи меня ещё!  
К Зое приблизилась её ближайшая соседка 

и звонким, крикливым голосом выдала:  
Нас «культура» удивила, 
Малолетку окрутила, 
С ним ходила на покос, 
Целовалися взасос! 
Что тут началось! Зоя убежала с поляны в 

парк, Вася перестал играть. Все загалдели, за-
шумели, началась драка. Сын Зои подскочил к 
Васе, вырвал баян, бросил его в кусты, повалил 
Васю с лавки и начал бить. Все кинулись их 
разнимать. Недаром же говорят: какая русская 
свадьба без драки! Вдоволь наматерившись, 
все стали расходиться. И тут раздался роковой 
выстрел!

                                      
                   Эпилог

Сын Зои скончался в больнице, не приходя 
в сознание. Он выстрелил в себя из охотничье-
го ружья. Вот о чём предупреждал её Эрнест 
Хемингуэй! Ведь он покончил с собой именно 
так!

Зоя и Вася поженились и, осуждённые всей 
деревней, прожили вместе до самой её смерти. 
Он заменил ей мужа, сына, весь мир, всю Все-
ленную. Была ли равноценной эта замена? Кто 
знает...
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Эта звезда умирала. Слишком много в ее 
ядре накопилось топлива, слишком оно было 
разогрето, чтобы все продолжало оставаться 
таким, каким было сотни миллионов лет. Каза-
лось, что она стала похожа на чайник, вода в 
котором уже начала кипеть, и крышка смешно 
подпрыгивает сверху. Но, в отличие от чайни-
ка, эту звезду никак нельзя было снять с огня, 
она должна была неумолимо вскипеть и взор-
ваться, став сверхновой. Уже несколько сотен 
лет звезда словно посылала в космос призыв 
о помощи, испуская потоками свою энергию, 
свои лучи. Но, видимо, их мощности не хвата-
ло, чтобы кто-нибудь мог ей помочь. Это была 
агония. Последние атомы газа, находившего-
ся в ее ядре, уже начинали распадаться, а жар 
стал настолько невыносим, что даже за сотни 
миллионов километров он чувствовался бы, 
очутись рядом человек. Но никого рядом не 
могло быть, потому что эта звезда находилась 
так далеко от планеты Земля, что даже проживи 
человечество столько, сколько прожила звезда, 
все равно, ни один человек и ни один косми-
ческий зонд не долетел бы до нее. Но что не 
под силу людям, под силу свету. Лучи энергии, 
испускаемые звездой, смогли преодолеть мил-
лионы световых лет и увидеть другие галакти-
ки, такие, как Млечный Путь. Возможно, еще 
динозавры могли любоваться на свет далеких 
вселенных, который долетал до нас. Но дино-
завры были слишком глупы, чтобы задуматься 
о том, что же находится там, за пределами их 
вселенной, которая ограничивалась лесными 
джунглями их родной земли.  В то время, когда 
динозавры бродили по нашей планете, звезда 
была еще жива, она светила ярко и была полна 
энергии. Она наблюдала, как другие звезды, из 
соседних галактик, превращались в сверхно-
вые или квазары, и не могла представить, что и 
ее ждет подобная участь, впрочем, как все звез-
ды нашего космоса. Ведь абсолютно все в этом 

     Марина КАМЕНЕВА
Новая жизнь

мире рождается и исчезает, когда приходит его 
время. Даже звезды. 

Казалось, что ее агония будет длиться бес-
конечно долго, еще сотни и сотни миллионов 
лет, но все же это был конец. Ее внутреннее 
ядро было настолько раскалено, что уже не 
могло сдерживаться. Мгновение, и по газовой 
поверхности пронеслась будто конвульсия, 
судорога, заставившая звезду вздрогнуть. Ее 
оглушающее шипение будто на мгновение за-
мерло, затихло и вспыхнуло невероятно яркой 
вспышкой. На миллионы километров во все 
стороны понеслись лучи и обжигающий газ, 
ранее наполнявшие звезду. Еще мгновение, и 
вместо огромного шара, настолько огромного, 
что невозможно и за несколько лет облететь 
его по орбите, остался только маленький шар, 
не больше нашей Земли. Этот шар был осле-
пительно белый, словно состоял из чистого 
первозданного света, в котором еще не было 
даже примесей других цветов. Горячие лучи 
этого белоснежного шара свидетельствовали 
о рождении новой жизни, которая уже никогда 
не будет прежней. Но только соседние звезды 
были свидетелями этой поистине грандиозной 
катастрофы. 

Раб посмотрел на небо. Это небо было си-
ним, с легкими белыми облаками, которые бе-
жали в сторону востока, унося с собой надежду 
на дождь. Раб понимал, что облака никогда не 
проливают дождей, но он немного надеялся, 
что, собравшись вместе, облака превратятся в 
тучу, а у той значительно больше шансов на-
поить землю водой. Раб изнывал. Его спину 
ломило от тяжелой работы, которую он дела-
ет уже много лет. Его опухшее от голода тело 
не могло долго выдержать подобной работы, 
но это была та жизнь, о которой, он знал, мог 
только мечтать раб в его положении. Он слы-
шал от других, что многие, кого захватывали и 
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делали рабами, наследуют куда более суровую 
жизнь, чем эта каменоломня.  Он слышал жут-
кие истории о пытках и истязаниях, настолько 
кошмарных, что даже мысли о них причиняли 
дикую боль. 

В ночи, когда хозяева спали, рабы шепотом 
рассказывали друг другу истории, в которых не 
было иного конца, только смерть. Но никто не 
желал умирать, даже будучи рабом. 

Солнце палило нещадно. Казалось, что 
мозг расплавился настолько, что уже никаких 
мыслей в нем не осталось. Только биение серд-
ца все еще говорило, что он жив. Он слышал 
грубые окрики охраны, свист кнута, подсте-
гивающего очередного несчастного, который 
настолько выбивался из сил, что уже не мог 
подняться. Чувствовал запах песка и горячего 
камня, ощущал шершавость своего языка, кото-
рым уже не мог ворочать, так как жажда была 
невыносимой. 

Но время для питья еще не пришло. Толь-
ко когда солнце будет в зените, пройдет мимо 
человек, несущий огромную бочку с водой, да-
вая выпить из нее каждому рабу. Но, к сожале-
нию, рабов было слишком много, а бочка была 
одна. Чтобы экономить на воде, ее наливали в 
маленькую кружку, которая висела у каждого 
раба на шее. Но это был лишь один глоток, ко-
торый не давал успокоения. От этого жара и от-
сутствия воды кровь быстро густела и человек 
умирал. Но римляне не были бы собой, если бы 
не сделали все, чтобы в каменоломнях не было 
недостатка в рабочей силе. Они воевали везде и 
всюду, и их империя была огромной. Они счи-
тали, что несут варварам свою цивилизацию, 
но далеко не все варвары были с этим согласны. 
Что ж, несогласные долго в Риме не задержи-
вались.  

Раб посмотрел в сторону, туда, откуда под-
возят воду. Он увидел пыль на дороге, знаме-
нующую то, что скоро здесь будет повозка с 
бочкой воды. Он облизнул пересохшие губы, 
но слюны почти не было. Сегодня будет жар-
кий день, подумал он. К нему сзади подошел 
охранник, человек в короткой тоге с папирусом 
в руке. Это был Ирий, мастер резьбы по кам-
ню. 

- Сегодня будет очень жаркий день, - слов-
но читая мысли раба, сказал Ирий. Но это даже 
хорошо, ведь чем жарче день, тем прохладнее 
в нашей мастерской. Думаю, тебе надо посмо-
треть на тот фрагмент, который я вырезал се-
годня. Это будет прекрасное панно, на котором 
великий Зевс побеждает своего отца, Кроноса, 
тем самым становясь верховным Богом и вы-
полнив свое предназначение. Думаю, импера-
тору понравится моя работа и он сможет оце-
нить ее по заслугам. А когда я расскажу ему, в 
каких условиях я смог ее сделать, каких трудов 
мне стоило разыскать этот мрамор, он опреде-
ленно сделает меня главным резчиком. 

Раб посмотрел на Ирия. Это был взгляд ко-
ровы, которая мерно жует траву на лугу и гля-
дит на пастуха. Ирий бросил презрительный 
взгляд на раба и молча повернулся. Он пошел 
в мастерскую, где столько времени упорно ра-
ботал над мрамором. Раб медленно поплелся за 
ним. Когда-то, очень давно, когда звезды были 
другими, в краю, в котором бывает не только 
жара, но и холод и идет снег, он жил со своей 
семьей. Он был счастлив, хотя сейчас он уже 
не помнил о том, что такое счастье. Но приш-
ли римляне и убили его семью, а его захватили 
в плен. Они поставили на него свое клеймо и 
бросили в каменоломню на самую трудную ра-
боту. Но ему повезло: у старшего резчика умер 
помощник и необходимо было найти кого-то, 
кто умел держать в руке не только кайло. Раб 
вызвался, он сказал, что на своей родине был 
кузнецом и знает, что такое железное искусство, 
поэтому сможет обучиться и резьбе по камню. 
Его взяли. Но старший резчик быстро понял, 
что юный раб наврал, никакой он не кузнец, 
но это было неважно. Искать нового человека 
было трудно, многие не понимали латинского 
и были слишком напуганы. Необходимо было 
доделать заказ императора, вытесать панно, 
где император и боги были вместе на Олимпе. 
Резчик понимал, что эго императора превзошло 
уже все ожидания, но высказывать свои мысли 
не спешил. Ему было все равно, кого и как изо-
бражать, лишь бы получать награду и привиле-
гии в этой ужасной дыре, из которой еще никто 
не вышел на своих двоих. Он довольно быстро 
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обучил всему юного раба, сделав его своим по-
мощником. Потом, отойдя от дел, он наблюдал, 
как раб становится профессионалом и уже мо-
жет сам побороться за свою жизнь. 

- Однажды ты сделаешь такую работу, от 
которой у всех закружится голова. Они буду 
кричать от восторга. Но не это главное. А глав-
ное то, что ты можешь стать свободным и быть 
резчиком в Риме, у тебя будут почет и уваже-
ние. Старайся, и так будет. 

Раб не слушал этих речей. Он был слишком 
подавлен и напуган, чтобы бороться. Он стал 
искусным мастером, но ничего выдающегося 
так и не сделал, тем самым навсегда оставшись 
рабом. Но его мастерство все же не было забы-
то. И вот теперь, этот заносчивый Ирий, тоже 
раб, просит его совета, просит посмотреть его 
работу, будто его мнение ему так важно. Каза-
лось, что Ирию плевать на раба, которого уже 
давно отстранили от работы в мастерской вви-
ду его ухудшающегося зрения, но навыки рабо-
ты у раба были более солидны, чем у Ирия, и 
тот понимал это. 

Ирий мечтал прославиться, он делал не-
сколько дел одновременно: днем он выполнял 
заказы римских патрициев, а вечером вырезал 
в мраморе, самом дорогом и прекрасном, кото-
рый нашли в этой каменоломне, другое панно 
которым он надеялся покорить императора.  И 
ему был нужен совет старого мастера. 

Раб зашел в прохладу мастерской вслед за 
Ирием. Здесь было просто божественно хо-
лодно, в углу стояла бочка с водой и раб почти 
мечтал погрузить в нее свои руки. Увидев взор 
раба, Ирий хмыкнул. Что ж, недолго осталось 
этому старику на свете, жара и жажда делают 
свое дело очень хорошо. Будет жаль потерять 
такого мастера, но на свете найдутся и другие, 
кто будет расторопнее. 

- Можешь выпить воды, – сказал Ирий, - но 
не смей совать в воду свои грязные руки. Там, 
у бочки, стоит кружка, которой можно зачерп-
нуть. 

Раб приблизился к бочке, взял кружку и за-
черпнул воды. Уже долгое время он не видел 
столько воды сразу, рядом с каменоломней нет 
ни единой речки или ручейка, где бы вода сво-

бодно бежала, вливаясь в другие, более бурные 
потоки. Эта вода показалась рабу драгоценным 
даром, который ему послали боги. Он поднес 
кружку к губам и начал пить холодную воду. 
Она обжигала глотку своих холодом, устреми-
лась вниз, в пищевод. Казалось, что он пьет не 
воду, а кровь, которая стала тут же бежать по 
его телу, словно миллионы ручейков, наполняя 
его силой и жизнью. Это было подобно дождю 
в пустыне, когда за несколько минут из земли 
поднимается трава и цветы, которых еще мину-
ту назад даже не было видно. И в одно мгнове-
ние все вокруг цветет и пышет жизнью. 

Вода и прохлада мастерской сделали раба 
счастливым. Ему не хотелось уходить отсюда. 
Ему казалось, что умереть вот здесь, под этой 
благословенной бочкой, было бы величайшим 
счастьем и драгоценнейшим даром богов. Но 
грубый окрик Ирия вернул раба на землю. 

- Старик, иди сюда и посмотри мою рабо-
ту. 

Раб медленно поставил кружку и поплел-
ся вперед. Подойдя ближе к стене, на которой 
Ирий вырезал панно, он пытался посмотреть, 
что же Ирий уже сделал. Но его глаза были уже 
настолько слабы, что полумрак мастерской сде-
лали панно почти невидимым. Ирий грубо тол-
кнул старика:

- Не видишь, так потрогай, старый дурак. 
Раб медленно поднял свою ладонь и про-

вел по шершавому камню. Что ж, подумал раб. 
Кое-что Ирий научился делать, но он отнюдь не 
мастер. Его рука нащупала неумелые и грубые 
штрихи, где-то резец снял слишком много, где-
то пропустил, и получилось не очень ровно. 

- Что скажешь, старик? Это работа масте-
ра? 

Хотя Ирий и выглядел слишком грозно, в 
его голосе раб уловил нотки страха и неуверен-
ности, впрочем, он был слишком утомлен, что-
бы порадоваться этому. 

– Это работа мастера, - только и смог вы-
молвить раб. 

Ирий, казалось, не ожидал такого ответа. 
Его широкое лицо, отмеченное беспощадным 
римским солнцем, искривилось в маске удив-
ления, но потом засияло, словно свеча. В его го-
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лове промелькнула было мысль, что раб может 
ошибиться, он уже стар и его память, как и его 
руки и глаза, отказываются ему служить даль-
ше, но эта мысль была подавлена также быстро 
и жестоко, как подавлялось любое свободолю-
бие в этих каменоломнях. Все, буквально все 
было сейчас подчинено триумфу Ирия, и он 
не желал, даже в собственных мыслях, сделать 
предательские выпады. 

- Можешь идти. Впрочем, стой…
Раб медленно поднял голову. Он ждал, ка-

кое же приказание Ирий ему даст. Он надеялся, 
что это не будет его возвращение под палящие 
лучи. Блеклые глаза раба уставились на Ирия, 
но тот не замечал их взгляда. 

– Можешь остаться в мастерской. Вчера к 
нам поступил новый раб, он молод и знает толк 
в мраморе. Можешь обучать его, ведь ты слиш-
ком стар для помощника, а я не могу заниматься 
всем в одиночку. Мне, как мастеру, необходим 
слуга, который бы выполнял за меня всю гряз-
ную работу. Этому рабу оказана великая честь. 

Ирий хмыкнул, в его голове мелькнула 
мысль о той великой славе, которая скоро об-
рушится на него, подобно водам разбушевав-
шегося океана, смывающего все на своем пути. 
И, как гигантские волны были подчинены силе 
подземных толчков, так и его слава и почет 
были подчинены его таланту. Наконец-то он 
сможет встать в полный рост перед этими за-
знавшимися римлянами, которые смотрят на 
него свысока, а в их взгляде, который они все 
же бросают на него, читается презрительность. 
Он - раб, вещь, которую не жалко никому, ста-
нет человеком. Да, к этому стоило идти всю 
жизнь, за это стоило бороться. 

Не отдав никаких распоряжений, Ирий раз-
вернулся и пошел прочь из мастерской. Его го-
лова была занята уже мечтами о своем величии, 
как резчика, он уже не помнил про раба и его 
нового подмастерья. Раб был этому рад. Он по-
спешил к бочке с водой, так как знал перемен-
чивый нрав Ирия. Ведь тот сможет явиться к 
нему в любое время и выгнать снова под горя-
чие солнечные лучи, тем самым забирая шанс на 
жизнь. Раб опустил в воду свои уставшие узло-
ватые руки, почти коричневые от загара, хотя 

когда-то, очень давно, словно в другой жизни, 
его кожа была белой, а солнце было мягким и 
ласковым. Но, очевидно, он уже мертв, а это тот 
ад, про который ему говорила его мать, здесь 
все время ужасно жарко. Вода казалась тем 
проводником, который мог вывести его из этого 
ужасного подземного мира на свет. И сейчас от 
этого проводника зависела вся его жизнь, хоть 
и осталось ее всего лишь несколько капель. Раб 
задумался о новом пленнике, которого ему при-
ведут. Ирий сказал, что тот вроде понимает, как 
работать с мрамором. Это хорошо, ведь у раба 
нет сил обучать чему-то с самого начала, эта ра-
бота стала ему уже не под силу. Каким будет он, 
этот молодой пленник, тихим и покорным, как 
он сам, или испуганным и робким, как тысячи 
других, которых раб видел в своей жизни в ка-
меноломне. Он даже не подумал, что новичок 
может быть мятежным и неуступчивым, пото-
му что в этих местах такие долго не живут. 

На следующий день раб проснулся очень 
рано, еще солнце не взошло над горами, и ноч-
ная прохлада висела в воздухе. Где-то вдалеке, 
в лесах, что покрывали кое-где горы, пели ноч-
ные птицы. Их пение в чистом воздухе разноси-
лось очень далеко и его могли слышать все, кто 
не спал ночью в каменоломнях. Римские сол-
даты, наслаждаясь ночной свежестью, слушали 
это птичье пение и вспоминали свою родную 
землю, рабы, подложив под голову руки, так 
как ни о каких подушках речь не шла, думали о 
своей жизни и о том, что ждало их в будущем. 
Но чаще всего это будущее было столь мрачно 
и безрадостно, что птичьи песни давали не по-
кой, а причиняли ужасную боль, напоминая об 
ушедшем. 

Не успели ночные птицы закончить свою 
серенаду, как двери мастерской распахнулись, 
и внутрь зашел Ирий и несколько солдат. 

- Вставай, старик, - Ирий зло отшвырнул 
поднимающегося с пола раба и тот отлетел, 
словно тряпичная кукла, к стенке, свалив по 
дороге стол с инструментами. - Я не для того 
позволил тебе остаться здесь, чтобы ты раз-
валился и дрых, как патриций. Или ты хочешь 
вернуться туда, где тебе самое место, и снова 
заняться мрамором? 
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Но это был скорее злой посыл, нежели во-

прос. Раб медленно, насколько могли позволить 
его больные кости, поднялся и посмотрел в сто-
рону Ирия. 

- Этот мальчишка теперь на твоей совести. 
Он будет учиться у тебя всему, чему тебя учил 
когда-то мастер. За его работу ты будешь отве-
чать своей головой, и поверь, не думаю, что она 
надолго задержится на твоей шее, ведь, посмо-
треть на тебя, так будто смотришь в лицо самой 
смерти. 

Ирий отступил в сторону, и раб увидел, как 
из-за спины солдат выходит ребенок. Этому 
мальчику было примерно лет четырнадцать, 
в его взгляде уже проглядывался мужчина, но 
весь облик говорил еще о детстве, о том, что со-
всем недавно он жил в мире волшебства, в ко-
тором пребывают все дети, и не успел понять, 
в какой мир попал он теперь. Солдат толкнул 
пленника и тот молча повалился на пол, словно 
куль. 

- Вот, лепи его. - Ирий подцепил носком 
ноги лежащего на земле пленника и удалился в 
сопровождении солдат. 

Пленный мальчик оказался действительно 
довольно смышленым и сообразительным, рабу 
доставляло истинное удовольствие вылеплять 
из него все, что ему захочется: пленник был 
словно податливая мягкая глина в руках гор-
шечника. Никогда раб не видел столь искренне-
го желания и трудолюбия, какие проявлял этой 
мальчик. Дни проходили за днями, а мастерство 
юного ученика росло прямо на глазах, раб ду-
мал, что когда-нибудь этот мальчик станет луч-
шим каменщиком, резчиком и просто мастером 
своего дела. Он в душе надеялся, что подобная 
участь облегчит страдания бедного пленника, 
сделает его невольную жизнь чуточку краше, и 
уж точно спасет его от безвременной кончины 
от перетруждения и угнетения. Но маленький 
пленник сколь пылко выражал желание учить-
ся, столь же пылко желал свободы. Раб по-
нимал, что тот еще слишком юн, еще хорошо 
помнит свое детство, проведенное на вольных 
лугах, чтобы полностью смириться со своей 
участью, но пленник с каждым днем становил-
ся все более одержим идеей побега.

- Я смогу убежать - каждую ночь, перед 
сном, пленник грезил о свободе. 

- Ты далеко не убежишь, тебя поймают и за-
мучают до смерти, а то и еще хуже, - все время 
отвечал ему раб, он был слишком мудр и от это-
го слишком жесток.

- Нет, я смогу, когда-нибудь их внимание 
притупится, и они перестанут следить за мной, 
я смогу убежать, я знаю, в какой стороне море, 
проберусь на корабль и вернусь домой. 

- Слова глупого мальчишки! - рабу уже на-
доели эти крамольные речи о побеге. 

Он не хотел, чтобы что-то менялось в его 
жизни, не хотел, чтобы эта единственная ра-
дость, доставшаяся ему на закате его лет, была 
так жестоко вырвана из его сердца и души, по-
грузив ее в мрачные пучины отчаяния и горе-
сти. Раб просто боялся, за себя, ведь его могли 
обвинить в содействии побега, за пленника, что 
тот мог погибнуть от ножа римлян. Старик ис-
кренне не понимал, что же так тянет мальчишку 
на волю, ведь тот мир, который был за предела-
ми каменоломни, стал для него чем-то нере-
альным и оттого пугающе опасным. Старик не 
помнил вкус воли, вкуса свободы, от которого 
твоя душа стремится ввысь, а сердце замирает 
от счастья, когда ты готов отдать жизнь, чтобы 
умереть свободным, а не влачить жалкое суще-
ствование в клетке. Клетка давно стала для раба 
настолько привычной, что он уже не замечал 
холода ее прутьев. Но мальчик еще знал, еще 
помнил, что такое свобода, и он рвался, словно 
дикая птичка, на волю и готов был ради этого 
разбить грудь о прутья решетки. 

Однажды утром раб был разбужен пленни-
ком, который тряс его за плечо.

- Проснись, ну же, ты слышишь меня? Про-
снись скорее. Скоро рассвет, и ты должен вста-
вать.

Старик еще не отошел от сна, и не мог 
быстро сообразить, где он находится и что 
происходит. Первой мыслью, промелькнув-
шей у него в голове, была мысль, что за ним 
пришли стражники, чтобы увести на без-
жалостное солнце и оставить там. Его серд-
це сжал страх, но глаза, увидев всего лишь 
мальчишку-подмастерья, подсказали, что ниче-
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го страшного не произошло, и раб расслабился.  
- Что тебе не спится, глупый мальчишка. Вот 
увидишь, я проучу тебя, заставлю тащить кам-
ни из каменоломни в самый солнцепек, и по-
смотрим, как ты будешь проявлять свою дер-
зость.

Раб уже хотел повернуться на другой бок и 
снова сомкнуть глаза, но что-то во взоре плен-
ника его удивило и заставило приподняться. 
Горло сжала ледяная рука нехорошего предчув-
ствия и раб спросил:

- Что произошло?
- Там, на небе, знак. Посмотри, знак…
Мальчишка был так взволнован, его го-

лос срывался и дрожал, а мысли, очевидно, 
путались, потому что он так и не смог внят-
но пояснить рабу, что же происходит. Поняв 
безрезультатность попыток объяснить суть 
происходящего, мальчишка потянул раба за 
руку, призывая встать и пойти за ним. 

- Давай же, быстрее, а то знак пропадет. 
- Какой знак, дурья твоя башка! Ты сошел 

с ума! - раб был крайне недоволен поведением 
пленника. 

- Знак, на небе. Я сидел и смотрел на небо, 
и вдруг свет. Это знак. - Мальчик был взволно-
ван. Он боялся, что старик слишком медленно 
идет, и знак, который так поразил его, исчезнет 
с небосклона. В том, что это действительно 
знак, раб не сомневался. 

Наконец они вышли под небо и посмотрели 
наверх. В темной вышине, в которой все еще го-
рели огнями звезды, но вдалеке уже начался за-
ниматься рассвет, одна звезда горела особенно 
ярко. Ее сияние, ее огненную пульсацию нельзя 
было не заметить. Казалось в далекой темно-
те бьется маленькое яркое сердце. Такого раб 
еще никогда не видел. Действительно, появле-
ние этой необычной звезды было странным и 
пугающим. Краем уха раб услышал крики сол-
дат, которые также завороженно всматривались 
в небо, как и он. Все чаще звучали зловещие 
предзнаменования, о которых могла предупре-
ждать странная звезда. Многие думали, что это 
сам Юпитер зажег свой огненный факел, чтобы 
опалить Землю огнем своего гнева, насылая бо-
лезни и мор. Другие верили, что этот свет озна-

чает великую победу в великой битве, которую 
римляне ведут в далекой земле. Ни один из них 
не знал, что это всего лишь свет умершей звез-
ды, который наконец достиг пределов Земли. 
Пленник горячо зашептал на ухо, склонившись 
к рабу: 

- Это знак, старик. Знак, что пришел конец 
моим страданиям и все скоро закончится. Я 
долго молился о свободе и мои молитвы были 
услышаны. Посмотри, как бьется это сердце 
в небе, это сердце моей матери, которая ждет 
моего возвращения. 

- Не будь дураком, -  раб только зло одернул 
мальчишку. - Никакой это не знак, просто один 
из богов решил подшутить над нами, показывая 
свою силу. 

Раб развернулся, чтобы уйти в мастерскую, 
к бочке с водой. Солнце на небосклоне только 
начало проявляться маленькой желтой лини-
ей у горизонта, а от камней и песка уже шел 
жар, обволакивая тело, словно воск. Заметив, 
что за ним никто не идет, раб обернулся и уви-
дел хрупкую фигурку пленника, стоявшего на 
уступе и всматривающегося в небо. На секунду 
рабу стало жаль бедного мальчика, так горячо 
верившего в знаменование, которого на самом 
деле не было. Он не стал звать мальчишку, а 
просто ушел в прохладу мастерской и принялся 
за работу, которую не закончил вчера. Через не-
которое время пленник вернулся и, не сказав ни 
слова, взялся за резец. Сегодня его искусство 
было особенно вдохновенным, будто он работа-
ет в последний день жизни. «Такой юный и та-
кой талантливый, - думал раб. - Жаль, что он не 
увидит ничего, кроме стен этой мастерской за 
всю свою жизнь. Впрочем, может, когда-нибудь 
он сможет попасть в Рим, к императору, где его 
талант могут оценить по достоинству». Раб 
искренне полагал, что возможность предстать 
перед императором великого Рима и есть един-
ственное, что ценно в этой жизни. Но мальчиш-
ка думал иначе. Он, в отличие от старика-раба, 
видел прутья клетки, сжимавшей его, чувство-
вал зловонное дыхание этой неволи и не мог 
больше переносить подобной жизни. 

«Все что угодно, только не эта каменолом-
ня. Пусть поймают, пусть убьют, но это будет 
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истинная свобода», - так он думал, пока его 
руки выполняли машинальную работу. «Нет, 
не могут поймать. Этот знак, в небе, он о том, 
что я должен бежать, должен попытаться. Ведь 
боги услышали мои молитвы и просьбы о по-
мощи», - пленник так неистово работал резцом, 
что срезал слишком большой слой мрамора. 
Это не ускользнуло от внимания раба: «Акку-
ратнее, растяпа. Ты испортишь всю работу, и 
тогда я прикажу выпороть тебя». Несмотря на 
характер замечания, голос раба не был злым, а 
скорее уставшим и печальным. 

Мальчишка посмотрел на старика, пона-
чалу глазами, полными отчаяния и страха, но, 
вглядываясь в изможденное лицо раба, видя 
его глубоко посаженые глаза цвета пыли, ко-
торой пропиталось все вокруг, его морщины, 
избороздившие лоб, щеки и подбородок, его 
выгоревшие на солнце волосы, сердце немно-
го успокоилось и засветилось надеждой. Это-
го взгляда в лицо будущего было достаточно, 
чтобы принять решение окончательно и бес-
поворотно. «Бежать», - только эта мысль была 
теперь единственной и верной. 

Весь день они проработали, даже не взгля-
нув друг на друга, не проронив ни слова, тем 
самым отдаляясь друг от друга и противопоста-
вив себя друг другу. 

Ночь, не принесшая должного отдыха и 
успокоения, прошла тихо. Раб не спал. Его ста-
рое сердце предчувствовало опасность, но из-
можденный разум не желал ему верить. За годы 

плена раб разучился мыслить, он знал только 
приказы и не желал ничего менять. Ближе к 
утру, почти приказав себе заснуть, раб забылся 
коротким и беспокойным сном, не принесшим 
никакого облегчения. Проснулся он от криков, 
доносившихся снаружи. Медленно встав, потя-
нув свои дряхлые кости, раб прошел к двери, 
распахнул ее и глянул в белоснежную от раска-
ленного песка даль. На улице царила какая-то 
суматоха, бегали солдаты, раздавались гневные 
голоса надсмотрщиков и неустанное щелканье 
кнута. Вдали, на границе своего зрения, раб 
смог разглядеть нескольких человек, несущих 
что-то в руках. Это были солдаты, он узнал их 
по высоким перьям на шлемах и по сиянию 
солнца на доспехах. Когда они поравнялись   с 
рабом, тот увидел, что в руках у них носилки, 
на которых лежит чье-то тело, обагренное кро-
вью. Мечи солдат тоже были красными от за-
пекшейся на них крови. Вглядевшись в мерт-
вое лицо, раб узнал пленника. Рука, так долго 
сжимавшая его сердце, наконец отпустила свои 
мертвые ледяные объятия. Лицо пленника было 
безмятежно счастливым, а взгляд широко рас-
пахнутых голубых глаз был устремлен в небо, 
в его спокойную свободную высь, где навеки 
поселилась душа мальчика. «Он обрел свободу, 
о которой мечтал», - прошептал раб, глядя на 
мертвого мальчика, который уже не был плен-
ником, и медленно побрел в прохладу мастер-
ской, облизывая пересохшие губы в предвку-
шении ледяной воды.   
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Лев ГОРЯНИН

  Восхождение

                 Чимган

Середина апреля. Еще не все деревья рас-
пушили свои кроны, еще солнце слабо грело, 
но трава в городе уже покрыла отведенные ей 
места. Весна приступала к своим правам. Се-
зон тренировок, в зимнем душном зале, завер-
шен. Скорее на природу, в горы, в Паргос, что 
расположился под Ташкентом, на отрогах Тянь-
Шаня. Там, только там, потрясающие, техниче-
ски сложные, скальные вертикальные стенки. 
Природа превзошла себя, создавая неповто-
римую красоту и удобства для альпинистов – 
спортивный зал под небом. Свободная от рас-
тительности, высокая и обрывистая скала – это 
мечта для скалолазов. У всех спортсменов была 
лишь одна мысль: «Быстрее бы наступила пят-
ница, а там – трехдневная тренировка в горах». 
Лев еще раз перебрал тяжелый рюкзак. Нет, ни-
чего не забыто. Снаряжение явно заждалось за 
зиму своего хозяина. Телефонный звонок. «Это 
не иначе как неуемный Хамид (1)  – неугомон-
ная душа», – предположил Лев. 

– Не опоздай на электричку, – донесся 
из трубки его голос, – я уже выхожу из дома,  
встречаемся на платформе.

 Мысленно Хамид давно в горах. Опытный 
скалолаз, чуткий и отзывчивый друг, любимец 
компании, не мог находиться в отрыве от кол-
лектива и гор.

Все в сборе. Альпинистский отряд едет в 
Паргос. За окнами электрички мелькают план-
тации фруктовых деревьев. Появились первые 
холмы. Многие из них одеты в красное покры-
вало из распускающихся бутонов мака и гор-
ных тюльпанов. Красота. Привычная знакомая 
картина. Уже не первый год в этих горах  трени-
руются альпинисты.

Под стук колес вагона звучит песня. Десят-
ки голосов подхватывают ее во всю мощь лег-

ких. Сидящие рядом пассажиры заряжаются 
весельем и начинают подпевать:

У папаши три сынка:
Один – шахматист,
Другой – футболист,
Оба умные ребята,
Третий – альпинист.
О, ха-ха, ха-ха, ха-ха,
Третий – альпинист...

Одна песня сменяет другую. Все они насы-
щены юмором, молодым задором, удалью. 

Паргос. От станции, в сторону гор, к завет-
ной скальной стенке, что славу имеет далеко 
за пределами Узбекистана, потянулся гуськом 
небольшой отряд отшельников, любителей 
экстремальных ситуаций. Дорога плавно под-
нимается в гору. Альпинисты идут медленно, 
но, как только выходят на горизонтальную, 
или спускающуюся вниз тропу, шаг переходит 
в бег. Тренировка начинается от электрички. 
Хочется быстрее увидеть «свое» место. Как-то 
горы встретят гостей после длительного зимне-
го перерыва? 

Прибыли к обжитому месту. Горячий аро-
матный чай. Установка палаток. Натягивание 
капроновых страховочных веревок на маршру-
те. Проверка нагрудной обвязки.

Штурм. Первые «шаги» по вертикальной 
стене. Подъем должен быть спокойным, расчет-
ливым, без эмоций. За прошедшую зиму навы-
ки скалолазания потеряны. То слева, то справа, 
срываются спортсмены со скалы. Самозахва-
тывающий узел останавливает падение. Напря-
жение на пределе. Уже не раз взята стенка, не 
раз  альпинисты  спускались  вниз  большими 
прыжками, отталкиваясь ногами от скалы и за-
висая на веревках. 

Занятия прерываются. Короткий отдых. 
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Вновь все сначала.

Ощущается разница между тренировками в 
спортивном зале зимой и весенними – на све-
жем воздухе.

 Вечер. За горизонт заходит солнце. Все во-
круг покрывается прекрасным розовым цветом 
заката. Тело «поет» от прилива энергии и забы-
тых ощущений. Уставшие и довольные спор-
тсмены собираются у палаток. Звучат шутки и 
песни под гитару. 

Дней для тренировок остается мало. Через 
две недели восхождение на вершину Чимган, 
расположенную в отрогах Чаткальского хребта 
западного Тянь-Шаня. Вершина его покрыта 
снегом и в хорошую погоду видна из Ташкента. 
А через месяц – встреча друзей на суровом и 
недоступном во все времена года Памире. Там 
ошибка, сделанная при восхождении, может 
стоить жизни. Время пролетает быстро.

Чимган. Сколько здесь у подножия отрогов 
колышется флагов?! Каждое спортивное обще-
ство Ташкента флагом обозначило свое место. 
Отбираются опытные выносливые спортсмены 
для создания единого спасательного отряда ба-
зового лагеря, готовые по первому сигналу лю-
бой восходящей группы выйти им на помощь. 
Экипировка спецодеждой и снаряжением у них 
полная, в необходимом комплекте. Лев с Хами-
дом попадают в этот отряд. Потянулись группы 
альпинистов к вершине по разным маршрутам. 
Спортсмены имеют контрольный срок вос-
хождения. Время идет медленно. Звучит отда-
ленный грохот – сошла снежная лавина.  В это 
время года они часто стремительно проносятся 
вниз, сметая все на своем пути. 

 «Не попасть бы восходителям на маршруте 
в этот ад», – сверлила назойливая мысль. 

День подходит к концу. Все группы верну-
лись с маршрута, кроме одной. Предчувствие 
беды не дает покоя. Вышло контрольное вре-
мя. Группа не возвратилась. Что-то произошло. 
Все в напряженном ожидании. Небо прорезала 
красная ракета. Спасательный отряд срывается 
с места. Они ускоренным шагом следуют по 
маршруту группы…

Картина открылась ужасающая. Потерпев-

шего, привязанного к четырем спаренным ле-
дорубам, друзья несут на плечах, часто сменяя 
друг друга. 

– Что случилось? – прозвучал первый во-
прос к руководителю восхождения. 

– Даже рассказывать страшно. Случилась 
беда после того, как отрядом была покорена 
вершина. Время контрольное было на исходе. 
Все это понимали. Игорь решил ускорить спуск 
с вершины. Он быстро отвязался от «связки» 
(2), в надежде проверить устойчивость и глуби-
ну снега на склоне для спуска глиссером. Мы 
даже не успели ничего понять, как он уже был 
на ногах и рванулся вниз. «Куда? Вернись не-
медленно!» – вскричали мы, чуть ли не хором. 
«Я мигом. Только прочность фирна (3)  прове-
рю. Пролечу метров десять и приду!» – крик-
нул он, не останавливаясь. 

Это были его последние слова. Ступив на 
снежный склон, он тут же развил приличную 
скорость. Глиссером (4)  он умел ходить.

От постоянно увеличивающейся скорости 
скольжения и резкой потери высоты у него, ви-
димо, ослабло внимание. Из-за наступивших 
сумерек он не заметил небольшую часть скалы, 
едва выступавшую из-под прочного слоя снега, 
которую легко обошел бы в другой ситуации. 
Трикони (5)  на ботинках зацепились за нее и 
остановили движение ноги. Это и стоило ему 
жизни. Не сумев остановить инерцию тела, он 
перевернулся в воздухе. Мы все видели, как 
он взмахами ледоруба пытался зацепиться за 
склон, но тот был очень крутым, а тяжелый 
рюкзак за спиной только увеличивал скорость 
падения Игоря. Так и долетел он вниз головой 
до подножия склона… 

Как бывает порой несправедлива судьба! 
На самом взлете жизни спортсмен ушел в мир 
иной… 

Этот случай всех покорителей Чимгана при-
вел в шок. Восхождения были остановлены.

Уже у подножья гор, на проселочной доро-
ге, перемалывая колесами в глубокой колее раз-
бухшую глину, надрывно гудят машины. В осо-
бо трудных местах, когда их лошадиные силы 
не в состоянии справиться с возросшей нагруз-
кой, включаются спортсмены.  Они цепляют за 
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машины свои капроновые веревки и, впрягаясь, 
волокут грузовики вместе с вязкой почвой до 
дороги с более твердым покрытием. 

С тяжелым чувством альпинисты уезжают 
в Ташкент. Весна в полном разгаре. Идет про-
ливной дождь. Завтра первое мая.

                  Памир

Покачивается из стороны в сторону плац-
картный вагон. Ритмично стучат колеса на 
стыках рельс. Поезд везет Льва, Хамида и их 
друзей в Фергану – живописный край Средней 
Азии. Слева, по ходу движения, видны подо-
швы гор. На их склонах пасутся стада баранов. 
Стоят нарядные яблони, покрытые розовым 
многоцветьем. Рукотворные каналы Сырдарьи, 
как щупальца осьминога, охватывают Ферган-
скую долину и дают жизнь садам, бахчам и 
хлопковым полям. Ребята, по традиции, под ак-
компанемент гитары поют необычные для по-
путчиков, веселые песни:

 
 В основе спорта альпинизма, 
 Всегда стоял вопрос еды.
 Коль не накормишь альпиниста, 
 Он не туды и не сюды…

Аудитория из слушателей вагона подходит 
все ближе и ближе к поющей группе. Прово-
дник, в знак благодарности, улыбаясь, угощает 
исполнителей песен крепким чаем. У всех при-
поднятое настроение. 

Фергана. 
Пассажиры вагона тепло прощаются с ве-

селыми ребятами. 
От Ферганы до пункта назначения пять-

десят километров. Альпинисты с трудом раз-
мещаются в маршрутном автобусе. Его проход 
забит рюкзаками. Терпкий запах пота сидящих 
пассажиров затрудняет дыхание. На конечной 
остановке все покидают его с облегчением и 
сразу попадают в объятия дурманящего чисто-
го горного воздуха.

Бесконечное свободное пространство от-
крылось взорам ребят. Вдали расположились 

фруктовые сады. С другой стороны, у самих 
гор, точнее, на их отрогах, за которые зацепил-
ся небольшой кишлак Шахимардан, паслись 
несметные стада овец. С того места и начина-
ется путь на Памир.

 Дошли до кишлака. Стремительно несет-
ся вниз поток чистейшей, хрустальной воды – 
это результат таяния ледника, расположенного 
высоко в горах. Любители решили окунуться 
в ее волны но, стоило им лишь коснуться по-
верхности воды, как отскочили они от нее, буд-
то ошпаренные. Ледяная вода отпугнула даже 
смельчаков. 

Пользуясь ее низкой температурой, здесь 
готовят неповторимо вкусное сливочное моро-
женое. Пройти мимо невозможно. Когда еще 
улыбнется счастье испытать удивительный по 
своим вкусовым качествам подобный десерт? 
Изготавливают его в присутствии покупателей. 
В речку опускается жбан в форме цилиндра, 
наполненный сливками с фруктовыми добавка-
ми. Через его крышку установлена вертушка с 
ручным приводом. Раскрученная масса сливок, 
касаясь стенок жбана, примерзает к ним. Через 
минут пять прекрасное мороженое готово. Со-
суд вынимается из воды и каждый желающий 
получает свою порцию питательного и чрезвы-
чайно вкусного мороженого, которой, как пра-
вило, не ограничивается.

Группа двинулась по маршруту. Рассла-
бляться нельзя. Слева и справа – густые зарос-
ли арчи – азиатского можжевельника и туи – де-
рева из семейства кипарисовых. Воздух напоен 
хвойным ароматом. Щебечут птицы, но чем 
выше поднимается группа, тем пернатых ста-
новится меньше. Высокие горы им недоступ-
ны. Шум реки отдается  звоном в ушах.

Речка – азимут пути к альпинистскому ла-
герю. Идти приходится забирая  круто в гору. 
Здесь не до песен. Лямки тяжелого рюкзака, 
хоть они широкие и мягкие, ощутимо врезаются 
в плечи. Ноги становятся ватными, давно муча-
ет жажда, но все стойко переносят временные 
неудобства. Узкое ущелье, по которому идет от-
ряд, круто поднимается вверх. Редеют деревья. 
На этой высоте птиц нет вовсе. Царствуют одни 
красавицы горы, уходящие своими снежными 
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вершинами в небо, в бесконечность, растворя-
ясь в гуще облаков. Каждый спортсмен ощуща-
ет это очарование своим сердцем. И нет силы, 
способной остановить восхождение. Горы ма-
нят, диктуют свои условия, и человек принима-
ет их, боясь расстаться с мечтой и чудом, ощу-
щаемым душой.

Через четыре привала, на закате солнца, все 
доходят до базового лагеря, расположенного на 
широкой скальной площадке. Отсюда, с высо-
ты более двух тысяч метров над уровнем моря, 
через два дня альпинисты совершат бросок на 
долгожданный легендарный ледник Федченко. 
Эти дни необходимы организму для отдыха и 
адаптации к горным условиям. 

В лагере новый отряд ждали и приготовили 
добрый ужин, после которого зазвучали песни 
под гитару. Девушки подпевали, их оказалось 
достаточно много. Добрая половина из них 
имела большой опыт восхождений.

Лев приметил активную черноокую сму-
глянку украиночку. В спортивном лагере все 
друг к другу относятся проще, чем в городе. 
Здесь действует закон братства. Раиска оказа-
лась из медицинского института, приехала в 
горы вместе со своей неразлучной подругой – 
Нурией.

Перед предстоящими тяжелыми высотны-
ми восхождениями, группа приступила к трени-
ровкам по прохождению сложных маршрутов. 

В назначенный день, после плотного завтра-
ка, предварительно изучив маршрут движения, 
все отряды альпинистов двинулись на ледник. 
Погода благоприятствует. Груз нести прихо-
дится самим. Шерпов (6)  не предусмотрено. 
Рюкзаки потяжелели от дополнительного сна-
ряжения, взятого с базового лагеря. Пройдена 
скальная гряда. Маршрут выводит отряд на 
ровную площадку, подготовленную природой 
как бы специально для отдыха. Вокруг, куда бы 
ни бросил взгляд, видны одни лишь скалы. Не-
которые из них свободны от снега – это пора-
ботал пронзительный ветер. Другие – укрыты 
снежным одеялом. А где-то далеко внизу зе-
леным ковром стелются кроны деревьев. Но с 
этой высоты их уже не видно. 

Привал. 

Не снимая с плеч рюкзак, Лев садится к 
подножью скалы, рюкзаком опираясь на нее. 
Вздох облегчения. Усталость разливается по 
всему телу. Шумное дыхание постепенно успо-
каивается. Высоко несутся белые облака. Чи-
стый голубой цвет неба завораживает. Не хо-
чется отрывать взор от этой красоты. Защелкал 
затвор фотоаппарата. Сняв с плеч рюкзак, Лев 
машинально охватил взглядом всю площад-
ку. В ложбинах скал, с подветренной стороны, 
куда земляной грунт случайно занесло ветром, 
выросло семейство эдельвейсов – цветков люб-
ви. Они, освещенные солнцем, расцвели на 
радость девушкам-восходителям. Первый ма-
ленький букетик из этих удивительно нежных 
цветов с бархатными, на ощупь, мясистыми 
листьями, Лев дарит черноокой Раиске. Волею 
судьбы она, вместе со своей подругой, попала в 
его отряд.

Снова в путь. Дошли до снежного склона. 
На ботинки одеваются «кошки» (7). С ними 
идти по снежному склону легче. Наклонное 
плато упирается в бесконечные скальные гря-
ды. Техническая сложность восхождения воз-
растает. Начался вертикальный подъем. 

Первая стенка. Одолевается спокойно. Не 
зря прошли тренировки в Паргосе, на Чимга-
не. Пройдена вторая, третья... Дышать трудно. 
Грудь сдавливают неведомые силы. Сказывает-
ся высота. Еще немного усилий... уникальный 
ледник Федченко раскрывается во всей своей 
красе. 

Он находится на высоте более четырех ки-
лометров над уровнем моря. Длина его пре-
вышает семьдесят километров, при ширине – 
около трех. Толщина льда – более километра. 
Необъятное скопление пресной воды. При сол-
нечном освещении он оживает. Ледяные нагро-
мождения порождают все цвета радуги. Незем-
ная красота.

Находится ледник на наклонных скальных 
образованиях и под тяжестью льда постоянно 
движется в сторону уклона подошвы. Но его 
движение можно ощутить лишь приборами. 
Постепенное таяние льда питает множество 
горных речек, в том числе и нашу знакомую. 

Вечереет. Поставлены палатки. Приготов-
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лен ужин. Надвигается ночь. Быстрое наступле-
ние темноты – это особенность здешних широт. 
Южный небосвод вспыхивает россыпью звезд. 
Штурмовой лагерь обустроен. Настало время 
отдыха. Звучит песня под гитару.

Два дня на акклиматизацию и уже с этого 
места начнется штурм вершин, примыкающих 
к леднику.

Утро удивило альпинистов обилием выпав-
шего снега. Он ровным слоем покрыл ледник 
и палатки. Прохладно, но с первыми лучами 
солнца потеплело. Началась подготовка к штур-
му вершин. Все альпинисты распределились по 
отрядам. Им уготованы индивидуальные марш-
руты.

Лев со своей группой прошел ряд стенок, 
снежные и скальные склоны. Ледник остал-
ся далеко внизу, восхождение идет спокойно. 
Прошли еще одну длинную гряду, уходящую 
вверх отдельными пиками. Группа попала в 
сплошное «молоко». Не видно ног. Это первая, 
насыщенная влагой, плотная туча. Пробива-
лись сквозь нее с повышенной осторожностью. 
Дышать трудно. Холод пронизывает тело. На-
дели под штурмовку теплые вещи.

После короткого подъема голова вышла из-
за туч, а корпус по-прежнему находился в «мо-
локе». Ощущение удивительной раздвоенности 
и полета над облаками. Вся красота гор пред-
стала пред глазами. Альпинисты очутились в 
зоне прекрасной погоды – сверкало солнце, раз-
вернулась великолепная панорама покрытых 
снегом, замысловатых по форме бесконечных 
вершин. Впереди стоял настоящий минарет, 
кстати, так и называлась вершина – это ориен-
тир. 

Взошли на гряду и тут же в своем велико-
лепии раскрылась долгожданная вершина – ко-
нечная цель восхождения. Силы на пределе. 
Привал. Все с интересом рассматривали пик, 
уходящий высоко в небо. Лев подсчитал время, 
которое необходимо для подъема и спуска до 
базового лагеря – ледника Федченко.

– Где-то задержались. К контрольному сро-
ку не вернуться. Ускорить передвижение нет 
возможности – тяжелые рюкзаки и разряжен-
ный воздух в этом не помощники. Что пред-

примем? – спросил Лев. И тут кого-то осенила 
идея. Вся группа ухватилась за нее, как за спа-
сительную идею: 

– Вершина – рукой подать. Оставляем рюк-
заки и теплую одежду на месте привала. Берем 
штурмовки и самое необходимое снаряжение. 
Часа через два добираемся до вершины. На об-
ратном пути вещи забираем. 

Так и сделали. Однако, как выяснилось поз-
же, решение было принято ошибочное.      

Перед тем, как тронуться на штурм верши-
ны, Лев, на всякий случай, вынул из рюкзака 
шоколадные конфеты и набил ими карманы. 
Группа двинулась в путь. Налегке идти – было  
одно наслаждение. Натягивая перила, прошли 
стенку за стенкой. Но взгляд, брошенный на вер-
шину, не радовал. Она не «приближалась», хотя 
времени прошло изрядно. Создавалось ощуще-
ние, что вершина поднималась вверх вместе с 
группой. Глазомер обманул. В условиях гор это 
случается часто. Пройдя поворот, вышли на се-
верную часть склона. Сильный холодный ветер 
ударил в лицо. Чудом не свалились с ног. 

Это был первый момент, когда группа по-
жалела, что теплые вещи остались далеко вни-
зу. Почувствовали усталость и голод. Приго-
дились конфеты. В какой-то степени шоколад 
приглушил его. Стало вечереть. Прибавили шаг, 
но он не ускорил движение группы. Сказывался 
недостаток кислорода в воздухе. Темп снижен. 
Взошли на вершину «на последнем дыхании». 
«Красота! Вот она, великолепная, спокойная, 
но труднодоступная, однако, манящая и желан-
ная. Похоже, что рука Творца создала в этом 
месте поистине дивный, чарующий, доселе 
незнакомый мир. Только ради не испытанного 
ранее ощущения безграничной свободы стоило 
на тебя подняться», – восторгался Лев. 

Чувство радости и гордости переполняло 
его. Душа ликовала.

 Панорама открылась поразительная. Всю-
ду раскинулись бескрайние снежные горы с 
причудливыми формами. Острые пики некото-
рых вершин были направлены в небо, как раке-
ты перед стартом. Внизу ущелья оказались за-
крытыми опустившимися тучами-барашками, 
что давало ощущение неземного пространства. 



135

Золотое Слово - 9
Последние лучи солнца покрыли сказочной по-
золотой горы и поверхность скученных туч. 

Альпинисты поздравляли друг друга с по-
бедой. Искренние объятия. Охватившее всех 
чувство беспечности, возбуждения и радости 
необходимо было немедленно подавить, иначе 
спуск невозможен. Каждый это понимал, одна-
ко ликование продолжалось…

Несколько фотографий на память. Оставле-
на записка под туром (8)  с данными группы, 
покорившей вершину. Печально было расста-
ваться с фантастическим местом, но установ-
ленное время на штурм вершины уже вышло. 

Не прошли и одну треть пути вниз, как село 
солнце. Мгновенно начался сильный и обиль-
ный камнепад. Скалы содрогались от ударов 
«чемоданов» (9). Громкое эхо оглушало отряд. 

– Всем прижаться к скалам, – раздалась ко-
манда. 

Но и без команды альпинисты слились с 
ними. Минут десять длился беспрерывный 
камнепад. Он закончился внезапно, как и на-
чался. К счастью, серьезных ушибов никто не 
получил, хотя над головой каждого пролетел не 
один кусок скальной породы.

Лица и руки у всех были посечены мелкими 
острыми осколками. Все обошлось. Камнепад в 
горах – явление не редкое. Обычно он начина-
ется сразу, после захода солнца. За день скала 
прогревается, но только стоит солнцу зайти за 
горизонт, как атмосфера начинает дышать хо-
лодом. От разности температур скалы треска-
ются. Один упавший камень порождает лавину. 
Все позади. Вновь слышны шутки, смех и рас-
сказы. Каждый испытал шок. Все понимали, 
что были на краю гибели. 

Группа продолжила спуск. Темнота насту-
пала быстро и вскоре стала сплошной. В этой 
ситуации передвижение опасно. Необходимо 
оборудовать ночевку. Однако, теплые вещи, 
вместе с палатками, взятыми на случай не-
предвиденного ночлега, остались далеко вни-
зу. Группа вынуждена двигаться, страхуя друг 
друга. Все понимали, что контрольный срок за-
кончился и, без сомнения, навстречу идет спа-
сательный отряд. 

Светом фонарей альпинисты уточняют 

маршрут движения. С трудом натягивают пери-
ла. Подошли к бесконечно уходящей вниз от-
весной стенке. Дно ее находится вне досягае-
мости фонарей. Пропасть. Стали прощупывать 
руками скалу и нашли уступ, идущий поперек 
стены. Он был узким, шириной с ладонь. Прой-
ти по нему, без перил – невозможно. Группа 
решает – одного добровольца привязать стра-
ховочной веревкой и, зависнув над пропастью, 
перебирая кистями рук по уступу, перейти ему 
на другую сторону. Затем, натянув перила над 
уступом, переправить всю команду. 

Работу эту взял на себя Лев. Застраховав-
шись веревкой, зависнув на пальцах, он мед-
ленно двигался на другую сторону скалы. Руки 
непереносимо ноют, кажется – вот-вот разо-
гнутся пальцы и тогда – падение. Группа, за-
таив дыхание, следила за опасным перемеще-
нием Льва. Наконец, нога его нащупала скалу 
– край пропасти. Это уже опора. Все облегчен-
но вздохнули. Неприятные ощущения – позади. 
Первопроходец никак не мог разжать пальцы. 
От напряжения их свело судорогой. 

Некоторое время понадобилось на натяже-
ние перил. Команда успешно перешла на дру-
гую сторону пропасти. В это время внизу за-
мигали фонари. Отряд, вышедший на помощь, 
сигнализировал группе. Зеленым светом фона-
ря Лев послал информацию, что все в порядке, 
все здоровы, спускаются вниз.

Встретились со спасательным отрядом. 
Оказалось, – они нашли сложенные на склоне 
горы рюкзаки и ситуация выяснилась. 

Через некоторое время альпинисты вышли 
к базовому лагерю. 

Предвкушение калорийного ужина и за-
служенного отдыха прибавило силы. Все, пре-
небрегая связкой, быстрым шагом прошли к 
палаткам. Все, кроме Льва. «Выложившись» 
на восхождении, он потерял силы. С трудом, 
встав на четвереньки, Лев медленно продвигал-
ся к лагерю на четырех точках опоры. Слышен 
смех, песни ребят:

    Умный в горы не пойдет,
    Умный горы обойдет,
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    Потому что он,
    В горы не влюблен,
    Это ясно, там опасно, 
    Там большой уклон…

Более двух часов он преодолевал это остав-
шееся небольшое расстояние…

На следующий день, утром, вновь восхо-
ждение, только на другую вершину. 

Сезон на Памире для альпинистов прошел 
удачно, только лица их стали черными от за-
гара, а кожа струпьями слезала со щек, лба и 
носа. В горах солнце безжалостно обжигает все 
открытые места. И нет от него спасения. Спо-
собствует этому и постоянно дующий ветер.

Лагерь свернут, поезд везет всех участни-
ков восхождений в Ташкент. Как всегда, звучит 
песня под гитару. 

Льву не хотелось вот так, просто, расстать-
ся с красавицей Раиской. Он пошел на хитрость 
– отдал ей свой паспорт, якобы, на хранение, и 
об этом постарался напрочь «забыть». Уловка 
удалась. О паспорте, к радости Льва, славная 
девушка по приезду в город, так и не вспомни-
ла. 

Приехав в Ташкент, он каждый день ждал 
прихода к нему домой милого Райченка. Долж-
на же она отдать паспорт хозяину, благо, в нем 
есть его адрес. И дождался, чтобы уже никогда 
не расставаться.

_____________________________________________________________________________
 (1) Яхин Хамид – позднее, заслуженный мастер спорта СССР. За покорение вершин четы-

рех семитысячников Советского Союза – пика Коммунизма, Победы, Ленина, Корженевской, 
удостоен звания «Снежный барс» – жетон №200.

(2)  «Связка» - группа альпинистов, соединенная одной веревкой. 
(3) Фирна - плотный крупнозернистый слежавшийся снег. 
(4) Ходить глиссером - быстрый способ передвижения альпиниста на ногах при спуске с 

горы. 
(5) Трикони - металлические зубцы, закрепленные на подошве альпинистских ботинок.
(6) Шерпы - народ Непала, живущий в Гималаях. Охотно нанимаются на работу к альпини-

стам в качестве носильщиков груза при восхождении.
(7) «Кошки» - длинные металлические шипы на легкой рамке.  Надеваются на альпинист-

ские ботинки и пристегиваются к ним специальными зажимами.
(8)  Тур - составленная пирамида из обломков скал.
(9) «Чемоданы» - так в альпинизме называют большие куски скалы, летящие во время кам-

непада. 
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Нина ОЗЕРОВА

Ленинградский этюд
По тротуару Невского проспекта среди мно-

гочисленной толпы прохожих, не спеша про-
гуливались двое – мужчина и женщина сред-
них лет. Легкий загар освежал их лица, видно 
было, что они недавно вернулись из отпуска и 
наверное с юга. Они не выглядели усталыми, 
хотя был конец недели – долгожданная пятни-
ца. Был вечер сентябрьского «бабьего лета». 
На эту пару обращали внимание прохожие. Он 
был в светлом костюме, в рубашке с галстуком 
и безукоризненных полуботинках. Она в платье 
из крепдешина красного цвета в черную поло-
ску и поверх платья белый легкий жакет. Все 
это дополняли красные туфли и маленькая бе-
лая сумочка. Понятно, что прическа и макияж 
были безупречными. А надо заметить, что в 
те далекие времена (четверть века назад) было 
принято среди ленинградцев если и приезжать 
на Невский проспект погулять или просто схо-
дить в кино, то приезжать нарядными – «себя 
показать и на людей посмотреть». Так было за-
ведено с тех самых незапамятных времен, о ко-
торых пишет Н.В. Гоголь в повести «Невский 
проспект». В те времена, о которых идет мой 
рассказ, по Невскому проспекту не прогулива-
лись молодые люди в майках и шортах, пляж-
ных шлепанцах на босых ногах, о девушках не 
буду и говорить… «О времена, о нравы»…

Итак, была долгожданная пятница, когда 
можно было не спешить после работы домой, а 
поехать на Невский и сходить в кинотеатр «Ав-
рора» или «Титан» на новый фильм, или по-
сидеть кафе-мороженом негласно именуемом 
«Лягушатник» и там, под зеленным абажуром, 
на диване полакомиться пломбиром и выпить 
рюмочку коктейля с клубничкой. Или зайти в 
знаменитое кафе «Север», что рядом с рестора-
ном Нева, и заказать там бокал шампанского и 
фирменные профитроли в шоколадном соусе, а 
выходя погладить лапку чучела медведя, стояв-
шего перед выходом.

Погода в Ленинграде летом ли, осенью мо-

жет всегда преподнести сюрприз в виде внезап-
ного дождя. Поэтому такая незаменимая вещь, 
как зонтик, всегда должна была находиться в 
дамской сумочке. Зонтики всегда были в моде – 
трех сложений, четырех сложений, автомат или 
простой – любой, но должен быть!

 Итак пошел дождь. И наша пара, проходя 
мимо магазина грампластинок «Мелодия» ре-
шила зайти в него и переждать дождь. На весь 
торговый зал звучала одна из последних песен 
А. Розенбаума – «Вальс бостон». Вышла вторая 
пластинка его песен. Люди брали её, что назы-
вается, нарасхват. Народу здесь было как всег-
да много. Одни толпились у прилавка, кто-то в 
очередь в кассу, кто-то стоял поодаль и внима-
тельно слушал слова песни: «На ковре из жел-
тых листьев в платьице простом, из подаренно-
го ветром крепдешина…» Наверное, каждого, 
кто находился здесь, каким-то образом трогали 
слова этой песни, этой поистине Ленинград-
ской песни в этот теплый осенний вечер. Стоп-
ка пластинок на прилавке таяла на глазах.

Со словами «Пожалуй, я куплю эту пла-
стинку!» мужчина отошел от своей спутницы. 
Пока он стоял очередь в кассу и расплачивался, 
она отошла к окну и тоже слушала песню. Огля-
дывала людей, прохожих за окном. И подумала, 
что очень соскучилась по родному Ленингра-
ду, несмотря на месяц, проведенный на море. 
И что ни красоты южной природы, ни жаркое 
солнце, ни прекрасные пляжи, ни южное небо 
с яркими звездами не заменят ей любимого го-
рода, прекрасного в любую погоду. Невидимые 
нити связывали её судьбу с судьбой города. 
Проходя по Невскому мимо костела святой Ека-
терины, она вспоминала, что здесь крестили её 
дедушку в 1899  году, ей было жаль, что она ни-
когда не видела ни бабушку, ни дедушку, разве 
что на старинных фотографиях. Дед, умерший 
в блокаду, похоронен на Пискаревском клад-
бище. А мама, пережив блокаду совсем юной 
девушкой и похоронив бабушку, закончив кур-
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сы радистов, попала на Ленинградский фронт, 
где познакомилась с моим будущим отцом. Эти 
мысли мгновенно пронеслись в её голове и, 
чтобы отвлечься от них, так как это всегда вы-
зывало непрошеные слёзы, она отвернулась от 
окна и стала разглядывать красивые конверты 
с пластинками на стендах. Выбор был разноо-
бразен, и было много из того, что она хотела бы 
приобрести. Но вот-вот должен был состояться 
переезд её с родителями в новую квартиру, ко-
торую её ветераны ВОВ наконец-то получили 
от государства, отстояв в очереди одиннадцать 
лет. Поэтому новый стереопроигрыватель с ко-
лонками еще в заводской упаковке ждал пере-
езда с остальными вещами. Смею заметить, что 
многое из того, что было на витринах, так или 
иначе окажется в её коллекции. Рядом остано-

вился молодой человек, воспользовавшись сво-
бодным подоконником, чтобы уложить свои по-
купки в пакет. Он положил коробку с обувью 
фирмы «Саламандра», так как очень бережно 
держал конверт с пластинкой А. Розенбаума, 
только что купленной. Наверное, у него есть 
небольшая фонотека, подумала она, эта долго-
жданная пластинка пополнит её. И наверное 
есть у него друзья, с кем он разделит свою ра-
дость, или любимая девушка, к которой спе-
шит…

И тут со словами: «Ну что ты задумалась? 
Пойдем, дождь кажется прошел! И твой новый 
зонтик не пригодился! А вторую пластинку я 
купил для тебя!» - к ней подошел её спутник, 
и они вышли из магазина. Вдали золотился 
шпиль Адмиралтейства.
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Наталия РЕМОРЕНКО

Заколдованные деньги
                   Сказка

Миша с Соней возвращались из школы 
домой. У Миши было пять уроков, он учился 
в пятом классе, а у Сони четыре, поэтому ей 
пришлось целый урок ждать брата. Выйдя из 
школы, они поторопились домой, где ждал их 
вкусный обед.

- Миша, почему после пятого урока ты 
долго не выходил? - удивлённо спросила Соня.

- Ой! Прости, я забыл тебя предупре-
дить, что у нас сегодня классный час, - ответил 
Миша.

- Да ладно, я зря время не теряла, стих вы-
учила на завтра. А классный час интересный?

- Очень интересный! Про совесть и чест-
ность рассказывали, о том, что они всегда с нами. 
Что быть добрым и порядочным очень важно в 
жизни. Я вот всегда буду честным. Вот держи 
конфету, было две, я одну съел, а вторую тебе 
оставил, всё честно! Это меня сегодня Васька, 
друг мой, угостил, а я тебе оставил, - гордо ска-
зал Миша, протягивая конфету сестре.

- Спасибо! – поблагодарила Соня и, бы-
стро развернув фантик, опустила конфету в 
рот.

- Вкусная! Да, хорошо было бы, если б все 
были честными и добрыми! А ты всегда такой 
будешь? - спросила сестра брата.

- Всегда! – уверенно ответил Миша.
Они дружно шли домой, махая портфеля-

ми, рассуждая о честности и доброте.
До их дома оставалось уже совсем немно-

го, как вдруг впереди они заметили старую ба-
бушку, которая шла тихим шагом.

- Если бы у бабушки в руках были сумки, 
я бы ей обязательно помог, - уверенно сказал 
Миша.

- Но у неё нет сумок и идёт она хоть и 
тихо, но уверенно, - продолжила Соня, и по-
мочь ей нечем. Жаль.

Вдруг бабушка остановилась, оглянулась, 
увидев Мишу с Соней, улыбнулась, и тихим ша-
гом продолжила свой путь. Когда ребята почти 

догнали бабушку, она вдруг опять остановилась 
и засунула руку в правый карман своего платья. 
Доставая что-то, бабушка не заметила, как из её 
кармана выпали деньги. Она опять что-то по-
ложила в свой карман и пошла дальше, не огля-
дываясь.

- Смотри, Миша, бабушка деньги потеря-
ла! - вскрикнула девочка.

- Не кричи Соня! Я вижу! Пойдём, - чуть 
шёпотом произнёс мальчик.

Они подошли ближе и увидели на земле 
четыре бумажки по пятьсот рублей. Миша тут 
же поднял деньги.

- Надо догнать бабушку и отдать ей день-
ги, - сказала Соня. - Надо поторопиться, а то 
она сейчас скроется за углом, - торопила Мишу 
сестра.

- Подожди, не шуми, - пряча деньги в ру-
ках, ответил Миша. - Мы не успеем. К тому 
же может бабушки деньги и не нужны, раз она 
такая неаккуратная. Зачем стареньким деньги, 
они же конфеты даже есть не могут, на что же 
им тратить.

- Ты, чего, Мишка, - возмутилась Соня. - 
Ты же только что мне о честности и о совести 
говорил, а сам…

- А, ну да, насчёт честности, ты права. 
  Миша посчитал деньги, там было ровно две 
тысячи рублей, четыре купюры по пятьсот. Две 
из них он протянул сестре.

- Ну вот, теперь честно, мне тысяча и тебе 
тысяча рублей! - довольно произнёс Миша, от-
давая половину сестре.

Соня растерянно держала деньги в руках, 
не зная, что дальше делать, а Миша быстро 
спрятал свою долю в карман.

- Пошли домой, Соня! Мама нас уже за-
ждалась наверно, - сказал довольный Миша.

- Нет, нельзя так. Давай вернём деньги ба-
бушке! Мишка, побежали, догоним её,- угова-
ривала сестра брата.

- Ты можешь что угодно делать со свои-
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ми деньгами, Соня, а мне мои пригодятся! Ох, 
сколько я всего куплю… - задумчиво сказал 
Мишка, смотря куда-то вдаль, мечтая о покуп-
ках.

- Ну и как хочешь, а я деньги верну бабуш-
ке! - сказала уверенно Соня и побежала дого-
нять бабушку.

Бабушка только что скрылась за углом, но 
Соня её успела догнать, прежде чем та дошла 
до остановки на троллейбус. Видимо, она соби-
ралась уехать. Подбежав к бабушке, Соня про-
тянула деньги:

- Возьмите, пожалуйста, это ваши деньги! 
Они выпали у вас из кармана, - быстро выпа-
лила Соня.

Бабушка посмотрела на девочку, улыбну-
лась и взяла деньги:

- Спасибо, девочка! Видно, что ты с сове-
стью дружишь. Но тут не все, ты не знаешь где 
остальные, у меня ведь две тысячи было, а тут 
только одна?

Щёки у Сони покрылись красным румян-
цем, ей было стыдно за брата, и обманывать 
бабушку она не могла и про брата рассказать 
тоже. Она просто молчала, наклонив голову.

- Ничего, не переживай девочка, - выждав 
небольшую паузу сказала бабушка. - Я тебе се-
крет один расскажу: деньги те заколдованные. 
«Кто взял чужое, потеряет своё», передай мои 
слова своему брату. А мне пора, троллейбус 
мой подъехал. Иди, иди, милая, и не расстраи-
вайся.

Бабушка быстро зашла в троллейбус и ис-
чезла вместе с ним. Соня подумала, что ей, 
наверно, это показалось, и она просто отвер-
нулась и не увидела, куда поехал троллейбус. 
Вернувшись к брату, она передала ему все сло-
ва бабушки.

- Да ну её, скажет тоже, заколдованные 
деньги! - возмутился Миша и, вынув их из кар-
мана, стал их разглядывать.

- Деньги как деньги, тоже мне, придумала, 
заколдованные! Пойду сейчас и потрачу их, и 
посмотрим, какие они заколдованные!

- Может не надо, Миш,- тревожилась за 
брата Соня. - Может, завтра эту бабушку встре-
тим, и ты вернёшь ей деньги.

- Вот ещё! Нет! Пойдем в магазин! Сама 
всё увидишь. - Миша схватил Соню за руку и 

повёл в магазин.
Соня категорически заявила, что ей ниче-

го не надо и что даже её любимые конфеты, ку-
пленные на эти деньги, она есть не будет.

- Ерунда! - сказал Миша и стал набирать в 
корзинку всяких сладостей. 

Подойдя к кассе, он протянул одну из пяти 
соток, при этом подмигивая сестре.

Продавец взяла купюру и стала её разгля-
дывать. Потом обратилась к Мише:

- Ну что, молодой человек, будем играться 
или платить?

Миша ничего не понимал:
- Я же вам дал пятьсот рублей! Вот они у 

вас в руках!
- Мальчик, хватит шутить, - строго сказа-

ла продавец, возвращая купюру назад. - Ты что, 
хочешь расплатиться за товар простой бумагой? 
Кстати, на этой простой бумажке написано, что 
ты обманщик.

Миша быстро забрал купюру назад и про-
тянул вторую.

- Я наверно перепутал, вот возьмите, это 
пятьсот рублей.

Продавец взяла вторую купюру и тут же 
разозлилась:

- Ты что, мальчик, поиграть со мной ре-
шил? Опять бумажку подсунул, а на ней на-
писано «этот мальчик - лгун». Это тебе не дет-
ский сад, посмотри уже целая очередь за тобой 
выстроилась, а ты всё шутишь! Охрана, ну-ка 
поговорите с этим юным юмористом, а мне не-
когда, людей обслуживать надо, уже очередь 
возмущается.

Подошедший охранник забрал корзинку у 
Миши:

- Ну, пойдём, шутник, родителям звонить. 
Пусть с тобой разбираются.

- Это не я, это бабушка виновата, она день-
ги заколдовала, - сказал Миша.

- Ну вот вызовем родителей, пусть сами и 
с вами, и с бабушкой разбираются. А в магази-
не так шутить нельзя.

- Дяденька, отпустите нас, мы больше не 
будем. Мы сами виноваты, бабушка тут не при-
чём. Правда, Миша? - слёзно просила Соня.

Кое-как они уговорили охранника отпу-
стить их. Миша не мог поверить в заколдован-
ные деньги и решил ещё раз проверить их. Как 
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Соня его ни уговаривала, он всё же зашёл в ма-
газин игрушек, чтобы купить себе робота, о ко-
тором давно мечтал, и стоил он как раз тысячу 
рублей. Но когда они подошли к кассе, произо-
шло то, же самое, что и в предыдущем магази-
не. Только здесь продавец незамедлительно по-
звонил родителям, и они тут же примчались в 
магазин. Придя домой, возмущённые родители 
не могли понять, о чём наперебой рассказыва-
ют Миша с Соней. Немного успокоившись, они 
выслушали Соню. Девочка спокойно всё рас-
сказала, а Миша при этом стоял с опущенной 
головой, ему было очень стыдно. 

- Да, - сказал папа, -  ну и дела! Разве ты не 
знал, что чужие деньги брать нельзя!

- Знал, - ещё больше краснея, произнес 
еле слышно Миша.

- Знайте, дети, бабушка права, чужие 
деньги всегда заколдованные. Возьмёшь их, а 
потеряешь совесть, честность, покой, сон и до-
верие!

- Поэтому бабушка сказала: «Кто возьмёт 
чужое, потеряет своё?» - спросила Соня.

- Да, дочка, потерять совесть и доверие, 
гораздо страшнее, чем потерять деньги! - ска-
зал папа.

- Я верну деньги бабушке, найду её и от-
дам её заколдованные деньги, - всхлипывая, 
сказал Миша, вытирая слёзы, ведь он так не 
хотел потерять доверие его близких людей, что 
поняв это, он расплакался как девчонка. Соня 
плакала тоже, ей было жалко брата.

- Ну, всё, слезами горю не поможешь, хва-
тит плакать, - строго сказал папа, завтра всё ис-
правишь.

Весь вечер Миша провёл молча, разду-
мывая о том, как ему найти бабушку завтра. 
Деньги лежали на тумбочке, как бы напоминая 
о себе и о том, что произошло.

- Скорей бы настал завтрашний день, - 
думал Миша. Всю ночь он проворочался, ему 
не спалось. А в голове всё время проносились 
слова бабушки «Чужое возьмёшь - своё потеря-
ешь», «заколдованные деньги».

Наконец-то утро, и дети, встревоженные 
предстоящим днём, умчались в школу. На уро-

ках они всё время заглядывали на часы, каза-
лось, что время тянется, как резиновое. После 
уроков дети направились в ту сторону, где встре-
тили бабушку вчера. Они ходили по тротуару 
туда и обратно, но бабушки нигде не было.

- Ну, всё, наверно, бабушка не придёт, - от-
чаялся Миша.

- Придёт! Обязательно придёт! - поддер-
живала брата сестра. - Ей же нужны её заколдо-
ванные деньги, она придёт, подождём! 

Они прождали весь день, но бабушки не 
было. На следующий день её опять не было. И 
только на третий день Соня увидела на оста-
новке бабушку - да, ту самую бабушку, которая 
собиралась сесть в троллейбус.

- Вот она, Миша, побежали, а то она уе-
дет, - крикнула Соня и побежала на остановку, 
Миша бежал за ней.

- Подождите, не уезжайте, бабушка! - кри-
чал Миша.

Бабушка оглянулась и, увидев бегущих 
детей, пошла им навстречу.

Миша без промедления протянул деньги 
бабушки: 

- Вот, возьмите, это ваши деньги! Прости-
те меня, пожалуйста!

- А, мои заколдованные деньги! Спасибо, 
милый! Они мне очень, нужны! А вы молодцы, 
нашли меня. За ваш поступок, вот вам подарок 
от меня, - и бабушка достала из другого карма-
на две монетки. - Это вам на память от меня, 
не бойтесь, они не заколдованные, настоящие, 
берите! 

Миша с Соней неуверенно взяли монеты 
и поблагодарили бабушку.

- Ну вот, мне пора, и помните, чужие день-
ги - заколдованные деньги! – улыбаясь, сказала 
бабушка и быстро зашла в троллейбус, который 
взялся неизвестно откуда.

Помахав детям рукой, она исчезла вместе 
с троллейбусом.

Миша с Соней ещё долго стояли в недо-
умении, видя всё происходящее. Затем крепко 
сжав свои монетки в кулачках, счастливые, по-
бежали домой.
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Светлана ПАНОВА

Приключения Нансона
            (Продолжение)

Глава, объясняющая события, 
описанные ранее

Итак, Нансон со Славой превратились в ле-
тучих насекомых. Они подхватили за передние 
лапки Катю с Викой и роем вылетели в откры-
тое бабушкой окно.

- Возвращайтесь скорее! – кричала им вслед 
старушка.

Нансон сориентировался на местности и 
взял курс на север, где чернела кромка дальнего 
леса. Полёт проходил вполне спокойно, если не 
брать во внимание поведение девочек. Они, ко-
нечно, могли бы вести себя и потише. Но когда 
собирается больше двух ребят, то спокойствия 
не жди. Они начинают хохотать, толкаться, пи-
наться, мало соображая, где находятся. Так и 
наши герои вели себя, вероятно позабыв, что 
они высоко в воздухе, а не где-нибудь в школь-
ном коридоре на переменке. Наконец Нансон 
увидел муравейник. Путешественник принял 
решение о приземлении и подал соответствую-
щую команду: сложить крылья. Выполнил её 
один только Слава. Девчонки же всё перепута-
ли. В результате все повалились друг на друга 
и получилась куча мала. Между тем уже насту-
пал вечер.  

 «Как бы не опоздать, а то придётся ноче-
вать на улице», - подумал Нансон. Он ведь знал, 
что муравьи рано ложатся спать. И хотя погода 
для середины сентября стояла довольно-таки 
тёплая, ночь обещала быть сырой и прохлад-
ной. Но они успели вовремя. Главный вход в 
муравейник был ещё открыт, туда загоняли по-
следнее стадо тлей, чтобы вести их на вечер-
нюю дойку. Нансон подошёл к вахтёру и по-
просил доложить царице о своём прибытии. 
Вскоре каждый из гостей получил по пахучему 
пропуску, и они были допущены в покои Лили.

  «Сейчас, наконец, я увижу царицу», – ду-
мала Катя.

Вика же просто озиралась вокруг. Ребят по-

разило убранство и устройство муравейника.
«Прямо дворец какой-то. Вот бы никогда 

не подумал, что такие муравейники бывают», 
– размышлял про себя Славка, оглядывая по-
мещения, которыми вёл их Нансон. Подой-
дя к тронному залу, Нансон сунул охраннику 
под нос свой пропуск и прошёл первым. Все 
остальные, осторожно ступая, проследовали 
следом. В честь гостей накрыли праздничный 
стол. Он ломился от обилия угощений. Чего 
тут только не было: тушёные и солёные грибы, 
взбитые сливки, приготовленные из тлиного 
молока, берёзовый сок и ещё с десяток экзоти-
ческих блюд, которых никогда никто из наших 
друзей  не пробовал. Во главе стола сидела сама 
царица, а по бокам муравьи-старейшины. Лили 
жестом пригласила гостей садиться.

- Ну как, Нансон, ты конечно выполнил моё 
поручение и отнёс дневник? – спросила она.

- Я не смог этого сделать, ваше величество? 
– после некоторого молчания признался насе-
комыш.  

- Что же тебе помешало, друг мой?
И Нансон поведал Лили о том, что произо-

шло с ним и его друзьями: о сбоях в работе 
пульта и о неожиданном превращении детей в 
насекомых.

 
                  План Лили

Царица внимательно выслушала Нансона.
- То, от чего в передатчике произошёл сбой 

мне понятно, – наконец, произнесла Лили. – 
Там попросту произошла утечка экдизона. Им 
обычно заправляют подобную аппаратуру.

- А что это за экдизон такой? – спросил 
Нансон.

- Это гормон линьки, который участвует в 
превращении личинки насекомого в куколку, 
а затем в бабочку. Наши учёные добывают его 
из листьев тисса, поедаемого шелковичными 
червями. Таким образом любое насекомое про-
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стым нажатием кнопки в одну минуту способ-
но превратиться в летучее существо.

- Но почему же я превратился не в бабочку, 
а в человека, а дети, наоборот, в насекомых? – 
поразился Нансон.

- Этого я не знаю, - огорчилась Лили. – Но 
завтра у большого дуба состоится слёт букашек-
биологов, прибудут и посланцы главного Хра-
нителя. Я вновь посылаю тебя туда и прошу 
отнести дневник. Там соберутся мудрейшие из 
насекомых, и они, конечно, помогут детям. А 
сейчас вам надо хорошенько выспаться. В му-
равейнике отведут вам лучшие комнаты.

Тут к нашим путешественникам подошёл 
рассыльный. Им оказался ни кто иной, как Глу-
хой. Нансон его сразу узнал. Глухой устроил на 
ночлег Катю с Викой, перепоручив их горнич-
ной, а потом вернулся за Нансоном  и Славой и  
повёл их к себе в келью.

- Ну как вы тут поживаете без меня? – спро-
сил Нансон Глухого.

- Да в общем неплохо, – ответил муравей. 
– После постройки нового гнезда особых при-
ключений не случалось, если не считать новых 
попыток людей вновь проникнуть в муравей-
ник.

 - Каких людей? – удивился Слава. – Разве 
тут до нас уже побывали люди?

- Да, друг имеет ввиду мелких людишек, 
раньше проживавших у муравьёв, – пояснил 
Нансон.

- А как они к ним попали?
- О, это длинная история, - сказал Глухой. 

– Много веков назад случилась на Земле страш-
ная катастрофа. В древних папирусах дедушки 
Ноя указано, что не последнюю роль в произо-
шедшем сыграли люди. Они взорвали какую-то 
страшно большую бомбу, от которой в воздух 
поднялись целые тучи пыли. От смрада невоз-
можно было дышать. Всё небо тогда заволокло 
пеплом. Многие животные от этого погибли. 
Насекомые спаслись тогда тем, что укрылись 
в своих домах под землёй. Термиты, например, 
замуровали себя в каменных дзотах. С тех пор 
они там и живут. Муравьи же построили под-
земные муравейники. 

- А как же люди? – спросил Слава.
-  После последующего затем оледенения, 

оставшиеся в живых ушли жить в пещеры. Но 

некоторые из них так измельчали, что стали 
походить на букашек. Не имея средств к суще-
ствованию, они попросились в муравейник. Му-
равьи сжалились над ними и взяли людишек к 
себе. Но те отплатили им чёрной неблагодарно-
стью, открыв ворота разбойникам-ломехузам. 
Но, построив новый дворец, мы теперь и близ-
ко не подпускаем к нему людишек. 

- Почему же вы пустили в муравейник нас? 
– спросил Слава. – Ведь мы же тоже люди.

-  Человек человеку рознь. И вы не такие, 
как они. Даже превратившись в букашек, вы 
остались людьми с большой буквы. Ну, всё, 
хватит разговоров, завтра рано вставать. – за-
ключил Глухой и пошёл готовить спальные ме-
ста.

Друзья превосходно разместились каждый 
в своём отсеке. Лёжа в деревянной колыбельке, 
Славка чувствовал себя довольно-таки стран-
но. Он не знал куда девать ему свои многочис-
ленные конечности, наконец, он сложил их по-
парно на животе. Ещё сегодня утром он ни о 
чём таком не думал. Какие-то мелкие букашки 
его вовсе не волновали. Он и помыслить не мог, 
что сам превратится в зелёное существо. Как 
он жалел теперь, что не изучал повадки и об-
раз жизни насекомых, возможно, это ему сей-
час помогло бы. Правда, здесь он не случайно. 
Его согревала мысль, что он не оставил девочек 
в беде и будет им надёжной опорой. При этом 
он глубоко вздохнул и, наконец, забылся тре-
вожным сном. Катя же с Викой долго не могли 
уснуть. Они осмотрели колыбельки, в которых 
предстояло им спать, но лечь туда не спешили. 
Вдоль стен были расставлены корзины, а может 
быть ходунки, наполненные чем-то блестящим. 
Они поинтересовались у горничной, молодень-
кой рыжей муравьихи, что лежит в корзинах. И 
она объяснила девочкам, что там хранятся раз-
ные ритуальные принадлежности.

- Вот это, например, -  горничная достала 
какие-то тоненькие нити, - накладные усы ца-
рицы. Лили надевает их во время праздников.

 - А можно посмотреть? – спросила Вика.
Горничная передала ей украшение. Усы 

горели и переливались всеми цветами радуги, 
чем вызвали восхищение обеих девочек. Они, 
наверное, до полуночи рылись в корзинах, всё 
перебирая прозрачные серьги и серебристые 
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кольца, примеряя их на свои щупальца.

- Эти кольца серебряные? – спросила Вика.
- Нет, - ответила горничная, - они покрыты 

специальными чешуйками, поэтому так бле-
стят.

- Вот бы пойти в этих бусах на дискотеку, 
- сказала Вика, обмотав извилистую зелёную 
шею янтарём. – Бывают тут у вас дискотеки?

- По праздникам иногда, - кивнула головой 
муравьиха, складывая украшения обратно в 
корзины. 

Вдруг, она наткнулась на миниатюрную 
шкатулку из чёрного бархата. Горничная рас-
крыла шкатулку. К шёлковой подкладке был 
прикреплён золотистый жук.

- Ой, какой хорошенький, - запищали дев-
чонки.

- Это подарок царице – священный жук 
Скарабей, – сказала горничная.

- А для чего он нужен? – спросила Катя.
- Для ритуала какого-то, - повела плечами 

горничная.

На следующее утро

Рано утром, когда пастухи только выгоняли 
на пастбища первые стада тлей, наши путеше-
ственники, выпив по кружке молока, уже гото-
вились к отлёту.

  - Надеюсь, на этот раз всё пройдёт нор-
мально, до свиданья! – махала им из окна плат-
ком Лили.

Не прошло и минуты, как четверо путеше-
ственников взмыли в воздух.

Теперь всем, надеюсь, стало ясно откуда 
вдруг на поляне возле большого дуба появи-
лись наши друзья. Они поднялись в президиум 
и тогда все букашки их увидели. Сидевшая во 
втором ряду Нюся, которая, готовясь к своему 
выступлению, очень волновалась и вообще ни-
чего не видела и не слышала, тут, вдруг, под-
няла голову и тоже их заметила. В странном 
зелёном насекомом, похожем на кузнечика, она 
сразу узнала Нансона. 

  - Боже мой, это же Нансон! – воскликнула 
Нюся.

Тем временем насекомыш протиснулся к 
председателю и попросил слова.

- Уважаемые участники слёта! – начал свою 
речь Нансон. – Мне очень неудобно прерывать 
речь нашего гостя, но я хотел бы сделать за-
явление, которое поможет нам всем во многом 
разобраться. Я нахожусь здесь по поручению 
царицы муравьёв. Она просила меня передать 
в центр информации свои дневниковые записи. 
Вот они. Так получилось, что вместе со мной 
прибыли сюда те, с кем хотел встретиться по-
сланец главного Хранителя. Это мои друзья, 
люди. И пусть они ещё только дети, но конечно 
вырастут и смогут сами тогда управлять нашим 
общим домом – планетой Земля. 

Вперёд выдвинулись Слава, Вика и Катя. 
Они слегка поклонились зрителям.

Тут в зале раздался дикий хохот, переходя-
щий в комариный писк и улюлюканье. 

- Какие же это люди! – кричали с мест бу-
кашки. – Что, мы людей не видели что ли!

- Прошу тишины! -  резко пропищал архи-
вариус. – Ну, хорошо, а чем вы докажете, что 
действительно люди?

Тогда, порывшись в своём рюкзаке, Слава 
извлёк тетрадь. На обложке красовалась над-
пись: 

Тетрадь
По биологии ученика 7 «Б» класса

322 школы
Огородникова Вячеслава

 
Старейшины насекомого мира вместе с 

посланцами с интересом рассмотрели предъ-
явленный документ и, посовещавшись, реши-
ли перенести собрание на следующий день 
для детального изучения тетради. Скоро все 
букашки расползлись по сторонам. На поляне 
под большим дубом остались лишь посланцы, 
старейшины во главе с Ноем, наши друзья, да 
ещё Нюся, которая забралась на сцену по при-
ставной лестнице. Позади Нюси, правда, ка-
рабкался ещё кто-то, но она не обратила на это 
внимания. 

В центре информации

Все букашки вместе с нашими друзьями 
подползли к дубу. Ной дёрнул колокольчик. 
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Раздался мелодичный звон, и у подножья тут 
же отворилась маленькая дверь. Навстречу 
гостям выполз небольшой жучок. Им оказал-
ся жук-точильщик Шок. Он приветливо заше-
велил усиками, пропуская всёх вперёд. Затем 
прикрыл дубовую дверь и нажал кнопку ско-
ростного лифта. Букашки заполнили его до от-
каза. Чтобы всем разместиться в кабине многие 
забрались на стены и даже на потолок. Вычис-
лительный центр располагался высоко наверху, 
в самой большой ячейке. В стены были вмонти-
рованы удобные кресла, в которых лежали и си-
дели жуки и личинки. Слава, Вика и Катя тоже 
забрались в одно из кресел, дожидаясь пока 
старейшины изучат тетрадь. Нансон с Нюсей 
расположились неподалёку. Вдруг к ребятам 
подошли два неизвестных насекомыша и пред-
ставились работниками центра.

- Так вы и есть те самые ребята, которые 
превратились в насекомых? – спросили они.

- Да, – за всех ответил Слава.
- Как же это случилось? 
-  Мы нечаянно воспользовались аппаратом 

нашего друга Нансона, превратившего его в че-
ловека, а тот дал сбой.

- А где же сейчас аппарат?
- У Нансона в рюкзаке, – пропищала Вика и 

показала щупальцем в сторону соседнего крес-
ла.   

Тут створки дверей, соединяющие две 
соседних ячейки, раздвинулись и на поро-
ге появились посланцы, архивариус и жуки-
старейшины. 

- Ну, достойные отроки, мы изучили ваши 
записи. Не всё в них нам до конца понятно, но 
безусловно ясно одно: вы действительно люди, 
– подёргивая передней лапкой левый ус, сказал 
посланец.

- Теперь нам стоит заняться аппаратом, так 
неудачно превратившим вас в насекомых, - по-
вернувшись к детям воскликнул архивариус 
Ной.

- Да, да, покажите-ка нам его, – подтвердил 
посланец. - У нас большой опыт в использова-
нии такого рода техники.

Нансон радостно подхватил свой рюкзак и 
устремился навстречу иноземным гостям. Раз-
вязав щупальцем тесёмки, он быстро распахнул 
его, но пульта там не оказалось. Он бесследно 
исчез.

Рассказ Навозного жука

Следующий день выдался замечательный, 
просто летний. Недаром говорят, что в сере-
дине сентября наступает бабье лето. Солнце 
слепило глаза, в высокой траве стрекотали куз-
нечики, а на лугу под старым дубом проходила 
паучья ярмарка. Многие известные компании 
участвовали в ней. Тут можно было видеть ре-
кламы таких фирм, как «Человек-паук», «Паук 
Плюс» и даже несравненные «Кружева Арах-
ны». Весь луг был бел от тончайшего полот-
на. Пауки наткали его столько, что им можно 
было бы обернуть весь мир, насекомых одеть 
в чистые белоснежные рубашки, а букашек-
первоклашек нарядить в кружевные передни-
ки. Такого количества всевозможного народа 
из мира насекомых здесь давно никто не видел. 
Кроме развешанной и разложенной паутины, 
ярмарка пестрила и другого рода изделиями, 
всякими яствами и напитками. Насекомые и на-
секомихи носились вдоль ярмарочных  рядов и 
ощупывали усиками товар. В воздухе роились 
тучи комаров-долгунцов. От ветра, поднятого 
их крылышками, трепетала лёгкая паутина. Все 
бегали, суетились, пытаясь запастись тканью 
на целый год, и только неповоротливые жуки-
старейшины смотрели на всю эту суматоху 
свысока. Забравшись на нижнюю ветвь дуба, 
они толковали о своих проблемах, спорили и 
рассказывали интересные истории из своей 
жизни. Среди прочих выделялся огромный жук 
Навозник. В своём чёрном блестящем фраке он 
выглядел настоящим барином.  

- Вот вы говорите ярмарка, ярмарка, - жуж-
жал Навозник глухим басом .- А знаете вы, к 
примеру, кто такая Арахна?

- Президент одной из фирм, - пискнул кто-
то.

- Ха! Президент. Это Женщина-Паук!  По 
преданию, когда-то давно богиня Афина пре-
вратила рукодельницу Арахну в паука за то, что 
та выткала покрывало, по красоте не уступаю-
щее её изделиям. С тех пор живёт Арахна пау-
ком, а ныне возглавляет знаменитую фирму. По 
прочности нет равных тканям этой компании.

Тут к жуку подсела зеленоглазая маленькая 
букашка – Нюся.
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- Скажите, - пропищала Нюся. – А не пы-

талась эта Арахна превратиться обратно в че-
ловека?

  - Да она много раз превращалась в жен-
щину.

  - Почему же она сейчас паук?
  - Вероятно, в облике паука ей жить инте-

ресней. Здесь, в мире насекомых, она знамени-
та, а у людей её никто не знает.

  -  А что, к примеру, надо, чтобы превра-
титься из букашки в человека?

Жук почесал щупальцем за усиком.
  - Надо прежде всего быть человеком. Если 

ты никогда им не был, то очень трудно им стать. 
Знавал я в молодости одного жука. Всё хотел в 
люди выбиться.

  - У него наверное машинка превращатель-
ная была? – поинтересовалась Нюся.

  -  Да нет, он больше на волшебство на-
деялся. Был у него один талисман старинной 
работы. Так вот с помощью этого предмета он 
и хотел добыть богатства и стать человеком. 
Почему этот жук считал талисман волшебным 
и как он к нему попал, это отдельная история. 
Рассказывали, что достался он ему от прабаб-
ки, а ей будто передала украшение перед своей 
смертью дальняя родственница по материнской 
линии, древняя старуха жучиха. А старухе вро-
де бы жук короед завещал. Он на корабле по 
морям и океанам путешествовал и из Африки 
его привёз. Когда старый буфет из кают компа-
нии выбросили, где жук обитал, пришлось ему 
на берегу поселиться. Долго талисман у него в 
сундучке хранился. А старая жучиха франтихой 
в молодости была, вот жук ей его и подарил. А 
красивый тот талисман был - страсть, потому 
что блестел как золото, украшенный надкрыль-
никами Златок. Есть такие красивые жучки, из 
них древние египтяне себе брошки и браслеты 
изготовляли. А тот талисман в виде жука был 
сделан. И на спине того жука волшебные за-
клинания начертаны были. Древние люди ему 
как божеству поклонялись. Вот мой знакомый 
и хотел посредством этого украшения в чело-
века превратиться. Но, сколько он ни старался, 
ничего у него не вышло.

  - А где сейчас этот талисман?
  - Да говорят, у муравьёв. 

               В павильоне

Нюся кубарем скатилась с дуба и побежа-
ла разыскивать друзей. Она потеряла их, ког-
да Нансон увёл Славку, Катю и Вику в гости к 
старому архивариусу. Нюся увидела внука ар-
хивариуса – Шока. Тот сидел за компьютером, 
производя какие-то сложные вычисления.

- Что ты делаешь? – спросила Нюся.
- Разыскиваю аппаратуру, работающую на 

экдизоне, дедушка велел. 
- Ну и как, нашёл?
- Да. Всего существует три агрегата, один 

находился у муравьёв, второй у бабочек, а тре-
тий у луговых шмелей. Из них лишь у муравьёв 
он был исправен. Остальными давно никто не 
пользовался. Все они в разобранном состоянии 
лежат в кладовке.

- Понятно, а где ребята?
- Вроде, они вчера на ярмарку собирались. 
Нюся включила крейсерскую скорость и 

понеслась осматривать ярмарочные ряды. Она, 
как метеор пронеслась по лугу, но никого не 
встретила. Остановившись на перекрёстке, 
Нюся в нерешительности покачала усиками. 
Вдруг ей под ноги покатились пестик, тычинки 
и другие запасные части от колокольчика. Она 
подняла голову и вдруг увидела на высоком, 
раскачивающимся на ветру стебельке Славку. 
Как ни в чём не бывало, он сидел на самом вер-
ху, засунув голову в синий колокольчик.

- Ты что там делаешь? – удивилась Нюся.
- Да, вот громкоговоритель попросили от-

ремонтировать.
И правда, через несколько минут из исправ-

ного колокольчика, как из репродуктора, вдруг 
послышалась тихая музыка. После этого Слав-
ка, словно заправский мастер лихо закинув ра-
нец на плечо, спустился вниз.

- Слава, где Нансон и Катя с Викой?
-  Да в соседнем павильоне.
- Пойдём скорее к ним, мне надо вам кое-

что рассказать.
В соседнем павильоне проходил мастер-

класс. Паук Крестовик всем желающим пока-
зывал, как надо плести паутину. Неподалёку 
от паука стояли Вика с Катей и, как зачарован-
ные, следили за его действиями. Вдоль станка 
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на котором работал паук была натянута огра-
дительная нить. За неё заходить было нельзя, 
потому что можно было запутаться в паутине. 
Но девочки всё время норовили прикоснуться 
к клейким кружевам. Хорошо еще, что Нансон 
следил за ними и вовремя оттаскивал назад. 
Внизу в глубине павильона на низенькой ска-
мейке сидела сгорбленная старуха. Она тоже 
наблюдала за пауком, но не говорила ни слова 
и, только когда тот закончил работу, встала со 
своего места.

- Ну что ж, - сказала старая паучиха, зада-
ние выполнено на «Отлично» .

Она разогнула сгорбленную спину, сдёрну-
ла седой парик и отбросила в сторону старую 
шаль. Глаза паучихи горели молодым огнём.

- Разрешите представиться, Арахна. 
Все удивлённо ахнули. 
- Вот она, несравненная Арахна! – подума-

ла Нюся. – Сейчас я всё у неё узнаю.
Но не успела Нюся подбежать к ней, как 

Арахна метнулась к невидимой паутине и бы-
стрее молнии взлетела по ней вон из павильо-
на. К поражённой Нюсе подошёл Славка.

- Ну, так что ты нам хотела сообщить?

А что же дальше

Ребята шли по дорожке, направляясь к 
Шоку. Нюся семенила рядом и тараторила без 
устали. Она рассказала друзьям о Женщине-
Пауке, о волшебном талисмане.

 - А не тот ли это ритуальный жук Скарабей, 
который хранится у царицы муравьёв, - вспом-
нила Катя.

- Точно, - подтвердила её предположения 

Вика. - Мы действительно видели в сокровищ-
нице у Лили какого-то золотого жука.

- Надо пойти к царице, и пусть она нам по-
может превратиться обратно в людей! – крик-
нул Славка.

- Постойте, - воскликнул Нансон. - Но ведь 
Лили не смогла нам помочь, видно она и сама 
не знала волшебные свойства того талисмана. 

Так, разговаривая, они прошли ещё с пол-
часа. Наконец, по обеим сторонам дороги стали 
попадаться огромные бочонки опавших желу-
дей, это означало одно: скоро появится и боль-
шой дуб. Вскоре ребята увидели жука-короеда. 
Он стоял в компании архивариуса и пришель-
цев и что-то показывал им. Подойдя поближе, 
друзья увидели, что в лапках у него чертёж. 
Оказалось, что это и есть схема аппарата, пре-
вратившего детей в насекомых. 

- На качество работы прибора, я думаю, по-
влияла близость какого-то магического пред-
мета, – произнёс один из посланцев, худой, 
облезлый таракан. - Биополе его оказалось на-
столько сильным, что изменило весь конечный 
результат. Поэтому ваш друг и превратился в 
человека, когда же действие поля ослабло, про-
изошёл обратный эффект и дети, получившие 
дозу экдизона, стали летучими букашками. Не-
обходимо выяснить: где находился аппарат до 
того, как его вручили Нансону. Не было ли око-
ло него какого-нибудь волшебного амулета или 
перстня.

- Конечно был! - закричали хором наши 
друзья. 

- А, превращённые гости! -  воскликнул  ар-
хивариус, пропуская ребят вперёд. Клянусь па-
пирусом, им есть что нам рассказать. 

             

Продолжение следует
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Ольга САФАРОВА

                Саломэя
                 Повесть
                (Окончание)

             Азартные игры
Утром  Мею разбудил телефон, далёкий го-

лос Антона:  
-  Вчера не мог дозвониться, моя ладуш-

ка, киска-лапушка, ну не сердись, я вылетаю 
сегодня  же, но… но -  в Николаев, в тамош-
нюю Инспекцию, и оттуда, клянусь, - сразу же 
в Сочи, это ведь рядом совсем, завтра  же на па-
роходе прибуду… ну, отрубишь мне повинную 
голову,  чародейка,  Саломея  моя, и я с головой 
под мышкой пойду в Сочинскую Инспекцию 
править государеву службу… -  внезапно  их  
разъединили…

Мея с трубкой в руках невидящими гла-
зами смотрела на своё отражение в зеркале 
туалетного столика, в голове всё смешалось 
- милый родной Антон… а как же вчерашнее 
наваждение, эта  пугающая (придётся называть 
вещи своими именами) внезапная животная 
страсть? Этот опасно-притягательный Ивар,  
этот викинг-завоеватель?  Надо что-то делать…
или не надо? Надо… надо на сегодняшний день 
убраться из этого опасного бермудского треу-
гольника - «Камелия», «Приморская», Цирк, - 
уехать на целый день на какую-нибудь экскур-
сию, что ли… или пойти на городской пляж в 
«Ривьеру», где наверняка не будет знакомых?  
Да, на городской пляж,  потом на рынок за фрук-
тами, потом можно в кино - до самого  позднего 
вечера, а там видно будет!

Она приняла душ, натянула джинсы и лёг-
кую блузку из шитья, небрежно скрутила во-
лосы на затылке; так… Сашины очки на нос, 
пляжную сумку через плечо и быстро – на  ули-
цу…  

А на  улице… - в белоснежной, небреж-
но расстёгнутой  на загорелой безволосой 
мускулистой груди рубашке, её ждал викинг-

завоеватель  Ивар, на  воображаемых знамёнах 
которого было написано: «возьму и будь что бу-
дет!», а в  кармане лежал ключ от домика где-то 
за вокзалом.

И они сначала отправились  в «Ривьеру»,  
подальше от чужих глаз. Там, в простенькой 
забегаловке  ели какие-то плюшки с жидким 
кофе и нервно смеялись, как дураки, над всякой 
ерундой,  смехом маскируя своё возбуждение и 
дрожь в руках… и  он ей промурлыкал на ушко: 
«странники в ночи», и у неё бегали сладкие 
мурашки по позвоночнику, а его чудовищно 
восставшее мужское естество еле умещалось в 
плавках под джинсами…

Мея сняла Сашины очки, она не хотела  ни-
чего видеть, кроме светлых глаз завоевателя, та-
ких пугающе близких… И вот они теперь  уже 
в такси… и этот дурманящий запах его тела…а 
он,  зарывшись лицом  в её распустившиеся во-
лосы, еле сдерживал себя… 

 Вот щёлкнул дверной замок, отгородив-
ший их от всего мира и, побросав одежду куда  
попало, прямо на ковре - на волшебном ковре-
самолёте – они, слившись, поплыли в невесо-
мости по медовой реке… -  и в горячечном бес-
памятстве  «стали двое – едина плоть…».

Ах, медовая река, пьяные берега, жаркие 
всполохи, истомные вздохи… положи меня как 
печать на сердце твоё…

И  вот она -  Любовь, неотвратима как Рок, 
прекрасна как заря первозданная, грозна, как 
полки со знамёнами…

                    *    *    *
     
 А на пляже «Камелии» Андрей усердно 

дружил с Пейсашкиным, нащупав интересую-
щую того тему – коллекционирование марок.  
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Андрей знал много всего понемногу и умел  
поддержать разговор на любую тему. Абрам по-
вествовал о какой-то «гвинейской розовой», и 
Андрей успешно «соответствовал», ожидая на-
чала условленной  игры, назначенной на две-
надцать дня.

И наконец они собрались в номере Лео: сам 
иллюзионист, Андрей и Павел Бута, без секун-
дантов и помощников, как было договорено:  
деберц  на троих, по десятке за очко. Распечата-
ли новую колоду, купленную в киоске гостини-
цы,  кинули жребий кому сдавать, выпало Лео 
(как оказалось впоследствии,  очень удачно, что 
именно ему).

Пошла игра, как положено, без лишних 
разговоров, слышались только заявы и терми-
ны:  фреза, берц, полтина, белла. Андрей чув-
ствовал  себя уверенно: предупреждён – значит, 
вооружён, он помнил: Мея сказала про правую 
руку Седого. А тот уже выпустил «лишака» 
(лишнюю карту), но, поймав взгляды Андрея, 
озадачился, сбился с ритма. «Как же так, - по-
думал, - я же поменял  руку».  Андрей нейтра-
лизовал «лишака» парой финтов, взглянул на 
Лео, тот сопит, ничего пока не видит, порядоч-
но проигрывает. Ловкость рук освоить гораздо 
проще, мелькнуло у Андрея на краю сознания, 
а вот освоить психологическое манипулирова-
ние людьми…

 Игра идёт  своим чередом, и  постепенно 
Андрей осознаёт: по всему получается, что он 
сам и Седой меж собой бьются за куш иллю-
зиониста, может быть, Седому «маяк» послать 
- объединиться против лоха… Но как? - он,  
Андрей, с Седым первый раз играет, условных 
«маяков» нет…

Чужая сдача, гляди в оба, Андрей, как бы  
«врезку» не пропустить, опа! – и вдруг Лео по-
пёрло, да как попёрло!

Андрей незаметно одним глазом - на Се-
дого, видит, что тот тоже всё происходящее 
плотно сечёт, опасается вольт сделать. Другим 
глазом Андрей - на Лео, тот чисто играет, точ-
но – чисто! Значит ему редкостное, так назы-
ваемое «фраерское счастье» пошло. Вот этого 
они со старым каталой  цирковым не предусмо-
трели!

Лео, пыхтит, прёт как на буфет… Седой и 
Андрей оба в проигрыше, они своими финтами 
просто друг друга нейтрализуют, и внезапную 
«фраерскую пруху» Лео им не перебить.   Оста-
ётся только  один  выход, понимает Андрей, ан-
нулировать игру, поймав на «лишаке» Седого за 
руку - в переносном смысле, конечно, в прямом 
смысле хватать партнёра за руки - игрецкая эти-
ка не позволяет, да за такое и прибить могут. 

Единственный способ выявить «лишака» - 
это пересчитать колоду - ну, а если Седой его 
уже убрал?  Уронить пару карт на пол? - но сей-
час не было договорённости, как иногда быва-
ет: если карта на полу – игра аннулируется.  

А  игра идёт, Лео в экстазе, Седой озабочен, 
Андрей, перебирая варианты в голове, держит 
фасон – невозмутим,  собран, а сам лихорадоч-
но ищет решение.…         

И вдруг его озарило - есть, есть  выход! - 
Андрей надсадно раскашлялся, взмахнул плат-
ком,  утираясь и, когда Лео на него взглянул, 
исхитрился в коробку из-под карт, где уже ле-
жали ненужные в деберц шестёрки, -  умудрил-
ся засунуть восьмёрку бланковую, и спихнул 
локтём коробку со стола. Седой, похоже, понял 
его маневр, поднял коробку, понёс её косо над 
столом, и… - законные четыре шестёрки и без-
законная восьмёрка выскользнули на всеобщее 
обозрение:

- …Ба, так мы же неполной колодой игра-
ем! Да-а-а…. Обидно! Случайность, конечно, 
но игра аннулируется…

Восклицания,   ругательства, всеобщее не-
доумение, выясненения, как такое могло прои-
зойти? Кто  первый сдавал? – так Лео сам и сда-
вал первым - по жребию. Да, партнёры верят, 
верят, что случайно! Но - по правилам – игра 
аннулируется, все остаются при своих…

Лео готов был лопнуть от разочарования и 
злости… Азарт и озноб от напрасного, нереа-
лизованного «фарта» кипели в нём, он принёс 
коньяк, хватил для успокоения нервов и стал 
требовать начать новую партию.  

Андрей и Седой, переглянувшись,  согласи-
лись, но «…вечером, попозже, с секундантами 
и свидетелями…» И надо, мол, попросить «дис-
петчера» - старого Макса подобрать четвёртого 
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партнёра.  А почему бы и не Марка Тучу  - пред-
ложил Седой  (подумал: «Ну,  вот  я  тогда с ним 
за игорным столом  и поквитаюсь»).  

Немного успокоившийся Лео вовремя 
вспомнил, что ему в цирк надо, проверить всё 
- завтра первое вступление, а он – гвоздь про-
граммы, и второе отделение – целиком  его. И 
отбыл, расстроенный.

 

                          *    *    *
   
А в это время в маленьком домике за вокза-

лом двое, тесно обнявшись, полураздетые, - она 
в его рубашке, он в полотенце на бёдрах, бо-
сиком - медленно танцевали-покачивались под  
томительную мелодию «странников в ночи»;  
он поднимал её на руки, тихо кружил  под  му-
зыку и шептал  неразборчивые заклинательные 
слова, они пили молодое лёгкое вино и не мог-
ли оторваться друг от друга… И  время остано-
вилось  для них в этот первый день творения их 
любовной вселенной, и длились секунды - как  
век, а часы истаивали - как секунды …

Но… на дневном представлении его подме-
нил приятель-канатоходец, а к вечернему  -  ему 
надо было вернуться.

 Когда он поймал такси, она настояла, что 
поедет одна, а он пусть тоже добирается  один, 
- он неохотно подчинился, помог ей сесть на 
заднее сиденье, назвал водителю адрес и су-
нул ему деньги. Машина отъехала, он расстро-
енный, обиженный, недоумевающий смотрел  
вслед…

Сидя в машине, Мея в любовном  томле-
нии   всё ещё была полна  им, медовая волна 
так и обдавала  её, накатывала и растворяла  её 
в почти непереносимом  головокружении.  Го-
споди, что она делает, что творит! Где её голо-
ва… пора включать разум… Какая голова, ка-
кой разум?.. -  голова  отключилась, как только  
он к ней прикоснулся вчера в бассейне… Как, 
это было только вчера?! – Боже, и так сразу,  на 
следующий же день она сдалась на милость по-
бедителя, завоеватель захватил её в плен, ах! – 
но какой сладкий плен…

Машина остановилась, она надела Сашины 

очки и с гордо поднятой головой прошла через 
холл и дальше по лестнице – к себе. Что ещё 
сейчас можно было сделать - только делать вид: 
ещё утром она действительно была свободной 
и гордой, а сейчас  -  полонянка, данница стра-
сти - она с трудом держала высоко свою повин-
ную, подъярёмную голову.    

Стоя под душем, она вспоминала, что ей 
утром сказал Антон... Господи, бедный Антон, 
как теперь, что теперь? Сегодня он в Николае-
ве,  завтра  будет, наверное, к вечеру, если на 
пароходе… Нет, она,  преступная жена, не смо-
жет  даже взглянуть на него, надо улететь в Пи-
тер до его приезда -  ну, как будто её вызвали 
срочно на работу… А  как же Ивар? – при мыс-
ли о нём дрожь вожделения побежала по телу, 
она нарочно пустила холодную воду, ойкнула 
и, вытерпев секунд двадцать, выскочила из-под  
душа.  Дрожа в махровом халате,  воззрилась 
на себя в зеркале - она ли это - холодная, спо-
койная, рассудительная северянка с медленной 
кровью и трезвой головой?  - да, была  такой до 
вчерашнего дня! Слёзы брызнули из глаз, и она 
лицом вниз упала на кровать, затихла и внезап-
но заснула. И ничего удивительного - она изне-
могла от любви…

Ивар же, посадив её в такси и посмотрев 
вслед с обидой в душе, поймал машину и, от-
кинувшись на заднем сидении,  всё ещё остро 
чувствуя её запах, вкус и прикосновения,  ду-
мал,  да понятно,  она не хочет, чтобы их видели 
вместе там, где много знакомых… -  муж и всё 
такое… не стоит обижаться; ну, а чего он ожи-
дал?  - что она всё оставит и прямо отсюда  с 
ним вместе бросится в цирковую гримёрку и в 
гастрольные скитания?

Он то улыбался, то хмурился - нежность, 
сладкое опустошение и радость обладания  ме-
шались с горечью, обидой и предчувствием не-
минуемой потери - и тем острее он её хотел, 
опять хотел, бешено хотел…

В цирке шталмейстер попенял ему за днев-
ную замену, партнёры что-то рассказывали, он 
как-то отшучивался, потом ушёл в свою гримёр-
ку… В голове вертелись планы - перевестись 
в Ленинградский цирк, что ли, или тренером в 
Цирковое училище,  а может быть,  на  кафедру 
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спортивной гимнастики в Лесгафта? – Ага, сей-
час! -  Она  что – уже попросила его об этом? 
-  А его и не надо просить! – он сам решит, что 
делать, он её взял - и будь что будет…

И он пошёл на арену разминаться перед вы-
ступлением.

                           *    *    *
    
Проснулась преступная Мея от волчьего 

голода, и тоже не удивительно - энергетические 
затраты  любовных объятий требовали воспол-
нения. Она отправилась в ресторан, закрыла 
дверь номера, повернулась  и… -  из дальнего 
конца коридора ей навстречу шло чудовище-
Минотавр - приземистое существо с громадной 
рогатой квадратной головой, за ним поспешал 
кто-то,  кажется, с копьём наперевес… Она по-
спешно достала Сашины окуляры, водрузила… 
фу-у-у…  -  это  кривоногий рабочий  несёт  на 
голове перевёрнутое кресло, а второй тащит  
следом оконный карниз наперевес, они  вошли 
в номер наискосок напротив – ремонт, навер-
ное…   

В ресторанном зале она сразу увидела  Пей-
сашкина с Андреем, они обедали и оживлённо 
беседовали. Абрам встал, перехватив её  на пол-
дороге  к соседнему столику,  проводил за свой,  
махнув на ходу официанту.  Мея сделала заказ и 
отпила  воды из налитого Абрамом бокала.

Тихо наигрывала пианистка, принесли  за-
казанное, Мея с аппетитом принялась за еду, 
ожидая, что Пейсашкин спросит, почему она 
вчера так быстро ушла. Тот, ласково погляды-
вая на неё своими глазами-маслинами навыка-
те, ни о чём не спрашивал, досказывал  Андрею 
что-то про первую американскую марку. Потом  
извинился, сослался на деловую встречу,  встал 
из-за стола, на ходу рассчитался с официантом 
за всех, игнорируя  возражения Андрея и Меи, 
и  ушёл.

Мея,сняв очки и приступив к десерту,  взгля-
нула на Андрея: знает он что-нибудь или нет, 
ведь Ивар его приятель. Нет, похоже, не знает.  
Андрей действительно ничего не знал Ивар 
никогда не распространялся о своих победах. 
Андрей же был весь в переживаниях по поводу  

аннулированной игры и предстоящей сегодня  
поздно вечером большой игорной баталии. 

И вот он, неожиданно для себя, памятуя,  
что именно Мея сказала ему о правой руке Се-
дого,  вдруг начал рассказывать ей о «лишаке» 
- лишней   подброшенной карте, о  «фраерском  
везении» Лео, перебившем волею случая все 
их финты;  говорил,  забыв о законе фартовой 
конвенции «не мести языком перед фраерами», 
не болтать, - и напрасно: за соседним столиком, 
спиной к ним сидел, навострив ухо, Марк Ту-
чинский, которого диспетчер Макс сговорил на 
сегодняшнюю игру. Мея без очков, да к тому же  
со спины, его в упор не видела, а Андрей и не 
знал его в лицо. Ах, будь она в очках - многое  
в дальнейшем пошло бы иначе для некоторых 
участников событий! А она, думая о своём,  
вроде бы внимательно и доброжелательно слу-
шала, машинально повторяла жесты Андрея, 
входя с ним в единый ритм и тем самым ещё 
больше располагала его к откровенности.

Марк же слышал не всё, но и пары специ-
фических слов ему хватило, чтобы сделать свои 
выводы. Андрей закончил свою тираду слова-
ми:  «…и вот, Мея, сегодня ночью будет игра 
«лоб в лоб»,  то-есть, по-честному, поэтому с 
секундантами,  помощниками  и со  всей нашей  
бригадой».

«Лоб в лоб, - подумал Марк, - ну-ну…» -  и 
усмехнулся  про себя.

Мея, кивая, ни слова не слышала, мучитель-
но соображая, как обставить свой внезапный 
отъезд, - и нужно ли это делать; как увидеть 
Ивара, и - надо ли его видеть; Антон пароходом 
прибудет завтра поздно вечером - нет, она не в 
силах о нём думать;  а Ивар – она не в силах о 
нём НЕ думать… Боже, как трудно быть жен-
щиной и как всё просто у мужчин!  

Она ошибалась – её мужчины тоже были в 
мучительных раздумьях. Антон из Николаева 
безрезультатно названивал ей в номер:  внезап-
но оборванный утренний разговор поселил в 
нём тревогу,  её голос был  отрешеннее и холод-
нее, чем обычно, или ему показалось? Конеч-
но, он сам виноват, надо было не отправлять её 
одну, брать отпуск, а не командировку. И этот 
инспекционный рейс Николаев-Сочи,  причапа-
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ют только завтра поздним вечером…

Ивар же, отработав номер, сбежал от по-
клонниц и, стоя под душем, изводился, вспоми-
ная, заново переживая  сотворение - со-творение 
их небывало ослепительной  вселенной Любви, 
парение-невесомость,  шептания-заклинания,  
взрывы-замирания,  и… секунды длились как 
век, и она – «как печать на сердце моём…»  - а 
она уехала одна, оставив его посреди улицы… 
Нет, решил он – сейчас побреюсь, оденусь, и 
пойду в «Камелию»,  просто подойду, возьму её 
за руку и поведу ужинать в  ресторан, будь там 
хоть кто угодно из её окружения, а потом увезу 
из гостиницы…

                         
                        *    *    *

 Мея   очнулась от своих мыслей, взглянула 
на Андрея, тот как раз закончил что-то говорить 
и смотрел на неё вопросительно

- Да-да, – сказала она невпопад, он кивнул 
и улыбнулся, значит, ответ получился правиль-
ный.

Ей не хотелось идти в номер, и она попро-
сила Андрея  проводить её в бар. Он подал ей 
сумочку, она сунула туда очки и они пошли. Он 
помог ей устроиться на высоком стульчике у 
стойки, заказал себе и ей мартини  (она сама за-
платила за себя) и минут через 15 извинился и 
ушёл -  ему надо было перед игрой встретиться 
с Максом-диспетчером.

Она осталась одна, одиночество среди тол-
пы, как хорошо: не видит ничего вокруг своим 
туманным взглядом, и не надо. Бармен у даль-
него конца стойки вполсилы звука включил 
магнитофон – тяжёлый рок, Ингви Мальмстим, 
её  любимая композиция «Queen in Love - Влю-
блённая королева». Мея слушала бешеные ак-
корды и мощный вокал, в её неверных глазах  
витало  что-то радужное - наверное, строй бу-
тылок за нечёткой фигурой бармена, взмывала 
музыка, знакомые слова – «влюблённая короле-
ва»,  это же про неё … Что там дальше по тек-
сту?   Да-да, вот-вот - обманутый муж отправил 
их обоих на костёр… на костёр? Да  она уже на  
костре.   

И мысли побежали всё по тому же кругу,  

как  планеты вокруг солнца по своим  орби-
там, и когда она в десятый, наверное, раз ска-
зала себе - уеду сегодня, сейчас же, первым же 
рейсом… -  на соседнем  стуле у стойки возник 
Ивар, обнял за плечи, взял её руку и положил  
ладонью себе на сердце. В ладонь отдавались 
мощные толчки, он прижал её руку теснее и 
тихо сказал:

- …Вот так ты схватила меня и держишь...
Потом  перенёс её руку на молнию своих  

джинсов, сквозь шершавую ткань её ладонь   
наполнилась… и не вместила… смутная дей-
ствительность поплыла… 

-  …Вот так ты схватила меня и держишь… 
- прошептал он в её раскрывшиеся губы и по-
целовал. 

К залу они сидели спиной, высокая стойка 
по грудь заслоняла их от бармена, неистовые 
аккорды возносили слова «fire... feel the fire 
Your burning desire…» - огонь, во мне огонь  
твоей пылающей страсти… -  гремела  музы-
ка его  смятения, гремело сердце в ритме рока,  
Рока… - он сам от себя не ожидал такого…  
«I’ve lost control of mind and body….» - я  по-
терял контроль  над сознанием и телом, - пел  
задыхающийся голос – это про них, это они всё 
потеряли и обрели  друг  друга… Страсть  уно-
сила их …  

 Она  перевела дыхание, он взял её пальцы в 
рот и нежно покусал. Бармен  с интересом  по-
смотрел на красивую пару - норвежцы? -  неж-
но зардевшаяся очаровательная русая девушка  
с рассеянным взглядом и взволнованный  бру-
тальный красавец с косичкой на  затылке.

- Something for you? - подойдя, спросил  
бармен.

- Vodka on rocks, - глубокий баритон  пар-
ня.

- Water on rocks, - хрустальный голос де-
вушки.

Бармен подал просимое, девушка, пригу-
бив, застенчиво взглянула на парня, тот залпом 
выпил свою водку, смущённо  улыбнулся ей: 

- Я так есть хочу, со вчерашнего дня, с са-
мого праздника Симхастойра ничего не ел, да и 
там почти не ел - всё на тебя смотрел, русалка. 
Пойдём… - встал, застегнул блейзер,  положил 
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деньги на стойку, взял её за талию, снял с высо-
кого стула и повёл в ресторан;  бармен смотрел 
им вслед: шведы?..

Мея, оглушённая этой прилюдной 
музыкально-эротической интерлюдией, заво-
рожённая,  покорённая, влюблённая,  смотре-
ла, как ест кровавый ростбиф её герой, вертела 
стакан с водой и думала – а я и не знала, что так 
бывает… я его схватила и держу?.. Это он меня 
схватил  и держит за те же места… И она опять 
покраснела…

Подошёл официант, получил деньги, сказал  
по-английски, что заказ в такси, такси у входа,  
поклонился, отодвинул Мее стул. Ивар, как и 
собирался, взял её за руку, повёл на улицу, уса-
дил в такси, сел рядом и закрыл ей рот поцелу-
ем.  

Маленький домик за вокзалом ждал их, в 
пакетах оказалась всякая съедобная всячина.   
Фрэнк Синатра запел «странники в ночи», и они 
станцевали  свой, ставший для них ритуальным 
танец, а потом медовая река  понесла их в неве-
сомость  уже не лихорадочно-хаотично, бросая 
то в жар, то в пожар, а открывала им свои по-
тайные бухточки и волшебные берега, чему они 
и предавались без устали, творя свою вселен-
ную Любви, открывая  друг в друге всё  новые   
тайны …

 
                         *    *    *
   
Поздним вечером на 10-м этаже гостиницы   

«Москва», в обычном номере, собралась боль-
шая компания серьёзных мужчин для серьёзной 
игры в покер «лоб в лоб», то есть, по-честному.  
А кто и когда, спросите  вы себя, играл по-
честному? Дети - и то жулят. Но конвенция – 
есть конвенция, игрецкий договор – игра  лоб 
в лоб…

Лео, Седой, Туча и - четвёртым пригласили 
очень упакованного и авторитетного Азербайд-
жанца с чемоданом денег и тремя секунданта-
ми.  

- Карты проверять будете? - вежливо спро-
сили Азера. 

- Распечатывай, - буркнул тот в ответ.  Его 
же секундант и распаковал колоду на 52 листа. 

Седому досталась сдача, и он лихо начал 
врезать карты. То продольной, то поперечной 
врезкой, замечают это пока только Туча и сочин-
ская бригада. Ну, в  этой игре  врезка  мало  что  
значит.  Так, на всякий случай, подстраховоч-
ка.  Наконец, Седой сдал карты, даже не попы-
тавшись что-то «протолкнуть». Минут 15 идёт 
игра -  и вот  сдача Азера, он вполне профес-
сионально затасовывавает нужный расклад, но 
видит это только Макс, даёт «маяк» остальным, 
те финтами нейтрализуют, а Седой чистенько 
исполнил вольт со стола. А Лео - «порченый 
пассажир»,  и сам что-то почуял,  как умел, не-
навязчиво бегло проверил  колоду  на  крап, но 
ничего не обнаружил. Ну, это всё присказка, а 
сказка - когда всё сойдётся  в нужный момент, и 
на этом можно будет крупно взять…  

Туча же, подслушав Андрея в рестора-
не,  думает, что Седой играет на «лишаке». А 
тот, наученный предыдущей аннулированной 
игрой, ничего не вбрасывает. Лео играет пока 
чисто, с переменным успехом, давешнего фар-
та – нет как нет. А четвёртый партнёр -  очень 
авторитетный Азер.  И у каждого, естественно, 
куча секундантов, местная бригада вся тут же. 
Ставки огромные, и вот Туча, вопреки конвен-
ции, сам начинает играть на «лишаке».

Вторым помощником  Азера  Макс поставил 
Андрея, а  для чистоты игры лоб в лоб, одного 
из Азеровских  парней поставил секундантом к 
Лео – для равновесия и пригляда.  

Старый Макс финт Тучи просёк, дал «мая-
ка» Андрею, и тот нагнулся и что-то Азеру  ска-
зал. Туча зыркнул, всё понял и аккуратно так, 
проводя рукой мимо колоды, сбросил в нее 
карту, а другой рукой через ход такую же кар-
ту вольтом убрал. А руку нарочно продолжает 
держать «ковшиком», словно в ней еще остался 
«лишак». 

А правило игрецкое такое: если засекли, 
что у тебя лишняя карта, весь банк достается 
соперникам. Азер поэтому после шепотка Ан-
дрея начинает поднимать ставки, чтобы на мак-
симальном банке поймать «лишака». Дошли до 
астрономических сумм, у всех всё на кону,  гора 
денег, и вот тогда Азер говорит Туче:

- Ну, чито, брат, даставай сваю карту. 
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Туча показывает пустые руки, отгибает 

манжеты и кивает на колоду, мол, если хочешь 
меня уличить, пересчитай. Проверяют колоду - 
все карты на месте, лишних нет.

Азер – усы дыбом, красный, ощеренный,  
весь  вне себя - невесть откуда вытаскивает 
нож и, сидя, из-под руки себе за спину метит 
в Андрея, целя ему в пах за ложную наводку…
Тот увёртывается… И вот  кто-то  из секундан-
тов уже достал  стволы, кто-то – кастеты, Азе-
ра скрутили, Сочинская бригада кинулась на 
выручку  Андрею, вытолкнули его в суматохе  
из комнаты, а у кого-то в руках уже выкидные 
ножи…

Шум, гам, разборка, а «лишака»-то нет - и 
Азера на авторитете и понтах заставляют про-
должать игру, тот смиряется, мигает двум сво-
им абрекам и посылает их за деньгами; с че-
моданом денег возвращается только один; все 
понимают: второй ищет  Андрея.

 Ну, тут пошла другая игра, если уж Азер  
так  себя показал. Все понимают - конвенция  
побоку! Позволили ему достать свою колоду, 
его же абрек и распечатал.   

Все партнёры свои распри забыли, на Азе-
ра вызверились. Тут и Лео на своей сдаче как-
то  хаотично врезал колоду несколько раз, дал 
Азеру снять. И следом за тем ему был негласно 
«предъявлен» партнёрами весь арсенал трюков, 
полный шулерской   боекомплект,  -  предъявлен 
мастерски, с виду не  придерёшься: несколько  
вариаций на  «лишаках», четыре разновидно-
сти вольта, «гнутка», «кладка», «чёс» врезкой  
и счетом. Озлившись, все старались, даже Лео 
действительно оказался - сильно «порченый 
пассажир». Ну, спускают Азера  по полной, бу-
дет знать, как с ножами кидаться на официаль-
ной  игре, не в подворотне ведь!

Дальше - ещё интереснее. Партнёры спасо-
вали, Азер менял три карты, Туча одну. А то, что 
своя  итоговая комбинация  будет «фул» дам,  
Азер  (тоже не промах) знал еще до того,  как 
начал тасовать. Он знал и то, что у Тучи будет 
«фул макс», а тому это будет неведомо. Новый 
трюк, который Азер использовал, не мог быть 
никому  знаком, так он полагал – и ошибся…

   - Слово? - спросил Азер, стараясь равно-

душно глядеть в глаза партнёра.
   - Пас, - кротко сказал Туча после неко-

торой паузы; значит, знает – подумал Азер, еле 
сохраняя спокойствие;  собирая  карты, попы-
тался бегло выяснить - неужто просчитался, 
сдал ему пустую карту, а не «фул макс»?

Ну, уж  при следующей сдаче (уж Азер по-
старался) ошибки точно быть не могло, а Туча   
взял и пасанул на «каре» валетов при Азеров-
ских королях. Тот при очередной сдаче блефа-
нул, - дал плюс на мелкой «паре».Соперник 
переплюсовал и так несколько раз. «Всё знает,  
собака!» -  с отчаянием понял Азер...  А Туча 
переплюсовывал  до тех пор, пока Азер не спа-
совал окончательно… - проигрыш был огром-
ный, он ещё остался должен немыслимую сум-
му.

Потом по шулерской мельнице Харькова, 
Одессы и аж до Москвы ходили байки, как Ста-
рый Макс попользовал «лишака» Тучи вслепую 
и всеми продирижировал, чтобы завести и раз-
вести Азера. Всё удалось, да вот только на по-
ножовщину он  не рассчитывал, теперь Андрея 
надо было прятать. 

 
                       *     *     *

На следующий день после полудня Ивар 
привёз утомлённую, зацелованную  возлюблен-
ную на машине в «Камелию», в машине она 
задремала головой на его плече,  ион на руках 
внёс её в холл гостиницы мимо вытаращившего 
глаза швейцара и открывшего рот портье, бро-
сив им на ходу:

- Дама  на корте ногу подвернула…
- Может быть, врача?- бросился навстречу  

портье.
 - Я – спортивный врач, сам  справлюсь… 
Мея  только диву давалась на руках у своего 

флибустьера: вот это находчивость, вот это са-
мообладание! Парню море по колено, ва-банк 
пошёл - а если Антон в номере?   

 Портье догнал Ивара, протягивая конверт:
 - Вот, даме радиограмма пришла с парохо-

да  «Крым»…  
Мея, обнимая одной рукой Ивара за шею,  

вальяжно протянула другую, взяла конверт,  
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чуть ни прыснув от комизма ситуации. Он нёс 
её по лестнице, навстречу попалась дама  - 
«псиглавеца», остановилась в изумлении, со-
бачка тявкнула. Портье у подножья лестницы  
пояснил  «псиглавице»:

 -   Дама  ногу подвернула…
    В коридоре, рядом со свернувшимся на 

стене шлангом-удавом, они оба расхохотались.
-  Да поставь ты меня, наконец, сумасшед-

ший!
-  Да, я сумасшедший,  очень опасный  без-

умец…
- Что да, то да, опасный безумец… - согла-

силась  Мея  и  на  ходу  разорвала конверт: 
«Идём в Сочи на ходовых испытаниях тепло-
хода, буду поздно, жди сюрприза, Антон» - как 
это он без нежностей обошёлся, подумала Мея, 
ах, ну да – радиограмму радист отбивает, Ан-
тон постеснялся ему свои нежности доверять. 

Боже! О какой ерунде она думает, когда 
надо что-то предпринимать, вот ведь есть та-
кие счастливые женщины, которые могут спать 
с двумя мужчинами одновременно, то есть, 
конечно, по очереди… фу, бред какой, какая 
очередь! – ужасно, а она не может, не сможет!  
Сюрприз он ей к ночи готовит, наверное, как 
тогда в Анапе – влезет в окно, засыплет цветами 
и предъявит свои супружеские права, романтик 
хренов! – внезапно рассердилась она  на без-
винного, обманутого мужа… Как это – безвин-
ного? – а не надо было её одну оставлять в «го-
роде Сочи, где  тёмные ночи» и викинги творят 
набеги и похищают чужих жён…

Они уже вошли в её номер и стояли, обняв-
шись, не в силах  разъединиться…  Радиограм-
ма  валялась на полу, Ивар поднял  и прочитал. 

- Ты сейчас же пойдёшь со мной… - ре-
шительно сказал он, даже не думая, что будет 
дальше. 

- Да, я сейчас пойду с тобой, вот только  на-
пишу записку, что меня срочно отзывают  из от-
пуска на работу, а вечером прямо из цирка ты 
проводишь меня в аэропорт и я любым рейсом, 
за любые деньги, хоть в багажном отделении,  
хоть в кабине пилотов, хоть сидя на крыле – 
улечу в Питер… Я не могу с ним встретиться, 
пусть  он тут один поживёт …    

 Она побросала самое необходимое в боль-
шую сумку, переоделась в ванной в белые  
джинсы и чёрную шёлковую блузку, наскоро 
написала записку, оставила её на столе посре-
дине комнаты. Она надела Сашины очки, он 
взял её сумку, и они чинно спустились в холл.

- Как нога? – поинтересовался портье, гля-
дя во все глаза.

- Я вправил, но нужно показаться хирур-
гу… - Ивар сделал серьезное лицо. – Вызовите, 
пожалуйста, такси.

- А вот как раз у входа стоит, прошу… - 
швейцар открыл  дверь.

В такси они хохотали, как безумные.
 - Что мне вправил, куда и как именно… - 

сквозь смех бормотала Мея. - Боже, какая я ста-
ла бесстыжая!..

- Да вот я тебе сейчас покажу, соблазни-
тельница, -  целовал он её за ушком, -  вот пря-
мо здесь, в машине…

 -  Молодожёны, что ли? - обернулся  пожи-
лой водитель, тоже смеясь.

 - На дорогу смотри, отец, а то ослепнешь  
от красоты моей русалки, - посоветовал Ивар, 
расстёгивая ей блузку, снимая очки и выдёрги-
вая шпильку из волос.

- Угомонись, сумасшедший, вот твой цирк 
уже…

Попросили остановиться сзади, у служеб-
ного входа. Мея наскоро заколола узлом  воло-
сы,  и они вышли, стараясь сохранить серьез-
ность и прыская, как нашкодившие дети.

Он повёл её лабиринтами-закоулками, пах-
ло лошадьми, мокрыми опилками и, потом, 
она снова была без очков (Ивар снял их с неё 
в машине и сунул  себе в карман). В сумрачном 
чреве цирка она смутно видела какую-то маши-
нерию и странных людей, занятых странными 
делами. Он привёл её в служебный буфет, сдал 
на попечение толстой добродушной буфетчице,  
шепнул  Мее: 

 - Бывшая знаменитая воздушная гимнастка  
Крошка Мэри.

 - Мэри, дай, пожалуйста, моей девушке 
кофе покрепче, а потом отведи в мою гримёр-
ку, или пусть здесь посидит, как захочет… Мне 
надо разминаться. Мея, я к началу представле-
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ния за тобой зайду и отведу в зал, после перво-
го отделения вместе знаменитого Лео посмо-
трим… - и исчез вместе с её очками в кармане, 
на ходу здороваясь с кем-то пёстрым, и хлопнув 
по плечу какого-то гиганта.

Толстая Мэри принесла ей  большую чаш-
ку  крепчайшего кофе, села напротив, подпёрла 
круглую щёку пухлой рукой и сказала басом:

-  Ну что, девка, захомутала нашего кра-
савчика, взнуздала жеребца! Вижу, вижу, как 
он на тебя смотрит… А ты это серьёзно или на  
курорте только побаловаться? Да и то сказать, 
сторонние у нас не приживаются, жизнь у нас 
тяжёлая, кочевая, а ты, я смотрю, как цветок по-
левой и образованная, наверное… - и улыбну-
лась милой ласковой  улыбкой.

   И Мея  неожиданно для себя расплакалась  
и  прошептала: 

-  Ой, да не знаю я ничего, муж вот сегодня 
приедет, а я в Питер сегодня же сбегу, работа 
там,  дом, родители, жизнь совсем другая…

Мэри вытерла ей слёзы чистой салфеткой:
 –Да-а-а, девушка, попалась ты… Пойдём,  

я тебя к нему в гримёрку   отведу, поспишь там,  
на диванчике… Вон, у тебя какая синева том-
ная  вокруг глаз, до начала представления отдо-
хнёшь… -  и  повела её лабиринтами неведомо 
куда, привела и ушла. 

Мея прилегла на диванчик, прикрылась  
пледом, пахнувшим его запахом и его одеколо-
ном «Роша глоб», успела подумать: «Боже, что 
я вытворяю, как бродячая комедиантка какая-
нибудь тут», - и заснула…

                          *    *    *
          
А в это время от Сочинского Морвокзала 

к  гостинице «Камелия» мчалось такси, Антон 
в нетерпении глядел в окно, вот подъехали, 
вот портье проверил паспорт, какие-то списки 
и картотеку и выдал ему ключ… Вот он тихо 
стучит в дверь полулюкса, вот стучит погром-
че - мимо, задрав хвост прошла чёрная кошка, 
потёрлась о его ногу: а ну, брысь… Он открыл 
дверь ключом на тяжёлой бирке, свет косо па-
дал из приоткрытой двери ванной… В номере 
было тихо той тишиной, когда в помещении 

никого нет, он  поставил чемодан, нашарил вы-
ключатель, вспыхнул свет - да, Меи нет. Где 
она гуляет? Встретила знакомых и с компани-
ей,  наверное,  где-нибудь развлекается… А вот 
и записка посреди стола - без обращения, то-
ропливый  почерк:  «Должна  немедленно уле-
теть, отозвали…  таможенные коносаменты… 
внеплановая поставка… Выборг, пограничный 
пункт Торфяновка…» 

 Ах ты, чёрт побери, этот Финторг долба-
ный, бедная девочка - из отпуска вырвали, ах, 
как обидно!  Он так соскучился, так рвался – 
то одно, то другое, и вот на тебе! Он в сердцах 
кинул большой пакет в красивом импортном 
пластиковом мешке - сюрприз ей приготовил, 
тончайшую лёгкую итальянскую длинную ду-
блёнку, у моремана в Николаеве купил.

Так, сейчас уже поздно, завтра надо в  мест-
ную Инспекцию с утра - оттуда он будет зво-
нить домой в Питер, родителям и в Финторг, 
может быть, поймает её, а то в Торфяновку на  
границу вообще невозможно позвонить…

И он, утомлённый длинным морским пере-
ходом и донельзя расстроенный, кинулся на 
кровать - постельное бельё ничем не пахло, ни 
женой, ни её духами - горничная  уже сменила  
постель. 

                           *    *    *
 
А в таинственных цирковых недрах, в ма-

ленькой гримёрке Макс  втолковывал Андрею:
 -  Ищут тебя азеры, сынок, и ведь найдут, 

суки… Дикие люди, как говорится, дети гор, 
звери, ведь и прирезать могут. Надо тебе от-
ъехать на время куда подальше. Прости, что я 
тебя невольно подставил, я ведь видел, как Туча 
«лишака» сливает и вольтом колоду уравнивает, 
тебе отмашку дал, чтобы Азер со своим «разо-
блачением» фраернулся… но кто ж знал, что он 
тебе в причинное место ножом тыкать начнёт! 
Ты сегодня из цирка – ни ногой, сиди на пред-
ставлении, будь на людях всё время, чтобы не 
подобрались, мы ведь их в лицо знаем, хотя они 
все на одно лицо – чёрные, носатые, усатые. Да 
и главный Азер, обутый нами так удачно, может 
и других подослать. Я подумаю, посоветуюсь  с 
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нашей корпорацией, деньги есть – куш знатный 
взяли, всем хватило, отдыхай пока.

  - Да мне бы в «Камелию» надо, я там с 
нужным человечком задружил, москвичом упа-
кованным, со связями коронными в Москве, че-
рез него на таких жирных сазанов выйти мож-
но.

 - Я сказал, не моги из цирка ни ногой, пош-
ли ему сейчас с Петькой-униформой две кон-
трамарки - ко второму отделению как раз, сядь 
рядом и дружи весь вечер на здоровье.

Сказано – сделано, и вихрастый Петька-
униформист погнал в «Камелию» с фирменным 
цирковым конвертом с двумя билетами на луч-
шие места в первом ряду, с наказом – разыскать 
Пейсашкина  и вручить.                                               

                           *    *    *    
 
Мею разбудили лёгкие прикосновения к во-

лосам, она открыла  глаза, рядом на диванчике  
в чёрном обтягивающем трико сидел её возлю-
бленный и гладил её по головке, как маленькую, 
потом посадил её себе на колени, покачивая,  и 
они утонули  близко-близко глаза в глаза. Во-
круг его узких светлых глаз тоже лежали ис-
томные синие тени - следы бессонной ночи. Он 
вынул шпильку из её волос, уткнулся ей в шею 
и, вдыхая её вожделенный запах, зашептал не-
выразимое, непроизносимое, запретное, запо-
ведное, известное только им двоим…

Но… 
- Надо идти работать номер, сегодня я -  

силовым жонглёром и партерным акробатом, 
воздушной групповой акробатики не будет 
– оставляют побольше времени для Лео, - он 
поставил её на ноги, глянул вниз  на себя  и  за-
смеялся: - Что ты со мной делаешь, Саломея-
совратительница! Хорошо, что викинговскую  
тунику надевать - она чресла прикроет, а то 
если бы в тесном трико – это же невозможно… 
- и  переоделся  за  ширмой, -  надел  кожаную  
короткую тунику с тяжёлым поясом в бронзо-
вых узорных бляхах, на руки выше локтей и на 
запястья – витые браслеты, на ноги какие-то 
шнурованные поножи и на левое плечо – при-
колотый круглой узорной фибулой багровый 

плащ.
Мея залюбовалась: 
-  Ну, ты  просто -  скандинавский  бог Тор. 
- А я и есть – потомок Тора,  наша  родовая 

фамилия Торскёльд, значит – щит  Тора…
Он вынул из рубашки на спинке стула её,  

то есть Сашины дымчатые очки:
- Надень, я хочу, чтобы ты меня видела.
На этот раз лабиринтов не было, он вывел 

Мею в широкий проход  с бархатным занаве-
сом в конце, в разрез которого была видна аре-
на, где прыгал и верещал клоун. Ивар подозвал 
униформиста: 

 - Пожалуйста, посади мою девушку поу-
добнее и поближе, Кеша.

Тот кивнул  и усадил её во второй ряд  не-
далеко от лестницы.  

На манеже клоун  сделал кульбит  и, кувыр-
каясь, пропал в разрезе занавеса, униформисты 
выкатили платформу с  грудой чего-то тяжёло-
го, блестящего и угловатого. Шпрехшталмей-
стер во фраке хорошо поставленным голосом  
объявил:

 -  Великолепный ИварТор! 
Оркестр заиграл «Полёт валькирий»  Ваг-

нера, и бог Тор вышел на арену, поднял  при-
ветственно руку - зрители заорали и захлопа-
ли. Он сбросил плащ и стал творить чудеса с 
большими двуручными мечами – мечи, враща-
ясь, сливались в сплошные сверкающие круги, 
потом летали и устремлялись ему в руки  кру-
глые  тяжёлые щиты с бронзовыми   рунически-
ми вставками. Двусторонние боевые топоры-
секиры  крутились, высекая искры и свистя в 
унисон с оркестром, а   огромный тяжелый   мо-
лот  улетал и возвращался в мельтешении брон-
зовых цепей навстречу копью с зазубренным 
наконечником. Бой с тенью - выпады, вольты,  
тройные  сальто, - секира в одной и щит в дру-
гой руке, - круговерть тяжёлого сверкающего 
металла, стремительная пластика, взмывающие 
звуки скрипок…    

Взрывом фанфар закончилась музыка, он 
победно поднял обе руки, под крики и аплодис-
менты  пошёл к занавесу, в красном бархатном 
разрезе остановился, обернулся  и отсалютовал 
Мее мечом. Шталмейстер ещё пару раз выводил 
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его на аплодисменты и,  величественно указы-
вая  рукой, провозглашал: «Великолепный Ивар 
Тор!». Потом на арену вылетели наездники, и 
завертелись гривы и плюмажи. Мея не очень-
то  смотрела, уйдя в свои мысли: Господи, если 
бы ей сказали неделю назад, что она влюбится 
в циркача, она не поверила бы… - и вот, она  
сидит в цирке, где с детства не бывала,  соби-
рается сбежать от мужа… -  уже, считай, сбе-
жала… и не знает и не хочет знать, что будет  
дальше…

И тут Мея увидела через слабоватые для 
неё Сашины окуляры усаживающихся  в пер-
вом ряду, почти напортив, Пейсашкина, его де-
белую даму в бриллиантах и Андрея, они маха-
ли ей и улыбались, она помахала в ответ.          

Наездников сменили два клоуна, Мея их 
с детства  боялась, её пугали их  красные, как 
резаные раны, распяленные рты. Она сняла 
очки, чтобы не видеть страшных клоунов; и тут 
- сладкие мурашки побежали у неё по спине – 
рука Ивара обняла её за плечи, он присел рядом 
- сильная шея в расстёгнутом вороте, мокрые  
после душа волосы, и  этот его упоительный 
запах, его дыхание, его голос, от которого всё 
внутри  вибрирует и  тает:

 -  Я через дирекцию заказал билет на само-
лёт тебе на завтра, на первый рейс, на 9.10… 
А сейчас, сказка моя, ну его, этого Лео… я не 
могу, я сейчас  просто умру от любви… Поеха-
ли, я вызвал такси, а утром я отвезу тебя в аэро-
порт… 

 И они встали и, взявшись за руки, пошли 
на выход, и ей было всё равно, видит это кто-
нибудь или нет. Домик за вокзалом снова стал 
их приютом, играла тихая музыка, и ласки их 
были тихими, нежными,  и долгими, а разгово-
ры детски-нереальными:

- Давай сбежим в цыганский табор, у меня 
есть друг-цыган, и будем кочевать по Закарпа-
тью,  я буду крутить сальто на улице на ковре, 
а ты будешь собирать деньги в шляпу…  - го-
ворил он ей, наматывая прядь её волос на па-
лец…

- Давай  сбежим в коммуну хиппи, есть такая 
в Литве, и будем жить жизнью детей-цветов… 
-  говорила она, расплетая его косичку.

 - Давай поедем по турпутёвке куда-нибудь 
за границу, в Югославию, например, и сбежим  
там, станем невозвращенцами и будем  путеше-
ствовать автостопом по всему миру. Или на мо-
тоцикле… Скорость и дорога в неизвестность – 
знаешь, какой это кайф… - фантазировал он…

Они вторую ночь не спали и изнемогали от 
любви, и медовая река уносила их, укачивала  
медленным ритмом, баюкала - и они уснули, 
обнявшись, часов в пять. Ивар с вечера догово-
рился с таксистом, и тот  заехал за ними в семь. 
Всю дорогу до Адлера они молчали, держась за 
руки, её голова у него на груди. Они простились 
без слов долгим поцелуем, обмирая от нежно-
сти и  печали. Он, сняв с себя, надел ей на шею 
золотую цепочку с подвеской - руной Тора… 

И вот Мея, вся заледеневшая от печали, бес-
сонницы и утреннего холода (она забыла, что у 
неё  свитер  в сумке),  поднялась по трапу, огля-
нулась на высокую фигуру Ивара и обречённо 
пошла на своё место…. 

Он, проводив взглядом самолёт, пошёл в 
буфет с намерением  напиться, но там ничего 
не было, кроме мутного кофе и чёрствых бутер-
бродов, но добросердечная тётка за стойкой за 
четверную цену вынесла ему бутылку портвеш-
ка в газетке, он сел в ожидавшее такси, вышиб  
пробку и глотнул ядрёной отравы.

Таксист рулил по серпантину дороги, со-
чувственно поглядывая на пассажира, а тот  
пил и не пьянел. Его пустая и лёгкая голова  
кружилась, ужас невосполнимой  потери  зато-
пил его.

                         *    *    *

В цирке же, после ухода  эти двоих одержи-
мых любовью, события развивались следую-
щим образом. 

Объявили антракт, после которого нача-
лось триумфальное, как всегда, выступление 
великого иллюзиониста - люди сгорали и вновь 
возникали, распиливались и снова обретали це-
локупность, отрезанные головы на подставках 
разговаривали и исчезали в дыму, прелестная 
жена-ассистентка украшала представление и 
всё шло великолепно, когда по проходу между 
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рядами  к сидящему рядом с Пейсашкиным в 
первом ряду Андрею с двух сторон стали про-
бираться  два абрека.Им было велено культур-
но с двух сторон прихватить Андрея, сказать 
- выйдем на пару слов – и вывести тихо из 
цирка, а потом доставить главному Азеру для 
дальнейшего обмена на половину Азеровского 
проигрыша. План был великолепный – в разгар 
феерического представления, элемент неожи-
данности, жесткий, но тихий прихват. Макс из-
за  занавеса всё видел, но и мадам Лео, нерав-
нодушная к ясноглазому мальчишке, тоже это 
видела и знала от мужа о событиях на катране.  

А на арену уже вывозили сверкавшую изну-
три будку для номера с исчезновением челове-
ка и вторую, пока закрытую, где исчезнувший  
должен был потом появиться. Абреки прибли-
жались, Макс ничего не мог сделать, но мадам 
Лео шепнула что-то мужу, и тот громко провоз-
гласил:

- А вот сейчас мы попросим кого-нибудь из 
зрителей, Мила, пригласи молодого человека… 
- и указал на Андрея, - …вот вы, пожалуйста…

И жена Мила с милой улыбкой подошла, 
протянула Андрею руку,  и тот, перепрыгнув че-
рез барьер, вышел на арену, оглянулся с улыб-
кой на Пейсашкина с его дамой – и похолодел: 
не доходя буквально двух  шагов до его теперь 
пустого кресла, застыли  в растерянности два  
черноусых абрека. 

Макс затаил дыхание, Мила подвела Андрея 
к сверкающей будке на колёсах, две прелестные 
полуголые девушки с двух сторон под локотки 
помогли ему туда подняться, - ну, хорошо, что 
не азеры ухватили под белы руки, - пронеслось 
в голове у парня уже внутри закрытой и поехав-
шей вкруговую  кабинки. 

На арене униформисты подкатили и по-
ставили рядом вторую пустую, теперь уже от-
крытую  кабину, музыка грянула, Лео что-то 
прокричал, грохнул холостой пистолетный вы-
стрел, - первая  открылась, из неё вместо Андрея 
выскочил пёстрый клоун и заскочил во вторую, 
снова грянул выстрел – вторая кабинка  закры-
лась, её  крутанули, - снова выстрел, она рас-
пахнулась – из неё вышла сияющая красавица 
в алом плаще и перьях, а Андрей так  ниоткуда  

и  не появился,  вообще исчез... Две  открытые 
пустые кабинки вертелись на арене…             

Старый   Макс  бежал  закоулками  под аре-
ной и нашёл парня, когда тому помощники Лео  
помогали выбираться из тесного секретного 
устройства.  Он вывел Андрея из подвала через 
какой-то наклонный люк, сунул ему деньги и 
паспорт, посадил в пёстрый фургончик с над-
писью «Сочинский цирк» и напутствовал во-
дителя: 

- Гони в аэропорт, а ты, Андрей, первым же 
рейсом -  в Москву… дай телеграмму, как до-
летишь, -  на адрес Крошки Мэри… -  и сам  со 
служебного входа вернулся.

 Ему навстречу, поводя по сторонам носами  
как самонаводящиеся торпеды, шли два азера, 
рядом конюхи вели лошадей, рабочий подметал 
проход. Макс мигнул пожарнику, тот вахтёру, и 
они двое начали теснить абреков:

 -  Почему посторонние шляются тут, а ну 
к ядрёной матери отсюдова… - и уже дюжий 
конюх подходил с вилами  наперевес; абреки, 
скалясь и  ворча, вышли на зады здания цирка и 
зарыскали среди  сараев и мусора…

Под куполом цирка гремели аплодисменты, 
представление продолжалось, а.поздно вече-
ром, когда всё закончилось и в цирке разбира-
ли декорации и увозили с арены иллюзионные 
приспособления, в роскошной обширной гри-
муборной знаменитого артиста  сидели  и 
пили коньяк и крепкий чай  сам Лео, его жена-
ассистентка и Макс. Они обсуждали происше-
ствие  с абреками:

 - Хорошо, что я вовремя увидела… - гово-
рила Мила.

 - Да, а  я еле успел разрулить такой  внезап-
ный форс-мажор… - иллюзионист  выпил ещё 
стопку и утёр испарину…

 - А я всё издалека  видел, да ничего не мог 
сделать! - восклицал Макс. - Ну, а ты лихо раз-
рулил,  на то и волшебник, народный артист! 
- Старый Макс тоже выпил,  руки его дрожали. 
-  Утром телеграмму надо ждать, как и что…

Старый катала  надеялся, что Андрей  будет 
в безопасности и сумеет в дальнейшем восполь-
зоваться связями Пейсашкина в Москве - они  
ведь успели подружиться на почве филателии:  
Андрей  обещал  достать  Абраму  раритетную 
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марку «перевёрнутая Дженни», правда, все фи-
лателисты знали, что это нереально, их всего 7 
штук в мире, но Абрам, как истый коллекцио-
нер, надеялся и верил, а Андрей умел входить 
в доверие.

                         *    *    *

…Мея,  вся заледеневшая от переживаний, 
бессонницы и утреннего холода, поднялась по 
трапу, оглянулась на высокую фигуру Ивара и 
обречённо пошла на своё место, села, пристег-
нула ремень и закрыла глаза.

Самолёт  ровно гудел, вот бы заснуть и всё 
забыть, хотя бы на время…

Она то задрёмывала, то,  вздрогнув, просы-
палась. Ей мерещились летающий молот Тора, 
развалины незнакомого города и мутная штор-
мовая волна прибоя, шипящая пеной и  глухо 
гремящая камнями, - а это гремела тележка, 
которую катила по проходу стюардесса и пред-
лагала напитки. Мея попросила чего-нибудь 
покрепче, ей подали пластиковый стаканчик с 
коньяком на донышке. Глотнув, она опять за-
дремала, и вот - она спускается по широкой 
лестнице  между двумя мужчинами: справа - 
Антон, слева -  Ивар,  внизу клубится туман… 
из тумана возникают рога Минотавра… Нет!... 
Надо проснуться и что-то решить! Она села 
прямо, попросила  кофе…

Итак, готова ли она жить вместе с Иваром, 
готовить обед, стирать и гладить, пылесосить и  
ждать его с работы, если он переведётся препо-
давать в институт Лесгафта? Она не готова, да 
и он тогда неизбежно погаснет в этой рутине 
без цирка, станет другим, и  неизвестно каким, 
и не простит ей этого. А если не Лесгафта, а 
так, как есть? – значит, она будет ездить с ним  
на гастроли с цирком, сидеть на представлении 
или ждать его в гостинице? А как же её работа, 
если её не выгонят  из-за  скандального разры-
ва с мужем, так она сама уйдёт – гастрольная  
жизнь ведь потребует… А если мотаться по 
гастролям, то какая работа? В цирке – но кем? 
Ну, предположим, экономистом, ну, бухгалте-
ром – невозможно! – рядом с великолепным 
Тором - богом молний и грозы - быть крысой 
канцелярской? Нет, невозможно – уйдёт всё её 
очарование, вся её тайна, её непостижимость, 
недоступность… А если не работать, занимать-

ся собой и видеться с ним несколько часов меж-
ду концом вечернего представления и началом 
утренней тренировки, но зато каждую ночь - 
так эта рутина надоест ему рано или поздно - и 
скорее рано, чем поздно – а в цирке красотки 
полуголые вокруг него млеют…

Разве что, действительно, к цыганам в та-
бор – она танцует, он крутит  двуручные мечи и  
боевые топоры… или в нищие грязные  хиппа-
ри? – ну  уж нет, только не это! Оба на подтан-
цовки  в рок-группу? – там наркотики и сваль-
ный грех, пьянки и разборки… На мотоцикл – и 
по стране? Страна большая - мчаться, останав-
ливаться в гостиницах, обедать в ресторанах…  
Да-а-а - а на какие шиши? 

Опомнись, Саломея - это ж детский лепет 
какой-то!

Так – или ничего не менять, ничего не было, 
всё забыть, выйти на работу, и напроситься в ко-
мандировку в Финляндию, пока Антон в сочин-
ской Инспекции будет ещё несколько дней - за 
это время можно остыть, отдышаться, прийти 
в себя - стать прежней? Прежней? А сможет ли 
она быть прежней? Ну, можно потом ещё что-
нибудь придумать, недомогание какое-нибудь,  
забраться в какой-нибудь дальний санаторий, 
потянуть месяца два и вернуться к любящему 
мужу, как ни в чём не бывало? Он хороший, 
заботливый, любит её… Он умный, красивый,  
модным  нынче карате занимается… Он остро-
умный, начитанный, с ним интересно! Когда 
они вместе входят на концерт, на вернисаж 
или… да куда угодно! – все оглядываются на 
них  с восхищением…  А если никуда не сбе-
гать? Вот он вернётся из командировки из Сочи 
дня через 3-4, он её обнимет, наговорит кучу 
своих смешных нежностей…. 

Мея постаралась как можно явственней это 
всё вообразить: вот они пойдут в спальню, он 
её нежно разденет, проведёт рукой между… ах! 
– нет... сможет ли она? Нет не сможет, да и не 
представляет она это сейчас, ещё не остывшая 
от других объятий, от неведомых  ей доселе та-
инств… -  от одной  этой мысли медовая волна  
окатила её изнутри… Она стиснула  в руке та-
лисман с руной Тора… - нет, она не сможет…

Надо потянуть месяца 2-3 под любыми 
предлогами, какие-нибудь курсы повышения 
квалификации после санатория где-нибудь по-
дальше, во Владивостоке, например…
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Или дать взятку кому надо, и уехать пора-

ботать, скажем, на год-полтора в Хельсинское 
представительство Ленфинторга, и забыть их 
обоих, начать новую жизнь с каким-нибудь… 
каким? – ну там видно будетЕдинственно, что 
она точно знает - Ивар её разыщет где угодно.  

 А сейчас из аэропорта она поедет к роди-
телям, позвонит начальнику, что-нибудь наврёт  
и выпросит на завтра командировку в Торфя-
новку на границу, там её никто не достанет при 
всём желании, даже по телефону.

Самолёт пошёл на посадку….
Через день в Торфяновке, сидя вечером на 

крылечке домика служебной гостиницы и гля-
дя на могучие сосны и гранитные валуны, Мея 
приняла решение.

                                                               
                           *    *    *  
                                        
А в это время в поезде Сочи - Харьков  

труппа акробатов и жонглёров ехала на новые 
гастроли. В вагоне-ресторане сидел со стака-
ном рома Ивар  и, не видя, смотрел на мелькав-
шие за окном пейзажи и телеграфные столбы, в  
кулаке он комкал и подносил к лицу  шёлковый 
шарф, забытый  ею у него в гримёрке, и вдыхал 
слабый  запах её волос. Он  мысленно перебирал  
те же варианты будущего, что и Мея. Институт 
Лесгафта и цирковое училище отпадали – эта 
размеренная жизнь не для него; возить её по га-
стролям - нет, это не для неё; вернуться в СКА, 
упорно тренироваться, взять первенство Союза, 
потом Европы и далее везде, и она с ним будет 
ездить повсюду… - нет,  ему 26 лет, стар он уже 
для большого спорта.  Ограбить банк?  Фу, дет-
ство какое… или - Старый Макс и Андрей по 
дружбе поспособствуют ему выиграть в покер 
чемодан денег, и они с ней вольными птицами – 
куда захотят? А что … А может быть, в составе 
Питерского Военно-исторического Клуба орга-
низовать средневековую рыцарскую секцию, в 
Ивангородской или Выборгской крепости про-
водить фестивали с реконструкцией битвы Ли-
вонских рыцарей с Новгородской дружиной… 
Или  клуб - Рыцари круглого стола короля Ар-
тура; он сам -  Ланселот, его зеленоглазая чаро-
дейка – Гвиневра... и  - сказка  продолжится … 
А жить на что?

А сейчас  самое главное -  ему невыносимо 
думать о её муже, хотя он знает, что тот пока всё 

ещё  в Сочи,  но… НО… Бешеная ревность тер-
зает его…  «безжалостная, как Ад, ревность…» 
-  и кто сказал, что  ад – это пекло? – нет, ад – это 
ледяное озеро Коцит в тёмной преисподней! И  
грудь ему разрывают отравленные зазубрины 
ледяной чёрной глыбы  Адовой ревности… Од-
ним глотком он выпил ром и встал.    

Он принял решение…
Поезд тормозил у платформы, прибыли в  

Ростов; он заскочил в своё  купе, схватил  сум-
ку, бросил удивлённому руководителю труппы:

-  Считай, что я отстал от поезда… -  и  пря-
мо с вокзала поехал в аэропорт и первым же 
рейсом -  в Питер.

                        *    *    *

Несколько месяцев спустя в  болгарском 
портовом городе Варна, Антон  сидел  утром  за 
столиком в уличном кафе. Девушка с подносом 
несла его завтрак, за её спиной в дверях мель-
кнул женский силуэт, знакомый жест, поворот 
головы – Мея? У него задрожали руки… - нет,  
ошибся… Перехватило  горло, невозможно ды-
шать…  Они ведь всё ещё женаты, иначе бы его 
не выпустили работать за границу… Он заказал  
двойной виски…

А  в это же время  неподалёку от небольшо-
го  эстонского  городка  на  развилке  дорог суе-
тились  люди, таскали с места на место аппа-
ратуру, подсвечивали софитами, покрикивали  
в  мегафон. Щёлкнула  хлопушка, визгливый 
женский голос выкрикнул:

 -  Сцена пятая, дубль третий, драка байке-
ров…

 -  Каскадёры - приготовились… мотор!  -  
рявкнул  мегафон.

 Взревели двигатели, понеслись мотоци-
клы, подсечка… - один пошёл юзом… покатил-
ся  по земле высокий парень с лисьим хвостом 
на поясе… пошла махаловка,  замелькали цепи,  
блеснули кастеты….

-  Плёнка кончается, немного осталось… -  
крикнул оператор режиссёру.

- Ладно, сейчас четвёртый дубль сделаем, 
сколько плёнки хватит, потом подмонтируем,  
если  что… Каскадёры,  приготовились!

Парень с лисьим хвостом плеснул себе на 
руки воды из бутылки, наскоро умылся, осед-
лал свой разрисованный драконами байк, газа-
нул…
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- Куда?! - всполошился помреж.
- Опаздываю к автобусу… - донеслось 

сквозь улетающий рёв.
В городке на маленькой площади уже вы-

ходили пассажиры  из междугороднего автобу-
са,   когда из боковой улочки вылетел мотоцикл, 
заложил вираж и остановился перед русой де-
вушкой в дымчатых очках, в чёрных джинсах,  
серебристой ветровке и  со спортивной  сумкой  
через  плечо. Байкер схватил её в охапку: 

 -  Как я истосковался, сказка моя…
 - А я только на два дня  вырвалась… А за-

чем лисий хвост?
 - Только на  два?!..  А  хвост -  чтобы сле-

ды хвостом заметать… Ну, просто наша банда в 
фильме  называется «Лисьи хвосты»,  а я прямо 
со съёмки сорвался, боялся - не успею…

 - Так я знаю, где тебя искать, нашла  бы…
 - А  я хотел встретить… Так  погнали да-

вай,  я целый месяц об этом мечтал… А в гости-
ницу  -  потом… 

Мея  тесно прижималась  всем телом  и  ще-
кой  к его спине, он обмирал, чувствуя  кольцо  
её рук  и её  трепет, - они понеслись  полевой 
дорогой, потом влетели в берёзовою рощу, Ивар 
затормозил, свернул между берёзами, остано-
вился на полянке.  

Грохот смолк, стали слышны птичьи разго-
воры и шум листвы. Он сбросил чёрную косу-
ху на траву, скинул бандану, в нетерпении рас-
стегнул её блузку и все молнии, какие только 
на  них  были, и… –  медовая река затопила и  
унесла их… 

Сверху на них весёлыми глазами смотрела   
белка…

Через два дня он подсаживал её в автобус и,  
неохотно выпуская её руку, говорил:

-  В конце месяца съёмки закончатся, и я 
на неделю приеду в Питер…  А потом - буду 
в Крыму штурмом брать с крестоносцами Кон-
стантинополь до глубокой осени.

 - Да,  приезжай поскорей… Позвони, ког-

да. Я возьму отгулы, белые ночи начнутся… На  
Островах наймём  лодку и там, качаясь на вол-
не, мы… - и она зашептала ему на ухо… 

Он поднялся к ней на  ступеньку и стиснул 
её плечи:

- Саломея, беззаконница-бесстыдница   
моя… 

- Девушка, за-аходитте уже, автобус  
оттправля-а-еттся… - вернул их к действитель-
ности голос водителя с прибалтийским акцен-
том.

Ивар смотрел вслед, пока автобус  не скрыл-
ся  за поворотом; в стороне стояли помреж и  
две ассистентки. 

-  Какая любовь!… -  вздохнула ассистентка  
постарше.

- Да-а-а - любовь… Да видятся только раз 
в месяц, если не реже… - завистливо  добавила 
ассистентка помоложе.

 Помреж  пробормотал:  
 - Да,  я его  понимаю… Но выговор за са-

мовольный уход со съёмочной  площадки - всё 
равно закачу!

 - Да ладно тебе, он же не актёр на главную 
роль, а каскадёр; остальные и без него хорошо 
сработали в последнем дубле, ну, смонтируете 
там… - заступились  ассистентки.

Помреж вздохнул, встал в позу и продекла-
мировал, воздев палец:

- Дорогие девочки, девушки, женщины, 
тётки, дамы, бабы, матроны и старушки! Если  
вам посчастливилось, и у вас случилась  та-
кая  любовь, любовь-сказка, любовь-праздник,  
любовь-печаль расставаний и лихорадочное  
счастье  встреч, то  не испытывайте такую лю-
бовь бытом:  быта она не выдержит.

 -  А  как же  семья,  дети? -  задумчиво  про-
говорила та, что постарше.

 -  Н-ну, иногда,  правда очень редко,  
любовь-сказка превращается в тихую семей-
ную привязанность…  -  мудрый помреж меч-
тательно  прикрыл глаза.  
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Анна СКВОРЦОВА

Отец Сергий

Воскресный день катился к вечеру. Сол-
нечные блики, которые дарила вечерняя заря, 
играли в фужерах с вином. Накрытый стол уже 
потерял свою красочную помпезность и мало 
интересовал сестричек. Насытившись красотой 
и вкусом яств, они время от времени нарушали 
гармонию бликов, наслаждаясь ароматом вина. 
Рот был всегда чем-то занят: то конфетой, то 
разговором ни о том, ни о сём.

И вдруг Татьяна Акимовна, сбив с мысли 
Жан Павловну, сказала:

- А я сегодня в церкви была, правда, народу 
было много. Грешна, не люблю толпу. Что за 
праздник такой?

Удивлённая Жан Павловна ответила спо-
койно:

- Воскресенье, маленькая Пасха.
На этом разговор закончился, потому что 

Татьяна Акимовна засобиралась домой.
Живёт она на другом берегу Волги, в Сара-

тове, на мосту и к его подъезду всё время - проб-
ки, а ей хотелось посмотреть ещё НОВОСТИ.

Но спокойствие Жан Павловны было нару-
шено воспоминанием о церкви. Сегодня, она 
тоже была в ней, правда в другой, в Энгельсе 
их семь. Она не могла найти объяснения про-
исшедшему и, рассуждая вслух сама с собой, 
искала ответ и не находила его: 

- Ну да, мурашки могут быть от страха, от 
холода, но на коже. Почему же у меня они поя-
вились внутри, на сердце? Я же их почувство-
вала!

И ей очень захотелось сохранить это ощу-
щение:

 Однажды в церкви я была.
Немного припоздала.

В Приделе Утренняя шла.
В притворе я стояла.

Вдруг чистый голос с Алтаря
Волной коснулся уха,

Легко под сводами паря, 
      Вибрировал для слуха. 
Особым тоном он проник, 

    В груди дав трепет сразу. 

Без камертона, как двойник, 
Крепил мурашек фазу. 

Они рождались все внутри. 
Не видно их на коже. 
Я ощутила бугорки 

На сердце моём тоже. 
Себе задать смогла вопрос: 

- А что же это было, 
Какой фантазии курьёз, 

Какой загадки сила?

Поиск ответа на вопросы заставил обра-
тить внимание на Батюшку, который недавно 
появился в храме. Он не только своим голосом 
привлёк её внимание:

 
Не страшен стал погоста вид. 

Часовня Богу появилась. 
Ты служишь Богу, как Давид. 
В приходе вера укрепилась. 
Творит твой голос чудеса, 

Прочь гонит сразу дух забвенья, 
Возносит Славу в Небеса, 
Несёт волну на исцеленье. 

Широк диапазон его: 
Певучесть, сила, бархатистость. 

Вибрация крошит легко 
Болезни, горечи ребристость.

Но и какой-то загадочной силой. Разговор с 
подругой тоже не дал ответа, а Жан Павловну 
это волновало:

- Почему этот батюшка мне снится? Другие 
же не снятся!

Ответа не находила, в церкви вела себя до-
стойно: не разговаривала, внимательно слуша-
ла проповедь Отца Сергия, так звали батюшку, 
про себя отмечая, что проповедь слабая, не 
подготовленная. Потом корила себя:

- Не тебе его судить, судит только Бог.
Однажды идя из магазина, отчётливо услы-

шав его голос внутри себя, заволновалась:
- Ты почему сегодня не пришла?
И успокоилась, мысленно дав ему ответ:
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- Я приду, я обязательно приду на Рожде-

ство:
 

В Церкви славили Христа, 
Рождество ты прославлял. 

Ну, а я послала мысль, 
Поскорее оглянись. 

Ведь душа твоя звала 
И меня в Храм привела. 

Радость поиск твой принёс. 
Без букетов и без роз. 

Передали всё глаза, 
Взгляд летел, как стрекоза.

Но однажды, лёжа в постели, она отчётливо 
услышала его голос:

- С добрым утром.
Приятное удивление быстро разогнало сон:

 
Сегодня было пробужденье 
Мистично связано с тобой. 
Твой голос вызвал удивленье, 
Тебя, жаль, не было со мной. 
Слова звучали утром зимним 

Спокойно, чётко и легко, 
А пожелание так дивно 

На сердце с нежностью легло. 
Привычных всем таких два слова, 
Летело «С добрым утром» мне. 

Твоя душа с любовью снова 
Сквозь ночь прошла, но не во сне.

Всё это позволило Жан Павловне сделать 
такой вывод, открытие:

 
Потом открыла для себя, 
Что мы читаем мысли. 

Наверно, в жизни той, любя, 
Телепатически зависли. 

На уровне души с Отцом 
Крепилось всё общенье. 

Живая мысль была мостом 
На радость удивленью. 

Встречались души и во сне, 
Даря тепло приятно, 

Чтоб в наступившем нашем дне 
Душе было отрадно.

И действительно общение во сне было очень 
тёплым, заботливым, но не переходящим гра-

ниц дозволенного, причём разговор напоминал 
разговор давних друзей, а в жизни всё общение 
сводилось к дистанционному:

Я однажды, сложив руки, 
Протянула их тебе, 

Просто так, без всякой муки, 
Позабыв о злой борьбе.
Но в душе моей волненье, 

Голова втянулась в грудь, 
И твоё благословенье 

Подарило страха жуть: 
Мне казалось будто вечность 

Пролетела в этот миг, 
Там судила я беспечность 
За порывный души бзик. 

Лишь руки холодной чувство 
Отрезвило сразу вдруг, 

Погасило мыслей буйство, 
Дав взамен покоя круг. 
Я невольно улыбалась, 

Ты икону целовал,  
Как же сердце ошибалось, 
Ты тепла мне ведь не дал.

Такие загадочные явления не давали покоя 
Жан Павловне, но светский и религиозный эти-
кет держали всё на уровне души:

 
Не могу сказать об этом. 
Ты - наставник, духовник. 

Страх греха живёт при этом. 
В мысли он легко проник. 
Я душой с тобою рядом. 

Расстоянье наяву. 
Всю окуривает ладан. 

Чувства спрятались в мечту. 
Выразить в стихах возможно 

Весь порыв своей души. 
Наяву признаться сложно, 

Там стеснения межи.

Однако для её души были маленькие мину-
ты радости, которые она хранила в своём серд-
це, скрывая от подруг и родственников. Это 
было её мистичное счастье, незримое, видно, 
взятое из той жизни, потому что она чувство-
вала каким-то шестым органом, что она тоже 
нужна ему. Когда на проповеди он терял какое-
то слово, она мысленно ему его посылала и он 
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его повторял. И даже в этом случае, когда на 
Крещенье толпа теснила её и лишала возмож-
ности взять Крещенскую воду на помощь при-
шёл Отец Сергий и не ушёл до тех пор, пока 
она не взяла её:

 
Как обычно на Крещенье, 

Много люда за водой, 
Потому что очищенье 

Бог даёт Водой Святой. 
И стоит она годами, 
Исцеляя всех больных 

Чудотворными дарами, 
В наших ёмкостях простых.  
Нужно взять благоговейно 

И без шума у чанов, 
С трепетом в душе елейным, 

С сильной верой у кранов. 
Среди давки так однажды,

Как Давыдов в шубнике, 
Наводил порядок дважды, 

Чтоб воды взяла себе. 
Отцу Сергию спасибо, 

Дар Святой домой несла, 
Не возьмёшь его где-либо, 
В Храме место для добра.

Это шестое таинственное чувство несло 
много радости, тепла и счастья без слов. Сны 
подкрепляли его. Поэтому когда зазвонил теле-
фон, неся красивую, тёплую для души мело-
дию без слов, Жан Павловне показалось что это 
Отец Сергий. Она не думала о том, где он мог 
взять номер её телефона, она просто это чув-
ствовала:

 
Зимний вечер Рождества, 
Может быть Крещенья 

Дал душе час торжества, 
Радость восхищенья. 

Затрещал мой телефон 
С чувством предвещенья, 
И тепла душевный фон 

Дал мне изумленье. 
В трубке музыка лилась, 

С чувством умиленья. 
Из души, видно, рвалась 

Скрыв твоё виденье. 
Без начала, без конца 

Ласки осязанье 
Шло от тайного лица, 

В виде обаянья. 
Зачарованность была, 

Воли покоренье. 
Дух любви в душу внесла,  

Вызвав удивленье. 
Силы я в себе нашла, 

Трубку положила, 
Но в душе сказка жила, 

Радостью светила.

Но однажды он всё-таки показал свою оше-
ломляющую силу. Видно по-другому не мог. 
Жан Павловна была в шоке: С одной стороны 
– подтверждение незримых взаимоотношений 
ей было приятно, с другой стороны – огорчение 
от метода. Она долго не могла успокоиться и 
в разговоре с подругой выяснила, что в духов-
ной семинарии изучают метод воздействия при 
успокоении толпы гипнозом:

Как мне хочется узнать, 
Между нами что опять? 

Твоё чудо появленья 
Восхитило удивленье. 

Службу вёл не ты, другой, 
Подарив душе покой. 

Потупив свой взгляд невольно 
С отрешённостью достойно 

Встала я пред алтарём 
С моим ангелом вдвоём.  

Справа было причащенье, 
Прихожанам – очищенье. 

Подняла я вдруг глаза, 
Но не вижу образá. 

В двух шагах глаза, как море, 
Утопили взгляд мой вскоре. 

Ты сознание моё  
Перенёс в небытиё, 

Заколдованной стояла 
Среди храма, как средь бала.  
Взор насквозь меня пронзил, 

Чары много взяли сил. 
Мне казалось будто вечность, 

Три шага и бесконечность. 
Я не видела лица. 

Брови и твои глаза 
Приковали так надолго, 

Что «Уйди» сказала колко. 
Я не помню твой уход, 

Дал защиту Божий свод.  
Объясни, что происходит? 

Твой гипноз наркоз наводит.
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Всё бы так и продолжалось, но в церкви, 

как в армии: куда пошлют.
Да и сон, который приснился, показывал на 

уход Отца Сергия из этой церкви:
 

Видно, вещим был тот сон, 
Солнцем ярким освещён. 
Много лет в душе живёт

Посреди дверей двойных, 
Ты подпёр косяк резных 

Вдруг на корточки присел 
Букет роз в руках лелел. 

Я из церкви выходила 
И цветы те получила. 

Но сон дарит вдруг горшок, 
Где герань в земле с вершок. 

Радость озадачила, 
Тяжесть напортачила. 

Его отправили в пригородное село и 
Жан Павловна без встреч как-то сникла. 
За это время утекло не только много воды, но и 
здоровья и у Жан Павловны, и у Отца Сергия. 
Его оперировали чуть раньше, а Жан Павловне 
всё ещё предстояло, поэтому перед операцией 
она решила причаститься. К исповеди она тща-
тельно готовилась, записывая все приходящие 
на ум грехи. Ей немного было не по себе от-
крывать тайну, связанную с женатым челове-
ком, поэтому она пошла в другой храм, где её 
не знают. Было очень много желающих прича-
щаться. В ожидании Батюшки Жан Павловна в 
душе просила Бога, чтобы ОН её допустил до 
причастия. Вскоре появился священник с тяже-
лой, грузной походкой. Пряди седых волос за-
чесанных назад, держал ободок. Всё это дало 
образ незнакомца.

Жан Павловна стала повторно читать ка-
ноны и, оторвавшись от книги, вскользь гля-
нула на священника. Какая-то сила заставила 
удержать взгляд на его склонившейся голове. 
Внезапный поворот головы открыл висок, ко-
торый показался ей очень знакомым. Мгновен-
ная мысль ударила током по сознанию: «Это же 
Отец Сергий! Что делать?! Разве можно это ему 
говорить?!». 

 
Осложненье обстоятельств 

Привело однажды в храм. 
Средь грехов много ругательств 

Плюс ещё телесный срам. 
Прочитала все каноны, 

Пропостившись в суете.
И, услышав, души стоны, 

Вижу исповедь в нужде. 
Причём нет другого хода, 

Время выбора прошло, 
И в толпе, среди народа, 

Чистку жду прогнать всё зло. 
Но оно ошеломленье 
Подарило в один миг 

И внесло одно смятенье: 
Исповедник - не старик! 

Присмотревшись, я открыла 
В нём опального тебя, 

Время лик твой изменило, 
Тяжесть с проседью даря. 

Что могло тебя состарить? 
Как тебе открыть мой грех

От стыда в бега ударить 
И погибнуть от утех. 

Только ангел держал крепко: 
Снять грехи должна с души, 

И твой фартук своей меткой, 
Даст ей выйти из глуши, 

Потому что ты свидетель, 
И твой крест над ним печать, 
Скрыта в таинстве радетель, 
Должен Свят Отец молчать 
Боже мой, прости мне ужас, 

Сохрани симпатий след, 
Страхи пусть в глуши все кружат, 

Подари здоровью свет.

Силой воли она заставила себя открыть все 
грехи. Что чувствовал Отец Сергий, ей было 
неведомо, шестое чувство молчало. Он спро-
сил её:

- Давно ли причащалась?
Её ответом было:
- Да. 

И накинув на её голову фартук, перекрестив, 
сказал:

- Целуй крест и Евангелие.
Ватные ноги её еле держали, шатающей-

ся походкой она прошла в другой предел, где 
причащали. Вот такая была последняя встре-
ча, с ней прошли и чудеса с надуманными сю-
жетами, как потом казалось Жан Павловне, а 
мне, как автору, сюжеты кажутся реальными. 
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Игорь САФРОНОВ
  Святой источник
             Повесть

Светлой памяти К.М. Громова

Цветет Парнас, пред ним, как в оны годы,
Кастальский ключ живой струею бьет...

Е.А.Баратынский

…Автобус привез меня в Себеж около по-
лудня, остановившись у невзрачного одноэ-
тажного автовокзала. Хорошо знакомое мне 
чувство настороженности, с каким обычно 
вступаешь в незнакомый населенный пункт, 
мало-помалу рассеялось, как только я, миновав 
небольшую рыночную площадь, не спеша по-
шел по одной из главных улиц, с удовольстви-
ем растворяя себя в атмосфере незнакомого 
городка. Был мглистый и пасмурный весенний 
день. С въедливым любопытством разглядывал 
я низкие, невзрачные,  ничем не примечатель-
ные дома, обшарпанные, уныло-безликие, как 
почти все строения псковской глубинки. С их 
фасадов убогим фальцетом зазывно кричали  
аляповатые нагловатые вывески. Как ни хоте-
лось мне зацепиться взглядом за что-нибудь 
яркое, запоминающееся, ничто решительно не 
останавливало на себе мой взгляд. Безобразно 
изуродованные коммунальщиками тополя, се-
рое унылое здание районной администрации с 
жалким трепыхающимся флагом РФ. 

…Мне много пришлось постранствовать 
по России, где только не приходилось бывать, и 
повсюду, даже среди самого внешне ужасного 
человеческого обиталища, я встречал людей с 
ясными лицами, отмеченными чертами благо-
родного преклонения перед красотой, людей 
с искрящимися глазами. Да, их было мало, их 
было адски  мало, но они были, и одно это иску-
пало все. Встреча с такими людьми, лично для 
меня, перевешивала в моем сознании и оправ-
дывала всю мерзость окружающего и чувства 
тягостного опустошения от пребывания в том 
или ином невзрачном месте Земли…

Мартовское весеннее небо было 

взволнованно-пасмурным, но близость огром-
ного озера, напряженно дышащего под уже 
тонким непрочным льдом, готового вот-вот 
проснуться и обнажить себя, голые, продрог-
шие, но истово ждущие тепла весенние дере-
вья – вдруг все это вдохнуло в меня бурное чув-
ство внезапной радости, какого-то волнующего 
предчувствия долгожданной Встречи. Я почти 
физически чувствовал, что эта Встреча состо-
ится, вот только хоть как-то закрепиться в этом 
городке, чтобы понять, наконец, что же на са-
мом деле так влекло меня сюда.

 Непостижимым образом, как будто я видел 
его вчера, я узнал безликое малоприветливое с 
виду здание гостиницы, мимо которой я когда-
то, очень давно проезжал на своей машине. 
Господи, когда же это было? Да, это именно та 
гостиница. Вот и та же скромная вывеска «При-
озерье».  Подойдя к ней, я открыл туго поддаю-
щуюся дверь и по крутой каменной лестнице, 
дышащей знобким бетонным холодом застенка, 
поднялся на второй этаж. В небольшом холле не 
было никого, кроме одинокой сонной девушки, 
сидящей за стойкой администратора. Увидев в 
ее глазах некоторое оживление, я, поздоровав-
шись, поинтересовался стоимостью ночлега. 
Мне много лет не приходилось останавливать-
ся в провинциальных гостиницах, и я абсолют-
но не представлял себе порядок цен. Видит Бог, 
мне очень хотелось пробыть в Себеже хотя бы 
пару дней, чтобы оправдать свой приезд, но 
имевшихся у меня 150 рублей только-только 
хватило бы, чтобы осуществить мой план. Как 
я и ожидал, самое дешевое койко-место в сутки 
стоило 40 рублей и потому два дня, проведен-
ные в гостинице нанесли бы сокрушительный 
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удар по моим планам, оставляя мне 50 рублей 
на обратную дорогу и сущий мизер на еду. Но 
выбора не оставалось, надо было решаться. 
Я заплатил за одни сутки, на минуту зашел в  
уныло-пустой двухместный номер, оставил в 
нем свою небольшую дорожную сумку и по-
спешил на улицу. После свежего озерного воз-
духа печальный, уныло-казенный дух этого 
временного пристанища действовал на меня 
угнетающе.

Выйдя на главную улицу районного город-
ка, я глубоко вздохнул, осмотрелся и, не спеша, 
как если бы родился и вырос здесь, пошел по 
ней вверх, в сторону довольно высокой горы, 
на которой, я это приметил сразу, возвышалась 
небольшая, довольно красивая католическая 
церковь, почему-то увенчанная православными 
крестами. Немного впереди этой церкви была 
видна невзрачная запущенная колокольня. Обе 
эти старинные постройки, красуясь на вершине 
наиболее возвышенной части городка странно 
сочетались друг с другом и с окружающими 
их деревянными и каменными домами. За всем 
этим по загадочно-влажному, взволнованному 
небу угадывалось все то же огромное Озеро, 
уже отчасти виденное и предугаданное мной. 
Все это ужасно заинтриговало меня, во мне ше-
вельнулся азарт живописца, и мне незамедли-
тельно захотелось подняться на эту вдохнови-
тельную гору и воспарить над этим городком, 
как это изображено на холстах Шагала.

 Настроение мое резко улучшилось, и я с 
воодушевлением зашагал к намеченной цели. 
Пройдя пару кварталов и взглянув направо, я 
опять увидел снежный простор Озера, на сей 
раз, оно предстало во всей своей вдохновля-
ющей прелести. Так вот она, моя Псковская 
Швейцария, невольно вспомнилось мне, когда-
то слышанное эффектное определение этих 
мест. Пожалуй, это действительно похоже на 
правду, подумалось мне, хотя я вряд ли когда- 
нибудь побываю в Швейцарии. Меня осенила 
догадка, что все это сияющее озерное велико-
лепие облегает мысовидную часть городка, по 
которой я шел, и я был уже абсолютно уверен, 
что этот чудный городок и впрямь возникает 
как бы из воды, устремляя себя к Небу! Это ма-
ленькое открытие привело меня в восторг, и не-
объяснимым образом восхитившая меня догад-
ка решительно смыла из памяти весь негатив 

первых нелестных впечатлений, еще час назад 
омрачивших мою встречу с мечтой. Радостное 
ликование, как в детстве, затопило меня. Я нео-
жиданно почувствовал себя желанным гостем, 
а может даже героем на каком-то волнующем 
событии – может быть, бенефисе или премье-
ре чего-то Нового в моей жизни.  Запах таю-
щего снега и несказанный волнующий аромат 
пробуждающейся озерной воды, смешанный с 
чуть внятным пряным ароматом далеких, ожи-
вающих к лету безбрежных хвойных лесов на 
едва видном, тонущем в голубой дымке, дале-
ком берегу неохватного глазом озера, подняли 
в моей душе такой ворох болезненно-сладких 
воспоминаний и смутных чувств, что я едва 
справился с разбушевавшимся сердцем. Да, ка-
жется, все это начинает набирать обороты и, не 
дай, бог сдетонирует…

Только я успел подумать об этом, как но-
вое обстоятельство внезапно овладело моим 
вниманием. Впереди меня торцовой оштукату-
ренной стеной возник  приземистый косоватый 
двухэтажный особнячок, окрашенный охрой, 
с узкими окнами, в который невозможно было 
не влюбиться с первого взгляда. Что-то было в 
нем интригующее. На торцовой стене крупны-
ми фанерными буквами значилось: «Себежский 
краеведческий музей».

 И почти тотчас  же какая-то неподвластная 
мне, тугая пружина любопытства  втолкнула 
меня в узкий проход между домами, и я очутил-
ся в узком тесном дворике, заваленном штабе-
лями дров. Древний запах отсыревшего дерева 
чудным образом перенес меня в мое детство, 
в 50-е годы, в послевоенный Ленинград, на 
мрачный Крестовский остров, где прошло мое 
детство и где  из сырых затопленных подвалов 
тянуло острым запахом прокисших дров. Мне 
мгновенно захотелось побывать внутри этого 
старинного строения и,  хотя бы мельком,  обо-
зреть его внутренность.

 Местный краеведческий музей был от-
крыт, и, поднявшись на второй этаж этого при-
земистого, литой кладки старинного дома, по 
крутой каменной лестнице, я оказался в не-
большом мрачноватом коридоре и, только было 
принялся разглядывать одну из привлекших 
мое внимание картин, написанную в наивном 
ключе с запоминающимся названием «Первая 
бомбардировка Себежа в 1941 году», как дверь 
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одной из комнат открылась и из нее вышла не-
высокая миловидная женщина. Она поздоро-
валась со мной и представилась директором 
местного краеведческого музея. Почувствовав 
во мне приезжего человека, она проявила ко 
мне подчеркнутое внимание. И то сказать, я 
был, похоже, единственным посетителем в этот 
будний мартовский день.

Узнав, что я – художник из Петербурга, она 
пригласила меня в узкий и скромный кабинет 
с двумя казенными письменными столами, с 
громоздящимися на них бумагами и книгами. 
Было видно, что я своим появлением прервал 
ее чаепитие. Чайная чашка, две домашние бу-
лочки и открытая банка варенья красноречиво 
указывали на это. Она предложила мне чашку 
чая. Я не отказался, поскольку сразу почувство-
вал смертельный холод, проникший в меня в 
этом толстенном кирпичном саркофаге начала 
века. Поинтересовавшись, почему здесь так хо-
лодно и мрачно, я с удивлением узнал, что луч-
ший в области районный краеведческий музей 
расположен в бывшей тюрьме. Помню, что это 
произвело на меня сильное впечатление. Са-
дясь на предложенный мне стул, я обратил вни-
мание на черно-белую фотографию, висевшую 
в простенке между двумя шкафами. На ней был 
изображен мужчина средних лет с красивыми 
интеллигентными чертами лица. Его благород-
ный облик не мог не притягивать к себе внима-
ния. На мой вопрос, кто этот человек, женщина, 
просветлев глазами, с теплыми интонациями в 
голосе поведала, что это Константин Михайло-
вич Громов – бывший директор  музея, отдав-
ший ему 30 лет жизни. Кроме этого он является 
оригинальным самодеятельным художником, 
широко известным в этом качестве не только в 
Псковской области. Константин Михайлович, 
по ее словам, великий патриот своего города, 
бесконечно влюбленный в Себеж и знающий 
очень много о городе и всем Себежском крае. 
Так вот, стало быть, чья картина привлекла 
мое внимание, как только я поднялся на второй 
этаж. На мой тревожный вопрос, жив ли он, и 
если, да, то где он живет, я  получил утверди-
тельный ответ.

 Почувствовав мой скрытый интерес к это-
му человеку и как бы уловив мое желание по-
знакомиться с ним, она предложила мне обяза-
тельно встретиться с Громовым:

 - Константин Михайлович исключительно 
яркая личность, в полном смысле местная зна-
менитость, и Вам обязательно нужно с ним по-
знакомиться, – уверенно заявила она. – Я дам 
Вам его телефон, и звоните ему сейчас же.

 Она указала на старый телефонный ап-
парат на подоконнике. Все это оказалось до-
вольно неожиданно, но мне понравилась такая 
категоричность, все это невероятно заинтриго-
вало меня, поэтому я не стал возражать, и она 
сама набрала номер. В переданной мне трубке 
зазвучал негромкий, характерного тембра, по-
жилой голос, исполненный неподдельного ко 
мне интереса. Представившись, я, может быть, 
несколько эмоционально рассказал Громову о  
себе и цели своего приезда в Себеж. Мне по-
казалось, что мой краткий, но взволнованный 
рассказ произвел впечатление на моего заоч-
ного собеседника, ибо он сразу предложил мне 
встретиться с ним. Мы договорились о встре-
че на городской площади, невдалеке от гости-
ницы, где я только что остановился. Я поймал 
себя на мысли, что меня приятно удивила столь 
искренняя и прямодушная готовность познако-
миться со мной и рассказать мне о Себеже. Все 
это сильно воодушевило меня.

Забегая вперед, скажу, что так оно и про-
изошло. Именно ему, этому скромному, почти 
никогда не покидавшему свой родной город, 
провинциальному интеллигенту я обязан тем, 
что по-настоящему влюбился в Себеж и смог 
открыть для себя вещи очень значимые для 
меня, если не сказать больше…

 Идя на встречу с Громовым и пытаясь 
представить себе облик этого неизвестного мне 
прежде человека, я подумал о том, как еще пару 
часов назад, ощущая свою отдельность и оди-
ночество в новом и незнакомом мне городе, я 
представлял себе человека, который бы  самим 
фактом своего присутствия в этом месте оправ-
дал бы все нетерпение моих надежд на столь 
ожидаемую  встречу с мечтой  и рассеял бы всю 
серость поверхностно-зримой действительно-
сти. Ту неизбежную оболочку случайного, ко-
торая закрывает собой живую  душу вещей…

В сумерках медленно гаснущего мартов-
ского дня, подходя к главной площади городка, 
еще недавно отпугнувшего меня своей безли-
костью, я уже издали увидел ожидающего меня 
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пожилого человека достаточно высокого роста, 
одетого в темное, довольно изношенное деми-
сезонное пальто и старенькую меховую шап-
ку, косовато сидящую на его голове. Подойдя  
вплотную, я, наконец, смог хорошо разглядеть 
лицо незнакомца. Передо мной стоял статный 
пожилой человек с благородными чертами 
лица, осененного болезненной тенью свое-
го возраста (ему в ту пору было 80 лет). Глаза 
его светились спокойной добротой, когда он не 
сильно пожал мою руку. Это и был Константин 
Михайлович Громов – человек знаменитый в 
Себеже, что, впрочем, внешне абсолютно не 
было заметным.

 Его фамилия странным образом контра-
стировала с его более чем  скромным обликом 
провинциального интеллигента. Первым во-
просом его после нашего рукопожатия было, 
где я остановился, и, услышав в ответ, что в 
местной гостинице,  категорически дал понять, 
что я должен обязательно поселиться у него. Я 
осведомился, насколько это удобно, и, узнав, 
что он живет вдвоем с хозяйкой, не заставил 
себя долго упрашивать, сбегал в гостиницу за 
своими вещами, и мы не спеша отправились к 
нему домой.

Дом Константина Михайловича находил-
ся сравнительно недалеко от центра городка. 
Тихая и живописная Красноармейская улица, 
когда-то, до революции называвшаяся Бата-
рейной, пролегала по его возвышенной части,  
окруженной огромным озером с поэтическим 
названием Ороно и была обставлена удиви-
тельно живописными разноокрашенными дере-
вянными домами, среди которых попадались и 
весьма древние постройки, необычайно выра-
зительные с виду. Как правило, возле этих ста-
рых, потемневших от времени, домов высились 
не менее старые деревья – могучие  столетние 
тополя или древние ивы. За домами и заборами, 
нервно перебирая ветвями в потоках озерного 
ветра, стыли голые фруктовые сады.     

Одноэтажный, окрашенный в небесно-
голубой цвет, деревянный с белыми узорными 
наличниками, домик (точнее полдома) Кон-
стантина Михайловича был просто блеск! С 
протяжным скрипом раскрывшаяся калитка 
впустила нас в небольшой, уютный дворик, с 
расположенной тут же, довольно просторной 

рубленой баней. Небольшой участок сырой, от-
таявшей земли с несколькими искривленными 
старыми яблонями посередине, был пустынно-
выразителен, отзываясь в душе какой-то ще-
мящей Ван-Гоговской нотой. Все на этом 
скромном весеннем подворье показалось мне 
восхитительным  и красноречивым, как на экс-
прессивных рисунках великого голландца. Так 
вот куда привел меня мой удивительный прово-
жатый в ранних сумерках этого насыщенного 
эмоциями дня.

…И вот уже холодный мартовский вечер, 
плавно растворившийся в синих ночных сумер-
ках чудным образом превратился в душевное 
застолье в гостеприимном доме Громовых. Мы 
собрались за небольшим круглым столом на 
крохотной кухоньке под желтым абажуром.

Пока Александра Степановна, жена Кон-
стантина Михайловича, маленькая пожилая и 
подвижная женщина с добрыми глазами хло-
потала около стола, стараясь угодить нам с 
Громовым, я, пропитанный флюидами этого 
нешумного семейного гостеприимства и со-
вершенно растворившись в атмосфере этого 
доброго дома, прямо-таки впился глазами в 
чарующую живопись Константина Михай-
ловича, пылко и победно цветущую на белых 
стенах скромной кухоньки. Сердце мое трепе-
тало восторгом, переполняясь тихой радостью 
при мысли, что я оказался в доме настоящего 
Художника-чародея.

Внутренность этого дома заслуживает бо-
лее тщательного описания. Это был дом, где 
могли жить только такие люди, как Громовы. 
Художник и его состарившаяся муза, верная 
спутница его подвижнической и многотрудной 
жизни. Благородный дух самоограничения без-
раздельно властвовал в двух небольших, по- 
провинциальному уютных комнатках. В этом 
доме не было ничего лишнего всякого рода, 
ерунды, которая засоряет быт городского жите-
ля, который, как краб пригребает к себе все, что 
попадает под руку. 

Я был поселен в большей комнате, вся ме-
блировка которой состояла из дивана, на ко-
тором я спал, комода со старой швейной ма-
шинкой, небольшого овального столика и двух 
стульев. В углу, впрочем, громоздился старый 
ламповый телевизор. На двух окнах, застав-
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ленных рассадой, мерцали чистые тюлевые за-
навески. И на всем оставшемся пространстве 
стен победно сияла светоносная, жизнерадост-
ная живопись Константина Михайловича. Наи-
вная, пылающая неуемной чувственностью, 
пропитанная какой-то языческой любовью к 
природе Себежского края и, в тоже время, со-
гретая какой-то последней мукой всепрощения, 
она, эта живопись, подчиняла себе все вокруг и 
естественным образом преображала скромное 
жилище Художника в величественный Храм 
Гармонии и Красоты.

 Удивительно быстро без всяких усилий 
установился наш душевный и духовный кон-
такт с Константином Михайловичем. «Это твой 
дом» - казалось эти его слова проникли в меня 
вместе с поразившими меня чувствами особой 
душевной щедрости и какой-то незащищенной 
распахнутости сердца, пропитавшими самый 
воздух этого дома. Для меня, горожанина, это 
было потрясением.

 Так, благодаря случаю, состоялось мое зна-
комство с этим удивительным  человеком, неза-
метно ставшим для меня  великим Учителем.

…Восхитительным был и участок Громо-
вых. Узкий и длинный, зажатый с двух сторон 
заборами соседей он тянулся под уклон в сто-
рону озера. Оно, это близкое озеро, подернутое 
серебристой дымкой, с загадочным названием 
- Ороно, было хорошо видно  и постоянно на-
поминало о себе то свежим своим дыханием, 
то смутным, едва слышным шелестом волн, то 
гортанными криками чаек.

 А как загадочно мерцало оно под оранже-
вой луной томными июльскими ночами! По-
среди этого узкого участка земли, каждый год 
любовно возделываемого неустанными и боль-
ными руками Александры Степановны, жены 
старого Художника, невысокой деятельной 
старушки, росли несколько старых ветвистых 
яблонь. Они заполняли собой все пространство, 
и, чтобы пройти мимо них и не оцарапать лицо, 
приходилось сгибаться почти до пояса. 

 Всякий раз, приезжая в Себеж в очеред-
ной раз и приходя к Громовым, я первым делом 
спешил к своим любимицам и какое-то время 
любовался ими, гладил гладкие плотные ветви,  
втягивая  в себя свежий озерный воздух.

 Только после этого ритуала я направлял-

ся к аккуратно окрашенному в голубой цвет 
заветному крылечку Громовых. Перед ним на 
небольшом, хорошо освещенном пятачке, рас-
полагался цветник. Здесь росли загадочные 
крупные и яркие гладиолусы, пылали на солнце 
оранжево-красные цветы мальвы и массивные 
бело-розовые пахучие пионы. Пройти в дом 
и не остолбенеть от такой красоты было про-
сто невозможно. В пяти шагах от дома, между 
садом и цветником, в тени одной из моих лю-
бимиц яблонь, красовалась большая рубле-
ная баня. Иногда, на субботу и воскресенье, к 
Громовым приезжал их внук и оставался у них 
ночевать, тогда я, чтобы никого не стеснять,  
поселял себя в этой  баньке и, предавшись бла-
женному уединению, читал стихи, рисовал или 
делал эскиз, если находил в Себеже заказ, а то 
и просто предавался воспоминаниям.

 А каким счастьем было ночевать в свет-
лом, пахнущем сосновым духом и березовыми 
вениками просторном предбаннике на мягком 
матрасе, положенном прямо на широкую лав-
ку, прислушиваясь к таинственным шорохам и, 
любуясь лунным светом, льющимся из окна на 
пахучий деревянный пол!

В такие волшебные часы я упивался вос-
торгом полного одиночества и благодарил судь-
бу за эту нечаянно подаренную мне, безмерную 
радость чувствовать и восторгаться.

Ну а когда приходила суббота, благословен-
ный банный день… Когда вся тихая Красноар-
мейская улица с самого утра начинала куриться 
сладковатым березовым дымком, смешанным 
с терпким, терпентинным ароматом далеких 
заозерных лесов, когда повсюду звякали ведра 
возле уличных колонок, и были слышны в ве-
сеннем воздухе радостные возгласы – сердце 
мгновенно улавливало взволнованные позыв-
ные этой всеобщей деловитой раскрепощаю-
щей радости, этого неспешного предвкушения 
праздника.

…А в тот первый мой приезд в Себеж по-
сле чудесного знакомства с Константином Ми-
хайловичем Громовым, уже на следующий день 
старый художник повел меня по своему городу. 
Что это была за экскурсия! Мой проводник с 
любовью и достоинством влюбленного старо-
жила показывал мне самые сокровенные угол-
ки, вместилища его собственных тайных чувств 
и размышлений. Чего я только не увидел и не 
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постиг в те первые два дня моего пребывания в 
Себеже, чего не пережил чувствами и сердцем 
моего проводника! Незаметно я пропитался ле-
гендарным духом этого удивительного  город-
ка, он стал мне родным и близким с легкой ноги  
старого Художника.

 Первым делом мы поднялись с ним на кру-
толобую Петровскую гору, откуда открывался 
потрясающий вид на Себежское озеро и откуда 
когда-то Петр I, возвращаясь после Полтавской 
битвы тем же путем, что и мы сейчас, восхи-
щенно лицезрел прелесть окружающего пейза-
жа. Городок отсюда смотрелся длинным узким 
полуостровом, вдающимся в сверкающий под 
солнцем расплав озерного серебра. Все свети-
лось светом весеннего солнечного утра и из 
этого свечения  музыкально прогибаясь, вы-
растал костистым золотисто-голубым силуэтом 
бывший католический костел Святой Троицы 
и искрилась цветная мозаика громоздящихся 
друг над другом разноокрашенных домишек. 
Зрелище было воистину неотразимым, дух за-
хватывало от такой красоты, и я понял теперь, 
почему Константин Михайлович так часто ва-
рьировал этот мотив в своей живописи.

Однажды, в середине мая, сразу после 
моего дня рождения, желая сделать мне своео-
бразный подарок (как мало нужно художни-
ку!) и, предвидя мою восторженную реакцию, 
Константин Михайлович решил показать мне 
чем-то памятную ему самому, прибрежную го-
ристую часть своего любимого Себежа. Взяв 
блокнот и фотоаппарат, с замирающим от пред-
вкушения счастливых открытий, сердцем по-
корно шел я за своим мудрым гидом. Здесь все 
дышало своим особенным очарованием:  тихие 
и безлюдные «набережные» улочки, повторяя 
изгиб берега, то удалялись, то приближались 
к тихой глади огромного озера, голубеющего 
под спокойным весенним небом. Слегка сон-
ные волны  ленивым  приплеском  лизали ка-
менистый берег с огромными нависшими над 
водой ивами. Мягкое майское солнце посыпало 
все утренней золотой пудрой. Ленивые чайки, 
пролетая над нами роняли на все свои изломан-
ные тени. В оградах домов, за заборами рас-
пустилась сирень, моя возлюбленная сирень. 
Ее нежный, единственный на свете, неповто-
римый аромат мешался в свежее детское дыха-
ние Озера. Узкая каменистая улочка, всего три 

шага в поперечнике, извиваясь среди заборов 
и каменных оград, совсем по-крымски, караб-
калась все выше и выше по гористому берегу, 
давая нам возможность насладиться изуми-
тельными видами на город и нежно-голубую 
гладь Озера. Временами мне казалось, что я на 
Капри,  в этом чудном сицилийском местечке, в 
окружении тихих вод Неаполитанского залива. 
Позднее, в Петербурге, я по памяти написал не-
сколько акварелей, пытаясь перенести на бума-
гу те мои восторженные чувства и ощущения, 
которые я испытал, в то незабываемое майское 
утро,так похожее на Утро жизни! Воистину это 
был царский подарок мне!

 Поражаюсь, как Константин Михайлович 
не уставал сообщать мне все новые и новые 
подробности  истории Себежа. Думаю, он чув-
ствовал, что меня не просто интересует история 
Себежа. Возможно он чувствовал своим чутким 
сердцем, что с ним связана какая-то моя тайна.

 Тогда я впервые узнал, что и сам Себеж, 
основанный в 1414 году, и весь огромный Се-
бежский край, ставший сравнительно недавно 
национальным парком, являются уникальным 
природно-историческим и культурным ком-
плексом. Он  стал охраняемой территорией и в 
каком-то смысле экологической Меккой, куда 
регулярно устремляются те немногие осведом-
ленные счастливцы, кто воистину преклоняется 
перед очищающей красотой  Великой Природы, 
кто действительно болен нашей национальной 
историей.  И когда я спрашивал себя и тогда и 
потом, в чем же состоит для меня магическая 
притягательность Себежа, то находил лишь 
одно объяснение - в Присутствии Тайны, вею-
щей от дыхания древней Истории, смешанной 
с какой-то мифологической красотой здешней 
природы, с ее многочисленными древними горо-
дищами, поселениями, курганами, с голубыми 
друзами чистейших озер и тихим очарованием 
многочисленных речек, по которым проходил в 
далеком прошлом легендарный путь «Из варяг 
в греки». 

Кажется, тогда я сделал для себя ошеломля-
ющее открытие. Оно состоит в простой, но все 
определяющей мысли, что Я НЕ МОГУ быть 
ничем иным, как порождением этого заколдо-
ванного, пропитанного мучительным магнетиз-
мом  русского мира, этой темной магии Застен-
чивой славянской красоты, одухотворяющей 
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собой нашу древнюю историю. Иначе говоря 
- я не могу быть не РУССКИМ! Абсолютно, 
устрашающе РУССКИМ!

...Казалось, весь городок от мала до велика 
знал в лицо моего спутника. Помнится, меня 
поразило тогда, как много людей знают и любят 
моего доброго друга и поводыря. Какой добро-
той и сердечностью загорались их глаза, ког-
да они попадались нам навстречу! А ведь это 
не была какая-нибудь важная начальственная 
шишка. Ровно наоборот. Громов был внешне 
незаметный, скромный до застенчивости чело-
век, спокойно, если не равнодушно, относящий-
ся к своей доброй популярности, при всем  том, 
что известность его как выдающегося знатока-
краеведа давно уже добежала до обеих столиц, 
а как  самобытного и оригинального художника 
- даже до самого города Парижа.

 Случалось, сидел я в доме Константина 
Михайловича, разглядывая старые советские 
газеты с публикациями о себежском художнике 
и внимая его неторопливому рассказу о своей 
жизни. Вдруг телефонный звонок. Беру трубку.

- Можно Константина Михайловича?  
 Выясняется: две дамочки из Питера, не то 

историки, не то археологи, хотят увидеть се-
бежскую достопримечательность - Громова.

 Или в другой раз. Звонок из районной ад-
министрации:

 - Константин Михайлович, примите такого-
то или такую-то. Хотят с Вами познакомить-
ся... 

Конечно, в провинции яркая личность всег-
да на виду, ее знают в глаза, о ней говорят, в 
отличии, скажем, от Москвы или Питера. И все 
же природная скромность и не шумная извест-
ность Константина Михайловича заставили 
меня задуматься вот о чем… Конечно, можно 
с шумом пробивать себе дорогу к известности. 
Кто сейчас не занимается этим. Как правило, 
эти люди, охотники за славой, готовы добыть ее 
любой ценой. Подкупом, саморекламой - здесь 
все средства идут в дело… Однако, подлинная 
весомость сделанного для людей такими соис-
кателями славы слишком часто вызывает боль-
шое сомнение. Я знал таких людей в большей 
или меньшей степени и, поневоле, задумывался 
о несоизмеримости сделанного и декларируе-
мого ими. Мне трудно понять это самовыпячи-

вание. Справедливости ради сознаюсь, что и во 
мне присутствует эта несоизмеримость…

В лице старого Художника я понял (может, 
слишком поздно) простую вещь. Как можно 
любя людей и, посильно и убежденно, привнося 
в их жизнь красоту и истину, совсем незаметно 
для себя, вопреки себе, сделаться не столько из-
вестным, сколько любимым и нужным.

Я часто думаю об этом и сейчас, когда мое-
го дорогого Константина Михайловича вот уже 
три года  нет на свете.

Нести людям Добро, не думая об этом и 
оставаться всегда собой – этот простой урок 
негромкой бескорыстной любви, быть может, 
и был самым главным, самым бесценным, са-
мым сокровенным, что привез я тогда из своей 
первой поездки в Себеж и моей, в общем-то не 
случайной, встречи с Константином Михайло-
вичем, простым и мудрым провинциальным 
интеллигентом.

 В год нашей встречи ему шел 81 год, он был 
фактически слеп и продолжал стремительно те-
рять зрение, с трудом передвигался и все-таки, 
не показывая виду, шел, преодолевая одышку и 
старческую слабость, чтобы, быть может, в по-
следний раз показать мне, приезжему челове-
ку, близкому ему по духу, сокровенные уголки 
своей духовной Родины - своего Себежа, и не 
думая об этом, незаметно и красноречиво рас-
крывался сам, обнажая передо мной свою сущ-
ность, распахнутость и щедрость своей боль-
шой души. 

…А тогда, в первую нашу прогулку по го-
роду, налюбовавшись восхитительной панора-
мой городка и его окрестностей с самой высо-
кой точки - Замковой горы, мы еще раз обошли 
бывший костел Святой  Троицы и, спустившись 
вниз на какую-то сотню шагов, подошли к ста-
рой, заброшенной колокольне. Порыжевшие от 
времени ее стены были обезображены шрама-
ми войны, но в большей степени похабными 
надписями. Из-под обвалившейся штукатурки 
кровоточила оголенная кирпичная кладка… 
Характерный силуэт этой колокольни был хо-
рошо виден из многих точек города, особенно 
издали, и вместе с бывшим костелом Святой 
Троицы несомненно украшал эту, самую возвы-
шенную часть городка. Я обратил внимание на 
заброшенный, пугающе-запущенный вид этого 
сооружения. Ее соседство с действующим при-
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ходом как-то особенно удручало. В ответ на мое 
недоумение Константин Михайлович поведал 
мне грустную историю о своей безнадежной 
борьбе с местной властью двадцать лет назад 
за спасение колокольни от полного разруше-
ния. В общем банальная, предсказуемая исто-
рия о чиновничьем равнодушии и вечной не-
хватке денег. В итоге Константин Михайлович, 
убежденный атеист, на собственную скромную 
зарплату директора местного краеведческого 
музея покрыл железом островерхую разрушен-
ную кровлю изувеченного войной и оставлен-
ного людьми храма.

…Так что же такое подвижничество сегод-
ня, в наши горькие дни, в наше разрушительное 
и так жестоко трансформирующее само себя 
время? Возможно ли Подвижничество в эпо-
ху сугубого прагматизма и глобальной борьбы 
за выживание, в эпоху противостояний, рели-
гиозной, этнической и социальной вражды и 
нетерпимости? Есть ли они в миру, эти люди, 
думающие не о себе, а обо Всех? И что такое 
подвижник сегодня, если вообще существует 
эта редчайшая драгоценная россыпь высокой 
человеческой породы?

 …Подвижник, в моем представлении, - это  
уникум, хрупкая и материально уязвимая чело-
веческая единица, олицетворяющая возврат к 
Человеку, задуманному  Богом и воплощенному 
им в золотой век человечества. Когда Все, все 
без исключения, были любимы, возлюблены 
им… Когда Все, имевшее родиться и появиться 
на этот свет было осенено высоким человече-
ским Предназначением, ибо все были равны и 
одинаково любимы…

 Бескорыстность или то, что понимается 
под этим словом, была в высшей степени харак-
терна для Константина Михайловича. Иногда, 
как рассказывала мне Александра Степановна, 
жена Художника, у них часто не хватало денег, 
чтобы дожить до пенсии. Их более чем скром-
ных пенсий едва хватало на жизнь (часть их 
они тратили на внука, пятнадцатилетнего под-
ростка, жившего с ними, помогая тем самым  
младшему сыну, работавшему в милиции).

В такие критические моменты Констан-
тин Михайлович не позволял себе, используя 
свою известность, идти и просить кого-либо 
об одолжении. И тем более он чувствовал себя 

беспомощным, когда возникал вопрос о прода-
же своих картин, что было естественно в такой 
ситуации. Новые времена, начавшиеся после 
развала Союза, Громовы переносили с высоким  
стоицизмом духа, не прогибаясь и не прося. А 
властям предержащим, в горячке приспособле-
ния к новым порядкам, естественно, было без-
различно, чем и как живет семья старого Ху-
дожника.

 Иногда, думая о Громове и о том, что так 
притягивало меня к этому старому скромному 
интеллигенту из русской глубинки, я вспоми-
нал своего умершего отца и чувствовал какую-
то глубинную схожесть, связь характеров этих 
двух людей, общее родство их душевной при-
роды. Может, в этом  и  состоит тайная суть 
моего тяготения к старому Художнику? Ведь и 
моему  отцу были свойственны те же черты ха-
рактера, которые так притягивали меня к Гро-
мову: врожденная интеллигентность, мягкость, 
доброжелательность и скромность, простоду-
шие, готовность бескорыстно помочь людям… 
А также терпение и тихая стойкость перед ли-
цом жизни и судьбы.

…Как-то в одну из наших прогулок Кон-
стантин Михайлович рассказал мне о трагиче-
ской гибели своего старшего сына. Это было, 
когда мы по пути к святому Источнику прохо-
дили мимо  одного из местных кладбищ. Это 
кладбище находилось недалеко от дома старо-
го Художника между узкой асфальтированной 
дорогой и озером - строгий прямоугольник 
вечного упокоения. Над тесными рядами мо-
гил сумрачно шумели кроны высоких сосен, 
пахло озером, сырой землей, прелью прошло-
годних листьев и вечным покоем. Между моги-
лами еще лежал голубой снег, было холодно и 
сыро. Мы остановились у входа возле старой, 
иссеченной временем, полузасохшей сосны, 
казалось, вознесшей в слепой мольбе свои из-
мученные ветви-руки.

 Константин Михайлович попросил меня 
отыскать могилу своего первого сына. Сам 
он почти не видел и с трудом передвигался. 
Я выполнил его просьбу и, хотя и не сразу, но 
отыскал его могилу. Тяжелые это были мину-
ты – стоя в тесной ограде  видеть, как с оваль-
ной эмалированной фотографии смотрят тебе 
в душу смелые молодые глаза с характерным 
отцовским прищуром. Это был первый сын 
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старого Художника – Юрий, его неутихающая 
отцовская боль и память.

 Его убили уже после службы в армии, в на-
чале девяностых годов, вдали от родительского 
дома, в Карелии, где он работал не то егерем, 
не то лесником. Обстоятельства его смерти так 
и остались непроясненными. 

Мы не раз проходили мимо этого печально-
го места, по пути к Святому источнику, и можно 
только догадываться о чем думал старый слеп-
нущий Художник, которого мне приходилось 
держать под руку, чтобы встречные машины не 
задели его по неосторожности.

….Но я не сказал еще о главном, собствен-
но о Громове-художнике и о моем личном вос-
приятии его творчества. Не раз и не два, уже 
позднее, я думал о том, что его яркое само-
бытное искусство абсолютно индивидуально, 
автопортретно. Я не один раз видел его пейза-
жи маслом и не переставал удивляться особой 
загадочно-отрешенной и тихой их поэтично-
сти. Я постоянно задавался вопросом: откуда 
это исходит? Трепет чувства, состояние души 
художника как-то естественно и органично оду-
хотворяли его неискушенную в технических 
приемах, спокойно-созерцательную живопись. 
Откуда эта безыскусственная естественная 
поэтичность, это тихое и завораживающее при-
сутствие души? И какая сила должна питать эту 
трепетную душу? Какой святой водой должна 
быть напоена душа творца, чтобы, не взирая ни 
на что, ни на какие трагедии, тяготы и мерзо-
сти переменчивой жизни изливаться добротой 
и любовью к миру и человеку? Где он таится, 
Этот Святой Источник Веры в окончательное 
добро и всепобеждающую красоту жизни, тво-
рящей это чудо поэтической правды на холстах 
старого Художника? Эти, возможно, наивные 
вопросы до сих пор остались во мне безответ-
ными, как та тайна человеческой души,  кото-
рая еще никем не разгадана.

…Позднее, уже в последний год жизни  
старого Художника, предчувствуя его уход, я не 
раз приезжал в Себеж на своей машине в поис-
ках заказов. И каждый раз мое сердце учащен-
но и тревожно билось, когда я останавливал ма-
шину возле родного для меня дома Громовых 

и с трепетом  подходил к знакомой голубой ка-
литке. Случалось, что я не заставал старого Ху-
дожника дома. Он по-прежнему, отмахиваясь 
на запреты жены, ходил в одиночку к Святому 
источнику, чтобы наполнить смешной двухли-
тровый бидончик магической водой. Я доволь-
но скоро понял, что это был ритуал, священное 
таинство ежедневной молитвы, которую носил 
в себе старый Художник. Благодарной молитвы 
о неиссякаемой живой воде из Святого источ-
ника. Высокий, сутуловатый, с трудом передви-
гающий ноги, практически слепой…

 Четыре километра туда и четыре киломе-
тра обратно. Мимо кладбища, приютившего 
сына, мимо спецучреждения, приютившего 
малолетних преступников со всей Псковщины, 
мимо заброшенного песчаного карьера, мимо 
особняков местной знати, мимо парящих над 
извилистым узким шоссе могучих и красивых 
сосен, столько раз изображенных им на своих 
холстах.

 Мимо проезжали дорогие иномарки. Си-
девшие в них люди с большими белыми кани-
страми также спешили запастись целебной свя-
той водой, они отводили глаза от еле бредущего 
больного старика и никому из них не приходило 
в голову подвезти его… Четыре километра туда 
и четыре километра обратно. И так пока держат 
ноги и бьется больное измученное сердце!

 Однажды, спускаясь с драгоценной водой 
по крутой лестнице, Константин Михайлович 
упал. Со звоном покатился вниз  по деревян-
ным ступеням скромный двухлитровый бидон-
чик, разбрызгивая вокруг святую воду…

 Его привезли домой на машине и вызва-
ли скорую. Он  пролежал более месяца, снача-
ла дома, потом в больнице.  Это случилось без 
меня, и я узнал об этом позднее. 

…Смогу ли забыть я  последнюю нашу 
встречу, больше похожую на прощание… Это 
было в августе 2001 года. Приехав на два дня 
в Себеж, я остановился в родном для меня гро-
мовском доме. Я знал, что старый Художник 
был совсем плох. Лежа среди ночи в белой све-
телке, среди громовских холстов, теснимый тя-
желыми предчувствиями, я с тревогой в сердце 
слышал за стеной сдавленное, хриплое дыхание 
Константина Михайловича. Часто он вставал 
среди ночи и тихо, чтобы не разбудить меня, с 
трудом проходил мимо, чтобы выйти во двор 
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и подышать свежим ночным воздухом. Какие 
мысли обуревали его? Что теснило его больную 
грудь и сжимало сердобольное сердце?

 Я лежал в темноте небольшой светелки, 
освещенной безжизненным лунным светом и 
снова (в который раз за эти годы) вспоминал 
своего отца, умершего в больнице, несколько 
лет назад в Сестрорецке, в таком же, как Себеж,  
небольшом городке под Санкт-Петербургом. 
Так случилось, что я не смог быть рядом с ним 
в те страшные дни и часы его Ухода и хотя бы 
своим присутствием облегчить его боль и ду-
шевные муки. Он не ожидал смерти и не хотел 
умирать, и смерть пришла к нему неожидан-
но и вероломно. Я знаю, что в последний свой 
час он думал о нас, о тех, кого он оставлял без 
своего участия и заботы, и это было для него 
страшнее самой смерти. Так он был устроен. И 
я часто вижу во сне и наяву, как по его родному 
осунувшемуся лицу текут светлые молчаливые 
и  бессильные слезы непередаваемой муки за 
нас, за наше будущее…

Родившийся на Рязанщине в крестьянской 
семье в том же году, что и Громов, осиротев-
ший вместе с двумя младшими братьями в ран-
нем детстве, он прошел тяжелый земной путь 
по Русской земле. Воевал, падал со своим горя-
щим самолетом на эту тяжелую землю. Потом 
трудно и стойко, с потрясающей скромностью 
и терпением преодолевал время своей жизни, 
заботясь о своей семье и сердцем страдая за го-
сударство…

 Он много лет прослужил прокурором. Го-
ворили, что его уважали даже осужденные пре-
ступники. Наверное, он был самый гуманный 
прокурор в мире… Его убила не война, не ра-
нения и жизненные невзгоды, не десятилетия  
работы с преступниками – его убило жестокое 
и циничное время и собственное доброе серд-
це… 

 И вот снова судьба грозит мне непопра-
вимым. В другом городе и в другом доме, как 
бы переселившись в судьбу другого, ставшего 
мне незаменимо родным человека, я будто воз-
вращаюсь в те трагические дни и мучительно- 
остро чувствую всю хрупкость, всю непоправи-
мость надвигающегося. И черная тень старой, 
не затянувшейся вины моей перед моим отцом 
опять неотвратимо надвигается на меня и  не-
щадно полосует мне сердце. И я, почти физиче-

ски, чувствую всю неимоверную тяжесть жиз-
ненного пути Старого Художника, так похожего 
на крестный путь моего отца…

…Стремительно, вьюжно пролетел еще 
один год моей бестолковой городской жизни.

 Как и всегда, последние двадцать лет, в 
июне, я, отрезав себя от города, вернулся в свое 
псковское убежище, откуда  год назад, весной, 
отправился на рейсовом автобусе в Себеж. 
Подходя к покинутому, прожившему здесь без 
меня всю зиму, опустевшему дому, я по при-
вычке задержался взглядом на скворечнике, во-
друженном мной в ту весну перед окнами дома, 
в буйных зарослях сирени. Тогда в нем впер-
вые поселились прилетевшие с далекого юга 
молодые скворцы. Каждый раз, возвращаясь в 
ту весну из Себежа к себе в деревню, я с тихой 
радостью наблюдал за суетливыми хлопотами 
скворчиной пары.

Сейчас скворечник был пуст. Вероятно, я  
прибил его в свое время слишком низко от зем-
ли, и соседский кот, привозимый на лето мои-
ми питерскими соседями, не оставлял своим 
вниманием пугливых претендентов на уютное 
жилье.

 Отперев дом, поднялся я в сени. Зашел в 
избу. Пахнуло холодком, нежилым, но насквозь 
родным духом. Машинально окинув взглядом 
столь знакомую мне обстановку избы, как-бы 
пытаясь удостовериться, все ли на месте, я, 
вдруг, увидел на одной из стен, над изголо-
вьем своей кровати, рядом с портретом  Пуш-
кина, приколотую к стене репродукцию одной 
из картин Громова, которую он подарил мне на 
прощанье в прошлом августе. Она называлась 
«Аисты». На ней было изображено гнездо аи-
стов на фоне маленького провинциального го-
родка, похожего на Себеж. Большая красивая 
птица, возвышаясь над гнездом, кормит свое 
нетерпеливое потомство, умилительный вы-
водок аистят. Трогательная до слез, светлая и, 
одновременно, грустная сцена…

Даря мне эту репродукцию год назад, перед 
нашим расставанием и, возможно, предчув-
ствуя свою скорую смерть, старый Художник 
по моей просьбе подписал ее. На пожелтевшей 
бумаге дрожащими неровными буквами было 
выведено: «Дорогому Игорю Александровичу 
Сафронову на память от К.М. Громова. Август 
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2000 г. Себеж». От прощально-щемящей  ноты 
этой простой надписи, как когда-то, знакомо 
заныло сердце, вновь завладели им тяжелые 
воспоминания о нашей прошлогодней встрече- 
прощании.

Несколько раз в течение года я звонил в Се-
беж из Петербурга, чтобы справиться о Громо-
ве. Но телефон устрашающе молчал. Ближе к 
Пасхе я позвонил знакомой себежской худож-
нице Татьяне Домбровской, чтобы от нее услы-
шать что-нибудь о старом Художнике. Я знал, 
что Татьяна стала новым директором себежско-
го музея. Услышав в трубке ее далекий голос, я 
не сразу спросил ее о Громове, как будто какая-
то сила сопротивлялась во мне и не желала 
услышать тяжелую правду. Я чувствовал, что и 
Татьяна, зная, как мы были дружны с Громо-
вым, медлила обрушить на меня эту правду. 

 И все-таки страшные слова были произ-
несены, и услышанное было тяжело. как при-
говор, и глухо, как удар топора о березовую 
плаху, отозвалось в моей памяти.  Он, этот не-
отвратимый приговор судьбы, лишь подтвер-
дил мои горькие предчувствия, хотя какое это 
теперь могло иметь значение… 

Наш любимый Константин Михайлович 
умер в феврале, проболев всю зиму и немного 
недотянув до своей новой возлюбленной вес-
ны… Умер тихо и незаметно, как жил и тво-
рил…

Его нашли лишь на вторые сутки после того, 
как он ушел из дома и не вернулся. На обочине 
одной, из столь хорошо знакомых им улиц свое-
го любимого Себежа, где-то в районе вокзала…
Говорили, что он лежал, засыпанный февраль-
ским вьюжным снегом, превратившись под ним 
в  безликий сугроб. Когда его обнаружили и от-
копали, то неподалеку нашли небольшой белый 
бидончик, с которым он ходил к Святому источ-
нику… Закоченевший, одинокий, осунувшийся 
и почти слепой, он доверился Смерти с ясным 
и тихим стоицизмом, с каким шел по жизни…
Говорили, что он шел навестить младшего сына 
и не дошел… Еще говорили, что в нем с тру-
дом признали знаменитого и всеми уважаемого 
Громова…

…Стоял горячий жизнерадостный июль 
2001 года. Полнозвучное и яркое псковское лето 
медленно вплывало в свою самую благодатную 

пору. В ранний розово-дорассветный час, я не-
заметно выехал из своей деревни и, вырулив на 
Киевское шоссе, взял курс на Себеж. Мысль о 
Громове, о его почти символическом  уходе из 
жизни, о его судьбе, с того телефонного разго-
вора с Татьяной, плотно засела в моей голове, 
мучила, не отпускала. Тень вины снова ста-
ла медленно поглощать освещенную осенним 
солнцем часть моего догорающего дня. 

 Я ехал по пустому, влажному от росы Ки-
евскому шоссе в сторону Себежа, и мысли мои 
беспорядочно наслаивались друг на друга. По 
обеим сторонам утренней трассы мелькали все 
красоты нашей псковской природы - благоуха-
ющие росными травами луга, искрящий орган 
утренне-гулких сосновых лесов, розовые от 
рассветного солнца поля и прохладное  нежно- 
голубое балтийское небо.

 …Внезапно, бог весть откуда возникшая 
одинокая детская фигурка, белеющая на обо-
чине шоссе, вывела меня из тягостного оцепе-
нения. Совсем маленькая девчушка, лет семи,  
подняв ручонку явно пыталась привлечь к 
себе мое внимание. Сбросив скорость, я плав-
но остановил машину рядом с ней и приот-
крыл правую дверь. Озябший до посинения в 
этот ранний час, совсем бедно одетый ребенок, 
жалобно попросил взять его до Себежа. Глаза 
девчушки были грустны какой-то пересохшей 
грустью, бледное, исхудавшее личико с вздер-
нутым веснушчатым носиком и бледными гу-
бами было так моляще-красноречиво, что у 
меня екнуло сердце. Иссеченные, загрубевшие 
детские руки, весь запущенный беспризорный 
облик этого ангельского создания, рождали  тя-
желые мысли о недетской участи ребенка, я это 
понял сразу, и вызвали во мне мучительную жа-
лость. На мой вопрос, куда же она отправилась 
так рано, бедный ребенок посмотрел на меня с 
легким укором недетски-печальных глаз и про-
изнес, двигая бледными губами:

- К маме…
Я аккуратно посадил свою неожиданную 

попутчицу на заднее сидение, закрыл за ней 
дверь, и мы тронулись. По пути выяснилось, 
что девочку зовут Катя и что она дважды в 
месяц одна совершает этот путь из дальней 
деревни, где живет ее тетка, в интернат в Се-
беже, где живет и учится. На мой вопрос о ма-
тери, Катя ничего не ответила и только еще раз, 
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по-взрослому, глубоко вздохнула, обдав меня 
обжигающе-грустным взглядом. Я сразу понял 
значение этого недетского вздоха.

Я высадил Катю по ее просьбе на окраине 
Себежа возле невзрачного указателя - «Школа- 
интернат». Какое-то время я стоял, смотря вслед 
удаляющейся несчастной девочке, лишенной 
материнской заботы. Уже почти скрывшись из 
виду, девчушка, вдруг оглянулась и неожидан-
но махнула мне  рукой. В горле моем застрял 
комок.

Вот, стало быть, как довелось мне вернуть-
ся в этом году в Себеж - с маленьким ангелом с 
перебитым крылом…

…Было около девяти утра, когда я остано-
вил свою «двойку» напротив краеведческого 
музея, в центре Себежа, на улице Коммуналь-
ной. Я надеялся увидеть Татьяну Домбров-
скую, талантливую местную художницу, назна-
ченную недавно новым его директором. С ней 
меня познакомил когда-то Константин Михай-
лович. Татьяна, человек тонкий и мудрый. бо-
готворила Громова как уникальную личность и 
самобытнейшего художника.

 Мне повезло - Татьяна, светловолосая пол-
неющая хохлушка, симпатичная молодая жен-
щина, взявшая добровольно под свое начало 
сложное и запущенное хозяйство знаменитого 
музея, встретила меня на щербатом каменном 
крыльце. Ее  невысокая плотная, крепко сбитая 
фигура в легком янтарном платье  была красиво 
освещена утренним солнцем. Увидев меня, она 
слегка вздрогнула от неожиданности, потом 
улыбнулась совсем невеселой улыбкой, боль-
шие серые глаза ее опечалились. Она, конечно, 
поняла, что привело меня в Себеж на этот раз. 
Мы пожали друг другу руки и поднялись наверх 
в холодную неуютную комнату, которую никак 
нельзя было назвать кабинетом. Я подумал о 
том, что с этой комнаты, однажды, и началось 
мое знакомство с Громовым. Вот и портрет его, 
так привлекший когда-то мое внимание, на том 
же месте висит… Я поднялся, чтобы хорошень-
ко разглядеть его и вдруг услышал сдавленые 
всхлипы. Обернувшись, я увидел искаженное 
плачем красивое лицо Татьяны. Она промока-
ла платком слезы, сверкающие в ее красивых 
серых глазах.

- Ты знаешь, у них не нашлось даже пяти ты-

сяч, чтобы купить для музея его работы…когда 
он так нуждался все последние годы… - слезы 
неостановимо текли по полным щекам Татья-
ны, глухие рыданья сотрясали ее. – Это какая-
то бетонная стена. Полное омертвение души… 
Так поступить с Громовым.  Я не знаю, как я 
смогу здесь работать?!. Ты должен рассказать 
о Громове! Это такой человек… Они ничего не 
поняли, кто был, кто жил рядом с ними…

Я сидел напротив Татьяны, смотрел сквозь 
нее, рыдающую, на портрет Громова и чувство-
вал, как странное чувство овладевает мной. Я 
чувствовал, .как на меня нисходит Освобож-
дение, как неотвратимо-легко рушатся вокруг 
меня мнимые твердыни земного зла, шаткие 
и позорные убежища людского равнодушия и 
лжи, зависти и эгоизма, корысти и заурядного 
человеческого невежества, всего, изведенного 
веками человеческого шлака, прячущего под 
собой еще неродившегося человека. Здесь, сей-
час, в этих вот стенах бывшей тюрьмы, пре-
вращенной по иронии судьбы в музей истории 
и  природы себежского края, где долгие годы 
бескорыстно трудился тихий и незаметный че-
ловек с душой  поэта и гения, где совершал он 
свой незаметный просветительский труд, так 
похожий на труд Христа по воскрешению из 
мертвых,  именно здесь и сейчас я понял, нако-
нец, на примере этого чуда, как могучая и несо-
крушимая ничем подъемная сила человеческого 
духа вздымает меня над всем несовершенством 
мира, тысячекратно умножая мои силы в борьбе 
с ним. Я вдруг почувствовал весь потрясающий 
масштаб победного торжества света над мра-
ком, духа над духовным бессилием, могучего 
прозрения над плоской духовной незрячестью 
и, конечно же,  Красоты над ее жалкой под-
делкой. Это особенно зримо и пронзительно-
глубоко воспринималось здесь, в тихой идил-
лии русской глубинки, где красота и фальшь 
особенно дико и непримиримо контрастируют 
друг с другом. Где высокая правда человече-
ских чувств и устремлений, как и повсюду, по-
давляется мертвящим равнодушием эгоизма и 
традиционного  русского невежества.

Подумав об этом, я захотел утешить Татья-
ну, мое сердце наполнилось тяжелой мужской 
нежностью к ней, оставшейся здесь в полном 
одиночестве, несмотря на свой веселый и от-
крытый характер. Вся моя внезапная мужская 
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нежность, смешанная с благодарностью, гото-
ва была выплеснуться на нее в это мгновение 
неистовым сочувствием, но я сдержал себя и, 
лишь невольно прикоснулся  рукой к ее золо-
тистым, как спелая рожь, волосам… Она по-
женски оценила это прикосновение.

- Ты должен рассказать о нем, - еще раз про-
изнесла она, вытирая слезы. - Ты ведь любил 
его и он любил тебя – я это видела. Ты должен 
рассказать о нем, - глаза Татьяны моляще смо-
трели на меня.

- Я знаю, что должен. Я обещаю тебе и 
себе… Видишь ли, Константин Михайлович 
был очень похож на моего отца, которого я тоже 
не смог оценить при его жизни в той мере, ко-
торую он заслуживал, признаюсь тебе, Таня. Я 
слишком был занят собой, своей, как мне каза-
лось, наиважнейшей жизнью…Только с его му-
чительным уходом я понял, кого я потерял. Это 
страшно звучит, но это так... Я только сейчас 
это понял, только сейчас, как никогда прежде…
Когда ушел из жизни другой близкий мне чело-
век…Духовно, мировоззренчески близкий - вот 
что важно... И спасибо судьбе, что слила воеди-
но, сплавила в моем сознании, душе и сердце 
этих двух дорогих мне людей - моего отца и 
Громова…

  Озвучив эту, столь невольно излившуюся 
из меня исповедь, я обратил внимание, что Та-
тьяна перестала плакать и преображенное лицо 
ее неожиданно просветлело.

- Как дела с твоим музеем? - вдруг спроси-
ла она, участливо поглядев на меня.

- А!.. К черту, к черту мой музей! Я должен 
рассказать о Громове, потом все остальное. 
Спасибо тебе, Татьяна, что ты есть, что ты зна-
ла и по-настоящему любила Константина Ми-
хайловича! Спасибо тебе за память о нем! Ведь 
он в нас, как самое ценное, что мы есть! Ведь 
так? Или что-то не так? Может, я слишком при-
страстен, слишком… как-бы это сказать, довер-
чив, что ли?..

- Ты абсолютно прав, Игорь. Он будет с 
нами, пока мы есть! - огромные серые глаза 
Татьяны пылали неимоверным внутренним ог-
нем, когда она произносила эти слова.

- Спасибо тебе… За все, Таня… Не исчезай 
из моей жизни! – И - до Встречи! Может стать-
ся, что мы нескоро увидимся, но все равно – до 
Встречи, ибо мы с тобой уже Встреча!

- Не оставляй меня ради памяти о Констан-
тине Михайловиче… И помни – это ведь мы 
с тобой делаем людей зрячими и прозреваем 
сами!

Мы стали спускаться вниз. Идя по холодной 
каменной лестнице бывшей тюрьмы, я остано-
вился, чтобы в последний раз посмотреть на 
одну из ранних картин Громова, висевшую на 
стене и изображавшую бомбежку на озере Се-
бежском в 1941 году. Как странно, подумалось 
мне, Художника нет, но Художник есть, потому 
что остались его картины… Какая простая фор-
мула бессмертия…

Мы на минуту задержались на крыльце.
- Поеду на кладбище…
- Если хочешь, я поеду с тобой… - предло-

жила Татьяна…
- Да, нет, Таня… Хочу один…
Я знал, точнее догадывался, где должен ле-

жать старый Художник. Когда-то он сам пока-
зал мне это место, рядом с сыном…  

Я остановил машину у входа на кладбище 
на том самом месте, у старой, полузасохшей со-
сны, где год назад в холодный мартовский день, 
стоял Громов, отправив меня проведать могилу 
своего первого сына.

Как неумолимо устроена жизнь, подумал я,  
входя в узкие каменные ворота местного клад-
бища. Вот и не стало моего проводника и от-
ныне я сам вожу себя печальными маршрута-
ми нашей недолгой, но нерасторжимой связи. 
Вот я и здесь, куда так стремила меня моя не-
спокойная память. Как шумят здесь, в разгаре 
псковского лета, в знойный полдень, высокие, 
гривастые сосны, овеянные теплым озерным 
ветерком. Как все красиво и ярко, если б только 
не знать, как беспробуден здесь человеческий 
сон. Сон, который уравнивает всех…

Дорожки кладбища были сухими и чисты-
ми. Тесные ряды могил утопали в венках и цве-
тах. Маневрируя среди этого печального деко-
ра, я тщетно пытался отыскать то, что мне было 
нужно. В какой-то момент я уже пожалел, что 
не приехал сюда с Татьяной. И все-таки я на-
шел то, что искал…

 Внезапно, в полуметре от меня возникла та 
самая, однажды виденная мной ограда. Да, вот 
это печальное место, одно среди тысячи таких 
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же печальных мест этого тихого провинциаль-
ного кладбища. Продолговатый, просевший 
песчаный холмик и простой деревянный крест 
с прикрепленной к нему стандартной эмалиро-
ванной табличкой.

- Ну, здравствуйте, Константин Михайло-
вич! Здравствуйте, отец! Вот я и приехал, что-
бы  увидеться… Сказать вам, что я ничего не 
забыл из того, что мы успели сказать друг дру-
гу…Ничего из Ваших уроков. Сказать Вам, что 
ни я, ни все те, кто Вас знал, ценил и любил 
– уже никогда не изменят себе и тому, что Вы 
дали нам как пример… Почему мы не умеем 
ценить лучших представителей человеческого 
рода, живущих  рядом с нами и во имя нас? А 
что мы вообще умеем ценить?..

Я подошел к кресту, положил ладонь на 
его нагретую солнцем перекладину. Погладил 
эмалевую табличку с фотографией. Это была 
та самая фотография, под которой еще недавно 
плакала Татьяна.

…Под ломаное карканье воронья, я вышел 
из ворот кладбища и сел в машину. Посмотрел 
на озеро, мерцающее неподалеку осколками 
солнечного хрусталя. Четыре километра по из-
вилистому асфальту, минута езды - и вот уже я  
у Святого источника.

Солнечный июльский полдень, абсолютно 
чуждый моим мыслям на кладбище, обезору-
жил меня полнозвучным ошеломляющим ды-
ханием счастья. Это было похоже на чудо, а мо-
жет, и было им:  у Источника не было никого! Я 
был совершенно один!

 Я, не спеша, все еще накачанный тяжелой 
внутренней истощенностью, поднялся по поло-
гой каменной лестнице к небольшой площад-
ке с устроенными на ней скамьями. В центре 
ее, из отверстия трубы, уходящей в каменную 
кладку стены, звонко лилась литая, с голубым 
отливом и мерцающая на солнце струя благо-
словенной воды Святого источника. Над ним 
победно и горделиво вознесла себя небольшая, 

рубленая из светлого дерева часовня, увенчан-
ная  изящной шлемовидной маковкой, крытой 
сверкающей жестью. Она была неотразимо 
прекрасна. Сзади и с боков к ней подступали 
высокие и стройные, шумящие  теплым солнеч-
ным ветерком  молодые сосны.

Это было прощанием. Видно, судьбе было 
нужно оставить меня тет-а-тет с этим сакраль-
ным для меня местом.  С тем, что томило и му-
чило меня с тех пор, как я оказался здесь впер-
вые.

  Я обошел это сверкающее янтарное чудо, 
перевитое голубыми тенями июльского пол-
дня, и остановился у резной лесенки, ведущей 
ко входу. Часовня была заперта. На фронтоне 
ажурного крыльца загадочно темнела икона с 
ликом Святого Николая Чудотворца. Я долго, 
до рези в глазах, вглядывался в добродушно-
сумрачный лик покровителя  всех страждущих 
и путешествующих, прежде чем осенил себя 
крестным знамением. Потом я повернулся ли-
цом к огромному озеру, хорошо видному от-
сюда. Оно все кипело расплавом сверкающего 
серебра. В нем было столько летней красоты и 
силы, что я невольно почувствовал себя тита-
ном. Оно было для меня в эту минуту живым 
олицетворением всей земной красоты.

Чтобы ощутить вкус этого неотразимо-
прекрасного мира, пронизанного бессмертием 
и красотой, я спустился чуть ниже, взял стоя-
щий на бетонном основании источника полиэ-
тиленовый стаканчик, подставил его под свер-
кающую на солнце струю и, наполнив его до 
перелива, поднес к губам.

Вода была глубинно-холодна и, отливая 
голубизной июльского неба, казалось, вручи-
ла мне свою верховную власть над всем этим 
ослепительным наследством.

Июнь 2001
Букино
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Наталия СОРОКИНА

Аллерген славы
(Из цикла «Пыль кулис»)

Тамара знала, что кабинет главного ре-
жиссера ей, конечно, не дадут убирать. Не 
прошла по конкурсу. У зав. поста, эффектной 
24-летней дивы Дарьи Марковны Прокол были 
на этот участок свои «виды». Право наведения 
чистоты в «берлоге» у «самого» удостоилась 
несостоявшаяся студентка Театральной Акаде-
мии длинноногая блондинка с 5 номером бю-
ста и  символичным именем  Елена. Для уборки 
кабинета зав. литературной частью БД театра 
Ирины Германовны Шмарц был ценз попроще: 
брюнетка Лариса, но тоже длинноногая неудач-
ница из абитуры прошлогоднего сезона.

На эту тему уже «прохаживались» аксака-
лы театра.

Актер Гржельчик, выйдя в курилку из 
образа Несчастливцева, поведал изумленным 
обитателям загона для разносчиков сплетен не-
затейливую байку:

- Иду как-то я по коридору, смотрю - на-
встречу  красавица с длинными ногами, выше 
тоже все что надо: волосы как у русалки, глаза  
- озера, ну прямо куколка. Думаю,  вот, наконец 
то красивую молодую актрису в театр взяли. 
Спрашиваю у коллег, кто такая, откуда посту-
пила?.. Никто не знает. А тетя Тася, кадровая 
туалетчица из первого яруса мне и говорит: 
«Это, батенька, наша новая уборщица!» Вот 
так…. уборщицы стали красотою актрис затме-
вать, глядишь, и на сцену переберутся в удоб-
ный момент. А что, я не против с такой сыграть 
пьеску одну, другуюполежим, как говорится, то 
есть поживем… увидим…

На самом деле, место то было гиблое. 
Конечно, неудачницы хотели быть поближе к 
высокому искусству. Но закулисье театра имеет 
свою оборотную, отравленную сторону. При-
коснувшись к ней, несведущий человек мог 
горько разочароваться в своих кумирах. А то 
и  навсегда проститься с мечтой о театральных 
подмостках, отравившись тлетворным аллерге-
ном славы и продуктами ее перегорания, проч-

но засевшими в складках запыленных време-
нем  кулис.

В этот день Тамара попала в аврал. За-
болела сотрудник по уборке на участке адми-
нистрации. Директор цеха технического пер-
сонала Дарья Прокол послала Тамару срочно 
ликвидировать досадный пробел. В халате 
цвета выцветшего титульного листа школьной 
тетрадки за 2 копейки, в платке, повязанном 
куличиком, с дерюжкой в руках, как будто бы 
взятой у бутафоров из постановки «Три мешка 
сорной пшеницы», и шваброй наперевес, напо-
миная персонажа того же спектакля, она дви-
нулась к означенным рубежам. Ловко намотав 
мешковину на орудие производства и, окунув 
его в громко звякающее ведро, Тамара начала 
борьбу с бюрократической офисной пылью, 
мурлыча себе под нос любимую арию из «Ми-
стера Х». Внезапно перед ее носом распахну-
лась дверь отдела кадров и на Тамару выскочи-
ла полногрудая блондинка, одергивая на себе 
обтягивающий черно-белый  дресс-код.

- Вы почему нарушаете порядок? Кто Вам 
позволил здесь под дверью распевать песенки 
в рабочее время? Вы нам мешаете сосредото-
читься, - прокричала она, смахивая сахарную 
пудру с губ.

- А что, разве в театре петь запрещено?
- Вы - уборщица, вот и убирайте, или уби-

райтесь отсюда. Я позвоню, чтобы вас тотчас 
же заменили.

- Да ради Бога, убирайте сами. Спектакля 
сейчас нет. Театральному процессу я не мешаю. 
А в инструкции по технике безопасности, кото-
рую я подписывала, молчать во время уборки 
не предусмотрено. Так что петь вы мне не за-
претите! 

- Безобразие. Мне еще хамят… Где ваша 
начальница? Как ее там, Прикол, Прокол? Я до-
ложу о вашем нарушении. Будете писать объ-
яснительную. И вас уволят.

 - Объяснительную, да с удовольствием! 
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Уходя со шваброй на плече, - гордо бросила Та-
мара.

В когорте красавиц-уборщиц, мечтавших 
стать актрисами, многие под давлением униже-
ний и ежедневной рутины смирялись. Как гово-
рится, оставь надежду всяк сюда входящий… 
Тамара была не из таких. Она твердо знала, 
что это временное пристанище. Ее цель – пере-
смотреть весь репертуар театра и, может быть, 
еще самое заветное: подглядеть репетицию Ма-
стера, на что было наложено строжайшее табу 
даже для студентов режиссерского курса. Не-
сколько раз ей это удавалось. Она, прикрытая 
чехлами от бархатных перил, которые надева-
лись на чувствительные мягкие части мебели 
после спектакля, пробиралась в темноте на 
первый ярус и, прикинувшись ветошью в пол-
ном смысле этого слова, наблюдала, как он вел 
репетицию новой пьесы.

Объяснительную писать пришлось! Да-
рья Прокол долго сокрушалась. Ну что же ты, 
Тамарочка. Не могла  промолчать… Ну ладно, 
я тебя выгорожу, только больше не пой, пожа-
луйста, на работе…

- Ну, конечно, - недовольно буркнула Та-
мара, -  Вам скоро будет без меня очень скуч-
но!

В Театральном институте был объявлен 
доп. набор на отделение музыкальной комедии. 
Видимо, приемная комиссия чересчур стро-
гая в отборе абитуриентов в летний период, 
поняла, что поразбросалась неограненными 
талантами и развязала узелок, дав еще один 
шанс жаждущим попасть в когорту служите-
лей Мельпомены. Да, синтетических артистов 
музыкально-драматического жанра не так уж 
просто распознать в среде неадекватно оцени-
вающих себя самоуверенных подростков.

Ритка дергала Тамару за рукав: 
- Ну, что тебе стоит, ну подготовь меня. 

Ты же у нас поющая… Ну, была не была, хоть 
на муз. комедию…

Для поступления в жертву была выбрана 
ария Иоланты из одноименной оперы Чайков-
ского. Прекрасная музыка, из репертуара для 
студентов - вокалистов 4 курса консерватории. 
Учить пришлось долго. Ритка фальшивила, 
причем делала это не специально, а как-то ис-
подволь и внезапно. Такая оказалась у нее осо-

бенность. Но Тамара была непреклонна. И чест-
но пыталась «замазать» дефект.  Пели вместе и  
по-очереди, потом  наоборот опять и опять. Как 
говорится, «до упора».

Через четыре часа зубрежки со звенящи-
ми головами они вышли из квартиры. Тамара 
вспоминала потом, как ее родители, случайно 
находившиеся дома во время «процесса» обу-
чения, горько пожалели, что вовремя не смы-
лись, и попросили больше эту девушку домой 
не приводить. 

В десятку они пошли вместе. Тамара 
должна была курировать свою подопечную до 
конца. Когда Ритка вышла и стала петь Иолан-
ту, голос звучал прекрасно. Тамара сидела гор-
дая за свою протеже. Рита, хоть и вызывающе 
одетая в желтую плиссированную мини юбку и 
синюю спортивную курточку, с разъехавшейся 
на тугой груди молнией, выглядела очень фак-
турно. Высокая, шатенистая барышня с высо-
кой грудью, ну чем не звезда оперетты? Только 
вот со слухом были проблемы. Но… комиссия 
на это даже не обратила внимания.

- Легато, деточка, легато, - пропела пе-
дагог по вокалу, благообразная, худощавая, с 
прямой дворянской выправкой пожилая дама и 
сделала плавный жест рукой.

Ритка не знала, что такое легато, и стала 
назойливо повторять жест преподавателя то 
вправо, то влево, желая соответствовать требо-
ванием.

 - Нежнее, деточка! Вы же сопрано!
- Какое сопрано, - с места прокомменти-

ровала замечание преподавателя Тамара. - У 
нее альт.

Действительно у Ритки был широчайший 
диапазон. И низы звучали густо, как у Кармен. 
А мелодию она вызубрила на зубок, - в комис-
сии даже не поняли, что у нее нет слуха.    Та-
мару переполняла гордость от выполненной ра-
боты. И она потеряла осторожность.

- Спасибо! Следующий, - в этот момент  
проговорила ассистентка. - Вы следующая, об-
ратилась она к Тамаре.

В чем она была одета, Тамара не помнила. 
Кажется, какой-то свитер с дырками, джинсы. 
Ну точно, как сейчас говорят, - «не формат». 
Она и не собиралась соревноваться с соискате-
лями на свободную вакансию студентки курса 
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оперетты. Ее безответная любовь была – Дра-
ма!

- Что будете петь? - подозрительно при-
щурившись, с нескрываемым презрением в 
интонации процедил сидевший в центре препо-
давательского президиума седовласый, красно-
лицый гном в щегольском светлом костюме с 
бабочкой.

- Элегию Масне для баса. Впрочем, это, 
наверное, слишком серьезно для вас.

Гном покраснел еще больше от возмуще-
ния, ведь все в театральном только и шутили 
на тему несерьезности «легкого» опереточного 
жанра и почти прокричал:

 - Если вы споете хорошо, нам этого будет 
достаточно!!!

Пела Тамара чисто, и со слезой. Но, види-
мо, неприятный осадок от диалога с самоуве-
ренной абитуриенткой наложил свой отпеча-
ток. 

Когда подруги вышли из аудитории, за 
ними вскоре просочилась ассистентка и, при-
крывая дверь, объявила, что из этой десятки не 
прошел никто. За дверью слышались возмущен-
ные возгласы, обрывки фраз. Пронзительный 
тембр Гнома подводил черту под приговором:

- Я не хочу брать людей с улицы, они не 
уважают жанр! Не понимают, куда пришли…

В очередной раз потерпевшие фиаско дев-
чонки направились к знаменитой мраморной 
лестнице, готовые вновь спуститься с небес на 
землю. 

Вдруг хлопнула дверь аудитории. Из нее 
буквально выкатилась полненькая, как колобок 
женщина в бифокальных очках.

 - Тамара???!!!
Тамара обернулась.
 - Набокина?
 - Да, я. А что?
 - Вы не дочка Олега Михайловича Набо-

кина?
 - Да!
 - Деточка, ну разве так можно… Как вы 

могли так опрометчиво отнестись к поступле-
нию? - сокрушалась женщина. - И… как вы 
оделись? Ну-ка давайте телефон родителей, 
сейчас я  Кире задам…

Кира Юлиановна Набокина – жертва, вы-

бранная экзотической незнакомкой -  это была 
мать Тамары. Она и не подозревала, что дочь 
еще не оставила свои тщетные попытки по-
ступить в Театральный институт. И, когда в ее 
адрес полетели упреки со стороны одногруп-
ницы по Хору Университета, даже не поняла в 
чем дело. Она и не подозревала, что Людмила 
Науменко, волшебница, прервавшая цепь до-
черних неудач, стала профессиональной певи-
цей и преподает вокал  в ЛГИТМИКе.

- У тебя что, платья нет, туфель? В чем ты 
дочь отправила поступать? Вышла какая-то за-
мухрышка… У нее же голос есть!!! Она же му-
зыкальностью в Олега пошла!

Дальше события развивались еще стре-
мительнее. Фея, взявшись серьезно за Тамару, 
в течение двух выходных выучила с ней про-
грамму из трех опереточных арий и народной 
песни.

 - Ничего, когда ты им это споешь, они 
не устоят. Только, я тебя умоляю, держи себя 
скромно!!! И оденься, причешись, как девушка, 
а не как пацан!

В понедельник был первый тур. Во втор-
ник  - второй, в среду -  третий. Тамара стре-
мительно прошла, нет, пролетела приемные 
экзамены без запинки, почти первым номером, 
как по мановению волшебной палочки. Стро-
гий Гном, то есть мастер курса Изакин Гринш-
пун, впоследствии любимый преподаватель, в 
силу своей природной отходчивости, разрешил 
показаться опальной претендентке вторично. И 
этот повтор засчитали!!!

В отдел кадров БД театра Тамара пришла 
с заявлением. Пухлая блондинка, Курохтина 
И.О., одетая в черно-белый дресскод удивленно 
вскинула не нее брови:

- Уходите? А куда, если не секрет?
- Я поступила в Театральный институт. 

На отделение музыкальной комедии…
- Значит, все-таки будете петь, -  отходчи-

во, со смесью нескрываемого любопытства и 
зависти,  спросила она.

- Буду, -  ответила Тамара, забрала трудо-
вую книжку с печатью «уволена из БД театра 
по собственному желанию» и навсегда закрыла 
за собой дверь прошлой неудачной жизни.
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Макар АЛПАТОВ

Как я послушался внука 
    Из цикла «Дедушкины рассказы»  

        Рассказ первый
           Знакомое лицо
Этому рассказу 50 лет. Почему я его напи-

сал тогда? Почему ни разу не включал в свои сбор-
ники? Не могу объяснить. Лежу больной. Ночь.  
Круто не спится. Перечитываю свою ста-
рую папку, случайно оставляю этот рассказ 
сверху на стуле около дивана и забываю о нём.  
Вечером внук спрашивает:

- Опять  к «Золотому Слову» готовишь-
ся? 

- С чего ты взял?
- А вот рассказ прочёл. Странный. Ещё на 

пишущей машинке отпечатанный. Ты теперь 
так не пишешь.

- Да уж - так... на память остался.
- Дед, а ты его опубликуй: новое - забы-

тое старое - сам меня учишь. Меня зацепил. Да 
и ты в нём совсем другой. 

- Да кому это надо?!
-  Вот мне, к примеру.  И ещё наверняка 

найдутся читатели, которых он заинтересу-
ет. Только не правь ни слова. 

- Подумаю.
И я решил послушаться внука.
...Когда я смотрю на этого старого, много 

повидавшего в жизни человека, мне делается 
очень грустно и как-то не по себе. И вот поче-
му...

Я ведь в Тбилиси недавно. И странно 
именно здесь увидеть с детства знакомое лицо. 
Да, этот человек почему-то живет теперь здесь. 
Раньше, много лет назад, я впервые встретил 
его в Ленинграде. Я был тогда совсем ещё ма-
лышом, а он работал учителем пения в школе 
напротив моего дома. Ходил всегда во всём чёр-
ном, чуть сгорбившись, словно что-то потерял 
и теперь искал на земле. Дети по-разному от-
носились к нему:  одни - с боязнью, другие - по-
старше - с почтением, а некоторые - вроде меня, 
даже дразнили его популярной дразнилкой: 
«Эй, учитель пения, вышел из терпения, залез 
на потолок и кричит: какой урок?» Он никогда 
не сердился, а только всегда печально улыбал-
ся, что, помнится, очень смущало. Позже, когда 
я учился в школе, я часто баловался на его уро-

ках, проказничал, на что он, укоризненно качая 
седой головой, говорил: «Хватит, Гриша!» Меня 
всегда это удивляло, даже обижало почему-то, 
и я кричал: «Я не Гриша, я никакой не Гриша, 
я совсем не Гриша!». «Хватит, хватит», - тихо 
повторял он, и это случалось не однажды. Он 
всегда был один, даже на школьные вечера не 
оставался, готовил их, а перед самым началом, 
надев своё чёрное потёртое пальто, уходил. Ка-
жется, я не был чёрствым мальчишкой, но этот 
человек в ту пору совершенно не интересовал 
меня, хотя, признаться, было в нём что-то таин-
ственное, загадочное...

И вот я увидел его в Тбилиси. Он меня 
не узнал. Стоял около консерватории в том же 
самом пальто и смотре на мою афишу старче-
скими слезящимися глазами. Если бы вы знали, 
как мне почему-то стало жаль этого человека, 
как захотелось поговорить с ним, расспросить 
о житье-бытье... Помнится, в детстве я что-то 
слышал о его истории, но как-то туманно -  как 
и все, он был когда-то молод. Наверное, кра-
сив, был хорошим музыкантом - ему прочили, 
как говорится, большое будущее. Он встретил 
девушку, полюбил. Она училась на врача, вро-
де, хирурга, Поженились. У них родился чуд-
ный парень - он был похож на отца и с само-
го раннего детства жил музыкой. Лет в 10 он 
отлично играл на фортепиано, очень рано по-
ступил в консерваторию. Жили достойно, отец 
концертировал-гастролировал, был счастлив...  
И вдруг... война! Рассказывали, что она унесла 
у него и жену, и сына, а его самого даже в ар-
мию не взяли, как он ни рвался - из-за плохого 
зрения...

Музыкант опустился, потерялся, начал 
пить и всё повторял нашему соседу, как тот пе-
редавал моей маме: «Пятидесятилетнему ста-
рику нельзя уже  начинать жизнь сначала!», и 
говорили, что думал он и жил лишь памятью о 
прошлом, о жене и сыне, но всё же жил, полез-
но для людей жил, нас, шалопаев, учил музыке, 
а мне даже незаметно привил любовь к этой са-
мой музыке, которая стала моей жизнью... 

Я подошёл к нему: «Здравствуйте!» - он 
молчит.  Совсем не узнал? Нет, он привычно 
грустно и ласково улыбается и показывает на 
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свой рот – оказывается,  несколько лет назад 
его разбил паралич с полной потерей речи. Он 
молчит, теперь, он уже никогда никому ничего 
не скажет, он показывает на мою афишу, одо-
брительно хлопает, а я читаю по его губам: 
«Как дела, Гриша?» и, наконец, всё понимаю. 
Или мне это только кажется. Позже, в студго-
родке один парень сказал мне: «Что ты пережи-
ваешь? Он же не один такой. Стольких людей 
война сломала - миллионы!»  Но мне от этого 
не легче... Я так и не узнал, почему он оказался 
в Тбилиси... И очень странно: иногда во сне я 
вижу это знакомое лицо  как будто близкого мне 
человека, перед которым я в чём-то виноват... 
 
                           Рассказ второй       

     Не лошадиные фамилии
   (глупая, но жизненная шутка) 
Внук ржал как никогда:
- Дед! Ты когда это написал?
- Да сегодня ночью - не спалось. 
- Это надо обязательно всем прочитать! 

Это круто!
- Я что, с ума сошёл? Это, просто так, 

шутка, я даже набирать не хочу.
- Ну дай, я хоть своим в Универе прочту. 

Тебе что жалко, чтоб у людей настроение под-
нялось?

- Да бери!
Вечером внук заявил:
- Дед! Ты не прав, это достойно публика-

ции - все говорят! 
И я решил снова послушаться внука. 

- Так ты скажи мне - жениться или не же-
ниться?  В мои годы надо точно всё понимать, а 
тут такое дело - смеяться ведь надо мной будут, 
- глядя на обильный стол, где блестели бутыл-
ки алкогольных напитков, звали к себе салаты, 
мясные нарезки и прочие холостяцкие угоще-
ния, уныло произнёс Соломоныч, предлагая со-
седу и испытанному другу садиться.  

- Подумаешь, Трикносу! Да фамилие - оно 
ещё круче бывает, - хрюкнул Василич, наливая 
в стакан вожделенную, вызывающую возбуж-
дёж крови жидкость и вылавливая красавец-
корнишончик. - Вон Володька - Добрыйвечер 
в одно слово, или, помню, шофёр у нас был 
Постойка - эти хохлы гоголевские вечно что-
нибудь с хохмой придумают-учудят, вии чёрто-
вы… Я когда служил, в дивизионе старшины 
были Небаба да Нехай и срочники - эти уже с 

Сухума - сначала Ахсмагулия, а потом и Доби-
гулия, или армяне - Насракян и Сутрапьян, а у 
соседей, если не врут, ваще был Нематюгайтис 
- смеху было!  Да и у тебя у самого - чего луч-
ше, что ли, фамилие? Цугундер - оборзеть!..

- Не скажи, - откликнулся картавящий на 
все буквы алфавита Соломоныч, называвший 
страны бывшего Варшавского договора вслед 
за незабвенным Леонидом Ильичём Брежне-
вым «сосиски сраны», то есть «социалистиче-
ские страны». - Она ведь моводится, ей юной 
хоцца быть, да она соседней Манюне пьизна-
вась, что употъебвяет не только обсиданты эти 
самые, но и новое екайство – «нестоит» назы-
вается, и мне советовава.

- Ну, «нестарит» достать надо -  это тебе 
не аспирин «Упса», да и тебе, абсрактно говоря, 
как в прошлом солисту нашей долбанной эсра-
ды, песранальному писионеру теперь «нуни-
как» уж скоро будет нужон, - заржал сосед, речь 
которого всегда отличалась невнятной дикцией 
и пропуском или перестановкой букв в словах. 
- А то «нестарит» - ишь чего захотел!

- Чевовек с янами на душе - не может жить 
спокойно, - заверещал Цугундер.

- Да чего там, с ранами на душе? Сранные 
люди, ей- Богу! - сратегию надо выработать, не 
только тактику - надо её убедить, в крайнем слу-
чае, двойное фамилие взять - будет Трикносу-
Цугундер, хотя это уже беспердел явно.

- Нет, она не пьётив выйти за меня замуж, 
но настаивает, чтобы я взяв её фамивию, но я 
же Цугундей! 

- Если подумать - в мировом простанстве 
по сра... - Василич икнул, - по сравнению со 
срашными событиями последнего времени, фа-
милие значения особого не имеет, тут главное 
не только хотеть, но и мочь.

- У меня двя этого дева – «Нестоит», - вос-
торжествовал Соломоныч.

- Это, конечно, аргумент. Ты, брат, у нас 
унивесрал, - подвёл итог Василич. - Женись и 
держись. В крайнем случае «Нуникак» доста-
нем. Настоящего мужа-то никакой коллектив-
песронал не заменит.

- Выходит, я тепей буду Тьикносу? - за-
ключил несчастный Цугундер.

- Давай лучше ещё выпьем за законный 
брак! - чокнулся сосед и опорожнил стакан, 
приговаривая огурчик. - Желаю, чтобы всег-
да стоял, - опять икнул Василич, -  на своём, в 
общем, ты прав - три к носу! - и потянулся за 
бутылкой...    
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Наталья ВЕСЕЛОВА

Синдром Амнона
Всего третье их свидание – а уже под-

ступала четверть века знакомая скука. Раньше, 
по молодости, он еще покупался на коварную 
улыбку надежды: мол, уж на этот-то раз на-
стоящее! Не может же такая сила влюблен-
ности и безумия каждый раз растрачиваться 
впустую! Но прекрасно растрачивалась. Соб-
ственно, Михаил в женщин не влюблялся – он 
ими внезапно, как тяжелым токсическим грип-
пом, заболевал. Никаких определенных крите-
риев отбора он не знал и знать не хотел, даже 
и понять такого не мог: как это – один млеет 
от тоненьких глазастых брюнеток, другому по-
давай пышных блондинок в локонах, третий 
без ума от кукольных мордашек, четвертый ве-
дется на классический профиль – и так далее, 
до бесконечности… Михаила же в каждой от-
дельно взятой женщине цепляла какая-нибудь 
лишь ей присущая деталь, заметив которую, он 
чувствовал легкий укол в непознанных недрах 
организма (наличие души последовательно и 
грамотно отрицал), и с той секунды на личном 
безмятежном существовании можно было ста-
вить уверенный жирный «хер». Как филолог он 
знал, что это всего-навсего законный родитель 
буквы-раскоряки «ха», а глагол «похерить» в 
самом недавнем прошлом имел лишь прозаи-
ческое значение «перечеркнуть крест-накрест» 
и даже педантом-Набоковым использовался без 
всяких интеллигентских сомнений. Впрочем, в 
случае Михаила буква «ха» тоже годилась на 
очередное перечеркивание его спокойной и 
правильной жизни – годилась в смысле «Ха-ха-
ха, получи опять – а не опять, так снова». Со 
временем он привык и уже не роптал…

Итак, Мариночка слегка, совсем незамет-
но косолапила – но так очаровательно делала 
это на своих высоких замшевых каблуках, что 
у него горячая струйка бежала по позвоночнику 
от атлантова позвонка до копчика всякий раз, 
когда она вставала из-за своего стола и неторо-

пливо шла по комнате; у Женьки две – и толь-
ко две – прядки  упрямо отмежевывались от 
основной массы густо налаченных пепельных 
волос и, слегка топорщась, заставляли зрителя 
предположить под ними наличие крошечных 
озорных рожек, а Михаил самым банальным 
образом мальчишески дурел, искоса погляды-
вая на ее отражение в экране своего компьюте-
ра; у Валюши все десять пухленьких пальчиков  
дружно заострялись у верхних фаланг, из-за 
чего он не мог спать без снотворного дней де-
сять кряду; Алюня, в данную минуту копошив-
шаяся где-то на заднем плане, еще несколько 
дней назад заставляла его тихо мычать от мыс-
ли о ее крошечном розовом шрамике сзади под 
волосами, шрамике, заметить который можно 
было только подавая ей пальто, когда она, из-
гибчиво влезая наугад в рукава, невольно на-
клоняла голову вперед, обнажая таким образом 
шею на сантиметр выше, чем всегда…

Сегодня Михаилу было уже наплевать на 
этот Алькин гуттаперчивый шрамик точно так 
же, как до того на Маринкины тощие кривые 
ноги, Женькины жесткие и колючие от лака во-
лосы, Валькины влажные цепкие пальцы. По-
тому что на первом же свидании под мышками 
у нее обнаружились россыпи серых папиллом, 
которые хотелось стряхнуть, как крошки со сто-
ла, выяснилось, что дыхание имеет странный 
металлический запах, а бритые ноги – шерша-
вые и холодные… Он уже давно не удивлялся 
подобным открытиям, потому что так бывало 
всегда: после недели влюбленного бреда, про-
ходившего для него как в тумане, следовало не-
сколько дней скомканно-лихорадочных ухажи-
ваний, ни разу не закончившихся  унизительным 
отказом, и два-три, много – четыре интимных 
свидания, во время которых невыразимо при-
влекательная девушка или женщина стреми-
тельно превращалась из волшебницы-царевны 
обратно в болотную жабу. Зная наперед все гря-
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дущие метаморфозы, Михаил уже не допускал 
ошибок юности с бурными излияниями и вос-
торгами перед расколдовавшимися принцесса-
ми, что быстро влекло скучные осложнения в 
виде истерических выяснений отношений с от-
чаянно квакающими со своих кочек обмануты-
ми  жабами. Опытный мужчина, он давно умел 
расставлять четкие вешки с самого начала: ну, 
во-первых, он женат, «и это навсегда», а во-
вторых, любые попытки задушевности понача-
лу мягко, а потом и грубо, с плавным переходом 
в хамство, пресекались им в зародыше. Эккле-
зиаст был не дурак, когда сурово советовал не 
открывать душу женщине, чтобы не давать ей 
власть над собою – а они так и норовили око-
паться именно там, словно тоже читали Ветхий 
Завет и знали, что ключик от мужчины отнюдь 
не тот, туго осязаемый, который он им так на-
стойчиво вкладывал в жадные их кулачки… 

- Ну, ты идешь? – крикнула Аля из кухни.
Михаил нехотя поднялся в комнате из-за 

письменного стола, где, отодвинув компью-
терную клавиатуру, убивал лишние в жизни 
минуты тем, что без особого любопытства раз-
глядывал засунутые под стекло семейные фо-
тографии посторонних ему людей. Впрочем, 
некий будоражащий элемент все же присут-
ствовал: он словно безнаказанно подглядывал 
в замочную скважину. Вот, например, этот не-
счастный мальчишка-нахимовец с вымученно 
бравой улыбкой и понятия не имеет о том, что 
на его детское непорченое личико глядит сей-
час чужой недружелюбный дядя. А Михаил-то 
прекрасно знает от Альки том, что мать мальчи-
ка, Алькина подружка-разведенка, удобно жи-
вущая прямо напротив их издательства невин-
ная сводня, сдала сына-подростка в кадетский 
корпус на казенный кошт, чтобы сбагрить с рук 
на всю неделю и не особенно на него тратить-
ся; зато свою и чужую подлую личную жизнь 
она может налаживать на освободившейся пло-
щади в любое время дня и ночи – плевать, что 
мальчишечка-то домашний, теплый, плачет по 
мамке на жесткой солдатской койке, сносит зу-
ботычины от полувзрослых накачанных парней 
– у той никаких угрызений совести: она ведь 
ни больше ни меньше как защитника любимой 

Родине  растит! 
- Иду уже, иду, – почти злобно отозвался 

Михаил, появляясь на пороге кухни.
Это в первый раз (и последний, но она 

об этом не знала) Аля попыталась обставить 
их свидание жалкой пародией на семействен-
ность: подогрела в микроволновке какие-то 
домашние котлеты с клейким картофельным 
пюре, вывалила из банки в чужую салатницу 
собственноручно наструганный «оливье» и те-
перь судорожно давила на него из пакета жир-
ный желтый майонез. Национальный салат из 
Алькиных рук был забракован Михаилом апри-
ори, без снятия должной пробы: все-таки не 
было на свете хозяйки, умевшей приготовить 
его лучше Жанны, вечной супруги, получившей 
недавно от мужа на серебряную свадьбу давно 
лелеемые тою в мечтах блескучие висюльки. У 
нее имелся унаследованный от бабки секрет, 
своеобразное «ноу-хау», ставившее именно ее 
«оливье» вне конкуренции: Жанна добавляла в 
уже готовый мясной салат – только с говяди-
ной, никаких вам колбас-ветчин – банку крабов 
вместе с соком – и все…

- Сама… ешь, - буркнул Михаил Альке, с 
умильными  глазами совавшей ему под нос хру-
стальную салатницу, причем лишь в последний 
момент, быстро одумавшись, смягчил глагол на 
нейтральный, успев на ходу заменить им перво-
начально выскочившее на язык «жри»: больше 
она его сюда не затащит, но раз уж сегодня при-
волокла, так надо доиграть пристойно.

Он принялся деловито поглощать под ее 
одобрительным, исполненным вечной бабьей 
надежды взглядом деликатесные котлеты, не-
ожиданно явившие под шубой  коричневатых 
сухарей изумительное куриное филе с нежней-
шей начинкой из протертой цыплячьей печени 
– только ради них одних стоило сегодня сюда 
притащиться с этой… Позавчера-то ни до чего 
было: прямо на пороге вцепились друг в друга 
не то в страсти, не то в свирепой драке, полете-
ли какие-то пуговицы, шпильки и тряпки, и до-
браться они сумели только до кресла в прихо-
жей, словно специально для этого буйного дела 
предназначенного… А вчера – заметил. Заме-
тил, что, открыв белый бельевой комодик, Аля 
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уверенно взяла синий шуршащий пакет откуда-
то сбоку – отдельный какой-то пакет, знающий 
свое законное место в этом вроде бы чужом ко-
моде – лично ее, Алино место… Оттуда она из-
влекла две наволочки и простыню – все на вид 
чистое, но явно не вчера стираное – и какими-
то особенно ловкими и привычными движени-
ями застелила бельем гладкую хозяйскую тах-
ту… Перед уходом все отправилось в том же 
родном пакетике в уютный беленький ящичек. 
«Не впервые, - сразу понял Михаил. – Ну, еще 
бы, конечно: пустая квартира близкой подру-
ги прямо у работы, когда дома мать-старуха и 
сестра-студентка. У воды – да не напиться?» И 
стало ему так противно, будто она была люби-
мой женщиной, пойманной на измене. «А если 
бы была? Что бы я тогда почувствовал? - по-
думал он, и его отчетливо передернуло. – Нет 
уж, будем вечно придерживаться совета Эккле-
зиаста…»

Весь Ветхий Завет он, конечно, не читал – 
как и Новый, и Псалтирь, по которым  тридцать 
лет назад на первом курсе Универа они учились 
читать по-старославянски. Но в отрывках знал 
и то, и другое, и третье изрядно, а кое-что даже 
и наизусть – потому что препод по старославу 
был желчным пунктуальным старикашкой с 
козлиной бородкой,  пытавшим и без того оша-
лелых от сигматического аориста студентов еще 
и длинными текстами из Священного Писания, 
раздавая на занятиях ксерокопии целых стра-
ниц и требуя гладкого, беззапиночного чтения 
и наиточнейшего, без всяких художественных 
домыслов, перевода.

- Ну-с, уважаемая, - блеял он в набычен-
ную от смущения голову толстой девочки, что 
с бесконечными спотычками и придыханиями 
уже четверть часа натужно переводила эпизод с 
Саломеиной пляской. – И на чем же, по-вашему, 
Саломея просила подать ей голову Иоанна Кре-
стителя? Что же это за таинственная «миса» 
такая?

- Большая миска? – с тоскливой надеждой 
вопрошала та (ну, конечно, если маленькая, то 
миска, а большая – так выросла до целой мисы, 
следовало по ее убогой девичьей логике). 

- Вы сами-то, любезная, гуся жареного го-

стям на чем подаете? – неумолимо дребезжал 
дотошный профессор. 

- Блюдо! – трагически выстанывала пыту-
емая, словно выдавая государственную тайну, и 
казуистический допрос продолжался до самого 
конца страницы, очень часто заканчиваясь же-
стяночным скрипом: «Садитесь, «плохо»!» - и 
так однажды наткнулись, помнится, на исто-
рию Амнона и Фамари. 

Ее бойко перевела записная отличница 
Ирка – и на том пара успешно закончилась, 
поэтому горькая судьбина бедной Фамари не 
успела потонуть для студентов-русистов в 
дальнейших перипетиях высоких судеб древ-
нееврейского народа, а была страстно обсужда-
ема  в темноватом кафе за фирменными универ-
ситетскими грибными пирожками, известными 
тогда многим городским гурманам восьмиде-
сятых, незаконно посещавших со двора сту-
денческий кафетерий. Злокозненный Амнон, 
поначалу аж заболевший от любви к Фамари, 
тем не менее, ничтоже сумняшеся заманил ее 
к себе, пробив на жалость, - и преспокойно из-
насиловал.  Самое интересное, что девчонки (а 
учились в группе, кроме Михаила, только они) 
именно за это не очень-то его и осуждали: дело 
житейское, влюбился парень да не сдержался, с 
кем не бывает! А вот за то, что после содеянно-
го возненавидел обесчещенную им же девушку, 
да так, что ненависть та «была сильнее любви, 
какую имел к ней», и прогнал вон, велев слу-
гам вытолкать взашей – за то девчонки подверг-
ли Амнона страшным женским проклятьям, 
и думается, не в первый раз за человеческую 
ветхую и новую историю – так что кости его, 
а потом и пыль, в которую они с тех пор пре-
вратились, должны были не то что регулярно 
переворачиваться, а просто смерчем носиться 
по миру. Этаким разрушительным тайфуном 
«Амнон», насланным вековой женской ненави-
стью. Под возмущенный шумок Михаил пред-
усмотрительно выскользнул из  кафе, пока не 
дождался лично в него нацеленного рокового 
вопроса: «А ты что об этом думаешь?» Потому 
что нельзя же было в эти двадцать прищурен-
ных в половой солидарности острых глаз отве-
тить  прямо и честно, что Амнон ему милей и 
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понятней, чем Фамарь. Кромешная, дремучая 
дура, на что она была еще мужику нужна? И 
никакую не ненависть испытал к ней Амнон – 
много чести, ненавидят врага, а не бабу! Про-
стое отвращение у него появилось, как у лю-
бого здорового самца к потребленной самке. А 
этим как объяснить? Ведь не скажешь же: хо-
рошо, в жаркий день захотела ты мороженого. 
Съела одно, съела другое… Ну, ладно, третье… 
А при мысли о четвертом затошнит ведь!

Вот как сейчас, четвертая котлета «де во-
ляй» - или как там они называются – уже ни за 
что не хотела в него влезать. Тьфу, гадость жир-
ная. А еще с голодухи вкусными показались…

 Между тем, до конца обеденного пере-
рыва оставалось лишь около получаса, а успеть 
предстояло немало: во-первых, наскоро совер-
шить то, ради чего, собственно и существовала 
в природе эта конспиративная явка, и чем зани-
маться на сытый гастритный желудок, натужно 
принявшийся за переработку горелых сухарей, 
прогорклого масла и сомнительной курятины, 
не хотелось просто категорически. А потом 
предстояло лихорадочно одеваться, невольно 
наблюдая неаппетитные подробности чужого 
интимного туалета, и трусцой нестись по от-
дельности обратно в издательство… Бр-р… 
Михаила, вновь вернувшегося было к столу с 
фотографиями, передернуло от такой перспек-
тивы, и даже мелькнула немужественная идея 
вот прямо сейчас, пока Алька наскоро догро-
мыхивает на кухне посудой, бесшумно сбежать 
навсегда из этой поганенькой квартиры… А с 
бабой можно потом хоть не здороваться: рабо-
тают в разных отделах, никаких крючков, чтоб 
за губу его зацепить, у нее нет и быть не может 
– об этом он всегда с особой тщательностью 
заботился… Ну что – классический соскок? 
Он осторожно передвинул обратно клавиату-
ру, оперся ладонью о стол, тихо подымаясь – и 
вдруг сквозь его же пальцы глянуло сверху вниз 
черно-белое женское лицо.

Михаил еще даже не взглянул на него как 
следует – а уже словно варом обдало голову, а 
ноги согнулись сами, бережно возвращая хо-
зяина обратно на хлипкий вертящийся стул. 
Впервые в жизни это произошло с ним наяву, 

хотя четверть века случалось только во сне – и 
тогда он взвивался, задыхаясь и пища, как при-
давленная мышь, и в тысячный раз рассказывал 
сонной мятой Жанке, что опять, опять, опять 
тот растреклятый кошмар.

 …Он уверен в себе, потому что прыжок 
уже семьдесят первый, и привычная высота  
три тысячи самая надежная, и бесподобно-
прозрачен зелено-голубой воздух, и дух захва-
тывает радость от непередаваемого ощуще-
ния свободного полета, и так гостеприимно 
ждет мягкая, милосердная земля… Но вот 
уже вспыхивают слева и справа внизу круглые 
белые купола товарищей по аэроклубу, значит, 
пора и ему дергать послушное кольцо… Но в 
этот миг прямо под ним вместо далекого ко-
ричневого поля мгновенно вспучивается тугая 
белая ткань, и он беспомощно летит прямо в 
нее, она забивает ему разинутый в смертном 
крике рот, судорожно тянущие отсутствую-
щий воздух ноздри, проникает во все поры, про-
шивая насквозь – а он все еще жив, и мука эта 
никогда не кончится… И тут прямо перед ним 
возникает искаженное ужасом и болью, словно 
любовной мукой, лицо – то самое, что сейчас  
с улыбкой глядит сквозь мутное стекло из-под 
его похолодевшей ладони.

Хмурая со сна Жанна приносила ему не 
мужской, а котовий напиток – валерьянку в сто-
почке – и, раздраженно поворачиваясь спиной, 
бормотала: «Ну сколько можно, сто лет ведь 
прошло…» Не сто – двадцать пять. Он считал.

Дрожащими руками Михаил кое-как из-
влек фотографию и приблизил к глазам в смут-
ной надежде на ошибку.  Надежда, разумеется, 
не оправдалась: будь это не Тамара, его бы так 
не встряхнуло – стало быть, узнал он ее дру-
гим, не обычным человеческим зрением еще до 
того, как рассмотрел...  Счастье, что он не жен-
щина, а мужчина: в свои сорок восемь чувству-
ет себя полным сил привлекательным молодым 
человеком, у которого все впереди, а женщина 
«за сорок», как ни крути – а бабка.  Сколько бы 
ни наряжалась, ни мазалась – бабка. Может, 
роды их уродуют, может, дети все соки выпи-
вают, может, просто природа такая – а женщи-
на после тридцати заканчивается. Это была его 
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твердая уверенность, ни разу ничем не поколе-
бленная. 

Тамара не стала исключением: черты вро-
де бы те же, даже мелкие кудряшки юности 
точь-в-точь такие же, как были, а кожа обвис-
ла, вокруг глаз «гусиные лапки», брыли от носа 
к углам рта чуть не бульдожьи, взгляд потух-
ший… И все равно он смотрел на это когда-то 
милое девичье, а теперь неумолимо стареющее, 
некрасиво угасающее лицо с невольным трепе-
том, почти с умилением… Тогда на тренировках 
он не отводил от нее восхищенного взгляда – и 
вот чудо: не было в ней никакой обаятельной не 
то привлекающей, не то отталкивающей дета-
ли, из тех, что мгновенно цепляли его в других 
девушках вот именно как рыболовный крючок 
раззявленную губу карася. Тамару он прини-
мал безоговорочно всю: и ловкие ее движения, 
и тяжеловатую походку, и матовое неулыбчивое 
лицо, и чересчур низкий для женщины голос, 
и даже то, что она всегда его в чем-нибудь  не-
вольно обставляла: например, укладка пара-
шюта с самого начала была для него сущим 
наказанием, причем любую помощь принимать 
категорически не допускалось: если разобьешь-
ся – виноват только ты. Так вот, он со своим па-
рашютом справлялся в группе последний, а она 
– первая. Был бы на ее месте кто другой – воз-
ненавидел бы Михаил наглого выскочку лютой 
ненавистью, а в Тамаре – восхищало… Все, все 
восхищало: ее недамская в себе уверенность, 
недевичья основательность, светлый вдумчи-
вый взгляд из-под строгих и четких каштано-
вых бровей… Оглядываясь назад, он потом с 
изумлением вспомнил о том, что, несмотря на 
то, что девушка эта нравилась ему прямо ка-
тастрофически, он ни единого раза не посмел 
чувственно представить себе даже как целует 
ее, а уж обычные скверные фантазии с последу-
ющим брезгливым отмыванием рук и чувством 
вины никогда не ассоциировались с ней…  Ему, 
темноволосому и синеглазому мускулистому 
парню, мечте поклонниц Алена Делона, было 
легче броситься в первый раз в бездну из сви-
стящей квадратной дыры в грохочущем желез-
ном чреве, чем, пригладив непослушные вихры 
и нервно облизнувшись, решиться пригласить 

ее в кино... В тот первый раз она отказалась. 
Но не с уничижительной усмешкой красавицы, 
отвергающей докучливого ухажера, а мягко и 
почти печально объяснив, что у ее лучшей под-
руги – день рождения, и поэтому кино придется 
перенести на другой раз… Она сумела своим 
глубоким альтом произнести все слова именно 
так, чтоб он не отполз в сторону побитым псом, 
а унес с собой в потеплевшей от разгоравшей-
ся надежды груди ее новый, стремительно род-
невший образ. Он едва дождался обещанного 
«другого» раза, случившегося лишь на следую-
щей неделе, и принял твердое решение повто-
рить отчаянную попытку непосредственно по-
сле приземления – оттого и подгадал очередь 
так, чтобы выпрыгнуть прямо за ней и будто бы 
стремительно нагнать ее своей любовью и даже 
некоторой мужественной дерзостью.

...Оба не знали, что практически одновре-
менно почти такой же случай произошел с дву-
мя незадачливыми парашютистами в Австра-
лии. Там обошлось без серьезных последствий, 
поэтому виноватых и не искали. А в Советском 
Союзе виноват был именно Михаил – и никто 
другой, но, поскольку он-то и пострадал по-
настоящему, с него сурово не спрашивали…

Он сделал то, что не пристало и нович-
ку, нарушил одну из наипервейших заповедей 
парашютиста: никогда не хвататься за кольцо, 
если под тобой кто-то есть. Но, обуреваемый 
совсем не той страстью, какая предполагалась 
во время прыжка, он непроизвольно раскрыл-
ся, находясь прямо над Тамарой, - и, не зная об 
этом, она в ту же секунду раскрылась тоже… Ее 
купол с размаху  ударил в еще раскоряченного 
лягушкой Михаила, и он своим телом смял его, 
перекрутив стропы, а сам, от неожиданности и 
довольно сильного удара соскользнув с мятого 
купола, повис без движения, как отпущенная 
кукольником марионетка. Два парашюта спу-
тались, закрутившись друг о друга намертво, и 
наполненным остался только один, чудом уце-
левший верхний купол. Волей сорванца-случая 
Михаил застрял чуть ниже Тамары, попавшей в 
стропы, как в сети, и нескончаемо долгие мину-
ты, что один парашют на двоих кое-как нес их к 
уже не гостеприимной и ласковой, а ощетинив-
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шейся тысячами острых камней беспощадной 
земле, он из тумана полуобморока беспомощ-
но смотрел прямо перед собой на ее затертую 
меж тугих строп почерневшую руку, лишенную 
перчатки, а чуть выше видел сначала мучени-
ческое девичье лицо, а потом – уже страдальче-
ский оскал жестоко убиваемого хищника… Та-
мара так и не издала ни одного звука… Потом 
страшный, потрясающий удар, во время кото-
рого он отчетливо услышал треск собственных 
костей, – и все надолго для него погасло…

В Универе пришлось брать академку перед 
самым дипломом – ну, да это была наименьшая 
из всех неприятностей, хотя и говорили вокруг, 
что повезло им обоим сказочно: Михаил отде-
лался несколькими некритичными переломами 
– ребра без смещения плюс три конечности из 
четырех – а  позвоночник и череп парадоксаль-
но не пострадали совсем. Тамара же и вовсе, 
как ему ребята из клуба рассказали в больни-
це, родилась в рубашке: в гипсе только одна 
рука, полтела – сплошной синяк, но зато этим 
и кончилось, через неделю уж домой обещают 
выписать… Он шепотом простонал: «Все». По-
сле такого героического, навечно во все анналы 
аэроклуба вошедшего невольного «тандема», 
к ней путь-дорога заказана… Он и глаз на эту 
девушку теперь поднять не посмеет... И дей-
ствительно, Тамару ему так больше увидеть в 
жизни и не пришлось.

Другие, гораздо более осязаекмые страда-
ния отодвинули на задний план так и не успев-
шие начаться муки несостоявшейся любви. 
Сначала боль была, как искренне считал Ми-
хаил, адская. Когда на короткие минуты удава-
лось забыться тонким, как медицинская марля, 
сном, ему снилось, что на него напала и рвет 
на куски свора бродячих псов. Он отчетливо 
видел хищные окровавленные пасти, терзаю-
щие в грязи откушенные куски его увечных 
конечностей, корчился среди рыка и воя – и 
просыпался с тем, чтобы встретиться наяву с 
грызущей, рвущей, выкручивающей, тянущей, 
выматывающей болью везде. Она была как 
живое существо без сердца, без разума, не-
доступное мольбам, не падкое на взятки, да и 
дать их было нечем. Делала, помнится, старая 

одышливая медсестра – вся в коричневых боро-
давках – какие-то редкие уколы, притуплявшие 
страдания на некоторое, очень незначительное 
время – и опять то бешеные собаки в мучитель-
ном полусне, то невидимая многоглавая гидра, 
впивавшаяся в него зубами, клешнями и когтя-
ми наяву… Кто мог бы облегчить его страда-
ния? Уже лет десять как умершая мать – но не 
докричаться теперь до нее, не дохрипеться… 
Отец приходил в больницу после работы и 
сурово, нарочито «по-мужски» пытался взбо-
дрить, убеждал «держаться», порываясь даже 
похлопать по плечу – правда, ума хватало от-
дернуть вовремя руку, наткнувшись на отчаян-
ный взгляд обездвиженного сына.

И тогда, как солнечный зайчик в склепе 
заживо замурованного, появилась в самом пе-
кле боли красавица Жанна, дочь отцовского то-
варища по рыбалке – Михаил видел ее несколь-
ко раз, когда в добровольно-принудительном 
порядке мужики мобилизовывали летом обоих 
подросших чад для береговых нужд – а может, 
и в тайной надежде на то, что те вдруг возьмут 
– и  друг дружке понравятся. Жанна не понра-
виться не могла: высокая грудастая блондинка 
со спокойными карими глазами и медлитель-
ной речью, она могла бы, конечно, украсить 
собой уже к тому времени внушительную 
Михаилову коллекцию, но под ободряюще-
благожелательными взглядами обоих отцов 
сама мысль о каком-либо ухаживании не могла 
даже мимоходом сверкнуть у юного ловеласа в 
голове. Еще бы: тут и слезть с нее не успеешь, 
как марш Мендельсона заиграет!

Но, когда открылась обшарпанная палат-
ная дверь и в проеме показалось знакомое, при-
ятное и, главное, по-человечески сочувствую-
щее лицо, Михаил обрадовался ему несказанно, 
точно только эту чудную девушку и ждал в сво-
ей жизни, только из ее рук чаял принять облег-
чение. И оно пришло.

- Бо-оже мой, что же они с тобой здесь 
делают! – простонала Жанна с порога и, скло-
нившись над его пытошным ложем, добави-
ла шепотом те самые слова, что бесстрашные 
медсестры говорили под пулями смертельно 
раненным бойцам: - Сейчас, сейчас, потерпи, 
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миленький…

И он поверил, что скоро его вынесут из 
боя, уймут так измотавшую его боль – да хотя 
бы просто дадут напиться и вытрут пот и грязь 
с покрытого испариной лба…

Она обтирала его влажными салфетками, 
пропитанными чем-то неуловимо душистым. 
Она с ложки поила его настоящим, золотым и 
ароматным, а не серым больничным бульоном. 
Она без всякой брезгливости выносила из-под 
него вонючее железное судно. А после того как 
дело медленно и со скрипом повернуло на улуч-
шение, то чесала принесенной из дома спицей 
нестерпимо зудевшую кожу под гипсом, в за-
литом солнцем коридоре учила его ходить на 
костылях, подставляя мягкое надежное плечо, 
если он лишался последних сил, и, ни на се-
кунду не возроптав, волокла в палату на себе, 
когда, позволяя себе вполне законный каприз 
выздоравливающего, он заявлял, что больше не 
может пошевелиться.

- Женись, дурак. Как за каменной стеной 
за ней будешь, - без всяких обиняков пореко-
мендовал ему в палате матерый мужик с про-
битой было, но быстро, как на боевом коте, за-
живавшей башкой.

Остальные зареготали, а Михаил озлобил-
ся и на следующий день встретил Жанну наро-
чито грубым:

- Приперлась?
Но она не обиделась, даже лицом не по-

темнела – и, все так же ясно глядя ему в глаза, 
начала стрекотать, как ни в чем ни бывало, о 
каких-то своих студенческих пустяках…

Они расписались, на радость обоим своим 
рыбакам, вскоре после больничных мытарств, 
и ровно через девять приятных месяцев, жар-
ким чернобыльским летом Жанна без всяких 
мучений, легко и радостно подарила ему их 
первенца-наследника, отличного розового сына 
Вовку, а еще через полтора года точно так же, 
словно между делом, родила такую же крепкую 
дочку Катеньку.

Жанна оказалась из той, лет сто назад цены 
не имевшей породы женщин с экстатически-
первобытным взглядом, для которых живот-
ное материнство является болезненной целью, 

на пути к которой до кровожадности жестоко 
сметаются все остальные человеческие чувства 
и стремления, включая сюда и любую другую 
любовь, кроме той, что жадно направлена на 
потомство. Роль мужа при одержимой великой 
целью жене походя низводится сначала до осе-
менителя, а потом – до вечно понукаемого до-
бытчика и, по совместительству, исполнителя 
традиционно тяжелых и грязных работ. Сопро-
тивляться такой жене невозможно в принципе, 
потому что все ее действия освящены вековой 
правотой создательницы и хранительницы оча-
га – обязанность уважать ее доводится порой до 
культа, и спасения нет. По природе своей Жан-
на могла и хотела приносить ежегодный здоро-
вый приплод, потому что обладала замечатель-
ной ветхозаветной способностью зачинать при 
каждом супружеском соитии, в любой день, не-
возмутимо попирая самые тщательные предо-
сторожности – а в суровые девяностые растить 
и двоих считалось делом неподъемным. Рыдая, 
она ходила на аборты по четыре раза в год, ис-
терически обвиняя мужа, мужа, мужа, и только 
его – и  в конце концов Михаил стал попросту 
бояться торжественного супружеского ложа. 
Впрочем, Жанна и не настаивала: бесцельные 
сопряжения, не имеющие перспективы вновь 
наполнить младенческим теплом вечно тоску-
ющие руки, не имели для нее ровно никакой 
самостоятельной цены.

Она знала, конечно, что муж ее периоди-
чески бывает гуллив, но проявляла похвально-
проницательную снисходительность. «А-а, не 
смылится. Лишь бы все в дом нес», - такова 
была ее несокрушимая в своей жестокой прав-
де нравственная позиция.  Сгубленная на кор-
ню его жизнь – да что там жизнь, крушение 
цивилизаций, потрясение исторических основ 
– все это ровно ничего не значило по сравне-
нию с одним прохудившимся Катенькиным или 
Вовкиным башмачком. В прямом смысле – не 
в переносном. Когда в первые годы брака Ми-
хаил еще надеялся разбудить в жене какие-то 
общечеловеческие чувства, она бесхитростно 
пресекла все попытки в навеки памятные дни 
августовского путча:

- Баррикады на Невском! – тогда еще 
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юным корреспондентом несерьезного журналь-
чика вбежал он домой проведать семью перед 
грядущим, как втайне надеялся, геройским под-
вигом. – Чего ждать – неизвестно! Может быть, 
к ночи начнется стрельба…

- Знаю! Ужас! – взволнованно прервала 
его молодая жена, и он весь устремился к ней 
в ту минуту, решив, что горести страны могут 
теперь негаданно сблизить их, но она продол-
жала с досадой: - Там прямо у баррикад этих 
дурацких – хороший обувной магазинчик. Я  
на той неделе еще ботиночки для детей при-
смотрела – загляденье. Ты знаешь, что у них с 
обувью делается – кошмар! Думала, с получки 
твоей куплю, а теперь действительно неизвест-
но… Вообще неизвестно, скоро ли удастся до-
стать им какую-то обувь! И в чем им осенью 
ходить?! В чем им ходить, ты подумай!

А у него и полной уверенности в том, что 
эта осень вообще наступит для них, в тот мо-
мент не было...

Так Михаил постепенно превратился в 
Амнона – и ничего, не жалел, приспособился. 
Так даже лучше: по крайней мере, ничего вы-
дающегося давно уже не ждешь…

Сзади на плечи ему легли две жесткие руки 
с твердыми острыми ногтями, щеку обожгло 
противно-теплое металлическое дыхание:

- Ну, чего ты, у? Соскучился? Карточки 
Риткины разглядываешь? У? – Аля терлась 
увядающей напудренной щекой о его напря-
женное, исподволь стремившееся книзу плечо. 
– Это кто тут у тебя? А, Томка, сестра Риткина, 
сухоручка… Ну, чего ты, милый, у? У-у? – Аля 

уже властно разворачивала его,  ласково бода-
ясь кудлатой стриженой головой.

Михаил замер на секунду, но вдруг сглот-
нул и облизнулся:

- Сухо… что? Не понял…
Она нехотя отстранилась, досадливо вы-

дохнула через нос и скороговоркой объяснила:
- Ну, рука у ней отсохлая. Чего-то там в 

молодости в парашютном клубе случилось, я 
толком не знаю… Запуталась, что ли, в пара-
шюте этом, и сухожилия как-то перерезало… 
Вроде, оперировали несколько раз – без толку. 
Рука вся скрюченная и не шевелится… Старая 
дева, конечно, кому такая нужна… Короче, не 
спрашивала я подробностей… Мне-то какое 
дело… - Аля снова потянула его к себе, уже на-
стойчивей, с обиженными нотками, мурлыча: 
– Ну, давай, ну, чего ты… Двадцать минут оста-
лось на все про все… У? У-у?

За ее спиной уже пригласительно пестре-
ло на тахте веселенькое цветастое бельишко.

Михаил быстро поднялся, грубо стряхи-
вая с себя ее цеплючие, как у большой шелуди-
вой кошки, когти.

- Да чтоб тебе… - процедил сквозь стисну-
тые зубы и, не разменявшись более ни на звук, 
зашагал к дверям, на ходу прихватывая сумку 
и куртку.

В благословенные незапамятные времена 
Амнон находился в несколько лучшем, чем он 
сейчас, положении: «Встань, уйди», - с полным 
правом мог он сказать своей ненавистной Фа-
мари. 

26-30 марта 2014  
Букино
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Алексей ВОРОНОВ

История, о которой я хочу вам рассказать, 
случилась в те годы, когда в Эстонию, Латвию, 
Грузию, Молдавию и другие братские республи-
ки Советского Союза можно было запросто пое-
хать без всяких виз и загранпаспортов. Буханка 
хлеба стоила тогда всего четырнадцать копеек, 
прокатиться в метро - пятак,  а килограмм кол-
басы можно было купить за каких-нибудь три 
рубля с копейками. Вернее - не купить, а до-
стать, потому что как раз тогда водка, колбаса, 
селёдка и другие товары первой необходимости 
с молниеносной быстротой исчезали из свобод-
ной продажи, оставляя изумлённым советским 
гражданам одни лишь пустые прилавки.

Впрочем, то печальное обстоятельство, что 
даже мыло, спички и соль приходилось доста-
вать «с чёрного хода», по знакомству с нужными 
людьми, было ещё цветочками по сравнению с 
тем, что творилось тогда на просторах нашей 
необъятной родины. В результате объявленной 
Кремлём «перестройки», большинство граждан 
трудоспособного возраста побросали свои ра-
бочие места и принялись устраивать отчаянные 
разборки на всевозможных митингах, съездах и 
пикетах. Коммунисты с пеной у рта сражались 
с демократами, комсомольцы с неформалами, 
националисты с интернационалистами, мили-
таристы с пацифистами – и так далее, до плюс 
бесконечности. 

Всю страну отчаянно трясло и колбасило, 
как пассажиров переполненного трамвая, и 
только в научно-исследовательском институте, 
где я в то время трудился, по-прежнему цари-
ли тишь да гладь. Официально его сотрудники 
неустанно занимались проблемами античного 
и средневекового искусства, а фактически – це-
лыми днями торчали в магазинах, парикмахер-
ских и ателье. Только в конце квартала они, как 
птицы на зимовку, слетались на свои рабочие 
места, быстренько нацарапывали отчёты о яко-
бы проделанной работе – и снова разлетались 
кто куда, появляясь в институте лишь в дни раз-
дачи зарплат и премий.

И вот, в один далеко не самый прекрасный 

Гиена и Пифагорыч
день, из министерства поступил приказ – не-
замедлительно провести сокращение штатов. 
Собственно говоря, такие «сюрпризы» случа-
лись и раньше. Обычно директор института в 
таких случаях отправлял на заслуженный от-
дых сотрудников, достигших пенсионного воз-
раста, после чего с чистым сердцем отчитывал-
ся наверх о выполненном указании. Однако на 
этот раз требовалось сократить десять штатных 
единиц – а пенсионеров в наличии было только 
девять. Значит, надо было пожертвовать кем-
то из более молодых пролетариев умственного 
труда. После напряжённых раздумий, наш ве-
ликий и всемогущий директор принял решение 
избавиться от Геннадия Акрилова – младше-
го научного сотрудника, бездетного и недавно 
разведённого.

Откровенно говоря, Генка Акрилов был не 
самым плохим работником в этой шарашкиной 
конторе. Звёзд с неба не хватал, но лямку свою 
тянул исправно. Однако он оказался единствен-
ным сотрудником, у которого не было ни одно-
го могущественного покровителя среди род-
ственников или близких знакомых. Именно это 
обстоятельство сыграло решающую роль при 
выборе сакральной жертвы. Поздним вечером 
директор приказал секретарше включить Акри-
лова в список лиц, подлежавших увольнению 
по сокращению штатов, а уже на следующее 
утро об этом знали все в институте. Кроме Ген-
ки, конечно.

Впрочем, он и без того целый день ходил 
как в воду опущенный.  Дело в том, что нака-
нуне с Геннадием случилась беда на семейном 
фронте. Да не просто беда, а самая настоящая 
катастрофа. Чтобы до конца прояснить ситуа-
цию, расскажу всё по порядку.

Со своей будущей женой Генка познако-
мился ещё в институте. Они обожали друг дру-
га и, поженившись, жили душа в душу. А вот 
тёща с самого начала невзлюбила Геннадия, 
хотя, в сущности, он не сделал её ничего пло-
хого. Просто она свято верила в то, что её нена-
глядная дочурка заслуживала в качестве мужа 
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исключительно лорда, принца, или, в крайнем 
случае, директора «Гастронома», - но никак не 
очкарика-замухрышку с нищенской зарплатой в 
восемьдесят пять рублей. Она буквально не да-
вала молодожёнам прохода, бесконечно устраи-
вала им ссоры, скандалы – и, в конце концов, 
добилась своего. Бесперспективный Генка и её 
обожаемая красавица-дочь официально разве-
лись, после чего его бывшая жена осталась в 
маменькином гнёздышке, а сам он переселился 
в коммуналку, на самый конец города.

Развестись-то они развелись – но любить 
друг друга не перестали, и продолжали встре-
чаться тайком от бдительной мамаши. Однако 
приводить возлюбленную в коммуналку, где 
обитал незадачливый Генка, было опасно из-
за большого количества сплетников-соседей.  
Поэтому местом для тайных свиданий была 
выбрана квартира их бывшего однокурсника, 
уехавшего в длительную командировку на се-
вер и оставившего друзьям свои ключи с един-
ственной просьбой – раз в неделю поливать 
фикус, стирать пыль с люстры и не забывать 
проветривать за собой помещение.

Всё было прекрасно до тех пор, пока тёща 
не обнаружила, что её ненаглядная дочушка 
слишком часто куда-то отлучается по вечерам. 
Заподозрив неладное, она начала за ней шпио-
нить, пока не выяснила истинную причину её 
отлучек – а, выяснив, незамедлительно присту-
пила к решительным боевым действиям. Под-
караулив обманщицу-дочь у самого порога кон-
спиративной квартиры, она ворвалась следом, 
точно разъярённая фурия – и устроила формен-
ный погром, в завершении которого вырвала из 
горшка с корнем несчастный фикус, вдребезги 
расколошматив им люстру. При этом она, не 
стесняясь дочери, крыла несчастного Генна-
дия площадной бранью, обзывая его извергом, 
насильником и маньяком, грозясь немедленно 
вызвать милицию и составить протокол, после 
чего его наверняка упекут в тюрьму и сгноят на 
каторге. 

В конце концов, обычно тихий и кроткий 
Генка не выдержал такого издевательства и 
в сердцах назвал бывшую тёщу гиеной, чем 
окончательно вывел нервную даму из себя. 
Последовала новая порция угроз и проклятий, 
завершившихся тем, что разъярённая мамаша 
оплевала бывшего зятя с головы до ног как за-

правская верблюдиха. После этого она с торже-
ствующим видом покинула поле битвы,  унося 
в одной руке плачущую дочь, а в другой – при-
хваченный со стола пирожок с капустой (оче-
видно, для восстановления душевного равнове-
сия и придания сил для новых баталий).

Ничего удивительного, что после таких 
событий Генка вышел утром на работу блед-
ный как покойник, с трясущимися руками и 
огромными чёрными кругами под глазами, со-
вершенно утративший способность адекватно 
воспринимать окружающую действительность. 
Он молча сидел за рабочим столом, бессмыс-
ленно уставившись куда-то вдаль, когда в от-
деле появилась его сослуживица Олимпиада 
Панфиловна. В отличие от Геннадия, она была 
в превосходном настроении, поскольку накану-
не получила подарок от мужа, вернувшегося из 
загранкомандировки – кулон, по случаю при-
обретённый им специально для благоверной на 
распродаже то ли в Гонконге, то ли в Сингапу-
ре, то ли на Филиппинах. Он был сделан в виде 
позолоченной гиены, на морде которой злове-
ще блестел алый рубиновый глаз.

Откровенно говоря, кулончик был так себе 
- обычный ювелирный ширпотреб, которого у 
теперешних щеголих видимо-невидимо. Од-
нако в те времена он казался верхом красоты 
и роскоши. Поэтому блистательной Олимпиа-
де не терпелось перед кем-нибудь похвастаться 
своей ослепительной драгоценностью. Как на-
рочно, никого из дам не оказалось на рабочем 
месте. Один только Генка сиротливо маячил в 
самом углу большой комнаты. К нему-то, за не-
имением лучшего собеседника, и направилась 
наша модница. Усевшись на свободный стул, 
она почти вплотную придвинулась к Геннадию, 
изящно повертела перед его носом ценным 
приобретением, отливавшим дутым золотым 
блеском, после чего осведомилась у него – том-
но, с глубоким придыханием:

- Геночка, а Геночка… Как тебе моя гиеноч-
ка?.. Правда, хороша?

- Нет слов, - машинально пробормотал Ген-
ка, не вполне уразумевший, чего от него хотят.

- Шедеврально, правда?! Другой такой сим-
патичной гиенушки ни у кого больше нет – ни у 
Стрекозовой, ни у Трясогузкиной, ни даже у са-
мой Фефёловой! – весело щебетала Олимпиада 
Панфиловна, не обращая внимания на странно 
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изменившееся выражение Генкиного лица. - Ге-
нашечка, пупсик, признайся мне, только честно 
– ты хоть раз видел такую чудесную, восхити-
тельную гиену?

- Видел… - горестно вздохнул Геннадий. - 
Сейчас только что от неё.

 - Ой, правда?! – восторженно подхватила 
неистовая модница. – И откуда же её привезли 
– из Токио или из Шанхая?

- Из Муходранска. – простодушно отозвал-
ся собеседник. - Там её когда-то воспитали, вы-
растили, а потому замуж выдали за рабочего 
парня из нашего города. Теперь здесь живёт, 
зверюга.

Услышав такие неожиданные откровения, 
несчастная Олимпиада на несколько мгновений 
лишилась дара речи. В конце концов она снова 
открыла рот и, с трудом подбирая нужные сло-
ва, осторожно переспросила:

- Простите, а эта ваша…. гиена… она с кем 
живёт?.. Случайно не с вами?

 - А с кем же ещё? Два года с ней оттараба-
нил на одной жилплощади – так мне ни днём, 
ни ночью покоя не было. Каждую минуту ждал, 
что вот-вот вцепится и разорвёт в клочья. Те-
перь разъехались – а это ненасытное чудовище 
всё равно меня преследует, житья не даёт. Одно 
слово -  хищница! Понимаете?..

- Прекрасно п-понимаю… - заикаясь от 
страха, пролепетала собеседница, медленно 
вставая со стула. - Но… может быть… если это 
ж-животное вам не даёт п-покоя, то его луч-
ше… пристрелить?

- Что вы, Олимпиада Панфиловна! – го-
рестно вздохнул несчастный Геннадий, - Какое 
там пристрелить… А милиция? Она же мне за 
такие художества прохода не даст. Ведь моё 
чудище – член профсоюза с тридцатилетним 
стажем. У неё и документ на руках имеется, с 
подписью и печатью. Такое сокровищн только 
тронь – неприятностей не оберёшься. Будешь 
потом всю оставшуюся жизнь доказывать, что 
ты не верблюд…

Тем временем вконец ошалевшая от страха 
модница тихонько пятилась в сторону входной 
двери. Увидев, что Генка замолчал, она поспеш-
но спросила его:

- Скажите, а вы не пробовали отдать вашу 
зверюшку куда-нибудь… Ну, скажем, в зоо-
парк? Может быть, в условиях, максимально 

приближенных, так сказать… к естественной 
природной среде… удалось бы несколько смяг-
чить её злобный нрав?

- Да была она уже там! – досадливо отмах-
нулся Генка. - И в зоопарке, и в кочегарке… И 
посудомойкой в ресторане работала, и уборщи-
цей в гостинице – и нигде подолгу не задержи-
валась. Всех сослуживцев до инфарктов дово-
дила.

 - Но… Что же она, в таком случае делает? – 
тихонько осведомилась Олимпиада Панфилов-
на, добравшаяся почти до самой двери.

- Да ничего! Только и делает, что валяется у 
себя на диване и в телевизор пялится с утра до 
ночи. Да ещё кляузы на соседей строчит, целы-
ми тоннами… В общем, нормальному человеку 
с этой мерзопакостной зверюгой совершенно 
невозможно жить вместе. Вы меня понимае-
те?..

-Да-да, конечно!.. – торопливо пролепета-
ла Олимпиада Панфиловна, после чего быстро 
выскользнула в коридор, плотно закрыв за со-
бой дверь. Осторожно сняв босоножки, она на 
цыпочках отошла на безопасное, как ей каза-
лось, расстояние от кабинета – и вдруг стрем-
глав помчалась по коридору, отчаянно визжа и 
голося что есть мочи:

- Карау-ул!.. На помощь!.. Убивают!.. Спа-
сите, кто может!!!

Сейчас же со всех сторон набежала толпа 
не в меру любопытных кумушек-квохтушек. 
Они плотным кольцом обступили обалдевшую 
от страха Олимпиаду и принялись, точно кле-
щами, вытягивать из неё все подробности. В ре-
зультате, уже через полчала в институте только 
и говорили о том, что Генка Акрилов сошёл с 
ума, несёт какоё-то бред о гиене, которая якобы 
живёт у него дома вместе с верблюдом, ходит 
бледный, как призрак замка Морисвиль, и вот-
вот начнёт бросаться на людей с ножом. Во всём 
богоугодном заведении лишь двое не знали эту 
сногсшибательную новость. Одним из них был 
директор института, поскольку находился вме-
сте с секретаршей на показе мод немецкой фир-
мы «Бурда» (для жены – был срочно вызван на 
совещание в министерство).

Вторым был я, поскольку с утра был занят 
важным делом – чинил прохудившуюся трубу 
в умывальнике. Вообще-то, официально я там 
числился завхозом - но сантехник и плотник 
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постоянно находились то на больничном, то в 
запое, а уборщица каждый день отпрашивалась 
домой, к внукам. Вот и приходилось быть в 
каждой бочке затычкой.

Итак, я уже почти закончил работу и как раз 
собирался вытирать мокрый пол, когда в умы-
вальную комнату ворвался главный бухгалтер 
Жлоб Жлобич и завопил во всю глотку:

- Пифагорыч!.. Беги скорей, вызывай «псих-
помощь»!.. Генка Акрилов с катушек слетел!

Генка был моим добрым приятелем, и за 
всё время нашего знакомства ни разу не давал 
повода усомниться в его умственных способ-
ностях. Поэтому я спокойно продолжал делать 
свою работу, деликатно осведомившись:

 - Вот как! И давно с ним это случилось?..
 - Сегодня, с самого утра! – с готовностью 

затараторил Жлоб Жлобич, то и дело разводя 
руками в сторону, отчего его нарукавники ко-
лыхались как вороньи крылья. - Как пришёл на 
работу, так и озверел. Сейчас бегает по каби-
нету, ревёт, кусается, и на всех с ножом броса-
ется. Вдобавок лает, как гиена, и плюётся как 
верблюд!

- Бред! – ответил я, отжимая тряпку над 
раковиной. – Генка абсолютно нормальный па-
рень.

 - Да какое там нормальный! – истошно 
взвизгнул бухгалтер-паникёр. - Ему только дай 
волю – так он мигом нас на куски порвёт и весь 
институт в клочья разнесёт!.. А если ты, Пифа-
горыч, мне не веришь, так спроси у Олимпиа-
ды Панфиловны. Этот придурок только что на-
бросился на неё прямо в кабинете, опрокинул 
на пол, и чуть не задушил… Еле живая вырва-
лась!

 - Ах, вот откуда ветер дует! – резюмиро-
вал я, ставя в угол ведро и тряпку. – Теперь по-
нятно, кто поднял эту дикую панику. Давай-ка, 
Жлобич, распорядись, чтобы эту сплетницу до-
ставили сюда, в умывалку. Будем проводить с 
ней разъяснительную работу.

Сейчас же трясущаяся от страха Олимпиада 
Панфиловна предстала пред моими грозными 
очами – однако к этому времени она так обезу-
мела от охватившего её вселенского ужаса, что 
и сказать-то толком ничего не могла. Пришлось 
мне принимать экстренные меры – схватить па-
никёршу за свежевыкрашенные патлы, сунуть 
её голову под кран с холодной водой и держать 

там до тех пор, пока она не смогла более-менее 
внятно пересказать краткое содержание их с 
Генкой разговора.

Поскольку о личной жизни Геннадия я был 
осведомлён гораздо лучше своих сослуживцев, 
то сразу же догадался, что упомянутая им «гие-
на» была вовсе не хищным зверем, а, наоборот - 
двуногим человекоподобным млекопитающим, 
по имени Семирамида Степановна Кузькина. 
Когда мне, пусть и не с первой попытки, но 
всё-таки удалось донести эту простую истину 
до ушей Олимпиады Панфиловны – она хохо-
тала до упаду весь оставшийся рабочий день, а 
за ней и остальные сотрудники. Даже директор, 
к тому времени успевший добраться до своего 
кабинета, весь в шоколаде и губной помаде – и 
тот не сумел в тот день подписать ни одной бу-
маги, поскольку то и дело извивался и корчился 
от дикого хохота.

Откровенно говоря, после этого досадного 
недоразумения во мне затеплилась слабая на-
дежда на то, что руководство института пере-
смотрит своё решение о Генкином увольнении, 
чтобы не добивать несчастного парня до конца. 
Однако мои надежды оказались напрасными. 
Генку всё-таки сократили.

В последний раз мы встретились в тот день, 
когда Геннадий приходил в бухгалтерию за 
расчётом. Он стоял рядом со мной в курилке, 
и лицо у него было какое-то странное. По его 
выражению  нельзя было определить, сожалеет 
ли он о своём увольнении - или, наоборот, ра-
дуется тому, что вырвался из этого бумажного 
царства. Мы молча выкурили по «Беломорине» 
и, крепко пожав друг другу руки, разошлись в 
разные стороны. Больше я его не видел.

 А через некоторое время и вся наша тихая 
научная обитель прекратила своё существова-
ние. В стране сменилась власть, в город приш-
ли новые хозяева, и один из них решил забрать 
себе великолепный старинный особняк, в кото-
ром располагался наш институт – с тем, чтобы 
переоборудовать его в элитный отель класса 
«люкс» с саунами и джакузями в каждых апар-
таментах. В результате, уже через несколько 
дней входы в здание оказались наглухо пере-
крытыми, а весь научный и технический персо-
нал, включая дирекцию, просто-напросто вы-
швырнули на улицу. Но это уже совсем другая 
история…
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