
  Литературно-художественный 
  журнал

               ВЫПУСК 7

  САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
               "ГАММА"

  2013

Российский
Межрегиональный

Союз
Писателей

Академия Русской
Словесности 

и Изящных Искусств  
им.Г.Р. Державина



      

Литературно-художественноый
журнал

 Российского Межрегионального 
Союза писателей

при участии
Академии Русской Словесности и 

Изящных Искусств им. Г.Р.Державина

Под общей редакцией Е.П. РАЕВСКОГО

Шеф-редактор: Н.А. Веселова

Редактор отдела  поэзии: Е.П. Раевский

Редколлегия: Л.Б. Ильина, С.Н. Скакун, А.Н. Молоканов, 
А. М. Губаревская, Л.П. Кизик

Е.В. Сакс, Ю.В. Бондарев (почетный член)

При перепечатке ссылка на журнал «Золотое слово» обязательна

Официальный сайт
Российского Межрегионального союза писателей: 

www.rmsp.pro

Официальный сайт АРСИИ им. Г.Р.Державина
www.arsii.ru

Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов

Журнал «Золотое слово» признан  Президиумом Международного 
Сообщества Писательских Союзов лучшим 

литературным изданием по итогам 2012 года 
 

        ISBN  978-5-4334-0109-9                                                     
                                                                      © Коллектив авторов, текст, 2013
                                                                      © Н.А. Сафронова, оригинал-макет 
                                                                          и обложка, 2013
                                                                      © Н.А. Веселова, фото на 1-й стр.
                                                                          обложки, 2013
                                                                      © И.А. Сафронов, фото на 4-й стр.   
                                                                          обложки, 2013

3 79



3

Андрей МАНИЧЕВ
              *   *   *

- А что тебе снится?
- Что сердце мое не болит,
два грана покоя
и  красный петух в верхнем правом
углу листопада.
- Лампада, лампада горит…
- Она догорела,
довольно о старом, кровавом
вине покаянья,
о жгучем рассоле стыда;
ведь сказано было:
по вере воздастся когда-то.
Врата первородства
не стоят ни сна, ни труда.
- А смертная память?
- Спроси лучше младшего брата…

                *   *   *

С каждою новою болью
          становится легче дышать.
Как облупленный ходишь
          и красную глину лелеешь.
И бессильною солью
          не смеешь сердца сокрушать,
И не хочешь, да водишь
          и плотью до века болеешь.

Но в приемном покое 
          сквозняк поселился давно.
В полудреме недужной 
          почти не считаешься с кровью.
Шелестенье сухое… 
          на что это время дано?
Слаще холод наружный – 
          подумаешь с новою болью.

                   *   *   *

кто в глину льет пылающий свинец,
кто зернышко гранатовое просит.
не различить, где песня, где певец,
и оси мира кружат, словно осы.

когда сойдешь, кивни проводнику:
не мясо безбилетное монада.
…размер рубашки по воротнику
и шеи по веревке знать не надо.

        *   *   *

земная пробирка полна неудач,
молекул чужого закала.
к истоку стремится оброненный мяч,
и девочка плакать устала.

а там, за рекою, погасли огни
парома, и времени нету
добра наживать, напоследок вдохни
и сладкую выплюнь монету.

         *   *   *

Стало быть, умирать
и котам, и собакам;
ты последнее трать
на веселье гулякам,
имярекам в помин…
мертв ходивший с постелью,
и – один на один – 
дождь впивается в землю.

     Аптека, улица

Пусто в ночной аптеке.
Резок рекламный газ.
Весело здесь калеке
Пить коронарный джаз.

Встретились на канале
Всадник и человек.
Жди, как перо в пенале,
Взгляд из-под тяжких век.

Смерть на чужих фасетках
Множится и растет.
Мел и янтарь в таблетках,
Северный жирный лед…

Золотое Слово-7
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                   *   *   *

Все кончилось, пожалуй, не начавшись.
Дурашка, звездочетик, мотылек…
Но с огоньком свечи не повстречавшись,
еще не превратившись в уголек,
порхаю от былого изобилья;
летит навстречу поворота знак, - 
и прах земли напитывает крылья,
и дальний свет пронзает рабий зрак.

      На Конюшенной площади

Хохлома, брат, матрешки, монеты – 
Расписная паленая муть.
Выпить пива у черной кареты,
в желтом доме, как в лодке, уснуть…

Говорят, что стихи пишут гноем,
сквозь бинты проступающим, и
рай – больница с приемным покоем.
Почему же так сердце щемит?..

                     *   *   *

...Позавидовать, в общем-то, впору тем
собирателям марок, римской
чешуи монет, игровых систем
и строителям Усть-Илимской.

Вещность мира – сырая шинель бича,
оттого и пуста дорога.
оттого сгорает моя свеча,
и заря ввечеру двурога.

               *   *   *

уходя забываешь
предметы судьбу
очерк губ 
загрунтованный холст
остается

забрезжит
отделенное имя
себя одиночество ищет
уставая от плача
до устья

               *   *   *

Поговори о смерти не со мной.
Зеванье гроба на меха собольи…
Адамов трепет – влажный, нутряной, - 
И никуда не денешься от боли.
Она гостит в проломленном виске,
Гудит пчелой на духовитой кашке,
Хрипит вишневой косточкой в свистке,
Подаренном когда-то первоклашке.

              *   *   *

поцелуй зазеркальный, слепой грифелек,
одиночество точного слова…
сквозь небесную твердь пролетит мотылек
прорастет стебелек… рыболова
окликает во тьме землемер – близнецы, 
беглецы воробьиного стана…
аполлоновы мыши разносят венцы,
веселящий коктейль из метана,
черной желчи и пороха… пенье связных
в наливном белокаменном шуме
пропадает навеки – и яблок глазных
мокнут ящики в ноевом трюме…

Золотое Слово-7
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Вера КУЛЕМИНА
                       Есенину

В забытой Богом, брошенной стране, 
Биеньем сердца добывая стих, 
Ты проскакал на розовом коне, 

Пока во мраке не затих.

Есенин, милый, ясный день,  
Тебя убили ночью, 
И на челе твоём терновые следы. 
Твоя вторая тень, 
Твой злобный знак беды, 
Твой чёрный человек, 
Присутствовал воочью. 
И на кресте твоём 
Повисли Вы вдвоем. 
Отхулиганил, отзвенел, 
Ты любил, как песню пел. 
И был ты ликом ясен, 
Как клена лист: 
И легок, и прекрасен. 
Голова твоя - лампада, 
Ты России ясный свет, 
И стихи твои - отрада, 
Оставят в душах жаркий след. 
Есенин, милый, 
Милый мой Есенин, 
Как рано ты от нас ушел. 
Ты буйный, золотой, осенний 
Затих навек нехорошо. 
Никто на свете так уж не напишет 
Про лебеду и журавлей, 
И о России не услышать 
Слов задушевней и теплей. 
Но Россию не всю распродали 
И, клянусь, не продать вовек 
Неба синь и озерные дали, 
Пока жив хоть один человек, 
В ком здоровые русские гены. 
Будет Русью здесь пахнуть земля! 
Зелень трав и глубокие вены 
Рек холодных, да темень дубрав. 
Будет золотом рожь колоситься, 
Будет лён на полях голубеть, 
Будем верить, любить, молиться, 
Будем помнить Сергея Есенина. 
И рассветной порою весенней 
Будем песни раздольные петь!

               Поэт

Он постоянен был в любви. 
Своей мечте не изменяя, 
Вновь жертву новую пленяя, 
Казался тем же визави. 
Слегка менялись силуэты 
И место действия, при этом, 
Он постоянен был в любви. 
Шнурок, ослабив на корсете, 
Вдыхал, как сон, слова свои. 
Рождались новые сюжеты, 
Всё так же пели соловьи, 
Он постоянен был в любви

    Неразделённая любовь
	
Неразделённая любовь, 
Между Отечеством и мною. 
Гордясь с повинной головою, 
В сердцах отринув, любишь вновь. 
О, мой воинствующий стих, 
Лишь полыхнув, опять затих. 
И дальше вновь пошли напевы. 
Со страстью Орлеанской девы, 
Хочу свободы, мира, счастья. 
Предупредив судьбы ненастья. 
Но с кем бороться и кому? 
Известно Богу одному. 
Напоминает поле брани, 
Неразделённая любовь. 
В расчетах пролитая кровь, 
Жизнь сыновей, всегдашней данью.

                  Истина

Таинственно, непостижимо 
Играет с нами чувств река. 
И как порой необъяснимо 
Вершится миг и на века 
Когда ж свершится это чудо, 
То будь то подвиг иль любовь, 
Душа молитву не забудет, 
И льется благородство в кровь! 
Откройте душу для страданий, 
Впустите радость, жалость, нежность, 

Золотое Слово-7
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Любви верните обаянье. 
Пусть сердце ощутит безбрежность, 
И солнца свет, и звезд мерцанье, 
И станьте частью мирозданья!
 
                      *    *    *

Разноголосьем славится весна. 
Нам запах лета голову дурманит. 
Парадность осени дана. 
Зима заснеженностью манит

                 Рябина

Рябина горькая, рябина жаркая 
Стоит в туманном полушалке. 
Порою свадебной стоит заброшена, 
Стоит, не прибрана, да запорошена. 
И снится тёмною, порою – светлая, 
Как будто вновь стоит, целуясь с ветрами. 
И листьев кружева играют в зайчики, 
И обняв милую, смеются мальчики. 
Стоит счастливая воспоминаньями, 
Стоит замёршая одна с желаньями.

   Бальзаковский возраст осени

Бальзаковский возраст осени, 
Грустно с небес стекает. 
Реже, сквозь тучи, просинью, 
Неба лазурь сверкает. 
Сыплясь на землю росами, 
Под павшей листвой засыпая, 
Бальзаковский возраст осени, 
Чарует, манит, пропадая.

             Плакала берёза

Плакала берёза раннею весной, 
Истекала соком, шелестя листвой. 
Не грусти, родная, лето впереди, 
И тебя умоют теплые дожди. 
Лунная дорожка, ветви золотя, 
Звёздами осыплет из ковша, шутя. 
Солнышко пригреет, дунет ветерок,
Посулит кукушка жизни долгий срок.

           

 

        Разговор небес 

Нахмурясь, небо потемнело, 
Вдруг полыхнуло ясным днем. 
Земля испуганно смотрела, 
На разговор небес с огнем. 
Там гром, не затихая эхом, 
Сердясь, ворчливо грохотал. 
Сверкала молния со смехом, 
А ветер щеки раздувал. 
Потом затихло все внезапно 
И только дождь тихонько плакал, 
Напоминая мне щенка. 
Махал хвостом и с веток капал, 
Просясь обратно в облака.

    Трепетность рассвета

Раскрыв объятья в небеса, 
Душе моей в ночи не спится. 
Небесной влагою роса 
За звёздной россыпью стремится. 
По небу отблески луны 
Сквозь тучи рябью проплывают. 
Прохладой дышит шум волны. 
Вдали над волнами мерцает, 
Переливаясь нежным светом, 
Заря в прохладе, жарким летом. 
Вот ветерок в благославленьи, 
Несет на крыльях свежесть лета, 
Ласкает трепетность рассвета. 
Даря душе успокоенье, 
Надеждой наполняя вновь, 
И верой в вечную любовь. 
  
    Дрожит небесная слеза

Вновь лето празднует природа. 
С волною спорят небеса. 
Дрожит небесная слеза, 
По утру в это время года. 
Ты по росе пройдись босой, 
Из чаш купальницы напейся. 
Воскликни небу: «Дождик, лейся, 
Над торжествующей красой». 
Упав с объятьем в разнотравье, 
Вдохни тягучий, сладкий дух. 
Услышь привольное заздравье 
Птиц услаждающих твой слух. 
Увидь над водным зазеркальем 
Ты блики утренней зари, 
С лучами в небо воспари.

Золотое Слово-7
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Евгений СМОЛЯКОВ
                   Спасение

       Мир спасёт красота!
Ф. М. Достоевский

                           1

Наш долгий  путь тернист и зыбок
И скрыт покровом темноты.
Чредою горестных ошибок
Отмечен поиск красоты.

Не красоту молить у Бога
Тому, 
          кто смолоду постиг:
В красивой форме суть убога,
В грязи таится золотник!

И сомневаешься:
                           не зря ли
Суровой давнею порой
Нам слишком часто повторяли, 
Что мир спасётся красотой!?

О сущих идеальном свойстве
Напрасно душу не трави, 
Когда в общественном устройстве
Нет совершенства и любви. 

Как в нивах, 
                   засухой пожатых, 
Как в праздносущей суете, 
В  общеньи  бедных и богатых
Нет места вечной красоте.

В одном шкафу держать – пустое
Лохмотья нищего и фрак. 
Не примирятся красотою
Землевладелец и батрак.

Как вспышек света от огарков,
Не жди возвышенности чувств
От приживалов олигархов –
Статистов всяческих искусств.

И их, 
        как светской шлюхи, 
                                            лживы

Слова, 
          и формы,  
                          и лета …
Предметом торга и наживы
Буржуям служит красота.

И меркнет ложная красивость,
Пред Правдой жалка и гола,
Когда вершит несправедливость
Свои неправые дела.

                          2

Питает творчество всегда
Источник внутреннего света.
Венец совместного труда –
Освобожденная планета. 

Тузов 
           с керамикой 
                                во рту
Давно заботит пониманье,
Что,   
       создавая красоту,
В творце растёт самосознанье.

Духовный рост народных масс
Для них становится опасным.
И входит ожиревший класс
В  противоречие с прекрасным.

Мир приседает и поёт
На тайных нитях кукловодов.
И слово вымолвить своё
Отнято право у народов.

И к небесам сквозь немоту
Мильоны рук в мольбе воздеты,
Но уничтожить красоту
Летят послушные ракеты.

И гибнут в пламени костров
Красы невиданной творенья.
И совершенства символ – 
                                          ров,
Сокрывший плоть
                              под властью тленья.

Золотое Слово-7
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                             3
Не позабывшим род хлыщом
Взгляни под купол небосвода:
Как потрясает нас 
                                ещё
Не сокрушенная природа!

Как неожиданно новы
Цвета восходов и закатов!
И над покорностью травы
Туман загадочен и матов.

Куда-то вдаль 
                           издалека
Река студёная струится.
В ней отражаясь,  
                            облака
Почти готовы прослезиться.

И даже простенький лопух
Средь разнотравия вистует.
В ком не захватывает дух,
Когда природа торжествует?!

Трубит таёжное вражьё,
За кем отёлы и окоты.
И опускается ружье
В руках любителя охоты.

И стелет под ноги аир
Весна – девчоночка босая.
И красота объемлет мир,
От Божьей кары не спасая.

                      4 
Из века в век земля отцов
Творцов прекрасного рожала,
А лиги сытых мудрецов
На них отточивали жала.

Терпя свои,
                    чужих оков
Росс не унизился ношеньем.
И все нашествия врагов
Для них кончались пораженьем.

Прошло немало лет и зим,
И встал на сытых люд  голодный.
И не под силу было им
Остановить порыв народный…

Чтоб счёт давнишний навсегда
Свести к желанному итогу, 

Своим вниманьем господа
Нас не обходят,
                          слава Богу!
Хотят наш дом  пустить на слом
И прииудить нас к измене,
В застойный бросив окоём
Нано-подкормку нашей смене.

И наших дел расстроен лад,
И то ли спьяну, 
                         то ли сдуру
Мы свой особенный уклад
Сменили на эрзац-культуру.

И ценности уже не те!
И вечное снедает тленье!
И речи нет о красоте –
Она ль дана нам во спасенье?

Сам 
      красоты великой храм
Нуждается в защите ныне, 
Когда творят постыдный срам
Пред православною святыней, 

А прошлое без укоризн
Не вспомнят штатные емели …
Как  безобразна наша жизнь, 
Лишенная великой цели!

С утра – нужник, 
                            вечёр – кровать –
От их не вызволиться плена!
Уже мы стали забывать
Родство до третьего колена.

Сведя на деньги гордый нрав,
Как пафос драм 
                          на буфф мистерий,
Мы ценим грош,  
                             не осознав
Масштаб навязанной потери. 

С водою выплеснув дитя,
Транжиря Родины богатство,
Мы, 
        головы вдруг очертя,
Спешим в прикрашенное рабство …

А выживем, лишь обретя
Свободу,  
               равенство 
                               и братство!

Золотое Слово-7
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                         *   *   *

Ах, Душа! Ах, Душа! Ты витаешь и странствуешь.
Неизвестно – где новый и чудный приют.
Я б хотела туда, где ты Родину празднуешь,
Но земные оковы взлететь не дают!

Не пускают просторы полей беспредельные,
Где блестит под росой каждый листик резной.
Не пускают и зимы – крутые, метельные,
Вдруг порадуя ясностью и белизной!

Я гляжу в небеса голубые, далёкие,
Где витает душа свято тайны храня.
Но лесные ручьи мне журчат одинокие,
Что они никуда не отпустят меня.

Не отпустят меня и погосты печальные,
Где свой вечный покой мои предки нашли.
И как звёздного счастья подковы хрустальные,
Я целую оковы родимой земли!

             Начинающему поэту

Много лет был немыслимый трепет
Перед чистым бумажным листом,
Но мужал и слышнее стал лепет –
Слов в темнице. Как в гуле морском
Рокот слов всё становится ближе.
Подступает! Держать невтерпёж!
Не пасуй – накопилось… Иди же,
Безмятежность листа потревожь!
Негативы прекрасных мгновений
Осторожной рукой прояви,
Новым виденьем многих явлений
По-хорошему мир удиви!
Далеко ещё, друг, до искусства:
Сбои в ритме, дрожанье руки.
И так хочется выплеснуть чувства,
Запихнуть в неуклюжесть строки.
Не вернёшься к безмолвию снова.
Сердце зоркое в путь позови.
Будет слово – всей жизни  основа.
Боже праведный! Благослови!

Елена БЕЛКИНА
             Кристаллы

Никогда не грешила стихами
И сейчас не грешу, а пишу.
И слова, что затерли веками,
Отмываю до блеска ночами
И по утру на солнце сушу.
 
Я кристаллы тех слов берегу
И по-женски им чувствую цену.
В ожерелье кристаллы сложу,
Перед зеркалом поворожу,
В воскресенье «на люди» надену.

      Другу – поэту, барду

Обжигался любовью, но нужно
Было нишу найти для себя…
Он решил, что достаточно дружбы,
Но не страсти, шального огня.

И вздохнуло свободное сердце,
Скинув шоры безумных страстей.
Отзвучало игривое скерцо
Инструментами разных мастей.

Заменила любовь на дружбу.
–  Ты пришёл? Хорошо. Проходи.
Что сегодня для вечера нужно?
А… кассеты принёс. Заводи!

И стена, что гитару всё студит,
Вновь уступит изящным рукам.
И стихам моим время наступит – 
Дома, рядом – не где-нибудь там…

Прорастаем друг в друга мы строчками –
Их попробуй из нас извлеки!
Говорим и зрачками-точками,
Если всё уж до нас изрекли.

Ощущаем себя на пороге
Незнакомой, особой, любви.
Выбрось ветошь – былые тревоги –
И в дом новый её призови.
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         Русь-медведица

Словно вырвалось солнце из плена
Уплывающих в даль туч-тисков,
И на фоне бездонного неба
Всё яснее гряда облаков.

И на том, что всех ярче светится,
Полечу над Россией моей.
Распласталась заснувшей медведицей –
Необъятно меж морем морей.

Зачерпну родниковой водицы
Чистой – как пред распятьем слеза –
Пусть дождём она майским струится
На селенья, поля и леса.

Я медведице голову глажу,
Свежий ветер колышет ей шерсть.
Дух полей ей на ушко подскажет:
Поважнее занятие есть!

Разлеглась. Притворилась убитой.
Потянись, разомнись и вставай!
На земле, нынче Богом забытой,
Жизнь иную скорей начинай!

                  Оазис

Милый дом мой – оазис в мире
Перелома, наживы, страстей,
На пороге его отринешь
Груз забот и тревожных вестей.

И поэтов глаза лучистые
С их портретов встречают тебя,
В ожиданьи хозяйки лист чистый
Истомился в течение дня.

От обилия книг здесь тесно,
А душе и легко, и светло.
И надолго вбирает кресло
Уходящих друзей тепло.

Здесь в минуты моих поклонов
По-особому воздух тих,
И дешёвенькая икона
Драгоценна в слезах моих.

Свой духовный оазис в пустыне
Из заветного я создала  – 
Пусть спасает меня он отныне
От любого вселенского зла!

                *    *    *

Берёзонька
Берёзка
Берёзушка
Берёза
... Берёзища
                          Бе-ре-зá...

Алёнушка
Алёнка
Ленка
Леночка
... Ляксандровна 
                           И слеза...

 
                 Письмо 

Кистью берёзы по небу высокому
Я написала такие слова,
Что улетевшему Ясному Соколу
Будут не в радость любые дела.

Я написала: зима отскрипела,
Словно телега  – то вкривь, а то вкось.
В городе каменном птицы запели.
Ты их, пичужек, зима не морозь!

Я написала: апрельские руки
Не погнушались любого двора, 
Грязь подмели после долгой разлуки,
Значит, и Пасху встречать нам пора.

Я написала: предел всех желаний
Будет на пике в Тот радостный День...
Ты разорви эту цепь ожиданий,
Жду на окне твою светлую тень.

Как же замки мне покажутся грубы.
Птицей метнусь – не догонит стрела.
Всё остальное доскажете, губы,
Руки и плечи, вся нежность моя!
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    Разговор с Мариной Цветаевой

Море пенилось. Волны бесились…
Словно ритмы неровных стихов –
Волны падали, в гневе дробились,
Напоровшись на щит берегов.

Где твоя я не знаю  – могила –
Умудрились её затерять.
Здесь стихия твоя – дерзость, сила.
Возле моря хочу постоять.

Ты неузнанной долго ходила
Меж людей – и грешна, и чиста,
Оголённейшим нервом водила
По шершавой ладони листа.

На тернистом пути всех великих
Много рытвин пришлось повстречать.
И холмов, как людишек безликих, 
И огромной Горы* благодать.

Счёт не мерян обидам, утратам –
Трудно родину милой назвать….
Краток путь по трагическим датам –
До голгофы рукою подать.

Никого не любила вполсилы….
Боль твою мне легко воспринять -
В сорок лет я сто бед накопила,
И всегда ли счастливая мать?!

Я волнуюсь с тобой в разговоре –
Всё сбиваюсь на «Вы» иль на «ты».
Бьются волны на диком просторе,
Жду из моря на сушу следы –

Воскресшей.

           Сергею  Есенину

«Несказанное, синее, нежное,,,» –
Где нашёл ты такие слова?!
В твое время Россия безбрежная
Много крови во тьме пролила.
Голова, навсегда золотая,

           Розовая чайка
«Я видел розовую чайку

в пасхальный день.
И это навсегда!» 

Е. Позябин
С балкона я вижу Венеру.
В краях, где нет слова «балкон»,
Сияешь ты ярче, я верю,
И благостней там небосклон.
И чайка в снегах Индигирки** – 
Там редко бывает восход –
На крыльях своих солнца блики
Усталому взору несёт.
В тот день, когда ночь покрывало
На время с земли уберёт,
Как чудо, каких не бывало, –
Той чайки неспешный полёт.
И жизнь вдруг покажется яркой,
И трудности все по плечу…
Ты верь: этой Розовой чайкой
В день Пасхи к тебе прилечу!

Сколько жизней успел ты прожить…
О любви к тебе, Русь дорогая,
Сколько песен успел ты сложить.
Мало соков, Сергей, выпил вешних,
И в вине дар губил, что был дан.
После песен о братьях всех меньших
Не поверю, что ты – хулиган.
Нам мученья твои передались:
Всюду смута, куда же нам плыть?
А колосья, как кони, умчались,
Трудно будет их вновь приручить.
Я б хотела в страну «Инония»,
Да утерян в дороге был след.
Не услышу волшебные звоны я,
Не поймать мне в ладонь чудо-свет.
Так когда, моя Русь застывшая,
Ты стряхнешь боль минувших веков,
Тучи, плотно тебя укрывшие,
Взмоют стайкой седых облаков?
Босоногий мальчишка удалый
По воскревшим промчится полям,-
Благодарно сквозь синие дали
Ты, Сергей, улыбнёшься вновь нам?!

*    Горы - Поэма «Горы» М.Цветаевой о любви
**  Индигирка – единственное место на планете, где живёт Розовая чайка
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Евгения КОРН
Все прошлое в туман обращено,

Любовь моя мелькнула и пропала…
Я молча пью прощальное вино
Из тонкого печального бокала

  Ю. Пейсахович.
                 
                Прощальное вино

Прощальное вино горчинкой на губах,
Желание ушло и растворились грезы…
Признанье не дано ни в мыслях,  ни в словах,
Легли на дно, печалью грешной, слезы. 
Мы упустили миг, переступить черту
Не думали, не чаяли, не смели.
Цветок любви поник, не слышен сердца стук.
Зажечь огня с тобою не сумели.
Горчит, горчит вино. Прощальное вино!
И плещется по хрусталю бокала.
Нам просто все равно и все разрешено…
Любовь мелькнула светом и пропала…    
                   
                          Встреча…

Давай, моя подруга, с тобою посидим, 
О девичьем, заветном, былом поговорим. 
Встречаемся, да редко! Работа и дела… 
И быстрой вереницей бегут, бегут года… 
Нет тоненьких косичек уже давным-давно. 
Мы были как сестрички и бегали в кино… 
Крылатые качели нас поднимали вверх 
И раздавался в парке задорный звонкий смех. 
А помнишь, как мы вместе встречали Новый год, 
Водили возле ёлки веселый хоровод? 
Наполненный огнями наш тесный школьный зал, 
Соседского мальчишку, что с нами танцевал?.. 
…Стемнело незаметно, и фонари зажглись, 
В кафе, что на проспекте, мы обсуждаем жизнь… 
Все радости и горе поделим пополам, 
И снова, как когда-то, с тобой шестнадцать нам.

                Случайный звонок

Совершенно нежданно, негаданно,
Тишины разрывая поток,
Прозвенел так задорно и радостно
Телефона поздний звонок.

Голос тихий и мне не знакомый,
В трубке ласково шелестел:
«Как люблю тебя милая! Помни!
О Любви рассказать я хотел.
Чтобы ты, несмотря на ненастья,
Самой лучшей, красивой была!
Чтоб глаза засветились от счастья,
А печаль растворилась, ушла.
Пусть меж нами года, расстояния,
Но Любовь в моем сердце живет!
И оно в этом позднем признании,
Для тебя свою песню поет!».
…Я вздохнула, ответить пытаясь,
На горячий такой монолог.
…Но прервалась вдруг связь, 
надо мной насмехаясь.
Слышен в трубке прощальный гудок…

Кто же ты, незнакомец далекий?
Где же та, что любима тобой?
Только этот звонок одинокий
Накатился счастливой волной.
Пусть не мне те слова и желания,
Но на крыльях летала душа!
Как нам надо - Любви и признания,
Чтоб поверить, что жизнь хороша!

             Рыжее Чудо

Очень жалобно, прямо под дверью…
Замяукало рыжее Чудо!
Я его подберу, теплом отогрею…
Вдруг свалился  ко мне ниоткуда…
Этот маленький счастья комочек
Глазки бусинки, мягкая шерстка,
Озарение буден и строчек,
И сердечко волнуется, бьется…
Отогрелось, мурлыкнув, уснуло
Чудо рыжее – Дар Новогодний!
Осветилось, что было уныло,
На моих, на горячих ладонях…

…Этой  зимнею, темною ночью
Оставаться одной  не хочется!
Мы зажгли восковые свечи,
размотали  вдвоем - одиночество… 

Золотое Слово-7



13

              Женские романы…

Зачитываюсь женскими романами,
И словно попадаю в сказку, в сон.
Сюжет у них порой совсем  обманный…
Но как же завораживает он. 
Там некрасивых женщин не бывает,
В конце  концов, им точно повезет.
И автор, нить канвы переплетая,
Безоблачное счастье создает.
А в жизни все не так, здесь все иначе,
Не всем удачный выпадает ход.
И я порою, не скрываясь, плачу,
Но верю, что любовь меня спасет…
Мне женские романы как лекарство,
Не перестану их листать…читать…
Души утихомирится бунтарство,
Она начнет и верить и мечтать…

                  Вдохновение

Захватило, пришло ниоткуда,
Словно солнце зимой переменчивое.
Мне подарок судьбы, это Чудо!
Вдохновенье мое - гуттаперчивое.
Мне б его не спугнуть томным взглядом,
Как бывало со мною не раз.
Ветром стылым навеет прохладу,
И еще пару строк, пару фраз…
Захватило…. Легко и изящно,
Льется  музыка, песня стиха….
В невесомости, нежно прозрачной,
По листочкам порхает рука….

                  Полетность…

В одной полетности парили над землей.
Вкушая страстно радости движения.
В объятьях неги и любви иной,
Ловили, что дало воображение.
Не вечно счастье, скоротечен миг,
Недостижимы вехи совершенства.
Когда летел, стремился и достиг,
Высокого, бездонного блаженства.
И расправляя крылья за спиной,
В небесной выси над землей парили.
Сплетеньем рук, в полетности одной,
За дар любви, Творца благодарили…

               Париж…

 …Я полистаю пожелтевшие альбомы,
Где старых фотографий вереница,
И лик прекрасный, несколько знакомый…
В моих горячих строках отразится.
Я в тишине немного помечтаю,
Мы лишь  вдвоем, на de la Rosh, в Париже.
И ничего вокруг не замечая,
Вдруг стали чуточку с тобою, ближе…
Шел летний дождь и каплями игриво
Светился  бликами, на «плюмаже» витрин.
И ветерок залетный торопливо,
Принес  коктейль, всех запахов и  вин…
И поддаваясь сладости мгновения,
Душа летала над изгибом крыш,
А предо мною, царством вдохновения,
Лежал у ног блистательный  Париж…

              Белое очарование

Вечер белою птицей кружится,
В нежных запахах стройных берез. 
И прозрачною дымкой ложится,
Развевая непрошенность слез. 
Очаровано белою сказкой,
Опереньем, падет на ладонь.
Принимая другую окраску,
Раздувая на сердце огонь.
Опьяняя, зовет наважденье,
Прогоняя несбыточность прочь.
От печалей и дум пробужденьем,
Исцелит белокурая ночь…
              
               Влюбленность

Струится дивный свет влюбленности моей!
На небосклоне звездного движения.
И расцветает от того сильней
И льется песней воображения.
Ликуя, время замедляет ход,
Даруя нам, как благо, эту встречу.
И в переливах томных небосвод
Открыл пространство и седую вечность.
Меняется земное бытие,
В единое соединив желание.
И в целом мире только мы вдвоём,
В прикосновеньи  рук и губ – признание…
Звучит вокруг Симфония Любви!
Нам открывая истину и радость.
И торжествует и благоволит,
Моя влюбленность – чувственная сладость!
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                              *    *   *
                                                     К.О.

Как бы мне, да птицею, по небу промчаться,
Как бы  мне, с ветрами, да в поле разгуляться.  
Как бы мне, дождинкою, на ладонь упасть,
Как бы мне, росинкою, да напиться всласть.
Как бы мне, да лучиком, по стене пробраться,
Как бы мне, да песнею, в сон к тебе ворваться.
Как бы мне, к устам твоим, с нежностью припасть,
Как бы мне, в руках твоих, забыться и пропасть…

                         Богиня Любви

О, государыня капризная, Любовь,
                 Пусть ненадолго, смилуйся над нами,

                 И любящим спасенье уготовь
                 Под солнечными, нежными мирами.

                                                     Е. Раевский

Любви Богиня многолика,
В нас пробуждает негу  чувств.
Великолепна и велика,
Ввергает в трепет и искус.

Мы с нею плачем и смеемся,
Способны верить и страдать.
Она лишь просто улыбнется,
Даруя счастья благодать.

Пусть жизни лента скоротечна,
Но знает каждый с давних пор:
Коль есть Любовь  - мы будем вечны,
И Всем смертям наперекор!      

                    Электричка

Электричка, электричка,
Шум вокзала, маета.
От суетности столичной,
Мы сбегаем, кто куда…
За окном мелькают лица
И деревья чередой,
И по небу стайкой птицы,
Возвращаются домой…
Электричка, электричка,
И колесный перестук.
Тишина здесь непривычна,
Все смешались в тесный круг.

Кто-то курит, кто читает,
Ну а кто- то просто спит.
Кто журнальчики листает,
Кто-то просто так сидит.
Уезжаю электричкой
Я туда, где свет реки.
Где на взгорьях земляничных,
Бьют живые родники.
Там дурманится цветами,
Серебристо нежный хмель.
Над крутыми берегами,
Соловьи выводят трель…
В сердце радостные звуки,
Раздаются все сильней,
В сокращении разлуки 
С малой родиной моей…

Суди меня по кодексу Любви!
                                 Ю.Пейсахович.                    

                                       
Зовут Любви чарующие звуки,
Играя на невидимой струне.
И вдохновения шальные муки,
Огнем пылают в мерзлой тишине.
Не осуждай и не кори напрасно,
Не рви моей измученной души!
Она законам слова не подвластна
И презирает виртуальность лжи…
Не нарушая всех Святых заветов,
Я сердцем приняла неравный бой!
Не раздавая клятвенных обетов
И расправляя крылья за спиной.
Спешу на зов Любви и сердцем таю...
…И капли слез на белый лист легли…
Лишь одному тебе я доверяю,
Судить меня по кодексу Любви!

       Всепрощение любви…

Растревожено сердце негою любви,
Перемножено недоверье на нули.
Перепутано в недосказанности слов,
Переброшено в нереальность мира снов…
Мне б губами, прикоснуться и пропасть!
Окунуться в поцелуев нежных сласть
И поверить, пожалеть, и все простить.
Помолиться и с любовью отпустить… 
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Виктор ПЕРМЯКОВ
Снега России – русские просторы

Снега России, белые березы,
Бескрайный ясный солнечный простор.
Пришли опять Крещенские морозы
Лежит пушистый на ветвях узор.

Снега России, сумерки ночные.
На небе тихий лунный свет.
В холодной гамме дали голубые
Встречают утренний рассвет.

Снега России – русские просторы,
Пространство, ширь и благодать!
К нам устремились вражьи взоры,
Но им удел наш не отнять!

      Поэт Николай Рубцов

Скитался по свету Никола Рубцов
Наш странник, поэт задушевный.
Он видел немало печальных крестов,
Идя по Руси разоренной.

Скитаясь по свету, в стихах он воспел:
Шум сосен, просторы родные.
На яркие звезды с волненьем смотрел,
Забыв про печали земные.

Скитаясь по свету, он все понимал,
Что нету России без Бога!
Он многое видел и много страдал,
И путь его -  в вечность дорога!

              *    *    *
Устал я, как побитая собака.
Едва хожу и ноги волочу,
И не упасть бы у оврага,
И вовсе я об этом не шучу.

Шутить не хочется, друзья!
Совсем силенок нет на это.

И падать мне никак нельзя,
И думать не хочу об этом.

               *    *    *
Совсем погрязли в суете.
Подумать некогда о Боге.
Всё пребываем в маете,
Познав печали и тревоги.

Несемся голову задрав,
Не видя почвы под ногами.
От беготни, вконец, устав
Глядим усталыми очами…

             *    *    *
Ветер дунул – лист упал,
Покатился по тропинке.
Он пока еще не знал,
Что застрянет в паутинке.

Ветер дунул – лист слетел.
Мчался он по скользкой луже.
Неизвестно, что хотел,
Впереди и дождь, и стужа.
Снег пошел и лист отпал.
За мечтою он погнался
Только он, потом, узнал,
Что в сугробах затерялся.

               *    *    *
Солнце светит мне в глаза
Золотым лучом играет,
В лесных далях бирюза
Душу светом наполняет.

А душа так рвется вдаль,
К неизведанным дорогам.
Прогони свою печаль
И ступай с надеждой с Богом!

А надежда в путь ведет –
Было так поныне.
Кто с молитвою живет
Не впадет в унынье…
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                    *    *    *
Плачут иконы в России
И это совсем не к добру.
Бредем по земле мы уныло,
Сползаем в кромешную мглу.

Идем, как слепые у Брейгеля,
Ступая по тонкому льду,
Без покаяния грешники
Стремимся упасть в пустоту.

Плачут иконы в России
И это всегда не к добру.

                     *     *     *
Люблю бескрайние уральские просторы,
Когда душа роднится с небом и землей
В печали дремлют каменные горы
И звездный свет струится надо мной!

Люблю я снег и белые метели.
Мороз пришел - по коже пробежал.
Опять пурга, качаются в сугробах ели
И здесь давно никто не проезжал.

Люблю весенний день и запахи природы,
Журчат ручьи у горных скал,
В ущелье блещут, серебрятся воды.
Красу раскрыл свою седой Урал!

Люблю смотреть на сумерки ночные,
Когда погода, скажем, не ахти.
Крутые берега, озера голубые...
Стою, смотрю и не могу уйти.

Люблю я красные осенние туманы
Земля, луга уж залиты дождем
И сосны, травы и поляны
Пригрелись солнечным лучом.

Люблю бескрайние уральские просторы,
Когда душа роднится с небом и землей
В печали дремлют каменные горы
И звездный свет струится надо мной!

          *    *    *
Вьется к Ладоге дорога
Через хвойные леса
Остановимся немного
И посмотрим в небеса.

Небеса с дугой играют –
Это радуга пришла.
Все пространство заполняют
Капли светлого дождя.

Дождь пройдет и выйдет солнце,
Что на Волхове – реке.
Посмотри в свое оконце,
Что там видно вдалеке.

Над рекой гора большая
И стоит там Божий храм.
Земля Ладоги Святая!
Слава древним берегам!

23 сентября 2012,  
г. Старая Ладога

         *    *    *
 
Иду по осенним я лужам,
По вымокшим листьям в траве,
И хоть я немного простужен
Хочу побродить в тишине.

А осень уходит так скоро
И мне ее не вернуть.
Прибавлю немного задора,
Продолжу дальнейший свой путь.

А птицы на юг улетают,
Ведь скоро придут холода,
И криком своим удивляют
Прозрачные капли дождя.

16 октября 2012,
Санкт-Петербург
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Сергей ПАНТЕЛЕЕВ
          Берегите книжки

Дождик мелко моросил,
Кто-то мусор выносил,
Кто-то книжку обронил,
Книголюб наверно.
Плачет книжка - лист намок -
Корку щиплет голубок.
Раньше кто б такое мог?
Книжку потеряли - разум растеряли.
Девчонки и мальчишки,
Берегите книжки!!!

            Частушки 

Хватит, мамка, громко плакать,
Хватит горько слезы лить. 
Я иду в военкомат 
Нашей родине служить.

             *    *    *
 Ах и Ох, моя родная!
Я и сам тому не рад
Притворяться не умею, 
Я иду в военкомат.

            *    *    *
Не по собственной охоте
Старший сын служил  
В пехоте
Но по собственной охоте
Младший сын служил 
В морфлоте.

            *    *    *
Как частушки хороши,
До предела краткие,
Как таблетки для души - 
Горькие и сладкие
     
2012                  
 
            *    *    *
Не я пою - моя порода
Немилосердно душу рвет.
Моя последняя забота
Со старым лебедем умрет.

                         *    *    *
                                       Осипу Мандельштаму

Тихо птенчик в бессилии бился,
Нет надежды - попал он в силки
Теплой кровью Варан не напился,
Лишь немного опачкал усы.

                       Марина

Ты не забыта, мы с тобою,
И тень от решетки тает,
И дятел упорно стучит,
Рябины куст полыхает,
И песня твоя не молчит.

          Тропинка наша заросла

Последний луч 
В кустах дрожит,
Туман крадется
По холмам;
И солнышко
Чуть греет.
Душа совсем
Изнемогла.
Тропинка наша 
Заросла.
Невольная
Бежит слеза.
Еще в венок
Вплету цветок
И подожду немного.
В трех соснах
Милый заплутал
И позабыл ко мне
Дорогу.
Что не должно,
Тому не быть.
И лес уже темнеет.
В тени воркует 
Голубок,
Меня у дома
Вася ждет -
Он для меня 
Милее.
И я его люблю.
Меня он
Пожалеет.
.
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Владимир ДАНИЛЕВСКИЙ
                      Романс

Не печалься, милая, не надо,
- Время все расставит по местам!
В памяти, как лучшую награду,
Никому тебя я не отдам!

Зажигают трепетные свечи
Бабочки, горящие в огне,
Первый вечер, как последний вечер,
Навсегда останется во мне.

Встреча приближает нам разлуку,
Свят восторг, подаренный тобой,
И любовь, - мою большую муку,
Где бы ни был, я ношу с собой.

Все живу в сомненьях постоянных:
Виноваты мы или молва?
То слова, как цвет, благоуханны,
То, как льдинки, холодны слова.

Но превыше всяческих наветов
И советов всяческих чужих
То, чем на сегодня мы согреты,
То, что делим только на двоих.

Ты передо мной, как на дозоре,
Чтоб ни делал, где бы ни бывал,
Я в безмолвных наших разговорах
Правоту и истину искал.

Глаз твоих уверенная нежность,
Для меня – чудесный талисман!
Порождает чувств моих безбрежность,
Лечит боли незаживших ран.

Ты меня же для меня открыла,
Изменила мой духовный мир,
А любви губительная сила
Для меня - чудесный эликсир!

Не печалься, милая, не надо,
 - Время все расставит по местам!
В памяти, как лучшую награду,
Никому тебя я не отдам!

15.05.1987,  Ленинград.

   Праздник, который всегда со мной

Если ты в молодости жил в Париже,
то ты навсегда запомнишь это время

потому, что Париж – это праздник,
который всегда с тобой…

Э. Хемингуэй

Басс Ф. А. посвящается

В лице Ленинграда
Морщины Блокады,
И шрамы снарядов чужих… 
Здесь люди со смертью стоявшие рядом,
Отзывчивей близких, родных.
Огромный, голодный,
Простуженный город.
Блокада – к груди пистолет.
Застыли трамваи,
А вражеский молот
Торопит расправы рассвет.
Безмолвно на трупы 
Глядят барельефы… 
Веселые, солнечным днем
Ходили здесь раньше 
С цветами и смехом
Лежащие нынче ничком.
Враги методично
Снарядами били.
Но к ним… привыкали. Да! Да!
И веря в победу,
Трудились и жили
Все страшные эти года.
Поклон Вам! О люди!
Вы в городе Боли,
Остались Людьми,
А зверей 
Солдатскою волей
И мощью орудий
Проклятье смело матерей!
Сегодня, на солнце,
Шпили золотятся.
Кумир на коне,
Во главе.
И музыка льется,
Спешат ленинградцы,
Спешат, дорогие себе.
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Спокойно хожу я
У стен Эрмитажа, 
Смотрю на мосты
И Неву.
И мне молодому,
Не верится даже,
Что было все здесь,
Наяву.
Иду наугад,
Ну а ветер-проказник
О первой любви шелестит,
О Весне.
Как встрече я рад!
Ленинград!
Ты тот праздник,
Который навечно останется мне.
          
       Быль о солдате

Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли с войны.

А. Твардовский.

Под этой каменной плитой
Лежит обычный рядовой,
Солдат, что верил в сны, 
Что он с последней шел войны

Вернулся, рад, что не убит,
От дома печь одна стоит.
Жена и деток полный двор,
Вернулись от алтайских гор…

Своим умением и трудом
Солдат построил новый дом
И вырастил стране своей
Трех дочерей и сыновей.

Свершениям страны был рад,
Смотрел на праздничный парад,
И неохотно говорил,
Чему в войну свидетель был.

Теперь лежит в земле солдат,
Держу колодочку наград.
Немую чувствуя вину,
Что не был рядом в ту войну.

   Главные женщины
 
Возможно, я не актуален,
Пишу стихи жене и дочке.
Возможно, в чём-то и банален,
Мои совсем не новы строчки...

Семья, всегда особый мир,
Ответьте, только честно – люди!
В чужом похмелье это пир,
Когда любимых в нём не будет!

На ветках набухают почки,
Стартуют в космос корабли...
А у меня Жена и Дочка -
Две Главных Женщины Земли!

          Наследство

Дом сгорел - дрова остались...
Ну, а мы с тобой – расстались.
Не о том совсем мечталось.
Пепелище и тоска!

Вон вороны разлетались...
От зимы былой усталость,
Но в душе моей остались,
Заповедные места.

Просыпается отвага
«Битломана» и «стиляги»,
И ложатся на бумагу
Воды вешние и синь.

Ничего, что бедолага,
Пенсионная бодяга...
И к вину былая тяга,
Ум – святее всех святынь!

Мне наследства не досталось?
Боже мой! Какая малость!
О чужом и не гадалось!
Мне своё бы сохранить!

А в ответ на жадность - жалость...
Добирай же, что осталось!
Сколько жить ни ожидалось,
Вместе – никогда не быть!
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    Февральский вальс

Без колдовства чудес 
Вам подарить готов:
Хрустальный звон
И блеск заснеженных лесов,

Проказницу-метель,
На ветренном коне,
И робкую капель 
Сосулек на окне.

Морозный воздух чист,
Он солнцем напоён,
Дарю Вам птичий свист
И этот снежный склон,

Блестящий, тонкий наст
И в эту белизну - 
Идущую сквозь нас, 
Грядущую Весну!

Так нынче счастлив я,
Что жить могу, любить!
Что всё, что вижу я -
Не устаю дарить!

    Санкт-Петербург

Издревле город – корабел,
И порт отважных капитанов,
Всегда, в начале славных дел,
Привык трудиться неустанно.

Морской державы часовой,
Ты вышел к финскому заливу,
Историей своей самой,
В умах рождая перспективу.

Ты к окруженьи вод плывешь,
Непобедимою армадой,
И наставляет молодёжь
Блокадный подвиг Ленинграда…

И мы, в себе, слагаем гимн
Твоим дворцам, твоим каналам,
Первостроителям твоим,
И чтим Петра, его начала!

Отсюда путь наш по морям,
Родная гавань возвращенья,

Версаль, по невским берегам,
Венеция отдохновенья…

Блистательный Санкт-Петербург
Глядит из каждого оконца,
И плавит лёд, как металлург
России северное солнце.

Тебя на разных островах,
Мосты собой соединили,
А на проспектах, каждый шаг,
Твердит о прошлой славной были.

Прекрасен летний твой убор,
Задумчив в зимнем одеяньи,
Осенний прихотлив узор,
Небес весеннее сиянье…

Всегда ты был собой самим.
Тут Дружества и храм, и знамя,
И навсегда неповторим,
Как росчерк чаек над волнами…

Твоя всемирная краса
Так нашу гордость превозносит,
Что будто ветром в паруса
Нас в воды Балтики уносит.

      В парке Красного Села

В парке я красносельском,
Он заброшен и стар…
Нет блестящих гвардейцев
И гуляющих пар…

Нет погон, кринолинов,
Звона шпор, палашей,
Всё далече и мимо
Наших глаз и ушей.

Отгуляла эпоха,
Тех российских царей…
Где сражения грохот
У «потешных полей»?

Где тот ген молодечества?
Или совесть в плену?
Жизнь – Царю и Отечеству?
Ну а честь – никому!
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                  Альбатрос

Расправив крылья в полный рост, 
Торжественно и величаво 
Парит над штормом альбатрос.
 
И здесь он властвует по праву.

В его молчании порой, 
В противоборствии полёта – 
Могущества душевный строй 
И даже царственное что-то!

Но чем суровей воли разнос, 
А вихря яростней и круче, 
Тем величавей альбатрос 
В непостижимости могучей.

Его я не сравню с орлом – 
Орлы безветрие смакуют... 
Но альбатрос же напролом 
Пронзает штормовые струи.

Ведь, кажется, наперекос 
Схлестнулись в схватке две стихии – 
Парит над штормом альбатрос 
Каким-то гоголевским вием!

24.02.1994 г., т/х «Долес сала»
             
          Притяжение

Торжественно-вальяжен океан... 
Морской романтики – сквозные дали. 
Просторов синих тайны, как дурман, 
Они навек меня околдовали.

Непредсказуемость больших дорог 
И неразгаданность морского притяженья                                                           
Тревожностью переполняют впрок 
И держат в постоянном напряженье:

То вдруг плечистый ветер – хулиган 
Задиристо дорогу заступает... 
Борта судов в заклёпках старых ран,
Которые болят и украшают.

Порой хандра – с лихвою на двоих, 
Когда туман изношенной дерюжкой 
Повиснет рыхло на плечах моих, 
А время тащится больной старушкой...

И шаркает трудяга-теплоход 
Вокруг планеты неторопким шагом. 
Не осушить со лба солёный пот, 
Когда экватор к борту ляжет лагом.

Порты захода дарят свой портрет, 
Не оставляя на душе зарубок. 
И только вот дымки от сигарет 
Нам заменили тёплый дым из трубок...

Всегда ты в море сам с собой – на «Вы»! 
И дышишь свежим встречным дуновеньем. 
Да, только здесь задумки и мечты – 
Удачи расшифрованные звенья.

Отшелестела вереница лет. 
Как лист осенний – памяти страницы... 
И до сих пор не в силах дать ответ, 
Что поманило с морем породниться!

1988 г.
           
 
        Путеводная звезда

Алмазным бисером расшит 
Огромный бархат небосвода. 
Звёзд отражение дрожит 
В зеркально-онемевших водах.

Вот Сириус «Большого пса», 
Как заколдованное око, 
Сверкает в чёрных небесах 
И мудро смотрит издалёка...

Летучей мышью «Орион» 
Парит в космическом пространстве, 
Неся в себе иных времён 
И измерений постоянство.

Валентин ВАРЕС
Золотое Слово-7
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О, притяжение планет, 
Созвездий ювелирный росчерк! 
Под ритм беззвучных кастаньет 
Танцует метеорный дождик.

А путеводная звезда, 
В судьбу вошедшая навечно, 
К тебе, как старшая сестра, 
И благосклонна, и сердечна.

Её лампадный, дальний свет, 
Заворожённо-отрешённый, 
Как панацея многих бед, 
С лихвою морем отведённых.

1985 г., т/х «Академик Артоболевский»

            Поющий ветер

Поющий ветер – это тайна,
До срока скрытая от нас.
И ты крепись, когда случайно
Открыться ей наступит час.

Едва корабль минует створы,
Ещё без нужных скоростей,
Заводит ветер разговоры
Среди оттяжек и снастей.

Вначале он сверчком запечным
В надстройке тихо свиристит.
Но, вымахнув по курсу встречно,
С лихим напором засвистит,

Раздует серое кадило
Из кромки рваных облаков.
Потом, налившись мрачной силой,
Как Има Сумак, петь готов!

И, властелин морской вселенной,
Всегда непредсказуем он:
Зальётся ль сказочной Сиреной,
Иль затрубит, как Геликон.

Но в каждой песне урагана
Предупреждение звучит:
Не жди в мелодиях изъяна,
Сопротивляйся! И – молчи!

Поющий ветер злобу мечет,
Зовёт помериться судьбой...
И всякий раз такая встреча
Суровой полнится борьбой!

04.01.1989 г., т/х «Иван Кулибин», 
район Азорских островов

            Морской закат

В клубок свернулся день тягучий
И наступает полоса,
Когда язычески, могуче
Грядёт закатная краса.

Уж отпылавшее светило
Мостится в облачный проём,
И жаром поздним охватило
Багрово-красный окаём.

А там, у дальнего предела,
Как пламя мокрое, вода
В лучах оплавленных зардела,
Чтоб испариться навсегда.

Заря расщедрилась окрасом,
Избытком золотой парчи,
В полнеба встав иконостасом
У слабой солнечной свечи.

Дрожат, как струны, нити света,
Наполнив музыкой закат.
И нежность переливов цвета
Рождает поздний солнцепад.

Я возвращаюсь в тень каюты,
Переживая всякий раз
Неповторимые минуты,
Такие редкие для нас.

1988 г.
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Виктор КУДРЯВЦЕВ
                   Три цветка

На склоне горы зияет нора,
Ведущая в дом железной змеи.
В пещере цветные светят ветра,
Рассыпан хрусталь уснувшей струи.
	
Зеркальную гладь воды родника 
Волнует капель скупою слезой,
Лежат на воде три белых цветка
Магической тайны манят красой.

В безлунную ночь из белых цветов
Взлетят заклинанья сил колдовства
Сквозь россыпи гор, громадины льдов
Изменят людей. Ложь станет права…
	
Змея - вечный страж, недвижна во сне
Уж тысячи лет ей сила дана.
Из черной брони, по тела длине
Десятки колец в шипах Вещуна.

Насквозь прожигают горы глаза
Из прорезей шлема-смерти лучи.
Плеснётся из жала яда слеза
И мягкими станут остры мечи.
	
Султаны, цари, раджи, короли
Мечтали иметь цветы колдовства.
Чтоб крепче стоять на лике земли
Соседей же власть была б чуть жива.

Пылала земля, пылали войска
От взгляда змеи бежали все прочь
Сменялись эпохи, плыли века
Никто не сумел огонь превозмочь.
	
В селеньи славян у ног синих гор
Жил светленький мальчик с грустью в глазах
Мог слушать часами певчих птиц хор -
Прекрасное крылось в их голосах…

Дар музыки божий в сердце его
Расцвел, проникая в души селян.
Он с музыкой жил вне мира сего
Эмоций людских невольный смутьян…

Бродя со свирелью в горных лесах,
Заросший увидел зеленью ход.
В туннеле гранитном, в тьмы волосах
Предстал паутиною связанный свод.

Волшебные звуки льются во тьму,
От их красоты пещера светла.
В доспехах змея в смиренья плену
Глаза приоткрыть от чар не могла.
	
Родник трёх цветков запенился вдруг
Узнали они людское тепло.
От прикосновения трепетных рук
Погибло, увидя прекрасное Зло…

Умолкла свирель, уплыл чар туман,
Открывший Змее могущества зрак
В сердца перестал струиться обман
Стал горсточкой пепла… странный чудак…

	        *    *    *

Кончался день и Солнца блики
Алеют в призрачной дали.
В цветах заката тлеют лики,
Стремясь за краешек земли.
	
На свод небес устало ветры
Невиданные краски льют,
Растая, в облачные ветлы
Находят вечности приют.

Людские судьбы, дни чужие,
Из сердца слезы и слова,
Дороги юности кривые,
Чернить пытается молва…
	
И кто ж мог знать, какие чувства
Заставить в краткий миг
Предать Любовь огню безумства,
В куски изрезав мир двоих…

И пусть стоит все вверх ногами,
И черным станет белый свет,
Под бесконечными снегами,
Споет подснежник слово «Нет».

Золотое Слово-7



24

	
                         *    *    *
Брожу по мягким тропам облаков
В косматых далях неба города.
Не брызнут синью глазки васильков
Свет не прольет фонарная звезда.
	
Моря из пены пасмурных тонов
Смывают башни замков на мели.
Встают виденья давних детских снов
Над самой бездной, там где край земли.

Внизу в пыли мирская суета
Людское море свой проходит круг
Чужие мысли, кровь и красота.
Стал в страшный миг Иудой лучший друг…
	
И я живу с тех пор на небесах
Мне слышен тихий голос грусти труб.
Летит мой бриг на тусклых парусах,
Ведомый дуновеньем чьих-то губ…

		  *    *    *
Струйки дождя ломались ветрами
Волосы туч до самой земли.
Лужи, вскипая, стали морями
Можно пускать по ним корабли.
	
Мутный поток в подземное царство 
Встретил толпу бегущих теней.
С грязью смешались яд и лекарства
Чьё-то влиянье станет сильней…

Мир изменили капли на стеклах
Кривятся шпили, башни, дома.
Скучен поникший сад в красках блеклых
Мысли блуждают в тайнах ума.

Линия жизни станет  пунктиром
Маленьким серым, редким косым…
Быть одиноким звездным кумиром
Или любимым... нищим... босым...

                  
                    *    *    *
Дыханьем ветер - странник шумный
Сдувал осеннюю листву.
Блуждал в ночи, как зверь безумный,
Кусты сминая и траву.
	

Дождя слетая с неба капли
Чуть слышно бьются о стекло.
Во мраке молний блещут сабли -
На миг в ночи как днем светло.

Свет молний гас и Темень снова	
Скрывала города черты.
С аллеи сада неземного
Роняя черные цветы…
	
Пусть жизнь ужасна и прекрасна
Порой наивна и смешна,
Сладка, рискова и опасна,
Я пью вино ее до дна…
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Анатолий ГЕНЕРАЛОВ
                    *    *    *
 

       Кто исцелил бы меня…
Думы мои одиноки.
Как из огня в полымя
Век нас бросает жестокий:
Душу лишает корней
Фарсом своих интермедий.
Домны реформенных дней
Золото плавят из меди.
Зла не желаем другим,
Веруем в радость земную.
Так почему же летим
В бездну глухую, немую?..

          Вечерняя волна

Свет спокоен и ровен –
Луч зари не остыл.
Лёгкий звук с колоколен
Удивительно мил.
Где усталость дневная?
Не пойму, не пойму.
И тревога немая
Растворила вину.
Над аллеями сада
В глубине тишины
Расплескалась прохлада
От вечерней волны.
Думам столько простора!
Разберу не спеша.
Без возни, без укора
Раздышалась душа.

                *    *    *
 

       Ах, как поёт скворец!
Свою подругу ждёт.
И вскоре – молодец! –
Птенцов он обретёт.
А дальше – как всегда
Всё повторится пусть:
И стылая вода,
И золотая грусть,
И думы о весне –
Начале всех начал.

…Вот, не забыть бы мне:
Скворечник обветшал.

                  *    *    *
 

       Луна, как невеста, глядит.
А ночь коротка, между прочим.
И скоро в прохладу влетит
Последнее облако ночи.
Проснётся притихший цветок
И, слушая песенку птицы,
Глаза повернёт на восток,
Чтоб капелькой света умыться.
Рассвета насыщенный тон
Вольётся в певучее лето…
Пока же серебряный сон
Томится, предчувствуя это.
                  
                 *    *    *
 

       В минорной музыке дождя
Не слышно спора с непогодой:
Она, в саму себя уйдя,
Слиянье чувствует с природой.
В её мятежности незлой
И в сером занавесе встречном
Есть привлекательный настрой
О нашем счастье скоротечном.

                  *    *    * 

Мы на разных планетах уже:
Я остался работником в поле,
Ты летишь в золотом кураже,
Без опоры земной
И без боли.
Ты богата?
Я рад за тебя.
Да и сам я как будто не нищий.
Вспоминаю тебя, не скорбя,
И душа моя – не пепелище.
Ветер счастья в бесчисленный раз
Пролетел между «или» и «или»
И не знает, что мучает нас.
И не верит, что мы – отлюбили.
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               *    *    *
 

       Всё о себе, да о себе…
Не успеваю вставить слово:
Оно помочь тебе готово,
Но застревает в тесноте.
И только редкими «да», «да»
Мосток пытаюсь перебросить.
Но дождь из  «Я» твоих –
                                           Уносит
Мои желанья вникуда.

           Художник-вечер

Художник-вечер, торопыга,
По облакам рассеял цвет:
На белом – пятнами индиго,
На тёмном – зарева букет.
Не так, мой друг-ровесник, просто
До неба краски донести,
Коль ночь сметёт рукою жёсткой
Цвета, ей чуждые, с пути.
И небосвод, как в раме тесной,
Замрёт –
И на сердце тоска…
Не цвет волнуется небесный,
А – Свет, не пойманный пока.

                  *    *    *
 

      Пересохли все ручьи.
Располнела речка.
Чьи вы, девушки?!
Ничьи!
Ёкает сердечко.
Листик дышит новизной –
Выпорхнул из почки.
Побежал бы за весной,
Да не те годочки!

                  Храм

И церквушка – есть храм. Не иначе.
Я в смущении тихо вошёл
И душой, по-особому зрячей,
Вдруг уверовал:
Как хорошо!
Так высок этот купол!

О, Боже,
Дай осмыслить мне Святость Твою.
Промелькнувшие годы итожа,
Пред Тобою грехов не таю.
…Тишина полумрака, и свечи
На амвоне – как светлый венок.
Ты кладёшь мне ладони на плечи:
- Я тебя не покину, сынок.

                 *    *    *
 

      Храм плывёт навстречу облакам,
Куполами небо доставая.
Озаряет белостенный храм
Вышину от края и до края.
«Аллилуйю» слышит монастырь,
Усмиряет тёмные печали.
Видит нас Всевышний Поводырь.
Жаль, его увидим мы едва ли…

                *    *    *
 

       В кипень-цвете опушённой груши
Ищут пчёлы сладкую пыльцу.
Мерный гул ещё приятней слушать,
Пригибая веточку к лицу.
Молодой листвы весёлый глянец…
Невозможно чистый первоцвет!
Не понять, что делается с нами –
И хмельно, и боли в сердце нет.
Просто всё. А тайны не поймаешь.
Быть – не быть? Для сердца не вопрос:
Сотни лет живи – и не устанешь:
Всё живое трогает до слёз.

                 *    *    *
 

       Веточкам трудно проснуться.
Рано. Ещё подождём…
Зеркало снежного блюдца
Грустно блестит под дождём.
Нынче такая погода –
Как её ни зови,
Есть в ней недоброго рода
Нотки холодной любви.
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Надежда ЛЕБЕДЕВА
                 Заблудшему

Как совесть личную  исправить,
Когда разрушена она?
Как жизнь свою перенаправить,
Когда она искажена? – 

Учёба, труд – всему основа,
Коль не забудешь одного:
Твоё решительное слово
И твёрдый шаг – сильней всего.

               *    *    *

Шатко мне и одиноко,
И простор притих! – 
Как мгновение жестоко! – 
Помоги мне, стих!

Помоги мне равновесье
Для себя найти,
В незнакомом поднебесье
Не пропасть в пути!

Ну за что, зачем сурово
Приговорена
Быть одной?..

И всё ж я снова
Не одна – одна.

Есть другие. Им не легче,
Поломавшим стать…
Порасправить бы всем плечи,
Вновь другими стать.

                 *    *    *

Обереги, Творец, меня ты
От заблуждений всех земных,
От чувств и мыслей непонятных,
И не моих, и вдруг – моих.

Дай проявить полней отвагу,
Найти разумное позволь,
Чтоб выливалось на бумагу
Лишь озарение, не боль. 

                *     *     *
З.В. Голубевой

Мы снова у братской могилы.
Коснулись особой землицы.
Давно здесь ребята почили.
К ним едут сюда поклониться.

И если бы в счастье мы жили,
Не меньше бы грустно молчали:
Хоть в братской они, но в могиле
И братья по вечной печали.

Столбцы из фамилий ребячьих –
Как строй, как пред боем отряды…
Шагов тех последних, горячих,
Увы, не заменят награды.

И мой здесь отец, как другие,
Что нам в сыновья все годятся…
Мы снились им в дни роковые,
Они же доныне нам снятся!

                
                 *     *     *

Е. Образцовой.

Какая женственная сила
Вдруг охватила полный зал!
Она всех сразу покорила.
И каждый сердцем замирал

В минуты бурные, покуда
Нежнели в пении слова.
Услышать этот голос - чудо – 
Почуять душу Божества.

Потом, в смятении глубоком,
Увидеть пенящийся вал!..
Вот почему волной широкой
В одном порыве зал вставал.
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Василий ДЕНИСЮК

  Я теперь  чаще все вспоминаю...

В жизни каждому шанс предназначен,
Видишь беды, что нас еще ждут...
Говорят, что мужчины не плачут, - 
Еще как! Аж порою ревут!

Я теперь чаще все вспоминаю
Тех друзей, что по жизни терял...
И невольно, бывает, роняю
Слезы, но... Чтоб никто не видал!

Видно, нервы с годами слабеют,
Ну, а может быть,  - плачет душа...
Только те мужики не седеют,
Что спокойно живут, не спешат!

Мы спешим и понять, и увидеть
Мир, который до боли непрост...
А таких очень просто обидеть,
Кто живет на земле в полный рост!

Потому говорю я сегодня,
Что ушли они, жизнь не познав...
Кто, скажите, из нас здесь свободен?
Кто? Молчите? Так значит - я прав!

                Двоедочие

А вот их теперь уже двое -
Чудесный девичий букет:
Дочурка по имени Зоя
И доченька с именем Кэт.

По датам совпало все точно:
Рождение и аттестат,
Мне нравится эта «двудочность»
В таком совпадении дат.

                    Другу

Над рюмкой водки прица прощебечет -
И в тот же миг с погоста улетит...
Не знает птица: мир ее не вечен,
Ее уход когда-то предстоит!

А я долью стакан своей слезою - 
Ненастный день совсем добил меня...
Недавно друг за счастье пил со мною -
Да видно жизни некрепка броня!

Пусть облака, что уплывают в дали,
Тебе расскажут про печаль и боль...
Нет на земле сильнее той печали,
Когда навек прощался я с тобой!

           Край мой отчий

Оживилась родная природа,
Будто радуясь встрече со мной!
Я, как аист, почуяв свободу,
Рад здесь каждой травинке земной!

Украина, родная сторонка!
Счастлив я твою видеть красу!
Старый клен и у дома речонка...
Не сдержать мне скупую слезу.

Там, за далями, тоже красиво,
Много где мне пришлось побывать...
Этот край в мире - самый любимый,
Здесь трудились отец мой и мать!

Потому всех на свете дороже
Мне родные края навсегда!
Где б я ни был и сколько б ни прожил,
Буду я возвращаться сюда!
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Валентина ФЕДОРОВА

               Берёза

Весна. Среди цветущих сочных трав
Невестится берёза на лугу -
Алмазная, в лазоревом кругу,
Свою улыбку солнышку отдав.

И дружат только с нею, одинокой,
Влюблённые весеннею порой.
Она всегда им кажется святой,
Прапамятью из глубины далёкой.

Блестит её роскошная листва,
И ветерок серёжками играет.
Влюблённые все тянутся сюда,
Берёза их любовь благословляет.

Спешит навстречу лето к нам

При лёгкой свежести планеты
Уходит яркая весна.
С весной прощались все приметы,
Чарует нежностью трава.

Ручьи бегут весёлой ноткой,
От солнца полнится земля:
Рисунок новою находкой,
Рожденьем солнечного дня.

Любви земного пробуждения.
В стволах бунтует солнца луч.
Внимая звукам, с нетерпеньем
Кружатся чайки среди туч.

И время движется неспешно
В плену волнующих иллюзий
Лежит в прудах водой небрежно
Облик лета в яркой блузе.

        У невских берегов

У гранитных невских берегов
Сфинкс царит во мраке зимней ночи.
Он хранит таинственность веков,
Не смыкая царственные очи.

Гаснет день в багрянце облаков,
Лунный свет покрыл хвостами землю.
Звёзды неизведанных миров
Говорят со мной, и я им внемлю.

В тишине бледнеющей, неясной
Слышен шум ликующей волны.
В облачной гряде, такой прекрасной,
Серебрится отблеск лёгкой мглы.

Лунный свет касается ступеней,
Мрамор отражает бледный блик.
Сфинкс стоит в тысячелетней лени,
Вечности обдумывая миг.

 О, как прекрасна музыка души !

Её везде услышишь ты.
Она встречается повсюду.
Прекрасны звуки и чисты,
В горах, в лесу я с нею буду.

На солнцепеке, меж кустов малины
Восторг Любви никто не заглушит.
В течении ручья, у влажной глины,
Ты будешь помнить музыку души.

В плывущих над рекою облаках
В восторг приводит радуга цветов.
Пройдя сквозь тьму, ты ценишь светлый взмах.
Повсюду слышать музыку готов.

О, как прекрасна музыка души!
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   Любовь - творение земное

Листая хроник давние листы,
Мы вспоминаем жизнь былую.
Пусть времена сегодня не просты,
Но жизнь не прожита впустую.

Была любовь - творение земное,
Что уносила дальше в небеса,
И не давала задремать в покое,
Летела ввысь, творила чудеса.

Стихами свет и радость приносила,
Улыбками встречала у крыльца.
Дорогу в вечность муза осветила,
Её твореньям добрым нет конца.

              Маме

Тоска охватывает душу,
И в сердце теплится печаль.
Твой голос хочется мне слушать,
Спешить в неведомую даль.

Друзья ушли... Во всём измена.
Поддержки нету никакой.
Ты в небесах царишь священных,
А я склоняюсь над грядой.

Где детство, песня мамы нежной?
Я многое снести могу -
Лишь с негасимою надеждой
В час трудный маму позову.

         Три возраста

Когда взойдёт светило в ранний час,
Песнь соловья из чащи разольётся,
Останови мгновение хоть раз...
В глазах твоих луч солнца засмеётся.

Но солнце поднимается в зенит,
Следим за ним: тяжёлым жарким шаром,
Не видя тень цветов, нагнувшись до земли,
Оно висит, став жёлтым или алым.

Слежу я за вечернею зарёю:
Вот розовое облако висит.
Усталое, объятое тоскою,
Уходит солнце не на краткий миг.

Пройдя путь жизни -
		  Юность, Зрелость, Старость -
Цените дни, что нам ещё остались.

                *     *     *
Чиста судьба моя была,
Коврами выткана дорога.
По ней я многое прошла,
Теперь осталось так немного...

Была душой ко всем добра,
Целила словом от недуга,
Не собирала серебра
И верная была подруга.

И я не мучаюсь догадкой:
Отец небесный мне простит,
Когда слезу сотру украдкой,
Он боли сердца исцелит.

              Корабли

Корабль тоскует у причала,
Матросы выстроены в ряд,
Но это только лишь начало:
На рейде  корабли стоят.

Уходит вдаль эскадрой смелой
Отважный флот от берегов,
Готовый, если будет дело,
Спасти Отчизну от врагов.

Штормят борей, зефир и нот
В просторах яростных, взбешённых ,
Прославился наш русский флот,
В сраженьях трудных закалённый.

Стихает гром. Блестят награды.
Волна смиряется, ворча.
Душа ступить на берег рада,
Вернуться к Слову и свечам.

Золотое Слово-7



31

К 100-летию дома Бажанова 
           по ул. Марата, 72
               (Филиал детской
       библиотекиим.А.С.Пушкина)

Стоит на улице Марата
Большой великолепный дом.
Купец Бажанов жил когда-то...
Тут старины высокий тон.

Стремясь по мраморным ступеням,
Мы мимо памятных картин
Идём вперёд, ловя мгновенья.
Хорош в майолике камин.

Здесь люстры блещут в восхищенье
Трудом заслуженных побед.
Здесь старины средоточенье,
Богатства истинного свет.

         Вселенная

Над миром звёздных озарений,
Вселенской мощью напоён,
Не унимающий волнений
Небес глубинных слышен звон.

Ликует рокот волн вдали...
Трепещет роща. Журавли
Кочующие пролетают -
Стихает крик осенней стаи...

Слежу за тонким их крылом,
Машу им с нежностью рукою.
Молю их только об одном:
Вернитесь раннею весною.

Неуловимый солнца луч
Как будто прячется меж туч...
Душа Вселенская  -  мы сами,
Едины с ней под небесами.

                 Осень

Пришла ко мне осенняя пора,
В воспоминаньях - юность золотая,
Листвою шелестят опять ветра,
Мотивы старых танго напевая.

Прошла пора весёлых вечеров,
Закаты мне всё чаще сниться стали,
Где листопады сотней вееров
Кружат на фоне неба цвета стали.

А в вышине курлычут журавли,
И наши годы с ними улетают.
Ты каждый взмах их крыльев сохрани,
Когда они в далёкой дымке тают.

         Лунная дорожка

Вдвоём, часов не замечая,
В беседке смотрим, как светла,
Луна-проказница, играя,
С небес нам знаки подала.

Дорожкой лунною игриво
Переливаясь вдалеке,
Шумливая волна лениво
Рассеет искры на песке.

А море тихо волновалось...
В обнимку с ветром озорным
Волна бежала, как казалось,
Наговорившись вдоволь с ним.

Спешит волна, целует берег,
И лунная дорожка с ним
То полосою море смерит,
То брызнет искрами огней.

А мы сидим в своём «чертоге»,
Дорожку зыбкую любя,
Она целует наши ноги,
Смеясь и радостью маня.
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Людмила ИЛЬИНА

          *    *    *   
Я в коварстве излома 
Не надеюсь согреться. 
Дайте слово немому, 
Говорящему сердцем. 
 
Не менять мне позиций 
Ни вчера, ни сегодня. 
В перекошенных лицах 
Вижу злобных я сводней. 
 
Только множатся строки 
В словоблудье никчёмном, 
Липкой грязи потоки, 
Да и лжи многотонной. 
 
В этих лживых гримасах 
Душ загублено много. 
Не глумитесь напрасно, 
Судный день у порога. 
 
          *    *    * 
Запузырился дождь - и рад 
По мокрым лужам.
И лишь промокший старый сад 
О том не тужит. 
И каждой веточкой весне 
Готовит встречу. 
Не потому ль не спится мне, 
Колдует вечер. 
Блестят глаза! – Адреналин 
В крови зашкалил. 
Любовь не брезгует седин 
И всё без правил. 
Её печать в душе опять 
Большою смутой, 
И не хочу её терять 
Я почему-то. 
И мне никто не господин, 
Я с ней играю. 
Знать бес в ребро, и я седин 
Не замечаю. 
И только дождь стучит в окно, 
С нас не убудет. 
Я и Любовь! - Мы заодно, 
И будь, что будет!..

                 *    *    * 
Тополя вы мои, тополя! 
Что поникли, задумались, что ли? 
На седые ль глядите поля 
Иль подвержены грусти и боли? 
 
Может, там, где мерцают огни, 
Где отчаянно рыжие клёны, 
Боль свою заглушить не смогли 
Всей листвой увядающей кроны? 
 
Может, грусти предавшись своей, 
Вы, прощаясь, страдали невольно, 
Когда слышали плач журавлей, 
От которого было так больно? 
 
Или осень всему вопреки, 
Не скрывая своё лицедейство, 
В обнажённости вашей тоски, 
Шла хозяйкой в своё королевство?!. 
 
Не грустите, мои тополя! 
С вами вместе грущу ведь и я! 
      
                 *    *    * 
                 
 
Стих - натянутая струна, 
Слово - боль, слово - вздох взахлёб. 
Я с тобой, но опять одна, 
Ты со мной, только морщишь лоб. 
Каждый раз, когда гаснет свет, 
Строчкой нежности я прольюсь. 
Только я не утешусь - нет, 
А больнее ей обожгусь. 
Воском плачет моя свеча 
Стих опять, как всегда, суров. 
Целовать бы, да сгоряча, 
Мы с тобой наломали дров. 
Стих - натянутая струна, 
Слово - боль, слово - вздох взахлёб. 
Я с тобой, но опять одна, 
Ты со мной, только морщишь лоб. 
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Игорь САФРОНОВ
                                           Гемофилия

                                                                  Поэма-исповедь

Я испытала такую глубокую жалость 
к России и ее детям. Разве это не больной

 ребенок, которого мы любим в тысячу раз
 сильней, увы, мир такой злобный, но я верю, 

что однажды вся правда выйдет наружу.

 Из дневника великой княгини
 Елизаветы Федоровны, 1918 г.

Глава 1
Царское Село. Декабрь 1992 г. 

Фотовыставка 
«Николай Второй

 и его Семья в Царском Селе»

На выставке печальных фотографий 
Хожу один в печали превеликой.
Декабрь. Зима. Конец столетья слез,
Надежд, почивших на забытой свалке
Усопшей радости. Табличка: Вход закрыт. 
Какой-то год от Рождества Христова…
Вот Царская Семья, но что со мной?
На этих рыжих снимках,
В тревожно наплывающем тумане 
Себя я вижу… И сестру и мать…
А вот отец, в его всегдашней думе
О нас… Мое далекое святое утро,
Но рыжее огромное пятно
К нему пробиться не дает
Подмятой памяти…
Вот мальчик виден на дорожке сада
В моей матроске, с челкой золотою, 
Он гладит пони…Это ж я тогдашний!..
Вот трехколесный тот велосипед -
Мой грустный спутник по аллеям детства,
И тот же мальчик в синей бескозырке 
С ним дружбу водит. Вот собака Джой…
А это что за кукла-ангелочек 
Во взбитом  бело-розовом чепце?
Великая Княжна… ах, виноват - сестра
В глаза таращит в странном удивленье…
Вот Августейшая Чета - Царица, Царь…
Такими вижу я родителей своих,

Светящихся взволнованным сознаньем
Своей любви… Но что печалит взгляд
Их молодых очей?
Как жутко растворяется хрусталь
Высокой грусти, что в глазах Царицы.
(О, эта черная вуаль предчувствий 
Страданий смертных…)

Вдруг вспомнил я видение иконы 
Казанской Божьей Матери, которым
Я был подавлен прошлым летом
В одном заштатном псковском городке…
Как потрясла меня застывшей мукой 
Безмерно-нежных глаз, в которых плавал
Все тот же блик страдалицы земной…
Как сухо в горле и во рту, как будто
Я насосался химии кошмарной
Невинных снимков, сделанных рукой
Императрицы-матери. Какая сушь 
Стоит в моих глазах! Как деревянен пульс! 
Как кровь застыла! И как меня несет куда-то 
Волна наркоза… 
Лишь память детонирует толчками, 
Как двигатель тяжелого сгоранья,
Который мне не выключить никак.
О, снимки Матери! О, горестный бомойль!
О, материнская Любовь! О, слезы!
О, эта смесь гремучая немых предчувствий!
Неужто, это ты во мне взорвалась тихо – 
И нет меня… Разорванный на части,
В наркозе тяжком себя переставляю бесполезно,
Пытаясь выжить.…
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                          Глава 2

Боже мой, как много мы прожили 
вместе в эти годы, везде тяжкие испытания,

         но дома, в нашем гнезде, яркое солнце.
 

Из письма императрицы
 Александры Федоровны Государю. 1915 г.

Отсюда начался Ваш путь ТУДА,
Откуда нет возврата…
От этих черных, навсегда застывших лип,
Как изваяния печали вставших 
На пути… КУДА?..
Их ветви-руки, как шлагбаумы, закрыты 
И не пускают Вас в тот жуткий мир…
О, если б не пустили…
Как тихо в Александровском саду…
Декабрьский снег свечением исходит,
Слегка шуршит поземка, поздний вечер…
И так пугающ массив Дворца…
 
Иду… С усталостью душевной ступаю
В стеклистый снег. И нестерпимо я думаю о Вас. 
Уходе Вашем. Навсегда. Отсюда.
Из мира этого, где я хватаю воздух, 
Как средство жизни…
О, человечьих лиц высокая порода!
Вы были явлены на этот свет, как Солнце!
Как каждый явлен для того, чтобы отринуть
Несчастий мглу, рассеять мрак страданий.
Я думаю о Вас лишь как о людях!
О людях только... Только…
Но в этом  ТОЛЬКО
Так лучезарна Ваша доброта
И снисхожденье  к слабостям людским,
Доверчивость и безоглядность веры
Все в ту же доброту…
О, если б всем жестоким палачам,
Кто выполнил кровавую работу,
О, если б им когда-нибудь открылась
Та тайна солнца, что в любом из нас,
Ведь каждый из убийц когда-то
На этот свет стучался тем же светом,
Тем же детским криком… -
Что б стало с нами?!
Я думаю о том,
Как страшно мы отвержены от яви 
Самих себя,
От зреющих  внутри неясных тайн,
И горьких превращений,

Дроблений света на игру рефлексий
И мрака на игру полутонов…
Так неужели,
Чтоб нам приблизиться к самим себе,
Должны пройти мы через новый ужас?

Как тихо в Александровском саду…
Декабрьский снег свечением исходит…
Исходит… исходить… исход….

                Глава 3

Стонал ты тихо на своей постели,
Царевич, что в когтях гемофилии,
Оплакал всех грядущих наперед,
Всю муку крестную… Ты отразился 
В глазах всех матерей и всех отцов 
И, в частности, в моих глазах потухших…
Ты жалуешься, что вещей природа
Порой бывает так  несправедлива 
И так страшна,
Такою обреченностью чревата - 
И это говоришь мне ты, ребенок, 
В чьей нежной крови хрупкой оказалась
И ненадежной  вся завязь жизни -
И все же упоительно-призывной,
Как ода к радости…
О, что мы обрели в наследство
От слез твоих, ребенок?
Чем обернулось нам прозрение
Твоих безвинных глаз?
 
На черной лестнице, что Лестницей Судьбы
Когда-то я нарек, и по которой

         Я обречен все тою же судьбой
         Вовеки в мастерскую подниматься,
         На сто пятьдесят третьей ее ступени, - 
         Там, среди отбросов, 
         Есть отпечаток стопочки ребенка, 
         Кошмарно-четкий от пролитой черной краски -

Черный отпечаток ступни ребенка 
На ливадийском бежевом песке…

Когда я подымаюсь ранним утром,
Неся свою усталость на себе,
Я каменнее каменной ступени
Стою один у этой черной ножки
И слышу там тревожный трепет крыльев
И детское коротенькое «ох»…

И здесь, на этом месте, мне однажды
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Болезни нашей адовая суть
Открылась - имя ей гемофилия,
Несвертываемость Совести в крови –
Моя незаживающая рана -
Тот грех, что нераскаянно болит…
Ге-мо-фи-ли-я…

                            Глава 4

Есть горькое понятье – гордость,
Как свойство от подачки отказаться,
Не честь, замечу, честь давно забыта,
Но  гордость нищих, что велит суметь -
Переступить чрез ранящую милость
Руки, бросающей скупое подаянье.
То гордость духа - быть превыше мзды,
Живя лишь подаянием от Неба.
Лишь эта гордость сможет нас спасти,
Живущая  вне ведения границ,
Вне верховенств и лживых притязаний,
И ангелом входящая в сердца.
Но как унять бесплодную гордыню,
Которую зачал наш темный разум,
Которая сама себя снедает,
Терзая оболочку бытия…
Проклятье и позор – вот два приза
Той дъявольской игры сердцами,
Которые  бессрочно он хранит 
В своем ломбарде…

                  Глава 5

   Поселок Теплая Гора. 1975 год

В поселке грустном Теплая Гора
Я жил когда-то, это был Урал, 
На стыке областей Свердловской, Пермской.
Там строился разрез - большая шахта,
И столб Европа-Азия стоял
В горах заиндевевших, где-то рядом
Тогда я жил скитальцем – Роберт Скотт,
Британский лейтенант и одиночка
Терзал вовсю мое воображенье
И ежегодно в длинный переход 
Я отправлялся, чтоб достичь себя, 
Свой Южный полюс… Был шатун, селф-мен 
И вечный оформитель
Всего, что попадется.

Десяток домиков из солнечной сосны
И несколько вагончиков-теплушек,
Все утопающее в первозданном снеге -
Все это было Теплая Гора.
Там, помнится, горячий был источник
И согревал он дремлющие руды,
И самый воздух января был теплым, 
И теплыми там были люди…
Одно меня тревожило там странно -
Ночное небо. 
В нем, в его звенящей бездне
Зияли звезды - бесчисленное множество огней,
Но десять звезд, что были покрупнее
Краснели и дрожали как-то жутко
И так и думалось - следы от ПУЛЬ…

Дружище Герман! Помнишь ли меня?
Уставший плотник с грустными глазами 
Родитель поздний, на известного актера
Похожий с таким же грустным именем – Ролан.
Не потому ли ты, как добрый праотец,
В кругу своих пяти детей-друзей 
Мне снишься часто…  Ну так вот, однажды, 
Уральским поздним вечером, когда
Я рисовал картину в детский сад - 
Один в стенах дощатого барака
(пылает лампа, в окнах синий мрак),
Ты мне принес горячую картошку.
И закурил. И рассказал тогда 
Мне о своем бездомном детстве…
Там было многое и, как всегда в России,
В избытке для одной судьбы:
Вокзал, детдом и безотцовства горечь,
Тюрьма и лагерь, нищая любовь,
И шрамы на душе, и слезы сердца,
Когда тебя насильно отрывали 
От жизни будто…  Твой родной Свердловск,
И на колесах жизнь,
Строительство путей и труд, и труд, и труд…
О, светлый труд! И поздняя любовь,
И дети…
И помню я, как ты поведал тихо,
Что в городе твоем родном Свердловске
БЫЛ ЦАРЬ УБИТ МУЧИТЕЛЬНО И ПОДЛО
СО ВСЕЙ СЕМЬЕЙ,
Что возле дома, где свершилось это злодеянье,
Провел ты детство горькое свое…
И мне подумалось тогда: бездомный Царь,
Бездомная Россия, бездомный мальчик…
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С тех пор прошло необозримо много дней.
Я уезжал и снова возвращался
К себе другому - новый переход 
Начать на новый полюс. Вот цеха, 
заводы, рельсы, трубы, лесосплавы,
Плотины ГЭС, глухие леспромхозы,
Саяны, заполярные поселки 
И вышки зон. И лагеря сплошные -
Как страшно все во мне перемешалось,
Как стало все во мне взрывоопасно,
Как если бы меня распяли жизнью!

Но Царь, но мальчик… Дом за цепью гор
И память сердца, словно цепкий якорь
Меня ТУДА зачем-то возвращает.

Мой грустный Герман! Теплая Гора!
Картошка теплая и синие сугробы,
И синий мрак зловеще смотрит в окна
Уютного и утлого барака
И горы темные - косматое зверье
Надвинулись на спящие строенья,
И где-то близко, может за хребтом
ПОЧИЮТ КОСТИ ДЕТСКИЕ…

И до сих пор во снах моих всегда
Тревожные трепещут крылья.
А полюс оказался просто СЕРДЦЕМ,
И белые, как ангелы в бинтах,
Шуршат те крылья, словно ДУШИ ЧЬИ-ТО…

                        Глава 6

Небосвод цельным основан,
Океан - скопище брызг,

Без примет, верно особый
Ведь любовь - связь, а не сыск…

Марина Цветаева
Поэма «Горы»

А на границах Сердца  СМЕРТЬ ПЬЯНА! -
Пирует дьявол в промысле разбойном,
И столько лет мы топчемся на трупах,
Танцуем на поруганных останках
Самих себя! Когда гонцы приносят
Вестей кровавых тяжкий черный ящик,
Когда опять встают в ненастном небе
Глаза ребенка в заскорузлом страхе.
И ужасом взрываются глаза 
Безумной матери - в Цхинвале или Риге -

Я плачу вместе с СЕРДЦЕМ - эти слезы
Мой смертный приговор,
Который  вынес
Я сам себе…
Я мучаюсь о том, как склеить СЕРДЦЕ,
Как мне его собрать из лоскутков
Раздробленного государства,
Отмыть, очистить от засохшей злобы,
Очистить от мазута эгоизма,
Как ту попавшую в несчастье птицу,
Что увязает в черном берегу
Катастрофического побережья.

Я знаю, что Спасения не будет.
И не удастся спрятаться в забвенье:
Забыться можно, но забыть нельзя.
Нам не найти спасительную нишу,
Не встать в нее, принявши форму шара,
Спасительной укрывшись драпировкой.
Душа одна и я – необтекаем,
Я спотыкаюсь о любую крайность,
И мне не стать завидным колобком.
Но если все же рассуждать о шаре,
То я в себя попал, как шар биллиардный -
Ударом точным выигравшей Судьбы.
Так нечто с голосом однажды происходит:
Пройдя сквозь крик и шум многоголосья,
И в хоре растворив себя, как эхо,
Вдруг начинаешь голос узнавать
Свой собственный, даже когда молчишь
Или скрипишь зубами…

Но помню, как погиб матрос Нагорный,
Наследника простой хранитель верный -
Он лапищам кровавым прикоснуться 
Не дал к душе ребенка: эти лапы
Присвоить чистоту его иконки 
Хотели. Был за то расстрелян
Он  красным поголовьем… Был он первым,
Кто закрыть пытался грудью
Нас от позора будущего… Кто
Теперь захочет знать об этом…

Я вас молю, упавший на колени:
О, семь теней, светящиеся Светом,
Семь ангелов явления печали,
Скитальцы кроткие из наших душных снов -
Молю вас -

Отпустите наши души!..
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Евгений РАЕВСКИЙ
Мой отец Павел Павлович Раевский

П.П.Раевский

Отец мой Павел Павлович Раевский был 
человеком весёлым и наивным. Не знаю, ис-
пытывал ли он ко мне отеческие чувства, но 
советы давал правильные, нужные, подсказы-
вал, какие книги читать и какую музыку слу-
шать. А как такового воспитания ко мне с его 
стороны не применялось.

Мать моя работала с утра до вечера, и 
кроме выходных я был предоставлен сам себе 
и дворовой детворе. Но я отца ни в чём не 
осуждаю, он был инвалидом Великой Отече-
ственной войны. Под Кингисеппом ему ото-
рвало ногу, дважды он был ранен в живот, 
всю жизнь его мучила фронтовая черепно-
мозговая травма. Часто отец говорил: «У меня 
болит всё, пожалуй, кроме волос…».

В детстве, да и в юности, я иногда не 
понимал, часто мне было очень обидно, что 
отец не рад моему приходу с работы домой 
или приезду из командировки, но, с другой 
стороны, это отсутствие отеческой ласки и за-
боты приучило меня к самостоятельности и к 
принятию верных решений. Вспоминаю его 
слова: «Женька пошёл в деда митрополита, к 
нему ничего дурного не пристанет»… Прош-
ли годы, и я стал понимать – он был прав.

Как сын священнослужителя, мой отец 
должен был бы жениться на женщине своего 
сословия, но вряд ли безногий молодой чело-
век мог бы выполнить пожелание своих род-
ных и близких и женился на женщине из де-
ревни Проскурниковой Евдокии Васильевне. 
С ней он познакомился в эвакогоспитале под 
Воронежем – там отцу ампутировали часть 
ноги, с целью спасти от гангрены, которая ста-
ла прогрессировать после первой операции.

Окончив Ленинградский государствен-
ный университет и Государственный педаго-
гический институт имени А.И. Герцена, мой 
отец работал преподавателем русского языка, 
истории и литературы. Предмет он знал безу-
коризненно; я бывал на его уроках и слушал 
отца с восхищением, часто ученики писали 
ему письма с благодарностью за его знания, 
русский патриотизм и личную позицию. Он 

имел удивительную память, обладал яркой 
индивидуальностью, которая зажигала, вела 
людей за ним, завораживала и внушала уве-
ренность в будущем.

Помню, в день празднования 250-летия 
Ленинграда мы находились на митинге в честь 
юбилея, ораторы славили Ленина, партию, со-
ветскую власть, и всё это действо происходи-
ло у Медного всадника – памятника государю 
Петру I.

Вдруг, перекрывая косноязычное пове-
ствование партийных льстецов, над Невским 
простором раздался громовой голос моего 
отца: «Перед Петром Великим – основателем 
нашего славного города снимаю шляпу! Жень-
ка! Быстро сними шапку!». Обомлевший, я 
сорвал с себя любимую панамку и посмотрел 
на толпу – люди молча снимали шапки, кто-то 
обратил свой взгляд в сторону Исаакиевского 
собора, кто-то стал молиться, многие заплака-
ли…

Нас на «чёрном вороне» увезли в мили-
цию, краем уха я слышал из уст дежурного 
что-то про антипартийную агитацию и пору-
гание достоинства городского руководства. 
Правда, через час нас отпустили, точнее, от-
везли домой. Чем-то их мой батя напугал, а 
может, просто заговорил.

Я жил с отцом и матерью в маленькой 
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11-метровой комнате, через восемь лет роди-
лась моя сестра Людмила, так что фактически 
вчетвером долгие годы семья имела вот такую 
жилплощадь. А после капитального ремонта 
дома комната ещё уменьшилась до 9,5 метров. 
Но семья жила дружно. Мелкие ссоры между 
родителями были крайне редкими, незначи-
тельными.

Несмотря на множество увечий, отец 
был красив, интересен как собеседник и мог 
украсить любое общество. До конца жизни он 
нравился женщинам, но матери никогда не из-
менял. Следует отметить, что Раевские очень 
преданные люди, обладающие исключитель-
ной порядочностью и душевностью. Они 
умеют любить, ждать и верить. Зачастую уже 
будучи безнадежно преданными, они продол-
жают верить в нечто светлое, в обыкновенное 
чудо. 

Длительное время с нами в соседней ком-
нате жила моя крёстная – Раевская Екатерина 
Павловна, но в шестидесятых годах она усту-
пила нашей семье большую комнату, а в ма-
ленькой поселился чужой человек – соседка 
Анна Павловна. Но мои родители ладили и с 
ней, склок с соседями никогда не было. По-
сле смерти соседки вся квартира на Малом-35 
стала принадлежать нашей семье. Правда, она 
была признана непригодной для постоянно-
го проживания, так как в период наводнений 
квартиру заливало водой.

Поистине энциклопедические знания, 
трудолюбие, большая выносливость и неис-
товая вера в свою победу очень привлекала к 
отцу передовых людей нашего города. Отец 
приятельствовал со многими известными 
людьми Ленинграда. В нашем доме бывали 
артисты Николай Симонов, Вадим Медве-
дев, Сергей Филиппов, Ефим Копелян, Бруно 
Фрейндлих, Георгий Товстоногов и другие. 
Кроме того, отец был почётным мастером 
спорта, какой-то период преподавал общую 
физическую подготовку в хореографическом 
училище, и по старой памяти к нам часто за-
ходили артисты балета Мариинского театра 
и оперные  исполнители, такие как Николай 
Зубковский, Борис Брегвадзе, Александр Ни-
кишов и другие. Кстати, родной брат отца 
Василий Раевский также серьёзно занимался 
спортом, был членом сборной Ленинграда по 
спортивной гимнастике. Отец умел ходить на 

руках, жал стойки из положения сидя, кру-
тил «солнце» на турнике, творил «чудеса на 
брусьях», мастерски играл в городки. Отец 
дружил с Виктором Набутовым, с которым в 
юности играл в одной футбольной команде 
за завод имени И. Е. Котлякова, и считал его 
одним из лучших спортивных комментаторов. 
Виктор Сергеевич был также азартным кар-
тёжником. Бывало, они с отцом играли в кар-
ты, но отец не слишком любил карты и умел 
хорошо играть только в дурака.

Шли годы. Взрослея, я стал в чём-то пре-
восходить отца, и меня очень обижало от-
сутствие похвалы с его стороны и то, что он 
неохотно давал советы. Только теперь я стал 
понимать, что родители и дети – вечные со-
перники. Я неоднократно убеждался в том, 
что самосовершенствование, требователь-
ность к себе и заслуженные успехи вызывают 
в родителях раздражение. Мол, ты, дорогой, 
живи, радуйся, но выше папы и мамы не смей 
подниматься, мы этого не имели и ты не смей 
иметь!

Впрочем, пусть я не был отцом заласкан, 
но любовь к литературе мне привил именно 
он. Я зачитывался Тургеневым, Буниным, До-
стоевским, Пушкиным, Лермонтовым, думал 
по-чеховски и сражался вместе с героями книг 
Вальтера Скотта и Стивенсона, обожал шот-
ландские легенды и баллады в стихах, многое 
знал наизусть. А когда в моей жизни появился 
Сергей Александрович Есенин со своими не-
обыкновенными стихами, я был совершенно 
пленён ими и твёрдо решил стать настоящим 
поэтом.

Как человек верующий, отец ходил в 
храм, но меня брал с собой редко, видимо, он 
находился с Богом в своём тайном диалоге. 
Полагаю, что до сих пор икона моего отца – 
Св. Апостола Павла – находится в одном из 
храмов Петербурга, возможно, в Никольском 
соборе. (В виде исключения в церкви от ми-
рян принимались в дар иконы.) Когда в т.н. 
лихие 90-е на улицах города появились так 
называемые «белые братья» -  посланцы ново-
явленной «дочери Христа» «Деви Христос», 
Пал Палыч, как любовно звали его ученики, 
вооружаясь тяжёлой палкой шёл гонять сек-
тантов со словами: «А ну-ка вон отсюда, мра-
кобесы, брысь, а то как врежу по шее!..». В 
страхе «белые» проходимцы разбегались в 
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разные стороны и больше не появлялись в том 
месте, где встречали отца.

Абсолютно непримиримый к подлости, 
несправедливости, предательству, отец видел 
это качество во мне и часто говорил: «Трудно 
тебе будет, слишком ты наивен и светел, поста-
райся сохранить эти качества до конца своей 
жизни, когда станешь настоящим поэтом…». 
Он никогда не хвалил мои литературные спо-
собности, а, напротив, иногда над ними по-
смеивался. Одному Богу известно, сколько 
мною было пролито слёз из-за родительско-
го непризнания и непонимания. Порою мне 
и сейчас кажется, что меня вообще никто не 
понимает и не ценит. И вообще многие не от-
носятся ко мне искренно, но это так – лириче-
ское отступление.

Отец обожал природу во всех её проявле-
ниях, любил и не позволял обижать животных. 
Какая только живность не жила в нашем доме: 
коты, собаки, хомяки, ужи, попугаи, аквари-
умные рыбки и прочие. Пойманных в мыше-
ловке мышей он заставлял меня выпускать во 
двор со словами: «Всё живое хочет жить!».

Чем-то магически-притягательным был 
для моего отца лес. Часто пешком в так на-
зываемый «грибной период» мы доходили до 
станции Ланская и, поспевая к первой элек-
тричке, с особым удовольствием ехали в Бело-
остров. Я-то ладно, но меня всегда поражало, 
как отец на одной ноге, с тяжёлым железным 
протезом на другой проходил по лесу десят-
ки километров, перепрыгивая через ручьи и 
овраги, болота и буреломы.

Батя знал в лесах места заветные и грибы 
находил всегда, даже в заморозки, знал много 
лесных примет, в ориентировании на лесной 
местности ему не было равных. Многие «лес-
ные секреты» отец передал мне. Будучи чле-
ном Красноярской археологической экспеди-
ции, я заблудился в тайге, и если бы я не знал 
некоторых лесных тайн, я бы из тайги живым 
не вышел.

Я никогда не задумывался о том, любил 
ли мой отец своих внуков, то есть моих детей, 
но он часто восторженно произносил: «Ну, 
мальчик Женя, детишки у тебя породные, на-
стоящие Раевские с добрыми, благородными 
глазами, надеюсь, и мысли у них будут также 
благородны и чисты!».

Со слезами на глазах мне хочется сказать, 

что и не получив всего того отеческого, чего 
я желал, мне было хорошо около него, около 
его наивностей и чудачеств, непониманий и 
необоснованного соперничества со мной.

А теперь немного о грехах наших. Как-то 
раз мы с отцом крепко, как говорится, «над-
рались» и потеряли друг друга на одном из 
народных гуляний в честь Дня песни. Такие 
праздники часто проходили на стадионе име-
ни В. И. Ленина. Отец очень любил смотреть 
массовые спортивные выступления и часто 
брал меня с собой. Ну и конечно это не обхо-
дилось без выпивки. И вот однажды после та-
кого гуляния я оказался в медвытрезвителе на 
одних нарах с великолепным артистом Нико-
лаем Симоновым. Утром мы стали решать во-
прос об опохмелке, но, как потом выяснилось, 
накануне я врезал одному из дружинников, 
которые меня забирали, по уху за «неправиль-
ное» со мною обращение, за что чуть не от-
правился на пятнадцать суток за хулиганство. 
Но исполнитель роли Петра Великого за меня 
вступился, заявив, что такому пьяному дру-
жиннику и он бы сам дал по морде. А потом 
в милицию пришёл мой отец со всеми фрон-
товыми наградами и настоятельно попросил 
меня отпустить, поскольку на следующий 
день я должен был сопровождать его на про-
тезный завод. Совместная опохмелка с народ-
ным артистом состоялась на Малом проспекте 
в фирменном баре «Красная Бавария», дирек-
тором которого был фронтовой друг отца. Ну 
что тут поделаешь, и великие артисты просты 
как грабли и выпить могут много.

Видимо, учитывая непролетарское про-
исхождение моего отца, его по ложным и 
анонимным доносам часто вызывали на 
Литейный-4 в так называемый Большой дом 
и пытались «шить» дела за антипартийную 
агитацию и прочее, но к нему никогда ничего 
не приставало, ибо был он человеком смелым, 
достойным и трудолюбивым.

Советскую власть отец не любил, считал 
её злой, бандитской, обманной и предрекал её 
скорую гибель, смеялся над песнями о Лени-
не и компартии, а ярых коммунистов называл 
мракобесами, безбожниками и просто негодя-
ями. Многие его предвиденья сбылись с боль-
шой точностью.

Он любил говорить: «Смотрите, Ульянов-
то Ленин в Лондоне в котелке ходил русским 
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интеллигентом, нет, не великий он и не про-
стой».

Но Бог с ним, с Лениным! Отец рассказы-
вал мне более интересные истории.

Существует версия о том, что великий 
лётчик-испытатель Валерий Чкалов пролетел 
на управляемом им самолёте под Дворцовым 
мостом и сделал это из хулиганских побужде-
ний или с целью показать своё превосходство 
над другим лётчиком перед любимой женщи-
ной. Но отец рассказывал другое, а точнее, эта 
история такова. Валерию Чкалову было дано 
секретное задание пролететь над Алексан-
дрийской колонной на Дворцовой площади, 
набросить верёвочную петлю на статую анге-
ла, лик которой имеет полное сходство с лицом 
императора Николая Первого, победившего 
Наполеона Бонапарта в войне 1812 года, что-
бы сбросить её с пьедестала. При неудачной 
попытке набросить петлю на статую верёвка 
оборвалась, самолёт при обрыве вынужденно 
изменил траекторию полёта. Только поисти-
не высочайшее мастерство великого лётчика 
Валерия Чкалова спасло самолёт от падения, 
а проём под Дворцовым мостом оказался для 
лётчика и его самолёта спасительным вол-
шебным окном в дальнейшую жизнь. А на га-
уптвахту Чкалова посадили только для отвода 
глаз. Вот такая история была рассказана мне 
моим отцом. Хотите верьте, хотите – нет!

Я уже писал о том, что отец мой был заяд-
лым грибником, и вот однажды после весьма 
удачного грибного похода в белоостровский 
лес мы пришли в магазин посёлка Дюны, ку-
пили заветный бутылёк, успели, как говорит-
ся, принять по стаканчику, разговорились о 
роде Раевских, о его благородном прошлом… 

И вдруг услышали нежный тенорок: «О, да 
тут Раевские, а я между прочим – Зубковский 
Николай, артист балета Мариинского театра». 
В те времена этот театр назывался Кировским, 
но работающие в нём артисты упорно назы-
вали его по-старинке. Зубковский продолжал: 
«Вы – Павел Павлович Раевский, у вас Брег-
вадзе учился. Да что мы здесь сидим – пой-
дёмте ко мне!».

Мы неоднократно бывали в доме Нико-
лая Александровича Зубковского в Дюнах, 
его жена выдающаяся балерина Мариинского 
театра Нинель Кургапкина была очень госте-
приимной хозяйкой. Дружба с Николаем Зуб-
ковским продолжалась долго, мы часто ходи-
ли вместе за грибами, говорили о советском 
балете, немного о политике, а в основном рас-
сказывали друг другу анекдоты, хохотали от 
души и частенько ходили в магазин посёлка 
Дюны за вином…

Хотелось бы написать о музыкальных 
вкусах моего отца. Он не любил Иосифа Коб-
зона, Владимира Высоцкого, не признавал как 
дирижёра Мстислава Ростроповича, не считал 
Махмуда Эсамбаева выдающимся танцором. 
Восхищался он «дирижёрской работой» Евге-
ния Светланова, голосами Марии Пахоменко, 
Анны Герман, считал необыкновенной испол-
нительницей Эдиту Станславовну Пьеху, лю-
бил пение и репертуар Владимира Трошина 
и Муслима Магомаева, особенно восхищался 
Валерием Ободзинским. Сам весьма неплохо 
пел «Тёмную ночь», «В лесу прифронтовом» 
и «Были два друга в нашем полку».

           Продолжение следует.
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   Егор БАРБАЗАНОВ

     В арт-проекте «По пути Ломоносова» та-
лантливый петербургский автор Игорь Ники-
тин реализовал себя в трёх творческих ипо-
стасях: как руководитель проекта,  фотограф 
и кинодокументалист. В творческих команди-
ровках петербургских художников на Русский 
Север Игорь Алексеевич участвует с 1999 
года. В этой статье пойдёт речь о выполнен-
ной мастером галерее фотопортретов и допол-
няющей ее серии северных пейзажей.
    Русский Север обладает огромной притя-
гательной силой, ибо всякое истинно русское 
сердце чувствует, что здесь не только наибо-
лее полно сохранена связь природы и челове-
ка, здесь живо ощущается общность  прошло-
го с настоящим, с отечественными духовными 
истоками. Человеческий дух явление много-
гранное, сочетающее в себе стороны светлые, 
лучезарные и тёмные. Бурю сменяет благост-
ный покой, а грех - покаяние, созидание и 
разрушение идут рядом, попеременно сменяя 
друг друга.
     Этот край приютил русских людей в мрач-
ные годы татаро-монгольского нашествия. 
Православное иночество и рыбаки-поморы 
стали  основным населением этих земель. В 
конце семнадцатого и восемнадцатом столе-
тиях сюда бежали раскольники, в годы заси-
лья крепостного права крестьяне из централь-
ных областей. Как в царской России, так и в 
годы советской власти этот край был местом 
ссылки. Суровая природа, суровый климат, 
суровые люди и суровые нравы… 
      Лицо – зеркало души. Фотограф Игорь 
Алексеевич Никитин - мастер психологиче-
ского портрета. Галерея фотопортретов соз-
данных им во время путешествий по Русскому 
Северу прекрасно иллюстрирует данное изре-
чение. Персонажи галереи можно разделить 
на три основных группы: 

 1.Портреты петербургских художников - 
участников арт-проекта;
   2. Портреты местных жителей;
    3. Портреты духовенства и иночества Свято-
Троицкого Антониево-Сийского монастыря.
Галерею фотопортретов прекрасно дополняет 
серия мастерски выполненных пейзажей.
   Рассмотрим некоторые работы автора. На 
фотографии «Дмитрий» (рабочее название 
«Разбойник») запечатлён сидящий вполоборо-
та пожилой жилистый, седобородый мужчина. 
Он подпирает упёртой в колено рукой подбо-
родок. Вторая рука согнута в локте и поджата 
к животу, кисть её перевязана тряпкой. Круп-
ные, грубые черты лица изборождены глубо-
кими, резкими морщинами. Переносица изло-
мана, седые всклокоченные волосы откинуты 
назад. Взгляд мужчины пытливый, но есть в 
нём что-то дерзкое и непокорное. Источник 
света расположен слева, он контрастно осве-
щает лицо и фигуру мужчины. Фоном служит 
тёсаная бревенчатая стена. Фотография вы-
полнена в сепии. Персонаж навевает ассоциа-
ции с образом Емельяна Пугачева, как описал 
его в «Капитанской дочке» А.С. Пушкин. Не-
сомненно, что это человек сложной судьбы и 
необузданного нрава, обуреваемый сильными 
страстями.
       Своим тихим лиричным настроем интерес-
на фотография «Прихожанки». Она сделана ав-
тором в Свято-Троицком Антониево-Сийском 
монастыре и тоже выполнена в сепии. На ней 
запечатлены сидящие на скамье на фоне белё-
ной стены бабушка и внучка. Вероятно, они 
остались после службы для исповеди и сидят 
в ожидании своей очереди. У них простые и 
искренние русские лица. Заметно, что их за-
бавляет позировать незнакомому фотографу. 
Девочка держит в правой руке две незажжен-

Фотограф Игорь Алексеевич Никитин

Или несколько слов о научно-познавательном арт-проекте 
«По пути Ломоносова», приуроченном к 300-летию со дня рождения 

М.В. Ломоносова и реализованном весной 2011 года
 группой петербургских художников
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ные свечи. «Так же в ожидании причастия на 
той же рубленой скамье сидели их прабабуш-
ки, и прабабушки их прабабушек, и будут ещё 
сидеть их внучки и правнучки», - говорит эта 
работа. Связь поколений не нарушена, а это 
значит, что у нашей Родины есть будущее - ее 
главный смысл.
   Глубокой христианской грустью пронизан 
портрет Заслуженного художника России В.А. 
Емельянова. Фотография так же выполнена в 
сепии. Художник запечатлён на фоне обгоре-
лой двери в избу, на которой кем-то вырезан 
православный крест. Эта покрытая кракелю-
рами обугленная дверь, как символический 
образ нашей многострадальной страны, на-
шего общего дома обожженного междоусоб-
ными смутами и вражескими нашествиями. 
Печален взгляд художника на этом портрете. 
В спокойном одухотворённом лице модели 
угадывается живой ум, мудрость и жизнен-
ный опыт.
   Превосходно выполнена И.А. Никитиным 
фотография «Исповедь». Сюжетом этой рабо-
ты служит психологический поединок между 
исповедуемым прихожанином и пастырем. 
Налицо некое состязание смущённого духа 
мирянина с мирной проповедью и христиан-
ским смирением священника. Фотография 
также выполнена в сепии и сделана автором 
в Свято-Троицком Антониево-Сийском мона-
стыре.
   Мастерски исполнены Игорем Алексееви-
чем следующие работы, продолжающие  эту 
серию: групповой портрет «Семья», портрет 
отца Пахомия, фотографии «Освящение дома» 
и «Братский молебен». 
   Из серии северных пейзажей особенно хоро-
ши «Дорога», «Матигоры» и «Первый снег». 
Все они выполнены в сепии. На пейзаже «До-
рога» слева запечатлена зимняя дорога с уда-
ляющейся фигуркой инока. Справа заснежен-
ный выгон, а у горизонта в снежной пелене 

смутно темнеет лес. Щемящее душу чувство 
возникает при виде этой снежной мглы, в ко-
торой очень скоро растает силуэт путника. 
Несомненны глубокий философский подтекст 
этого пейзажа и удачное композиционное ре-
шение. 
   Совершенно иное настроение создаёт ве-
сенний пейзаж «Матигоры». Три четверти 
этой работы занимает вид свежераспаханного 
поля. На переднем плане, словно волны при-
лива рассекают фотографию по горизонтали 
борозды, светлые клочья прошлогодней со-
ломы как морская пена. Вдали борозды сли-
ваются, а у горизонта будто дивный остров 
возвышается из распашки село Матигоры с 
пятиглавым храмом и шатровой колокольней. 
Так и хочется процитировать А.С. Пушкина: 
«Здесь русский дух! Здесь Русью пахнет!».
    Пейзаж «Первый снег» кажется, перепол-
нен покоем и тишиной. Начинает смеркать-
ся, темна гладь реки, беззвучно парит птица, 
крупными хлопьями медленно падает первый 
снег, а на припорошенных мостках стоит по-
забытое кем-то ведро. Тиха деревня за рекой, 
ни дыма из печных труб, ни света в окне, ни 
фигурки прохожего. Всё будто замерло в этот 
предвечерний час. Печальные мысли о брен-
ности всего сущего навевает эта работа.
  Творчество фотографа Игоря Никитина бук-
вально пронизано нежной любовью к Родине, 
глубокой симпатией к простым людям. Ему 
особенно интересны милые сердцу приме-
ты деревенского быта, возвышенные образы 
русской природы, самобытные народные ха-
рактеры. Игорю Алексеевичу присущи редкая 
наблюдательность и высокий профессиона-
лизм. Работы очень гармоничны по своему 
композиционному решению. Автор мастерски 
использует фактуру, контрасты и освещение. 

27.02.2013
 Санкт-Петербург
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   Художник-график Виктор Афанасьевич 
Пермяков родился в 1947 году на Урале. По-
сле окончания в 1976 г. Института им. И.Е. 
Репина живёт и трудится в Санкт-Петербурге. 
Его творчество проникнуто глубокой и ис-
кренней любовью к своей Родине. Несомнен-
ны художественные параллели с народным 
искусством. Живопись Виктора Афанасьевича 
отличает яркий колорит, свойственный иконо-
писи и декоративным росписям.  Работы авто-
ра, выполненные с большим вкусом, нюанса-
ми как бы отсылают нас к лучшим образцам 
народного творчества. Они являются продук-
том синтеза профессионального исполнения 
и своеобразного духовного мира художника.  
Хорошо ощутима  внутренняя связь В.А. Пер-
мякова с патриархальной крестьянской сре-
дой, любовь и понимание им быта русской 
деревни. Лаконичные по своему содержанию 
картины художника, являют собой компози-
ции из нескольких предметов и образов пре-
дельно графичных по контуру, связанных об-
щим ритмом. Искусство Виктора Пермякова, 
несомненно, явление чисто русское. Его сим-
волизм буквально пронизан древнеславянской 
былинностью и сказочностью. 
   Виктор Афанасьевич исполнил большое 
количество поморских пейзажей, география 
которых достаточно широка. Это виды се-
верных городов Холмогоры и Емецк, Свято-
Троицкого Антониево-Сийского монастыря, 
деревень, расположенных по Северной Двине 
и Беломорского побережья. Как мне кажется, 
две одноимённые работы являются наиболее 
значимыми с философской точки зрения для 
верного восприятия всей пейзажной серии. 
Они обе называются «Поморский крест». Они 
как альфа и омега, как две стороны одной ме-
дали. Одна из них - взгляд в наше прошлое, 
вторая же - в настоящее и будущее. Это лет-
ний вид пустынного побережья в тихий закат-
ный час: гладь залива, крохотные островки, а 
на переднем плане крест на вершине сопки. 
На второй изображена поморская бухта ран-
ней зимой: избы рыбачьего посёлка, баркасы 
и траулеры, причаленные у берега, крест, вен-
чающий сопку в центре полотна. Две картины 
взаимно дополняют друг друга, как две главы 

Художник Виктор Афанасьевич Пермяков

одной повести, а объединяющий оба полотна 
крест приобретает два символических значе-
ния. Если на первом полотне он воспринима-
ется как печальный обелиск над последним 
приютом всякого христианина, то на втором 
как путеводный знак, по нему рыбаки находят 
в ненастье дорогу к родному порогу. Располо-
женный в центре рыбачьего посёлка на самом 
высоком месте, крест приобретает сакральное 
значение, как символ единой православной 
веры, сплотившей всех русских людей.
    Особенно удаются художнику зимние пей-
зажи. Они очень хороши по композиции и 
своему сине-голубому колориту. Хочется упо-
мянуть некоторые из них: три вида Свято-
Троицкого Антониево-Сийского монастыря, 
полотна «Холмогоры. На родине Ломоносова», 
«Емецк. Дом, где родился Николай Рубцов», 
«Николай Чудотворец на Севере», «Колодец 
на Севере», выполненные в 2005-06гг. Есть 
в этих работах что-то святочно-новогоднее, 
очень сказочное и доброе. Картина «Колодец 
на Севере» продолжает серию графических 
листов, на которых изображены деревенские 
колодцы. Источники, родники, ключи, ко-
лодцы  – испокон века священные места как 
в христианской, так и в языческой духовных 
практиках. Наверное, именно благодаря этому 
они привлекли пристальное внимание худож-
ника.
   Очень интересна работа «Николай Чудот-
ворец на Севере». В центре полотна, посреди 
зимнего деревенского пейзажа возвышается 
исполинская резная икона Николы Можай-
ского с мечом в правой руке и моделью храма 
в левой. Этот иконографический тип святого 
известен в России с пятнадцатого столетия 
и почитается как святой защитник городов 
и крепостей от вражеского нашествия. Ему 
также приписывается способность изгонять 
из жилья нечистую силу. На переднем пла-
не слева виден крытый колодец с воротом из 
тележного колеса. Опоры колодезной крыши 
изготовлены в виде креста и своим силуэтом 
напоминают кресты с деревенского погоста. 
На заднем плане перед лесом виднеется дере-
вянный шатровый храм. Молодой месяц ви-
ден в предвечернем небе. Нет следов на све-
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жем снегу, нет света в окнах, не курится дым 
из печных труб. Всё как вымерло. Это произ-
ведение навевает грустные мысли о судьбе со-
временной русской деревни. 
   Серию северных пейзажей продолжают мно-
гочисленные карандашные рисунки сделан-
ные Виктором Афанасьевичем в творческих 
командировках. Это настоящая энциклопедия 
поморского крестьянского быта и неповтори-
мых видов северной природы.
   Необходимо упомянуть ещё несколько ра-
бот художника выполненных на Русском Се-
вере. Их, наверное, правильно будет отнести 
к натюрморту. В двух из них, «Рыбы. Север-
ная Двина» и «Колодец. Северная Двина», 
деревенский пейзаж используется в качестве 
задника. На полотне «Зимнее окно. Икона» 
изображена стена избы с окном. Резные на-
личники и ставни припорошены снегом. За 
оконным стеклом, справа на подоконнике 
стоит потухшая керосиновая лампа, а в левой 
части окна виден лик Богоматери Умиление. 
Символический смысл этой работы очевиден 
и не требует комментариев. Ещё одна работа 
близкая по содержанию называется «Икона. 

Русский Север». В заключении хотелось бы 
упомянуть о том, что талантливый график и 
живописец Виктор Афанасьевич Пермяков 
ещё является даровитым поэтом и писателем. 
Его произведения публикуются во многих пе-
тербургских литературных журналах, таких 
как: «Золотое слово», «Медный всадник», 
«Параллели судеб», «Русское слово», «Огни 
гавани» и др. Он является членом Российского 
Межрегионального Союза писателей, членом-
корреспондентом Петровской Академии наук 
и искусств, действительным членом и про-
фессором Академии русской словесности им. 
Г.Р. Державина. Решением Ученого Совета  
АРСИИ им. Г.Р. Державина он был награждён 
академическим орденом «Гордость Державы 
Российской», а Правлением РМСП - медалью 
Ф.М. Достоевского «За красоту, гуманизм и 
справедливость». За годы своей творческой 
деятельности художник Виктор Пермяков 
участвовал более чем в пятистах российских 
и зарубежных выставках. Многие годы Вик-
тор Афанасьевич трудится в Правлении  Сою-
за художников Санкт-Петербурга.
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Софья ДУБОВСКАЯ

Исключительность горячих денёчков 
начала мая. Поэтический вечер увлекает 
слушателей в путешествие поверх границ 
и таможен. Кругом всё обещает взаимопо-
нимание. На краю весны, на пути к летне-
му теплу рисуется дорога не только вдоль 
и поперёк мередиана. Можно и во времени 
мчаться. Искать не долго. История одной 
поэтической судьбы в городе Святого Петра 
время от времени у всех на устах. Елизавету 
Кульман с одинаковым пристрастием ставят 
в один ряд и с нашими современниками, и с 
поэтами XIX века, её родного. О Е. Кульман 
говорили недавно на выступлении поэтов; 
без упоминания о ней и вечер был бы не так 
хорош. А сказав «А», тянет по алфавиту, как 
водится: сравнить две юности на расстоянии 
более столетия.

В каждом веке на небосклоне реально-
сти вспыхивают необычайной концентрации 
звёзды. Такою в первой трети XIX века была 
Елизавета Кульман; «Дева света» - назвал 
её  Вильгельм Кюхельбекер. Такою стала ле-
нинградская художница Надя Рушева. Лиза 
прожила семнадцать с небольшим лет. Надя 
прожила семнадцать в середине ХХ века. 

Лиза перевела Анакреонта на восемь язы-
ков. Надя иллюстрировала Шекспира, Ра-
бле, Байрона, Лермонтова, Пушкина, Блока, 
Достоевского... Лиза писала по 100 строк в 
день – Надя оставила 10 000 рисунков. Они 
сыграли свои земные роли, выразили, об-
наружили себя в художественных образах. 	
Елизавета Борисовна Кульман родилась в 
1808 году в Петербурге. Нам она поведала 
о своём житье-бытье (пер. Е. Дауговет): «/...
солнце /В лучах зари взойдёт /И мой убогий 
домик /Весь золотом зальёт!».

Единственной поддержкой в бедности 
её будней и наставником в литературе стал 
друг её покойного отца Карл Гросгейнрих, 
воспитатель детей графа Апраксина и гра-
фа Строганова. Знаток поэзии, многих язы-
ков, античности, он открыл перед Лизой мир 
творчества, достойный её дарования. Её пути 
– от Васильевского острова до Коломны, это 
при жизни, до кончины в 1825 году. Она про-
студилась во время наводнения, известного  
из «Медного всадника». Её не спасли. Мо-
гила её кочевала со Смоленского кладбища 
в  некрополь Александро-Невской лавры. 
Лиза не увидела ни одной публикации своих 

Вокруг старинной поэтической усадьбы
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стихотворений. Впервые вышла книга «Пи-
итических опытов» в 1833г. Она безуслов-
но верила в это, судя по её жизнелюбию и 
терпению, любви к природе и близким лю-
дям. Когда она выводила детской рукой: «Я 
избрала путь завидный, /Меня же смерть...
Сияньем славы обведёт», она сознавала, что 
её стихи «будут тешить / На празднествах 
сердца и слух»,  она доверяла Будущему и 
Будущее откликнулось посвящением поэтов, 
музыкантов и художников.

23 августа 1855 года газета «Санкт-
Петербургские ведомости» уведомила чи-
тателей об изданной в Берлине книге Егора 
фон Сиверса «Немецкие поэты в России», 
издание о 100 немецких поэтах, родившихся 
или живших в России. Среди них Елизавета 
Кульман. Два экземпляра этой книги хранят-
ся в Национальной библиотеке Петербурга в 
отделе «Россика». Лиза владела одиннадца-
тью языками и писала на нескольких языках. 
Переводов её стихов на русский язык немно-
го: «А я ведь и не тополь. И розой не была. 
/ И мне ль бояться смерти, /Коль роза умер-
ла?» (пер.Екатерины Дауговет.)

В 1992 году двуязычная газета «St.
Petersburgische Zeitung /СанктПетербургская 
газета»  публикует  шесть немецких стихот-
ворений Кульман, среди которых «Homer» 
(Гомер) и «Сamoens» (Камоэнс), 1822. На-
звания говорят о благородстве устремлений 
девочки-поэта. В XIX и ХХ вв. её стихи из-
давались. Но издание готовят профессиона-
лы. Такая работа у филологов. А серьёзное 
обращение к судьбе Кульман и её стихов у 
петербургской школьницы Алины Павловой 
объяснимо только по родству её  семнадцати-
летней души.  Подружки! Такая же, как Лиза, 
юная мечтательница берёт на свои плечики 
труд изучения обстоятельств, которые окру-
жали Лизу, способствовали – или мешали её 
таланту. Поиски, присущие ретро-событиям, 
приводят юного исследователя в дом коллек-
ционера и наследника материалов этой темы. 
Среди портретных изображений Елизаветы 
Кульман наш молодой историк литературы 
встречает упомянутый выше номер Лите-
ратурного приложения к газете SPZ со сти-
хами Кульман и её графическим портретом, 
под которым проставлено имя художника. 
Это было моё имя. И надо так случиться, что 

Алина Павлова – ученица школы, для кото-
рой я исполнила художественные работы, а 
мой партнёр по работе, педагог О.Г. Прутт – 
литературный наставник Алины! Как тесен 
наш город. Им показалось мало радоваться 
стихийной творческой встрече. Меня засы-
пали вопросами: «А где оригинал? А как по-
явился на свет портретик? А пояснение вы 
могли бы написать нам на память?». В итоге 
я вручила заинтересованным лицам свой от-
вет. Привожу его полностью.

     Портрет юной поэтессы

Весной  1992 г. литературные интере-
сы «St. Petersburgische Zeitung»  обратились	
к судьбе поэтов начала XIX - конца ХХ веков. 
Романтические порывы XIX в. представле-
ны стихами Елизаветы Кульман на немецком 
яыке. По условиям публикации, портрет авто-
ра должен предварять текст сочинения. Ни-
какими портретными изображениями Лизы 
Кульман в тот момент мы не располагали. 
Редактор нашёл быстрое решение: предло-
жил мне нарисовать портрет Е. Кульман. Я 
сделала вид, что и в XIX веке я жила, и пом-
ню, как выглядела поэтесса. И начала свой 
рисунок, глядя на женские портреты того 
времени, стараясь вспомнить, какой я видела 
Елизавету в последний раз. Ей минуло 15 лет. 
Это будет портрет совсем юного создания. 
Сочиняя с детства, Елизавета так много 
успела, что лучшая для неё подруга – книга. 
Пускай она не только с книгой в руках, но всей 
своей позой обращена к страницам. И рядом  
её рукопись. Для Лизы античность занимала 
важное место. Её обращение к знаменитой 
греческой поэтессе Коринне, героине стихов 
Элизы, убедило меня ввести в рисунок антич-
ный мотив. Появился портик греческого хра-
ма на дальнем плане приглушённой линией как  
подразумеваемое, а не явное. Элиза не только 
интересами, но и внешностью имела отно-
шение к античности: современники обратили 
внимание на прямой, греческий носик, тёмные 
глаза, тип лица гречанки. Наконец, платье и 
причёска. Здесь надо пристально выяснить, 
как одевались и укладывали волосы в годы 
жизни Кульман: до 1820 или в годы 1820-30-е 
быстро менялась мода, надо вовремя остано-
виться при жизни поэтессы, оборвавшейся 
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так рано. Несколько слов о художественной 
стороне изображения. Издательская техника 
давала лишь один вариант исполнения: штри-
ховой рисунок тушью. Выразительность за 
счёт линии разной длины, то прямой, то изви-
листой, и сочетания штриховки, чёрных пя-
тен и белого листа. Рисунок был на выставке 
моих картин «Сады Петербурга», специально 
для юных историков 235-й школы.  

Вдобавок, я рассказала с удоволь-
ствием обо всём, что услышала и увидела 
или не увидела 18 декабря 1995 г. в Малом 
конференц-зале Пушкинского Дома на Седь-
мых научных чтениях рукописного отдела в 
3 часа дня. Я превратилась в зрение и слух, 
когда знаток и исследователь скульптуры Е. 
В. Карпова повела речь о скульптурном пор-
трете Елизаветы Кульман. Я узнала об ита-
льянском ваятеле Паоло Катоцци, жившем в 
Петербурге. Он получил заказ от венценос-
ных покровителей  Елизаветы в год выхо-
да двух полных изданий её сочинений. И в 
1839 году на свет рождается мемориальный 
памятник, первое изображение поэта. Ка-
тоцци не видел Елизавету при её жизни. Но 
словесный портрет Элизы от тех, кто знал и 
любил её, вдохновил в работе над мрамор-
ным бюстом талантливой мечтательницы, 
рано покинувшей земной мир. Катоцци со-
единил в мраморе классический лик в обра-
зе греческой поэтессы Коринны, любимицы 
Елизаветы Кульман, и трогательность юной 
Лизы.  Лавровый венок - дань античности. 
Катоцци отослал свой рисунок с портрета в 
Германию, где Карл Бард перевёл его в тех-
нику гравюры; гравированные портреты  для 
4-х изданий стихов Кульман. А в Петербур-
ге облик «юной Коринны Севера» признали 
для себя моделью живописцы и скульпторы 
в декоративном убранстве Исаакиевского 
собора, скульпторы – на фасаде, живописцы 
в интерьерах. Я неосторожно обронила во-
прос: как бы увидеть портрет? В ответ мне 
указали жестом на маленький замочек на 
двери за спинами cидящих: он там, в кладов-
ке. Но и такой рассказик послужил наводкой 
и привёл Алину Павлову на встречу с Карпо-
вой. Работа школьницы не осталась в тени. 
Была  мысль об издании отдельной книгой. 
Годы летят, школьницы растут и обрастают 
интересами, передавая поиски наследникам. 

А «Санкт-Петербургская газета», SPZ, 
вернулась к своему поэту в 2000 г.: ещё один 
портрет Елизаветы Кульман, акварель ху-
дожника Визеля, рядом с портретом Роберта 
Шумана, сочинившего вокальный цикл на её 
стихи. Эмиль Оскарович Визель, руководи-
тель отдела гравюр и эстампов Эрмитажа, 
блокадной зимой 1941-1942 гг. написал аква-
рельный портрет Е. Кульман с эрмитажной 
гравюры, единственное цветное изображе-
ние Лизы. Роберт Шуман в 1844 г. концерти-
руя в России, знакомится с судьбой и твор-
чеством Элизы. Взволнованный до глубины 
души «высокой мудростью, в совершенстве 
выраженной словом из её детских уст», он 
пишет вокальный цикл: «песни для голоса с 
фортепиано» на тексты семи стихотворений, 
среди них: «Уж ласточки в отлёте.\ Счастли-
вый путь, друзья!.. Но как там ни отрадно \ 
В полуденном краю \ Вернулась я б обратно \ 
На родину мою». В посвящении композитор 
говорит о поэте: «...светлая звезда, и сиянье 
её широко разольётся над всеми странами». 
К каждой песне встречаем аннотацию Шу-
мана. К стихотворению «Дай, облако, мне 
руку...»: «С сердечной любовью привязана 
она к этому миру, его цветам, благородным 
людям, повстречавшимся ей на коротком 
жизненном пути. Но она предчувствует, что 
скоро должна будет покинуть их». И в наши 
дни можно услышать в  концертном исполне-
нии  все семь песен Шумана на стихи  Куль-
ман. Последнее слово  нашей героине (пер. 
М. Комарицкого).

Дай, облако, мне руку

Ты протяни мне руку,
Облако, вольный брат!
Я старших братьев встречу
Вблизи небесных врат.
Хоть я совсем не помню
Родные их черты, 
Отца средь них узнаю, 
Его увидишь ты!
Они глядят с улыбкой,
Приветливо маня.
Дай, облако, мне руку,
К ним подними меня!
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Иван ИЛЬИН

Куликовская битва произошла в 1380 
году в день Рождества Пресвятой Богородицы. 
Одним из главных интендантов по снабжению 
войска Дмитрия Донского, был сурожский ку-
пец Константин Блок, предок нашего великого 
поэта, который о своём предке конечно, знал и 
написал прекрасный цикл стихов о поле Кули-
ковом. 

В юбилейный год Куликовской битвы 
21 сентября в день Рождества Богородицы 
наш военно-исторический клуб «Княжеская 
дружина» был на поле Куликовом, чтобы пе-
ред публикой разыграть это великое истори-
ческое сражение.

Задолго перед рассветом я попросил 
друга помочь мне оседлать коня. А сам надел 
красные сапоги и кафтан, шитый жемчугом с се-
ребряными пуговицами. Поверх кафтана надел 
грубую холщовую подкольчужную рубаху, что-
бы кольца кольчуги не цепляли за жемчужины. 
Надел кольчугу и опоясался перевязью с мечом 
в инкрустированных ножнах. Накинул зелёный 
плащ, шитый золотым орнаментом, с фигурной 
фибулой, и надел стальной шелом с кольчужной 
бармицей.

Друг подержал стремя и я сел на коня. 
Друг подал щит. Я надел ремень щита на пле-
чо, закинул щит за спину и, не спеша, поехал 
шагом на поле Куликово встречать рассвет.

Я стал на том самом месте, где стоял 
передовой полк русских войск. Впереди и 
чуть слева высился Красный холм, где была 
ставка Мамая и где теперь стоит храм Сер-
гия Радонежского. Слева над рекой Смолкой 
темнела дубрава, где прятался засадный  полк 
Дмитрия Боброк-Волынского и Андрея Серпу-
ховского. Справа в тумане была долина реки 
Непрядвы.

 Мы сам-друг, над степью ночью стали:
Не вернуться, не взглянуть назад.
За Непрядвой лебеди кричали,
И опять, опять они кричат…
            
На пути – горючий белый камень,
За рекой поганая орда.
Светлый стяг над нашими полками
Не взыграет больше никогда!

Я – не первый воин, не последний,
Долго будет Родина больна.
Помяни ж за раннею обедней
Мила друга, светлая жена!

           *   *   *
И вечный бой! Покой нам только снится
Сквозь кровь и пыль…
Летит, летит степная кобылица
И мнёт ковыль.

Я, задумавшись, сидел на коне в кольчуге, 
в шлеме, с мечом на поясе, в плаще, со щитом за-
кинутом за спину и ждал рассвета… 

           *    *   *

           

                          
                       *    *    *
            Опять над полем Куликовым
	 Взошла и расточилась мгла,
	 И, словно облаком суровым,
	 Грядущий день заволокла.

	Не может сердце жить покоем,
	Недаром тучи собрались.
	Доспех тяжёл, как перед боем.
	Теперь твой час настал – молись!

А главным разведчиком Дмитрия Донско-
го в стане Мамая был боярин Захария Тютчев, 
предок нашего поэта и дипломата Фёдора Ива-
новича Тютчева. А предок Захарии Тютчева – ве-
нецианец Дюдже (по записям в Орде) был дру-
гом Марко Поло и появился на Руси в 1271 г., то 
есть за 110 лет до Куликовской битвы.

          (Стихи Александра Блока)

Орлий клёкот над татарским станом
	Угрожал бедой,
 А Непрядва убралась туманом,
	Что княжна фатой.
 Из тумана, над Непрядвой спящей,
 Прямо на меня 

             Ты сошла в одежде, свет струящей,
             Не спугнув коня. 
             Серебром волны блеснула другу
		  На стальном мече,
             Освежила пыльную кольчугу
		  На моём плече.

На поле Куликовом
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Галина КОВАЛЬСКАЯ

В очередной раз я пересмотрела свою люби-
мую сказку режиссёра А. Роу «Морозко». В 
этой сказке мне нравится всё: великолепный 
состав актёров – Наталья Седых, Георгий 
Милляр, Инна Чурикова, Эдуард Изотов, уди-
вительная работа режиссёра и оператора, ко-
торую высоко оценил сам Стивен Спилберг. 
Но самое главное - это небесно-голубые глаза 
главного героя Иванушки – Эдика Изотова, 
мальчика из моей юности.
     Москва 50-х, послевоенная Москва, в кото-
рый раз возрождённая из пепла, ещё не мно-
голюдная, с гулкими ночными улицами. Мой 
отец, офицер-фронтовик, после войны полу-
чил назначение в Москву в управление ВВС 
Московского округа. Родители снимали ком-
нату в частном доме в ближайшем пригороде 
Москвы (теперь Москва). Я пошла там в чет-
вёртый класс семилетней школы, где обуча-
лись вместе и мальчики и девочки. Вопросов 
ни у кого не возникало, ведь со времён Ада-
ма и Евы мужчина и женщина идут по жизни 
рядом, выполняя, согласно «Старого Завета» 
свою основную миссию на земле: «плодитесь, 
размножайтесь!». К тому времени, когда отец 
получил жильё в столице, я уже закончила 
семилетку. Нам предстояло жить в военном 
городке на окраине Москвы, дальше уже про-
стирались колхозные поля, и молочницы при-
носили нам молоко на дом. За этими полями 
на берегу Москва-реки было чудесное дачное 
место «Серебряный бор», где мы, школьни-
ки, проводили свой досуг – зимой на лыжах, 
летом на пляже или на лодках. Кстати, у пи-
сателя Василия Аксёнова здесь проживали 
действующие лица его романа «Московская 
Сага». Итак, мне предстояло идти в восьмой 
класс в новую женскую школу. Это было для 
меня сюрпризом. Необычно и странно! Как 
же без мальчишек, без их записочек, дёрганья 
за косу, ударов книгами по голове, этих, как 
оказалось, знаков внимания с их стороны.
     Вот и 1-ое сентября! Мне показалось, что 

я попала не в Советскую школу, а в Институт 
Благородных девиц, такие требования были к 
внешнему виду старшеклассниц. Только фор-
менные тёмные платья и чёрные передники, 
а на праздники – белые, никаких завитушек, 
только косички, самое страшное – это капро-
новые чулки, которые только входили в моду. 
Если наша директриса встречала кого-то из 
старшеклассниц с кудряшками на лбу или в 
капроне, тот час же читалась нотация и бра-
лось обещание в стенах школы носить только 
чулки в резиночку, а кудри удалялись с помо-
щью воды. Ну, просто скука смертная! Правда 
в школе была развита самодеятельность: хор, 
драмкружок. Я тот час же подключилась, и 
мне даже доверили сыграть Ульяну Громову 
по роману А. Фадеева «Молодая Гвардия», 
благо, у меня были косы.
По торжественным датам всегда были вечера 
самодеятельности и танцы. Часто на вечерах 
в президиуме сидел Борис Полевой, военный 
журналист, автор «Повести о настоящем че-
ловеке». Его жена преподавала у нас русский 
язык и литературу. Но что же это за танцы 
без мальчишек! Через дорогу, почти против 
нашей школы была мужская школа. По ини-
циативе нашего актива и в частности меня, я 
была комсоргом класса, мы решили дружить с 
мальчишками из параллельных  классов. Была 
проведена непростая работа с нашей строгой 
директрисой, и мы получили разрешение при-
глашать старшеклассников на наши вечера. 
«Жить становилось лучше, жить становилось 
веселей», как пелось в песне. Мальчишки 
влились в нашу самодеятельность, концерты  
стали интереснее, а танцы интригующими 
– кто пригласит и пригласят ли?! Наиболь-
шим вниманием среди девчонок пользовался 
один мальчик – стройный красивый блондин 
с небесно-голубыми глазами. Он читал стихи 
и неплохо пел. Когда он выходил на сцену все 
девчонки смотрели и слушали, затаив дыха-
ние. Поговаривали, что он по окончании шко-

Судьба артиста
или

Страшная сказка
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лы собирается поступать в ГИТИС. Ну кому 
же как не ему, быть артистом!? Постепенно он 
становился нашим кумиром. Особенно была 
очарована им моя подруга, тоже Галка. Но он 
никому не отдавал предпочтения, смотрел на 
всех немного свысока. Это ещё больше нас 
интриговало. Летом мы с Галкой часто встре-
чали его в Серебряном Бору, играли в волей-
бол на пляже, но не более. Этого мальчика 
звали Эдик Изотов. Мы закончили школу, по-
ступили в институты и совсем потеряли его из 
вида. Галке оставалось только вздыхать. Поз-
же я покинула Москву и переехала по месту 
службы мужа сначала в Севастополь, а потом 
в Ленинград. Родители, родственники и дру-
зья остались в Москве. Я часто навещала их. 
В один из приездов, это было в 60-х годах, 
встретилась с Галкой. «Как ты удачно приеха-
ла! – сказала она. - Я приглашаю тебя в кино. 
Будет приятный сюрприз!». Фильм называл-
ся «Сильнее урагана», когда пошли титры, я  
была удивлена до восторга. В главной роли 
был наш кумир – Эдик  Изотов! Его партнёра-
ми были Василий Лановой и Наталья Кустин-
ская. Тогда эти имена ещё ничего не говорили. 
Море, парусник, пальмы, любовный треуголь-
ник – что может быть лучше для начинающе-
го молодого актёра?! Он мог здесь продемон-
стрировать свою статную фигуру, красоту и 
мягкий красивый голос. Сам фильм впечатле-
ния не произвёл, сюжет наивный и банальный 
и с годами просто стёрся из памяти. Да, и в 
прокате он успеха не имел. Так всё же Эдик 
стал актёром и уже приобретал известность, 
а мы остались простыми ничем не примеча-
тельными девчонками! Я стала следить за его 
творчеством, а когда в 1960 году вышел фильм 
– сказка «Морозко» с Эдиком-Иванушкой в 
главной роли, я стала гордиться знакомством с 
ним и даже купила открытку с его фото в кио-
ске. Этот фильм получил на фестивале в Вене-
ции «Золотого льва» и мировую известность. 
На показе в Америке Изотова назвали Русской 
Звездой. Я продолжала следить за его твор-
чеством. Вот он командир экипажа в фильме 
«Мимино» режиссёра Данелия, вот адъютант 
Гитлера в фильме «Семнадцать мгновений 
весны» режиссёра Татьяны Лиозновой, агент 
в фильме «Щит и меч» режиссёра Владими-
ра Басова, командир боевого расчёта в филь-

ме «Морской характер» режиссёра Василия 
Журавлёва. Во многих иностранных фильмах 
звучит его красивый голос, озвучивающий 
многих актёров. Но это всё эпизоды, а где же 
главная роль?! Моя подруга сообщила мне, 
что ей посчастливилось побывать в театре ки-
ноактёра на премьере мюзикла «Целуй меня, 
Кэт!» и была в полном восторге от его голоса, 
игры. Ещё бы, ведь она была по-настоящему в 
него влюблена. И вдруг с 1983 года вокруг его 
имени воцарилась зловещая тишина. Шестое 
чувство подсказывало – что-то случилось! Но 
сколько я не пыталась узнать о нём из теле-
видения и журналов «Советское кино» - всё 
безуспешно. Моей влюблённой Галки к это-
му времени уже не стало. Часто по телеви-
дению рассказывали об актрисе Наталье Се-
дых – Настеньке из фильма «Морозко» и ни 
слова об её партнёре. Всё это казалось очень 
странным. И вот, буквально недавно, копаясь 
в Интернете, наталкиваюсь на увлекательный 
фильм о судьбах русских красавиц из филь-
мов по мотивам русских сказок, в том числе 
и о судьбе Натальи Седых. И опять ни слова о 
её партнёре, как будто и не было рядом этого 
красавца Иванушки. Ну уж нет! Не отойду от 
«компа» пока не дойду до истины. Набираю в 
Интернете  «Эдуард Изотов», выхожу на Эду-
арда Константиновича Изотова, заслуженного 
артиста РФ и читаю историю его трагической 
судьбы.
     Обычно русские народные сказки начина-
ются трагично – то братец Иванушка превра-
щается в козлёночка, то у царевича Ивана в 
невестах оказывается лягушка, то крестьян-
ский сын Иванушка превращается в медведя, 
но всё заканчивается миром, пиром и сва-
дебкой. У нашего Иванушки-Эдика всё слу-
чилось ровно наоборот. Начиналось всё пре-
красно – поступление в ГИТИС, без вопро-
сов. Красавец, стать, голос – просто царевич 
из сказки. Учился в мастерской Бондарчука и 
Скобцевой. Закончил ГИТИС и сразу съёмки 
в фильмах: 1959 год – мелодрама  «В степной 
тиши», 1960-й – «Сильнее урагана» и в 1964 
году – фильм-сказка «Морозко», который стал 
его триумфом. Слава, поклонницы у дверей 
гостиниц на гастролях. Удачно сложилась и 
личная жизнь – жена красавица Инга Будке-
вич, дочка Вероника тоже унаследовала кра-
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соту родителей. Казалось – жизнь удалась. 
А далее только эпизодическое появление в 
фильмах и на озвучивании. Что-то помешало 
ему занять достойное место в кинематогра-
фе, соответствующее его внешним данным, 
способностям, голосу. Может завышенная са-
мооценка, а может чисто русская «сказочная» 
лень и надежда на авось?!
    После развода с женой Ингой Будкевич 
и начались его несчастья. Его вторая жена 
была инициатором обмена валюты, якобы для 
строительства дачи. Эдуард и Ирина были по 
этому поводу арестованы, судимы и осужде-
ны. Он – на три года, она на два, да ещё и с 
конфискацией имущества. Огромное участие 
в этой истории приняла Инга Будкевич. Она 
собрала подписи  известных всей стране ар-
тистов:    Н. Рыбникова, А. Ларионовой, Н. 
Крючкова, О. Стриженова с просьбой об-
легчения участи Эдуарда. Выступая на суде, 
Олег Стриженов охарактеризовал его как «по-
трясающего человека, чистого, доброго, та-
лантливого». «Это недоразумение, ошибка», 
- сказал он в заключение. Благодаря хлопотам 
О. Стриженова, Эдуарда оставили в Москве в 
«Матросской тишине». В течение всего сро-
ка заключения его навещала, носила передачи 
и поддерживала его первая жена Инга Будке-
вич. Замечательная женщина, по моему мне-
нию. Об Эдуарде замолчали на многие годы 
в прессе, на телевидении. Тогда и пресса и 
телевидение были другие, не гонялись за «жа-
реными» фактами, да и слишком  «тяжким» 
во времена Ю. Андропова это преступление 
– обмен 1000 долларов на советские рубли 
с курсом в 61 копейку! Только в 2001 году 

появилась в печати правда о судьбе Эдуарда 
Изотова. Интервью газете «Московский ком-
сомолец» от 14 декабря 2001 года дали Инга 
Будкевич и дочь Вероника Изотова. Инга так 
сказала: «Он так ярко начал, а потом жестоко 
расплатился за какую-то мелочь. Вспыхнул и 
сгорел, как спичка…Гордый, статный, холё-
ный красавец мгновенно переменился. Тюрь-
ма его сломала». По возвращении из тюрьмы 
с ним случился инсульт, а потом ещё и ещё, 
6 инсультов. Жизнь превратилась в медлен-
ное угасание. Больница, дом, снова больница, 
дом, а потом уже только больница, где он и 
скончался в 2009 году. Сказка оказалась с тра-
гическим концом.
      Р. S.  В моей жизни иногда случаются ми-
стические совпадения. Так было и в этот раз. Я 
уже закончила писать эту печальную историю, 
но как-будто кто-то сверху узнал о моих поис-
ках истории жизни Эдуарда Изотова. 19 ноя-
бря 2012 года позвонила подруга и сообщила, 
что на канале «Россия1» в прямом эфире у Зе-
ленского будет передача о судьбе Э. Изотова. 
Я не люблю передачи Малахова и Зеленского 
и почти никогда их не смотрю. В этот раз я 
конечно включила телевизор. Ничего нового 
по сравнению с тем, что я знала, я не услыша-
ла. Зато увидела вторую жену Ирину, которая 
просидела всю передачу с какой-то странной 
улыбкой на лице. Искренние, добрые слова о 
нём сказал Панкратов-Чёрный, который, как 
оказалось, был его зятем. И ни слова об Инге 
Будкевич!
      А может быть, лучше не ворошить про-
шлое, легче жить будет?!

Золотое Слово-7



53

Дина ПАНАСЕНКОВА

        В странное время мы живём. Люди мечтают 
разбогатеть и одновременно ненавидят бога-
тых. Многие жаждут славы, вселенской извест-
ности и прекрасно сознают безнравственность 
средств массовой информации и шоу-бизнеса, 
которую только и могут эту известность обеспе-
чить, независимо от достоинств жаждущего. 
 
    С поэзией вообще беда. Но беда не в том, 
что нет новых и хороших стихов - таковых 
предостаточно. Беда в том, что их мало кто 
знает. Они вдруг стали людям не нужны. 
И это после сумасшедшей моды на стихи в 
пятидесятых-восьмидесятых годах прошло-
го столетия. Самое любопытное в том, что 
поэтов в наше время меньше не стало. Но 
им приходится утешаться тремя постулата-
ми своих великих учителей: пушкинским 
«Поэт, не дорожи любовию народной», па-
стернаковским «Быть знаменитым некра-
сиво» и булгаковским «Рукописи не горят». 
 
     А ведь говоря о России как о великой стра-
не, мы не перечисляем имена олигархов. Нет! 
Мы прежде всего вспомним бескорыстных 
тружеников культуры и науки, то есть как раз 
тех, кто сейчас в большинстве своём находит-
ся в безвестности и часто в бедности. Поэтому 
нужно с предельным вниманием и доброже-
лательностью относиться к появлению но-
вых публикаций, которые выходят мизерны-
ми тиражами. Нужно всячески поддерживать 
огонёк творчества, который, слава Богу, ещё 
не угас в нашей многострадальной стране. 
 
    Огромную роль в этой благородной миссии 
играют разного рода творческие коллективы, 
образовавшиеся в Петербурге за годы пере-
стройки на добровольной и бескорыстной 
основе. Одним из таких коллективов являет-
ся Литературный клуб «Огни Гавани», регу-
лярно работающий по четвергам с 17 до 19 
часов в помещении библиотеки им. Ломоно-
сова (ул. Нахимова, 8). Литературное объеди-
нение, сложившееся в этом клубе, за восемь 

лет превратилось в некое подобие семьи, род-
ственными узами которой являются любовь 
к поэзии и собственное творчество. Руково-
дитель клуба, Дина Сергеевна Панасенкова, 
выполняет роль своего рода дирижёра, а не 
мэтра в последней инстанции. На каждом со-
брании участники обязательно читают по кру-
гу свои новые и не очень новые стихи, слуша-
ют с большим интересом друг друга, говорят 
об удачах и промахах. Кроме этого, часто за-
слушиваются получасовые доклады о творче-
стве различных поэтов, тех, которые особенно 
близки одному из членов клуба. Это позволя-
ет расширять кругозор, учиться воспринимать 
поэзию, осваивать секреты творчества на при-
мере высоких поэтических достижений. Твор-
чество Данте, Петрарки, Пушкина, Лермонто-
ва, поэтесс 18-19 веков, Гиппиус, Цветаевой, 
Набокова, Маяковского,  Пастернака, Бунина,  
Волошина, Ахматовой, Н. Гумилёва, Л. Гу-
милёва, Глазкова, Высоцкого и многих дру-
гих поэтов обсуждалось на заседаниях клуба. 
 
    Клуб «Огни Гавани», несмотря на все труд-
ности, регулярно выпускает одноименный 
литературный альманах, пятнадцатый номер 
которого вышел в конце 2012 года. В нём пе-
чатаются стихи не только членов клуба, но и 
гостей, в том числе из разных городов Рос-
сии, включая Сибирь, что даёт возможность 
познакомить читателей с некоторыми ода-
рёнными авторами, живущими за предела-
ми Петербурга, и одновременно разбросать 
собственные стихи по просторам страны. 
 
   В «Огнях Гавани» собрались очень разные 
поэты и по манере и по масштабам дарований. 
Но неизменная доброжелательность и демо-
кратизм позволяют участникам Литературно-
го клуба объективно оценивать достижения 
друг друга, способствуют росту поэтическо-
го мастерства, что хорошо видно на приме-
ре последних выпусков Литературного аль-
манаха, где представлены, как уже сказано, 
разные поэты в разных поэтических жанрах. 

Свет «Огней Гавани»
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   Философская лирика – в раздумчивых строках 
Дины Панасенковой:

…Себя ощущать у Вселенной в плену. 
И с трепетом ждать перемен, 
Всем сердцем приняв этот сладостный плен…

 Или: 

…Мы ждём пришествия Мессии 
Для возрождения России; 
Но не хотим одно понять – 
Трудиться надо, а не ждать…

 Активна бескомпромиссная позиция Бориса 
Ильина: 

…Казнить, не миловать. Награда – по грехам

 И ещё:

 …Ныряет быстрокрылый парус. 
Глубины – дерзким, слабым – броды. 
Летит над звёздами Икарус – 
Безумный первенец свободы.

    Поэтесса из Иркутска Нина Антюшкина ста-
вит в своём творчестве извечный философский 
вопрос:

…Кто мы в лоне бескрайней Вселенной, 
Неизведанной, необозримой?..

 А вот мудрые строки Дмитрия Киршина:
 
 
…О старость, беспородный пёс – 
Надёжней друга, неотступней тени, 
Ты умной мордой тычешься в колени, 
Остаток дней веля прожить всерьёз.
 
С ним перекликается Георгий Косаревский: 
 
…Я скоро духом бестелесным стану. 
Но позовёте, я спущусь с небес. 
И утром тихим, от дождя туманным, 
Отправлюсь с вами за грибами в лес… 

Большое место в последних номерах альманаха 
занимает пейзажная лирика. Это и очарователь-
ная «Снегирия» Евгения Раевского: 

…В красках зимних лик зари,
Пылко, нежно, грациозно 
На деревьях снегири…

 И ещё: 
 
Влиянье звёзд, я с ночью в споре. 
О, сердце! Медленней стучи. 
Когда взъерошенное море 
Расчешут лунные лучи… 
 
А как по-женски нежны строки Лидии Борисо-
вой:

 …Вся ложь дождливых поцелуев 
Остудит землю и мечты… 

Оценка поэзии трудное, иногда невыполнимое, 
дело: или это формальный подход с подсчиты-
ванием слогов и оценкой точности и неточности 
рифм, или чисто эмоциональный – нравится - не 
нравится, бегут мурашки по спине от необъяс-
нимого восторга или не бегут. А это очень субъ-
ективно, но, наверное, когда у очень многих му-
рашки по спине – это великая Поэзия, это конеч-
но классика, проверенная всенародной любовью 
и временем. Но не только. Нам кажется, что не 
могут не обратить на себя внимание строки Та-
тьяны Софинской:

 …И мечтать, что вот этот сугроб
                                    белоснежный – кровать. 
Ах, какие в нём снятся, наверное, лёгкие сны… 

и далее: 
 
…Это, видимо, признак души, 
Той особенной, русской, тоскливой. 
Ей так свойственно нежно грустить 
На заснеженном стылом пороге. 
И не ждать ничего, не просить, 
Только слушать, как стонут дороги. 

    Широко представлена во всех выпусках Альма-
наха гражданская и социальная поэзия с гневны-
ми обличениями «олигархов» и рыданиями над 
«несчастным народом», с невнятными упрёками 
в адрес власти, правительства. Например, стихи 
Геннадия Серова:

 Страна гудит, как улей шаткий,
 Качают соки из неё…
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     Хотя всё же стихи этого жанра, обречённые 
нередко на сиюминутный бурный успех – как же,  
«злоба дня», быстро вянут и забываются. 
     Следует отметить и разнообразие звукового 
оформления стихов: 
 
…Сломались доспехи, сыреет в нас порох. 
Есть хрупкий предел благородства у стали. 
Настояны годы на спорах неспорых – 
Сердца ли смирились, уста ли устали?..

(Д. Киршин) 
 
…Над лесом тусклые лоскутья синевы. 
В стихах сезон осеннего сонета. 
 
…Кровавые кости заката 
Ворча, догрызал горизонт.

 (А.  Богданович) 
 
…Страдала рифма от артрита, 
В неврозе дёргалась строка…

 (Н. Апрельская-Лубянко) 
 
…В Аравийской пустыне ходят волны – барханы, 
Веет солнечный бриз, ароматный, как мёд… 
Мой песчаный корабль в пылевые туманы 
Устремляет бессонный отважный полёт…

 (О. Сафарова) 

   Разумеется, большую часть Альманаха зани-
мает любовная лирика, но как трудно писать о 
любви, казалось бы всё уже сказано!... И тем 
не менее, поэты находят особые слова, тонкие 
и неожиданные оттенки чувств и нюансы на-
строений. Вот строки Людмилы Кормильченко, 
её всегдашняя нервная, искренняя интонация: 

…Просила не будить, не нарушать покой, 
Не дать меня окутать этим зноем. 
Но нет, шептал: «Ты не права, постой». 
Не справилась… Осталась… Для чего?.. 
И было… неожиданно-прекрасно! 
Но тем мучительней рассветы без него. 

   Юмор, сатира, пародии представлены А. Бог-
дановичем, Г. Серовым, А. Штыкан-Рапопорт, а 
также остроумной и виртуозной поэзией Натальи 

Апрельской-Лубянко: 
 
…Один бездарный рифмоплёт 
Стабильно, нагло и незвано 
Лакал в охотку что найдёт 
Из чьих-то налитых стаканов… 

Редакционная политика Альманаха предусматрива-
ет и возможность для начинающих авторов долить-
ся своим, может быть ещё несовершенным творче-
ством, и это правильно: если проследить путь неко-
торых поэтов «Огней Гавани» от первого до нынеш-
него пятнадцатого номера, - наглядно виден рост 
мастерства и профессионализма многих из них. 
 
Поскольку ЛИТО «Огни Гавани» входит в Рос-
сийский Межрегиональный Союз писателей, в 
Альманахе публикуются авторы из самых даль-
них регионов – из Воронежской и Ивановской об-
ластей, из Саратова, Новосибирска и Кемерово, 
с дальнего Востока, - всех мест не перечислишь. 
И это прекрасно! Страна наша богата талантами, 
и наши замечательные иногородние и деревен-
ские авторы обогащают содержание поэтических 
сборников «Огней Гавани» свежим взглядом и 
неожиданными поэтическим инаходками. Кро-
ме того, все поэты ещё и читатели. И это, кроме 
создания поэтических произведений, не менее 
важный результат работы литобъединения «Огни 
Гавани», члены которого с неизменной добро-
желательностью относятся ко всем без исключе-
ния людям, неравнодушным к поэтической речи. 

В пегасовом сидя седле,
                                  своё подсознанье голубя, 
Ценя гениальность в себе, 
                            поэты друг друга не любят. 
А я исступлённо ищу 
                        плоды чьей-то сладкой мороки 
И радостно трепещу, 
                               найдя совершенные строки. 
Стихов драгоценных искатель,
                                       я жажду чужого огня. 
Поэты, любите меня!
                          Я – ваш гениальный читатель. 
 
Поиски талантливого и даже гениального читателя 
– главная задача литературного альманаха «Огни 
Гавани».
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Геннадий СЕРОВ
Экспедиция

   В этом, 2005 году, с началом навигации, 
наша группа вновь полетела в командировку 
на север, в порт Тикси, который находится в 
устье реки Лены. В Тикси начинает работать 
новый передатчик на международной частоте 
518 кГц. После развала Советского Союза Рос-
сия практически осталась без торгового флота. 
Сейчас постепенно начинает всё возрождать-
ся, и для передачи информации по безопасно-
сти мореплавания в море Лаптевых построена 
станция Навтекс. Станции этой системы уже 
работают в северных широтах, Баренцевом и 
Чукотском морях. Но на самом Севере пока их 
нет. Дело в том, что информацию MSI (mari-
time safety information – информация по безо-
пасности мореплавания) суда также получают 
через спутники Инмарсат (Inmarsat – interna-
tional maritime satellite). Но спутники находят-
ся на геостационарной орбите над экватором, 
и уверенный приём осуществляется до семи-
десятого градуса северной и южной широт, а 
севернее и южнее информация проходит с ис-
кажениями. Кроме того, порт Тикси находит-
ся как раз между зонами охвата индийского 
(IOR – Indian ocean region) и тихоокеанского 
(POR – Pacific ocean region) спутников. Вот 
наша станция и обязана будет заполнить этот 
информационный пробел в море Лаптевых.

В прошлом году, правда, мы добирались 
до Тикси на гидрографическом судне, а сей-
час летим из Санкт-Петербурга на самолёте. 
Вначале нас посадили в Новосибирске, затем 
завернули в Иркутск, а уже потом приземлили 
в Якутске, где и застряли, потому что Тикси 
не принимал. 12 июля там выпал снег и засы-
пал всю взлётную полосу в аэропорту. Два дня 
жили в гостинице, благо гостиница в Якутске 
рядом с аэровокзалом, но рейс постоянно за-
держивали, а мы рвались к месту работы. 

 13 июля, наконец, дали добро на вылет, 
и мы добрались до Тикси. Прохладно, залив 
ещё покрыт льдом, и вокруг белеют верхуш-
ки сопок. Из Архангельска вышли наши ги-
дрографические суда:  «Яков Смирницкий» и  

«Сергей Кравков», на которые будут погруже-
ны отработанные РИТЭГи (радиоизотопные 
тепловые электрогенераторы, работающие 
на распаде стронция 90). Далее их доставят 
в Мурманск на утилизацию. Старые генера-
торы уже отработали более двадцати лет, и 
теперь их будут заменять более экологически 
чистыми источниками питания. Меня направ-
ляют на г/с «Я.Смирницкий» с единственной 
целью: определить дальность действия пере-
датчиков нашей станции Навтекс. Почти че-
рез месяц долгожданный теплоход дошёл до 
порта Тикси, а Тикси в переводе с местного 
языка – это место встречи. 

18 августа отошли от причала. Вышли из 
порта, прошли маяк Бруснёв, обогнули мыс 
Муостах, и дальше наш маршрут будет следо-
вать через губу Буор – Хая в море Лаптевых. 
На мысе Муостах находится старое кладби-
ще репрессированных из Прибалтики, когда-
то здесь был лагерь-поселение. Берег в этом 
месте крутой. Кладбище расположено высоко 
над водой, где свободно гуляет только ветер. 
На кладбище сейчас установлен памятник 
бывшим ссыльным, родственники которых 
специально приезжали для возведения это-
го монумента, изготовленного в Прибалтике. 
Деревянные кресты на кладбище покосились, 
но ещё стоят -  в вечной мерзлоте всё долго со-
храняется. «Микробы мёрзнут на корню», как 
я уже писал. 

У этого мыса мы однажды как-то были 
на рыбалке и это забыть никак нельзя.

Мы вышли как всегда, под вечер,
Успеть на место подойти.
Расставить сети, ночку встретить,
Ненастье чтобы обойти.
Бруснёв прошли - маяк весь в дымке,
На горизонте ждёт коса.
Муостах мыс, балок с подпоркой,
Здесь наше место неспроста.
Поставим сети для начала,
Работа требует затрат.
Вот туча зубы показала,
Ей каждый точно уж не рад.
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Внизу вода и сверху мочит,
А через тройку там часов
Проверить сети не захочешь,
Уже весь мокрый до концов.
Но все невзгоды отдыхают,
Когда ты видишь, что к тебе
Прям к сетке Омуль подплывает,
Муксун и Чир -  в почёте все.
Бывает, Ряпушка прорвётся,
Осётр заденет усом сеть,
А если Нельма в вас упрётся,
Захочешь песни тогда петь.
Торпеда эта, как акула,
На Севере идёт гурьбой.
Не та, конечно, у ней шкура,
Но попотеешь с ней, друг мой.
За двадцать килограммов будет,
Набьёшь ей лодку, дорогой,
На берегу костёр раздуют,
Нас ждут с уловом, друг ты мой.
Пятиминуточку сварганят,
Сто граммов здесь совсем не грех,
И снова лодку протаранят
На сети в бой, какой тут смех.
Работа хуже здесь «укола»,
Не любит море слабаков.
И вновь уходят все от мола -
Счастье поймать для рыбаков.

P.S.   Балок – это специальный домик 
зимовщиков на больших полозьях, который 
тягачи на буксире перемещают с места на ме-
сто.

 Наш маршрут лежит  в  Хатангский 
залив, где предстоит погрузить на борт де-
вятнадцать РИТЭГов, в это же время должен 
подойти и г/с «С.Кравков», который также 
возьмёт одиннадцать штук и направится в 
Мурманск, а затем уйдёт в другие районы Се-
верного Морского пути. Работать мы будем не 
только в этом районе, но и в районе острова 
Котельный, в проливе Санникова.

Войти кратчайшим путём в Хатангский 
залив мимо острова Большой Бегичев не уда-
лось, нас встретило огромное ледяное поле до 
горизонта с десятибалльным паковым льдом, 
потому что почти три недели дули ветра се-
верных направлений. 

Капитан принял решение двигаться 
дальше на север вдоль кромки ледяного поля, 
чтобы обогнуть остров с севера. Так мы под-
нялись до семьдесят пятого градуса северной 
широты и спустились в Хатангский залив, 
следуя с одной стороны вдоль берега, а с дру-
гой - вдоль кромки ледяного поля. Вот так мы 
шли.

Льдины, словно облака,
Летом в море бродят,
Упираются в борта,
Закрывают ворота,
Перемычки сводят.

Дунет ветер с северов,
Поле в берег мчится,
Хуже всех оно врагов,
Здесь закон всегда таков,
На кого молиться?

Перемычки в пресс берут,
Сквозь них не продраться;
К берегу у нас маршрут,
Мы берём их как редут,
Будем упираться.

Старый теплоход уже,
 «Рёбра» под обшивкой
Вылезли на вираже,
Как бугры на той меже,
Где бурьян с крапивкой.

«Жалко стало старика? -
Капитан смеётся. -
В лёд не лезем мы пока,
Чуем воду с далека,
К полынье прорвёмся».

Теплоход наш, в общем, друг,
Тридцать лет на службе;
В трудные года от мук,
Перестроек, разных штук
Он спасал нас в дружбе.

И сейчас - российский флаг,
А не иностранный,
Он несёт, как факел, маг,
Кореш и простой чудак,
Труженик наш странный.

В мою задачу, как уже было сказано, 
входит определение дальности действия бере-
говой станции Навтекс, находящейся в порту 
Тикси. Постоянно веду приём сообщений, по 
прибору определяю напряжённость электро-
магнитного поля на частоте 518 кГц, всё реги-
стрирую в журнале.

Природа вокруг какая-то однообразная, 
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но самое главное – облака здесь висят очень 
низко. Но так оно и есть, наш «шарик приплю-
щен с полюсов. Это я заметил, ещё находясь 
по ту сторону экватора в районе Новой Кале-
донии, островов Фиджи. Здесь, в принципе, 
та же картина, только океан другого цвета, и 
небо не такое прозрачное, как на юге.

Облака, проплывая, за мачты цепляют,
Сейчас дотянусь и потрогаю их.
Рукой разведу, по звёздам узнаю...
Твоё отраженье найду среди них.

Та звёздочка, что далеко в поднебесье,
Гори постоянно, со мной говори,
Внизу - только лёд, не наше полесье...
Звезда, передай о моей к ней любви.

Да, сверху видней, мы все на ладони…
Ты светом её поцелуй от меня.
Не добежать, «не помогут и кони»...
Знай, что люблю только очень тебя.

                       *    *    *

.

Наконец, 21 августа пришли на наше ме-
сто, спустились на широту 74° 01′. На берегу 
уже ждёт «воздушная лошадка» -  вертолёт 
МИ-8, который должен снять РИТЭГи с объ-
ектов и подтащить их на берег. А с берега они 
на судовой барже будут доставлены к бор-
ту теплохода. На каждом гидрографическом 
судне имеется рабочая баржа с носовой рам-
пой, которая опускается, и через этот проём 
втаскивается груз, будь это бочки с горючим 
или, как в этот раз, генераторы, вес их, одна-
ко, более 800 кг. Работа спорилась, экипаж на 
судне постоянный, все специалисты своего 
дела. Вертолёт таскал генераторы, команда 
грузила на борт. Мы спешили ещё и потому, 
что должен подойти в наш район атомный ле-
докол  «Советский Союз», который поможет 

«Облака, облака», - пел так Галич давненько.
Облака, облака, где моя деревенька?
Время быстро бежит, небо нас накрывает,
Наша память живёт, о былом вспоминает.

И сейчас облака зацепились за сопку,
Миражи разгляжу и увижу я тропку.
Вдаль уводит она, в пелену из тумана.
Наверху хорошо, там вся жизнь без обмана.

нам выбраться из Хатангского залива на чи-
стую воду. 

Напротив нас, как раз на траверзе, на-
ходится бывшая воздушная воинская часть. 
Брошен целый посёлок с трёхэтажными до-
мами, с аэродромом, замороженными радио-
локационными установками. Конечно, только 
с внешней стороны они выглядят как рабочие, 
а на самом деле всё ценное давно уже сдано в 
металлолом.

Работа на судне кипела круглые сутки, 
благо ночи белые. Баржа от судна на берег 
шла не в балласте, а везла керосин вертолёту в 
двадцатипяти литровых канистрах. На корме 
у нас закреплена цистерна диаметром три ме-
тра, в которой мы привезли топливо для «воз-
душной лошадки».

После погрузки всех РИТЭГов этого рай-
она вертолёт улетел в Тикси, а мы вечером 22 
августа снялись с якоря и подошли к кромке 
припая, где уже ждал ледокола теплоход типа 
«река-море», полностью загруженный метал-
лоломом. Мы сейчас говорим о новых техно-
логиях, а у этих моряков, кроме станции УКВ, 
больше ничего нет, у них даже нет гироком-
паса. Ходят они, оказывается, по карманному 
GPS.

Чайки в море, словно гномы,
Что хохочете сейчас?
Вы же птицы, не вороны,
Спойте что-нибудь про нас.

Наш маршрут - от точки к точке,
Между - кучи островов.
Лёд на море - это кочки,
Что в полях и меж холмов.

Чайки, лучше передайте
Вы привет в мой край родной.
Вы со мною поиграйте,
Корку брошу вам рукой.

Расскажите, что тут, в далях,
Лето кончилось давно,
Прокричите о печалях
И о мелях заодно.

Лёд не тает здесь и летом,
И на сердце льдинка есть.
Вы добавьте, что при этом
Мы про дом бормочем песнь.
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В два часа ночи появился плавучий го-
род: атомный ледокол «Советский Союз». Гля-
дя на него, невольно подумаешь, что крепкий 
всё же был наш Советский Союз. У него толь-
ко над главной палубой ещё шесть, а сколько 
внизу, сам Бог знает. На корме - ангар для вер-
толета. Выкрашен ледокол  красным суриком, 
так что виден на фоне льда почти с горизонта. 
Караван, состоящий из двух судов, он повёл к 
чистой воде. Через двенадцать часов распро-
щались с ледоколом гудками и направились 
на восток к острову Котельный. Сопровожда-
ли нас чайки, море покачивало зыбью и 26 ав-
густа подошли к проливу Санникова.

Вечером встали на якорь напротив по-
лярной станции «Бунге», находящейся на юго-
востоке  острова Котельный, на земле Бунге. 

Сейчас мы находимся на месте пути сле-
дования полярной историко-мемориальной 
экспедиции «БЕННЕТТА-2003», научным 
руководителем которой был А. Першин, про-
ходившей на теплоходе «Дионисий Хитров» 
Ленского объединённого речного пароход-
ства. Экспедиция была посвящена 100-летию 
похода А.В. Колчака на остров Беннетта.

В прошлом году генераторы в этом райо-
не снимали силами военной авиации, военные 
лётчики, ребята очень резкие и быстрые, поэ-
тому с ними было много заморочек. А самая 
главная беда состояла в том, что они потеряли 
два генератора, был произведён аварийный 
сброс. Генераторы радиоактивные работаю-
щие, так как процесс распада не останавлива-
ется, поэтому из Москвы прилетала целая ко-
миссия, чтобы оценить обстановку на месте. 
Но в прошлом году их так вывезти и не смог-
ли. В этом году эта задача поставлена перед 
нами - г/с «Я.Смирницким», который привёз 
специальные датские минитрактора с гидрав-
лической подъёмной стрелой. По плану эти 
трактора и должны вывезти повреждённые 
генераторы с тундры к берегу, а далее на бар-
же их доставят на борт судна. Пикантность 
вопроса состояла в том, что трактор управля-
ется, только если к нему подсоединена задняя 
грузовая платформа с краном-стрелой, а без 
неё он не управляем, а на судовую баржу мож-
но уместить только по отдельности трактор 
или прицеп. Выкатить груз на берег, возмож-
но, только при условии идеальной стыковки 
рампы баржи с наклоном береговой черты при 

штилевой погоде.
Неожиданно (здесь всё происходит нео-

жиданно) поднялся ветер, разыгралась волна, 
и два дня мы никак не могли начать операцию 
по доставке тракторов на берег. 

После того как стих ветер и после много-
численных попыток при помощи рацпредло-
жений и крепких слов, в конце концов, коман-
де удалось выгрузить два трактора и два при-
цепа на берег.

30 августа десант из пятнадцати чело-
век также был доставлен на берег. Команда 
состояла из нескольких групп специалистов: 
архангельского лоцотряда, четырёх человек 
из Москвы (из института, который занима-
ется проектированием, изготовлением и ути-
лизацией таких генераторов), представителя 
экологи республики Якутия, прибывшего из 
Якутска, из механиков и матросов судна. Ру-
ководил данной операцией главный инженер 
тиксинской гидробазы, участник прошлогод-
ней эпопеи.

В полдень тракторный поезд ушёл в тун-
дру, пройти им предстояло 25 километров по 
пересечённой местности, минуя речки и озё-
ра.

Мы стоим на рейде, поддерживаем связь 
с экспедицией. Я принимаю сообщения по 
Безопасности мореплавания, фиксирую в 
журнале. 

Ветер-пастух

Ветер-пастух пасёт волны на море,
Вместо лужайки кругом океан.
Ты не гони их, они же на воле,
Ветер - пастух, неужели ты пьян?

С севера гонишь, бывает, с востока,
А то и совсем с другой стороны.
Остров один стоит у истока,
В дымке он словно у белой стены.

На западе моря Бегичев крышкой,
Хатанга где-то у нас за кормой.
Может, шмыгнём в полынью
                                        просто мышкой,
Ждёт нас Котельный, а здесь 
                                                 хоть завой.
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Ветер-пастух, помоги нам продраться
Сквозь перемычку, на нашем пути.
Пусть ледокол громко будет смеяться -
Помощи лучшей нам и не найти.

P.S.  Бегичев и Столбовой – это острова в 
море Лаптевых.

Сама полярная станция Бунге состояла из 
добротного дома. Это раньше он был доброт-
ный, пока работала станция. Сейчас всё забро-
шено, станция закрыта. Охотники и копатели 
мамонтовых костей испортили единственное 
здание: зачем-то побили всё оборудование, 
разбили ртутные градусники, а ртуть разлили 
по всему помещению. Теперь там находиться 
не безопасно, воздух пропитан парами ртути, 
а саму ртуть можно найти во всех углах.  

Недалеко от метеоплощадки расположен 
жилой кунг – небольшое помещение, где есть 
буржуйка, также здесь сохранились продук-
ты, в этом помещении закон Севера ещё су-
ществует. В такой теплушке спокойно можно 
пересидеть несколько недель в ожидании бла-
гоприятной погоды. 

Эта станция в прошлые времена была 
действующей обитаемой и современной: ря-
дом с главным зданием находится ветряк, ко-
торый вырабатывал электроэнергию от ветра. 
Чего-чего, а этого добра здесь достаточно. Вот 
что нам рассказала эта «ветреная станция». 

Пройдём Столбовой, в море застрявший,
Шторм разыгрался и «лаптем» нас бьёт.
Ждёт вертолёт наш, совсем не уставший,
Рвётся в работу и в срочный полёт.

Воображенье оазис шевелит,
Санникова где волшебный есть мир.
Каждый, наверное, в это всё ж верит:
В сказку, которая в душах кумир.

Ветер - пастух, принеси миражи нам,
И горизонт приоткроет экран.
Кто не бывал здесь, тогда и увидит
Сказку, что спрятал давно океан.

п/с «Бунге»

Старый ветряк, возвышаясь на горке,
Словно живой он и нам говорит:
«Смажьте суставы, 
                          пожалуйста, “дольки”,
Слушайте, сердце моё как скрипит.

Ветер старается сделать дыханье
И развернуть поудобней меня.
Брошенный я и к чему наказанье?
Я же послушный, не нужно ремня».

Станция «Бунге» скончалась, истлела.
Ветер хозяин в суровых краях,
Между строений он ходит умело.
И чайки орут, как птицы в полях.

Крепкая станция, что с нею стало,
Да и не только с нею одной?
Нет нас нигде и осталось так мало,
Кто управляет нашей страной?

Ржавый строй бочек 
                              угрюмый на вахте.
Старый ветряк просит помощи всех.
Нет никого. «Привет гауптвахте!».
Снег гонит ветер в краях только тех.

В 15:00 по местному времени 30 августа 
повалил снег такой силы, что с судна не стало 
видно берега. Пришла информация с берего-
вой экспедиции, что один трактор еле тянет 
пустую телегу, люди идут пешком. Первый 
трактор идёт по GPS (global position system) 
в точку падения РИТЭГов, второй следует за 
ним, но отстаёт, а след первого заметает. 

Трактора изготовлены на гусеничном 
ходу, траки сделаны из резины, но посадка у 
трактора очень низкая. Поэтому было принято 
решение: слабый трактор отправить назад, на 
берег, но и первый трактор увяз в болоте. По-
сле героических усилий трактор вытащили, 
но решили вернуться домой. Пешком сходили 
к месту падения генераторов, убедились в на-
личии последних. Вся экспедиция так же пеш-
ком вернулась на берег. Непогода разыгралась 
не на шутку, поднялась крутая волна. Судовую 
баржу подняли на борт, а люди на берегу спря-
тались в кунге с печкой, но там, к сожалению, 
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есть только одна широкая кровать, а в отряде 
- пятнадцать человек.

 Стихия бушевала всю ночь и следую-
щий день. Через день, во второй половине, 
непогода стала утихать. На совещании было 
принято окончательное решение: вызвать 
вертолёт с Тикси и с его помощью доставить 
повреждённые РИТЭГи на берег, то есть по-
вторить операцию, которая была произведена 
в Хатангском заливе.

Пилотировал вертолёт ас - командир 
тиксинского звена Хачатуров В.В. От Тикси 
до нашего места ему три часа лёта. К его при-
бытию на берег уже была доставлена для него 
закуска в виде авиационного керосина. Запра-
вившись, он успешно справился с поставлен-
ной задачей. 

Трактора, закупленные на Западе за бе-

шеные деньги (каждый стоит около 120.000 
долларов), оказались не дееспособными для 
работы в тундре. По плотному снежному на-
сту они, может, и могут ползать, но по сырой 
проваливающейся тундре они не смогли прой-
ти и пустыми. Погрузив генераторы в трюма, 
мы двинулись в обратный путь. Радиацион-
ный фон в лобовых каютах у переборки (трюм 
находится перед надстройкой) составил семь-
десят миллирентген в час при норме двадцать, 
после этого все жители лобовых кают со сво-
их коек перебрались спать на диванчики со-
седних кают, так как койки расположены как 
раз у лобовой переборки.

3 сентября ошвартовались в Тикси. Экс-
педиция была завершена, и теплоход взял курс 
на Мурманск. Так закончилось моё маленькое 
последнее путешествие на борту г/с «Яков 
Смирницкий».
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Борис ПРОСВИРИН

           А.С.Пушкин пламенно ратовал за сбли-
жение народов, за укрепление дружбы между 
ними. Его литературная деятельность про-
должалась немногим более двух десятиле-
тий. За этот небольшой срок А.С. Пушкин 
сумел решить задачи огромной культурно-
исторической важности, придав новой рус-
ской литературе достоинство подлинной 
национальной самобытности. Ныне все мно-
гонациональные народы России чтят гениаль-
ного поэта. Его произведения вошли в золо-
той фонд духовной культуры финно-угорских 
народов.
       Имя А.С. Пушкина особо дорого мордов-
скому народу. На протяжении десятилетий, 
из поколения в поколение, живут предания о 
великом русском поэте, изучавшем историю 
борьбы мордовского и других народов под 
предводительством Емельяна Пугачёва.
   Так, художник В.И.Лебедев по мотивам на-
родных преданий  написал картину «А.С. Пуш-
кин в мордовском селе беседует с крестьяна-
ми». Светлое имя и пребывание А.С.Пушкина 
на мордовских землях воспето в тёплых и 
проникновенных стихахмордовских поэтов 
П.С. Кириллова, И.П. Кривошеева, А.М. 
Моро, А.С.Малькина, П.К. Любаева, И.Д. Пи-
няева, И.В. Чегодайкина. Не исключено, что 
из различных источников ещё в детстве А.С. 
Пушкин слышал о мордвах, т. к. они жили по 
соседству с родовым имением его родителей в 
Болдино, что в Нижегородской губернии. 
      Совершая первую поездку в родовое имение 
осенью 1830 года, А.С. Пушкин лично встре-
чался с населением мордовских сёл Пикшень, 
Ракшазон, Чукалы, Селищи, а в преданиях села 
Пикшень - это село находится в трёх верстах 
от Болдино - расказывается о том, что поэт не-
редко беседовал с мордовскими крестьянами, 
работающими на полях. Эта поездка, а также 
встречи с крестьянами мордовских сёл Арза-
масского, Ардатовского, Сергачёвского уездов 
помогли пытливому поэту дать многое для по-
нимания жизни мордвы. Факты подтверждают 
и то, что встречи А.С. Пушкина с гостеприим-
ным мордовским народом могли быть только 
дружескими.  Вероятно, замысел поэта был в 
том, чтобы показать жизнь мордовского наро-
да в «Истории Пугачёва».
            Интерес А.С. Пушкина к жизни по-
волжских народов проявился с большей си-
лой, когда он начал усиленно изучать гран-
диозное крестьянское движение 18 века под 
предводительством Е.И. Пугачёва, посещая 

исторческие места.   
            В письме П.Я. Вяземскому 5 ноября 1830 
года из села Болдино в Москву А.С. Пушкин 
писал: «...здесь я кое-что написал». Вероятно, 
«кое-что» - это новая работа,  с посещением 
мест, которые в смутное время были охвачены 
пугачёвским восстанием.
       Очевидно, увлёкшись новой работой, поэт 
решил снова посетить исторические места. 
И в первых числах сентября 1833 года Алек-
сандр Сергеевич выехал в дальнюю поездку 
по губерниям, которые были некогда охваче-
ны пугачёвским восстанием и посетил мор-
довское село Смышлеевку, находившуюся в 
20 верстах северовосточнее Самары.
     После бесед с мордвинами его записная 
книжка пестрит ссылками на собеседников: 
«Оцюш Кайбес, бога» (Готовы с живого шку-
ру содрать) - слова мордвина, 16 сент. По тер-
ритории Мордовии А.С.Пушкин сделал три 
остановки: в Андреевке, Ардатове, Олевке - 
т.е. в этих сёлах менялись почтовые лошади.
      Изучая архивные документы по истории 
мордовского народа, поэт описывает взятие 
Пугачёвым, при большой  активнсти местно-
го населения, городов Саранска, Инсара, Тро-
ицка, Краснослободска, Темникова и других 
населённых пунктов, ныне входящих в Респу-
блику Мордовия. Активное участие мордвы в 
пугачёвском восстании Пушкиным описыва-
ется в духе сочувствия и одобрения. 
     Болдинская поездка дала Александру Сер-
геевичу богатый материал, и нельзя отказаться 
от того предположения, что  прототипы лите-
ратурных персонажей повести «Дубровский» 
могли проживввать в районе Болдино (село 
Дубровка ныне находится на границе между 
Болдинским районом Нижегородской области 
и Большеигнатовским районом Республики 
Мордовия).
           Посещая Кистенёво и другие сёла во-
круг Болдино, Пушкин без прикрас увидел не-
приглядную крепостническую действитель-
ность и осудил её. В повести «История села 
Горюхино», написанной во время пребывания 
в Болдино, он дал резкую политическую сати-
ру на крепостничество: «В три года Горюхино 
совершенно обнищало. Горюхино приуныло, 
базар запустел, песни Архипа Лысого умолк-
ли, ребятишки пошли по миру».       
        В стихотворении «Осень» поэт сарка-
стически высмеивает соседей-помещиков, ко-
торые во время осенней охоты безжалостно 
вытаптывали крестьянские озимы.

А.С. Пушкин и финно-угорские народы
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         Во время трёх поездок в Болдино, где 
находился в общей сложности около пяти ме-
сяцев, Пушкин проявлял большой интерес к 
нравам, обычиям и культуре мордовского на-
рода, изучая его фольклор, мифологию. Об 
этом интересе свидетельствует записанная в 
Болдино песня «На болдинском на плоту мыла 
девушка фату»:

        Не надо мне, матушка,
        Ни мёду, ни сахару,
        Ни сладких яблочков,
        Ни медовых пряничков,
        Приведи-ка, матушка,
        Мордвина с волынкою
        Холостова с дудками.

     Великого русского поэта-гуманиста, по-
сещавшего Мордовию, мордовский народ-
знал ещё в прошлом столетии. Однако имя 
А.С. Пушкина широко стало известно в мас-
сах только после Октябрьской революции. И 
благодаря русскому языку, в короткие сроки, 
мордовской народ преодолел культурную от-
сталость. С помощью русского языка молодая 
мордовская литература преодолела трудности 
становления, по сей день внося достойный 
вклад в литературу. На лучших её образцах 
зачинатели молодой мордовской литературы 
учились профессиональному мастерству...
      «Пушкин для меня особенно дорог как пер-
вый учитель в поэзии, который раскрыл мне 
новый мир жизни, дотоле мне неизвестный, 
- писал в своей «Автобиографии» замечатель-
ный мордовский поэт П.С. Кириллов. - Он 
привил мне понятие о силе и красоте русского 
языка, разбудил во мне поэтические чувства 
и научил слагать стихи». Эти слова «научил 
слагать стихи» могут подтвердить многие 
мордовские поэты, для кого великий поэт - 
олицетворение и символ нашего национально-
исторического бытия. Пушкинские места за-
ставляют нас снова и снова возвращаться к 
вечно живому образу поэта, который живёт в 
каждым из нас с детства.
        Поэты и писатели республики Мордовия 
частые гости родового имения А.С. Пушкина, 
а праздники поэзии в Болдино - это своебраз-
ный форум благодарных потомков. Я лично 
несколько раз посещал Болдино, прочитав 
при этом много литературы о Пушкине, в 
частности - мысли великого поэта о природе 
искусства, о назначении поэзии, о литератур-
ных направлениях его эпохи, а также статьи, 
высказывания, письма  Пушкина, связанные с 
проблемами литературы и искусства.
         Таким образом, выражая своё отношение 
к высокой поэзии, хочется сказать, что стихи 
пишут не только поэты, но и те, для кого по-

эзия - суть их жизни. Поэты никогда не пере-
ведутся на нашей земле, дай им Бог здоровья 
и счастья.
     Учитель мордовской школы, зачинатель по-
эзии, просветитель З.Ф. Дорофеев, обращаясь 
к «певцу свободы», писал: «Во дни ненастья-
непогоды, не зарастут к тебе тропы». И дей-
ствительно, тропы к А.С. Пушкину становят-
ся всё шире и многолюднее.
     Всё громче звучит его слово, всё шире раз-
носится его слава далеко за пределами нашей 
страны - человека, поэта, изведавшего все те 
боли и недуги, которые являются неизбежным 
уделом всякого широко образованного, бес-
страшно мыслящего и сильно чувствующего 
человека. Не раз Пушкин испытовал жгучие 
минуты скорби, разочарований, отчаяния, глу-
бокой неудовлетворённсти собой, мучитель-
ной тоски.
         Но Пушкин любил свой народ, он им гор-
дился... Как просто и мудро сказал он: «Слу-
жить Родине, отдавать ей всё лучшее, на что 
человек способен, - высшее его назначение».
          Эта мысль вылилась в страстный призыв, 
обращённый поэтом не только к своим совре-
менникам, но и к будующим поколениям, к 
нам, живущим, сегодня:

     Мой друг, Отчизне посвятим
     Души прекрасные порывы!

        Международная Федерация русскоязыч-
ных писателей, приступая к осуществлению 
своей программы «Всемирное культурное на-
следие, фундаментальные ценности и русский 
язык», взялись прежде всего за увековечение 
в разных странах памяти нашего величайшего 
гения.
       Столица республики Мордовия  Саранск 
богат памятниками А.С. Пушкину. К 200-
летию со дня рождения великого поэта город-
скому Парку Культуры и Отдыха присвоено 
имя Пушкина, на Центральной аллее Парка 
мы видим замечательное панно с изображени-
ем поэта, а когда идём к открытой эстрадной 
площадке, то перед нами  высится прекрасный 
бюст Александру Сергеевичу.
        Имя национального поэта носит Респу-
бликанская национальная библиотека, новый 
жилой комплекс в центре столицы, а также 
ряд населённых пунктов в районах республи-
ки. Жители и гости города Саранска подолгу 
останавливаются у скульптурной композиции 
скульптура Н. Филатова на фонтанном спуске 
к Парку.
    Стало уже счастливой приметой пожать 
бронзовую руку поэта.
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Лев ГОРЯНИН
            Каримбек
Маленький, но уютный городок рас-

кинулся у подножья Зеравшанского хребта в 
Узбекистане – это Китаб. Самые красивые де-
вушки узбечки – это в Китабе. Самые элегант-
ные, искусно вышитые шелком и бисером тю-
бетейки (1) – это в Китабе. Сюзане (2), равной 
которой по красоте и индивидуальному вы-
шитому рисунку на фоне черного шелка нет 
во всей Средней Азии – это в Китабе. Самые 
вкусные лепешки, осыпанные семенами кун-
жута – это там же. Самые вкусные азиатские 
блюда? Все это в Китабе. А климат? Только 
в этом городе постоянно ощущается нежный 
ветерок, приносящий прохладу, что позволя-
ет стойко выдерживать особенности жаркого 
лета. Китаб хоть и является районным цен-
тром, но здесь сосредоточилась изюминка 
всей Средней Азии. Жители этого местечка 
строго соблюдают законы шариата (3). 

Именно в этот город, по служебным де-
лам, приехал Лев. Ему необходимо было по-
сетить гранитный карьер. Директор карьера 
–  Каримбек, солидный, с широкими плечами 
и такой же талией, располневший, с лоснящи-
ми щеками и пухлыми руками, встретил Льва 
приветливо. Он вышел из-за стола и двумя 
руками учтиво пожал протянутую руку Льва. 
Как полагается истинному мусульманину, Ка-
римбек не задал ни одного вопроса о делах, 
а тут же усадил гостя на почетное место и 
пригласил к чаепитию. Секретарь принесла 
расписанный восточным орнаментом, изуми-
тельным по красоте и сочетанию ярких кра-
сок, поднос, наполненный сладостями, свежи-
ми фруктами, двумя заварными чайниками с 
ароматным зеленым чаем и известными всей 
Азии, как национальное достояние – лепеш-
ками домашней выпечки. 

Каримбек впервые видел Льва, однако 
расспросил о здоровье всех его родственников 
и друзей. Также поступил и Лев. 

По мере ознакомления с близким окруже-
нием одной и другой стороны, заканчивалось 
чаепитие. Незаметно оба собеседника переш-

ли к обсуждению городских новостей. Как бы 
между прочим Каримбек поинтересовался це-
лью посещения Львом его «скромного» карье-
ра. Уяснив задачу, в общих чертах, он решил 
провести совет со своими ответственными 
работниками для определения их мнения по 
возникшему вопросу. Здесь можно позавидо-
вать его энергии и быстроте, с какой он ор-
ганизовал это мероприятие. Через считанные 
минуты стали заходить участники совещания. 
Первым вошел в кабинет бронзовый от зага-
ра, молодой стройный атлет с мускулистыми 
руками, широкой рельефной грудью, приятно 
просматривающейся из расстегнутой по пояс 
рубашки, красавец Гиязджон. И тут же на гла-
зах Льва произошла метаморфоза. Гияз весь 
сжался, протянув обе руки в приветствии он, 
непрерывно кланяясь, с заискивающей улыб-
кой на лице приближался к Каримбеку, про-
износя:

– Ассалому алайкум, достопочтенный 
Каримбек-ака, как ваше драгоценное здоро-
вье? Да будут ваши дни радостными и счаст-
ливыми. Да обойдут вас стороной все беды. 
Да будут счастливы ваши дети и жены. Мир 
вам. 

Каримбек небрежно протянул свою руку 
для рукопожатия и пригласил его сесть.

– Кто этот человек и почему он так под-
черкнуто уважительно относится к вам? – 
спросил Лев шепотом.

– Это мой младший родной брат 
Гиязджон-ука. 

– Он очень внимательный.
– Да, у него хороший характер. Все мы 

его любим, и он отвечает нам тем же. 
Затем подошли средние братья, и все по-

вторилось сначала. Оказалось, что с Карим-
беком работают четыре брата. Сам Каримбек 
– старший и поэтому пользуется особой лю-
бовью, почтением и непререкаемым автори-
тетом. Он не только глава своей семьи, но и 
глава семей братьев. Никакое дело не может 
быть начато без его одобрения. 

На «совете» говорил один Каримбек-ака, 
а братья, в знак согласия, кивали головами, 
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держа правую руку у сердца. Совещание, если 
эту встречу можно так назвать, закончилось. 
Выходили все из кабинета лицом к Каримбе-
ку, пятясь задом к двери, благодарили его за 
приглашение и беспрерывно кланялись. 

После совещания, не тратя времени 
даром, Каримбек с гостем выехал в карьер. 
Осмотр карьера занял время до обеда. Затем 
Каримбек, как радушный хозяин, пригласил 
Льва к себе в дом. 

– В гостинице не уютно. Нет смысла там 
ночевать, если есть прекрасный дом. Отдо-
хнете, Лев-джон (4), в моем доме. Заодно рас-
скажете о жизни в нашем, всеми уважаемом, 
Ташкенте – средоточии ума и хороших людей. 
Я редко приезжаю туда. Но всегда, когда Ал-
лах благоволит мне в этом, я выезжаю в город 
и любуюсь местными базарами. Ах, какие ба-
зары, сколько фруктов, какой выбор курдюч-
ных баранов, какие там выносливые ишаки! 
А улицы – все ровные с красивыми зданиями. 
Но много шума.  Я быстро устаю. 

Это можно было слушать бесконечно 
долго. Вот и внушительный дом Каримбека. 
Впрочем, самого дома почти не видно. Он 
оказался внутри большого сада, заросшего 
фруктовыми деревьями, который был огоро-
жен глинобитным дувалом (5), высотой более 
двух метров. 

Войдя во двор через узкую калитку, Лев, 
после знойной улицы, очутился в раю. Во 
дворе важно ходили павлины, изредка рас-
пуская во всю свою красу хвост пред павами. 
На крупных ветвях деревьев, на уровне роста 
человека, висели птичьи клетки. В каждой из 
них сидела бедана (6). На все лады слышен 
был их бесконечный речитатив – «спать пора, 
спать пора…». Все дорожки чисто подмете-
ны и политы. Ни одного запущенного в саду 
уголка. Вдоль дорожек – цветы. В клумбах 
красовались розы многообразных оттенков. 
Их ароматом был напоен фруктовый сад. Ви-
ноград спелыми гроздьями висел, почти каса-
ясь головы. Все благоухало и манило к себе. 
Великолепный сад с искусно продуманным и 
выполненным дизайном. Во всем видна забот-
ливая рука, но чья? Хозяин свободное время 
проводил либо в гостях, либо в чайхане, раз-
валившись на айване и, попивая ароматный 
чай с друзьями. Ему не до занятий в саду, им 
он только любовался. 

Каримбек пригласил Льва в дом. Было 
такое впечатление, что он необитаем. Во всех 
комнатах стояла полная тишина. После их 
осмотра, прошли в зал. 

– Я вам показал только одну половину 
дома, – сказал он после подробного ознаком-
ления с интерьером доступных комнат, – во 
вторую – женскую, вам, сами понимаете, вхо-
дить нельзя. 

Зал был просторным. На стенах и земля-
ном полу находились ковры ручной работы. В 
стенных нишах зала лежали стопками одеяла и 
подушки, в кухонной нише – более сотни пиал 
и заварных чайников для гостей. Как прави-
ло, на семейное торжество хозяин приглашает 
свою многочисленную родню и всех соседей 
из ближайшего окружения (махаллю). Так что 
имеющийся запас чайных принадлежностей 
обычно задействуется полностью.

В центре зала стоял столик на низких 
ножках, который обычно устанавливают над 
сандалом, в углу – телевизор с большим экра-
ном. Привычной мебели не было.

– Пойдемте, Лев-джон, в сад, полюбуем-
ся розами, – осторожно предложил Каримбек.

Он с большим наслаждением показывал 
всевозможные сорта роз, одновременно давая 
о них полную информацию, вплоть до того 
– когда и кем они были выведены. Запах роз 
разных сортов был божественным и неповто-
римым. Было ясно, что эти цветы – его гор-
дость. Знал он о них все.

После получасовой беседы в саду Лев с 
хозяином вновь вошли в зал. Здесь уже пора-
ботали невидимые руки. Целый букет арома-
тических запахов зры, кинзы, райхона и мно-
гих других специй, перемешанный с запахом 
прожаренной баранины витал в воздухе и вы-
зывал бешеный аппетит. Эти ароматы источа-
ла машхурда (7), стоявшая на столе в больших 
суповых кассах (8). На блюде были разложе-
ны разломанные на куски лепешки. Каримбек 
обратился к Аллаху, прочел молитву и провел 
ладонями по лицу. Приступили к еде. Пища 
была вкусная с острой приправой и таяла во 
рту. Шел непринужденный разговор.

После первого блюда хозяин вновь при-
гласил гостя в сад. Ночь накрыла своим по-
крывалом город. На темном небосводе ярко 
светились густо разбросанные звезды. Дума-
лось о вечном. Четко выделялась Полярная 

Золотое Слово-7



67

звезда, указывая путь в далекую Россию. Хо-
телось, как можно дольше наслаждаться ви-
дом бесконечного неба.

 Каримбек понял настроение Льва и не 
задавал вопросов. Наконец он не выдержал – 
бережно дотронулся до его локтя.

– Теперь прошу отведать наш чай. 
Каримбек был – сама вежливость. Толь-

ко в эту минуту Лев почувствовал, как все го-
рит во рту, и организм просто требует горя-
чего чая. Вот почему этот напиток является 
постоянным и незаменимым спутником му-
сульман. 

Как и в предыдущий раз, стол был тща-
тельно убран, на нем стояло лишь то, что не-
обходимо для чаепития. Похоже, что это де-
лается по мановению волшебника, тайно на-
ходящегося в этом доме. 

Хозяин чуть на донышко налил чай в пи-
алу и, постукивая по ней ногтем пальца, что-
бы привлечь внимание Льва, предложил ему 
его попробовать. Он был горячим крепким и 
прозрачным, с плавающими чаинками.

– Хороший чай, с добрым гостем, – ска-
зал Каримбек, глядя Льву в глаза и показывая 
чаинку в пиале, – это верная примета, когда 
чаинка, в присутствии гостя принимает в чае 
вертикальное положение.

Пили его Каримбек и Лев с большим на-
слаждением. Оба раскраснелись. Оживлен-
ный разговор сменялся длительным молча-
нием. Обоим было легко и спокойно на душе. 
Каримбек улыбался, наслаждаясь своим поло-
жением хозяина в доме.

– После такого чая сам Всевышний ве-
лел прогуляться по свежему воздуху, – произ-
нес Каримбек.

Вышли. Ближние к крыльцу кусты цве-
тов оказались синими – это «ночная красави-
ца» раскрыла свои бутоны, которые закрывает 
во время жаркого дня. Среди цветов нагуля-
лись вдоволь.

– Вы не возражаете, если мы войдем в 
дом и приготовимся ко сну?

Лев не возражал. Зашли в зал. Здесь уже 
был убран стол и в углу, прямо на ковре, при-
готовлены два постельных места. 

Каримбек включил телевизор, сел на ко-
вер, на мусульманский манер свернул ноги 
калачиком и замер в ожидании. Началась 
мультипликационная детская передача. Судя 

по тому, с каким удовольствием смотрел ее 
Каримбек, можно было предположить, что он 
эту передачу ждал с нетерпением. 

Лев увидел, как входная дверь чуть при-
открылась и образовалась маленькая щель. 
Через минуту она была заполнена головками 
детей. Все они, время от времени, менялись 
местами. Сосчитать их было невозможно. 

– Каримбек-ака, думаю можно разре-
шить детям смотреть в зале телевизор вместе 
с нами, – предложил Лев.

– Нельзя. Шариат запрещает. 
Он тут же строго взглянул в приоткры-

тую дверную щель. Детвора мгновенно ис-
чезла. Через малый промежуток времени все 
повторилось. Больше Каримбек не делал по-
пыток отогнать детей от двери. 

Утро. Лев проснулся, но неудобно вста-
вать, когда хозяин спит. Можно ненароком 
разбудить его. Каримбек, раскинувшись на 
постели, негромко посапывая, спокойно от-
давался сну. Выражение его лица излучало 
доброту.

Скрипнула дверь. В щель просунулась 
маленькая головка ребенка, но сразу исчезла, 
встретившись взглядом со Львом. 

Хозяин проснулся, потянулся и с удо-
вольствием цокнул языком. Дверь мгновенно 
приоткрылась. Не медля, будто ждал этого 
сигнала, забежал его маленький сын с брюка-
ми на вытянутых руках. Не успел Каримбек их 
надеть, как другой сын вручил ему постиран-
ную и выглаженную рубашку, ту самую, вче-
рашнюю, в которой он посетил карьер. Когда и 
кто успел привести ее в порядок? Третий сын 
нес ичиги (9). Так, опережая друг друга, сыно-
вья Каримбека быстро одели своего отца. Ве-
роятно, каждый четко знал свои обязанности 
и выполнял их привычно и беспрекословно. 
Лев с Каримбеком вышли в сад для утренних 
процедур, предварительно взяв чистые поло-
тенца, так же принесенные его сыновьями.

– Сколько же у вас детей, уважаемый Ка-
римбек? – спросил Лев.

– Точно не знаю. Ведь у меня три жены. 
Но можно подсчитать. Что-то около двенадца-
ти, – ответил он, – они все добрые и трудо-
любивые.  А старшей дочери уже одиннадцать 
лет. Нужно искать жениха. Она у меня краса-
вица.

 «При таком количестве детей не слы-
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шать в доме их голосов – это нонсенс», – раз-
мышлял Лев.

Зашли в зал. От постелей не осталось и 
следа. В центре комнаты стоял знакомый сто-
лик, накрытый чистой скатертью. 

Заварной чайник с горячим крепким 
чаем, разломанная на куски лепешка, всевоз-
можные фрукты и сладости, ожидали Карим-
бека и гостя…

Выпив чай, сердечно поблагодарив хо-
зяина за оказанный прием, Лев вышел на ули-
цу. Было малолюдно. Попадались навстречу 
почти одни женщины в парандже. Мелкими 
шажками они быстро шли, пытаясь избежать 
встреч с мужчинами. Изредка проезжали ста-
рики на своих ишаках. Они спешили, до жары, 
попасть на воскресный базар.

В автобусе, ехавшем в Самарканд, Лев 
еще раз прокрутил в памяти встречу с Ка-
римбеком. Интересная и поучительная была 
встреча. Лев уезжал из города Китаба с неосо-
знанно тяжелым чувством.

 

__________________________________
(1) Национальный головной убор (узб.).
(2) Настенное украшение, вышитое узо-

рами (узб.).
(3) Свод религиозных, юридических, бы-

товых правил, основанных на Коране (узб.).
(4) Джон – уважительная приставка к 

имени (узб.).
(5) Глиняный забор (узб.).
(6) Перепелка (узб.).
(7) Суп с прожаренной бараниной,  ри-

сом, машем (разновидность азиатской фасо-
ли) и специями (узб.).

(8) Большая пиала – емкость для жидких 
блюд (узб.).

(9) Мягкие высокие кожаные сапожки 
(узб.).

         

        Рыбалка
 Лето и осень – потрясающее время в 

средней полосе России. В знойные дни вы-
ручает жителей города река с заманчивым 
пляжем или лес, с прекрасными лужайками 
на опушке. Хорошо проводить там свободные 
часы со всем семейством. Ну, а осень красна 
своими нарядами. Каждое дерево одевается в 
свой цвет. Глаз радуется, глядя на эту пеструю 
красоту. Среди отдыхающих часто можно 
встретить художника с неразлучным мольбер-
том. Осень – грибная пора. Даров природы в 
это время – несметное количество. 

Затрещал мотоцикл – это Сергей со 
Львом выехали по грибы. На скорости, от 
сильного ветра трепещут волосы, раздувают-
ся щеки. По сторонам дороги проносится бес-
конечный могучий сосновый бор. Он с безраз-
личием провожает нежданных гостей, лениво 
шевеля своими вершинами. Бор плавно пере-
ходит в лиственный лес. Остановились на ши-
рокой поляне. Настроение приподнятое.

– Вот отсюда и начнем прочесывать лес. 
Ты хоть отличишь съедобный гриб от поган-
ки? – добродушно спросил Сергей.

– Книгу полистал, но собирать их не 
приходилось.

– Срезай все, что похоже на гриб, перед 
возвращением домой я пересортирую.

Находясь на расстоянии 10-15 шагов от 
Льва, он часто кричал другу: 

– Осторожнее, не наступи на гриб, он ря-
дом с твоей ногой! 

И верно, гриб с твердой шляпкой оказы-
вался у ног неопытного грибника. Как его уви-
дел Сергей, будучи на большом расстоянии от 
него – это загадка.

Лев не успел углубиться в лес, как вновь 
услышал крик:

– Бог ты мой! Нашел семейство борови-
ков! Редкая находка! Присоединяйся ко мне! 

Это было неожиданно. За считанные 
минуты корзина была полной. Среди всех 
грибов выделялся один своим размером. Его 
шляпка была величиной более тридцати сан-
тиметров. Говорят, что такой величины гриб 
– несъедобный. Но какой грибник выбросит 
эту драгоценность, коли он, боровичок, ядре-
ный и не червивый? Зная толк в грибах, Сер-

Золотое Слово-7



69

гей не только срезал их, не повредив грибни-
цу, но еще оставлял нетронутыми несколько 
маленьких деток. Ехали домой торжественно. 
Лев сидел в люльке мотоцикла и, чтобы не по-
ранить гриб, держал его перед собой за нож-
ку, плотно обхватив обеими руками. Каково 
было удивление друзей, когда через несколько 
дней, под тем же деревом, они обнаружили 
такое же количество грибов и среди них – бе-
лый великан точь-в-точь, равный по величине 
предыдущему. Друзья от нетерпения не мог-
ли дождаться следующей поездки. К их ра-
дости эта грибница подарила им четыре раза 
полную корзину боровиков и, как на заказ, в 
каждом случае – по одному белому великану. 
Все четыре раза Лев гордо вез гриб в коляске, 
осторожно придерживая его руками. В мест-
ной газете появилась заметка о том, что один 
чудак, каждый день, сидя в коляске мотоцик-
ла, демонстрировал жителям города гриб неи-
моверной величины. 

Компания друзей вместе с Сергеем и 
Львом часто выезжает на ночную рыбалку. 
Благо, Великая река Волга и Жигулевское 
море – под боком. Рыбу они ловят в устье ма-
ленькой речушки, впадающей в Волгу. Места 
эти давно освоены и застолблены. Перед за-
катом солнца рыбаки проходят с сетью не-
большой берег реки и возвращаются со зна-
чительным уловом. Так все повторилось и в 
этот раз. Компания собралась веселая, опыта 
им было не занимать. Каждый знал свои обя-
занности. Лев не любил рыбную ловлю, но с 
удовольствием устанавливал палатку, находил 
в лесу валежник и разжигал костер. Все это 
он выполнял, пока ребята ловили рыбу. Дру-
зья появились с хорошим уловом. Все спешно 
взялись за приготовление ухи. Руководил ими 
Сергей. Он на все руки мастер. 

Вот и котелок с необходимыми компо-
нентами для ухи нежно охватывается со всех 
сторон языками пламени костра. Сергей ма-
стерски готовил двойную наваристую уху из 
«сорной» и «благородной» рыбы. Запах чер-
ного перца, специй и вареной рыбы распро-
странился по побережью.

В ожидании ее готовности Сергей рас-
сказывает байки о рыбалке. Удивляло его уме-
ние сочинять невероятные случаи, произо-
шедшие, якобы, с ним на рыбалке. Здесь не-
возможно отличить правду от вымысла. И все 

же, его рассказы всем были по душе. С ним 
весело. Под одобрительный хохот слушателей, 
Сергей входил в раж и из его уст непрерывно 
«выливались» захватывающие истории.

Лев отошел от костра и залюбовался ви-
дом на реку. Смотреть на огонь, воду и лес че-
ловек может бесконечно долго, находя толь-
ко им увиденные образы чудесной гармонии 
сполохов огня, бесконечно меняющийся цвет 
воды или непоколебимое могущество ухо-
дящего вдаль леса. Спокойная в ночи гладь 
воды была загадочна. Луна проложила по по-
верхности Волги серебряную дорожку, уходя-
щую в неизвестность. Волны накатывались 
на берег, шелестели, рассказывая друг другу 
о трудностях судьбы и небывалых приключе-
ниях, случавшихся с ними по пути движения. 
Вода завораживала и приглашала в свои объя-
тия. Уха готова и зов друзей прервал поток его 
приятных мыслей. 

– Сергей, а не пора ли приобщить Льва 
к такому замечательному увлечению, как ры-
балка?  Он что-то среди нас выглядит белой 
вороной, – произнес один из рыбаков.

Сергей задумался.
– Ну что ж, стоит только один раз прийти 

домой с богатым уловом, как он на всю жизнь 
сделается фанатиком рыбалки. Я это обяза-
тельство беру на себя. Сегодня он попробует 
настоящую уху, думаю, что надолго запомнит 
ее вкус, а на неделе выберем по погодным 
условиям хороший день, и в нашей компании 
прибавится еще один рыбак. Лев, ты согласен 
с предложением?

Гость улыбнулся наивной уверенности 
рыбака.

– Что ж, попробуй, Сережа. Только, си-
деть на берегу с удочкой и ждать, когда же, на-
конец, клюнет на приманку рыба – это сверх 
моих сил.

Неделя прошла незаметно. Зазвонил до-
машний телефон.

– Лев, завтра в шесть утра приходи на 
пристань, спиннинги и все снаряжение я беру 
на двоих, – это был голос Сергея.

Ясно, он морально взял на себя ответ-
ственность из друга сделать достойного ры-
бака и приступил к исполнению своего обяза-
тельства перед друзьями.

Без особого энтузиазма, но в ожидании 
чуда, Лев ехал на автобусе до пристани. Взгляд 
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его приковывался величавым сосновым бором. 
Он отвлекал будущего рыбака от предстояще-
го эксперимента. Дыхание могучей реки, по-
казавшейся из-за поворота, настроило Льва на 
мажорный лад. К пристани Лев бежал легко. 
Сергей был на месте. Как истинный рыболов, 
он пришел значительно раньше срока. Видно, 
большое было желание приобщить Льва к ры-
балке. 

– Лодку я выбрал. Размеры ее такие, что 
не качнется на волнах, когда будем работать 
спиннингами. Грести придется вдвоем – одно-
му не осилить. Только беда, якоря нет, благо, 
цепь от него сохранилась и лежит в лодке. 
Держи снаряжение, а я постараюсь найти что-
нибудь тяжелое из металла.

 Сергей был серьезен. Но чувствовалось 
волнение. Можно было подумать, что он гото-
вил космический корабль для покорения Все-
ленной.

Лев взял в руки рыбацкие снасти, присел 
на отлогом берегу и засмотрелся на широкий 
волжский разлив, называвшийся Жигулев-
ским морем. Вода спокойная. Над горизонтом 
появилось солнце. Все вокруг окрасилось в 
радужный цвет. Погода, как сказал бы Сергей, 
была – на заказ. Появилось желание поскорее 
доплыть до того тайного места, где рыба хо-
дит косяками. Ранее, никогда не ощущаемый 
рыбацкий зуд, неожиданно дал о себе знать. 
Привлекало обещание друга наловить целый 
шарабан рыбы. В мыслях Лев был уже далеко 
от берега. 

Показался Сергей с обрезком металличе-
ской трубы. Нес он ее тяжело. Лев, чтобы не 
быть обузой и, хоть в чем-то проявить участие, 
подбежал к нему. Вместе они затащили трубу 
в лодку и привязали ее к якорной цепи. Вы-
брали самые широкие и тяжелые весла. Лев 
занял место в лодке. Сняв с цепи посудину, 
Сергей лихо разогнал ее по воде, сам тут же 
перепрыгнул через борт и сел за весла. Улыб-
нулся. 

Надо сказать, что Сергей – один из самых 
настоящих рыбаков. Он точно находит места 
лова рыбы. Такое ощущение, что туда, где он 
появляется, устремляется вся живность, на-
ходящаяся в реке. Предвкушая успешную ры-
балку, Сергей мурлыкал свою любимую бес-
конечную песню. 

Гребли дружно. Каждый работал своим 

веслом, обхватив его двумя руками. Плыли 
долго. Лодка значительно удалилась от берега. 
Силуэты людей на пристани стали сливаться с 
пейзажем. Место рыбалки Сергей определял 
только по известным ему пересечениям линий, 
проходящим через вершины выступающих 
Жигулевских гор на одном берегу Волги и вы-
соким соснам – на другом. Плыли, несколько 
раз меняя направление движения. Спина ныла 
от непривычной работы, но «охота пуще не-
воли». Продвигались к заветному месту не 
очень быстро. Прошел пассажирский пароход 
к шлюзам. Лодку не отбросило в сторону, а 
лишь немного качнуло волной. «Устойчивая, 
– убедился Лев, – не зря Сергей так долго вы-
бирал ее. С такой лодки, действительно, легко 
двум рыбакам, стоя, закидывать спиннинги. 
Похоже, что рыбалка будет удачной».

– Здесь! – неожиданно твердо объявил 
он.

– Сергей, ты уверен, что это то место, 
ради которого мы так долго гребли? Здесь 
обитает твое несметное рыбное богатство?

– Иронизируешь? Напрасно! Здесь рыба 
стоит нетронутая. Опускай в воду якорь. Го-
товь спиннинги, я научу тебя правильно ими 
пользоваться.

Сергей ликовал. Услышав эти слова, Лев 
почувствовал, как похолодела спина.

– Сережа, ты уж извини меня, но спин-
нинги остались на берегу. Когда я решил по-
мочь тебе нести для якоря трубу, рыболовную 
снасть я прислонил к дереву, а позже и не 
вспомнил о ней.

– Не объясняй! Я все понял!
Лицо Сергея изменило свое обычное вы-

ражение: челюсть отвисла, глаза чуть не вы-
лезли из орбит, руки потянулись к тяжелому 
веслу. То, что могло произойти в следующую 
секунду Лев, уже в красках представил. И 
здесь прозвучал шквал крутых выражений, 
цель которых была убить Льва, задушить, уто-
пить, уничтожить, стереть с лица земли… 

Затем Сергей как-то обмяк, ссутулился 
и тихо сел на банку. Через минуту разразился 
громкий хохот. Смеялся Сергей от души, хва-
таясь за живот и вытирая рукавом рубашки бе-
гущие слезы. Лев не выдержал и чуть слышно 
рассмеялся. Затем оба хохотали в полную силу 
легких. Вероятно, рыбам никогда не попада-
лись такие веселые рыболовы. Слева и справа 
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от лодки косяк рыб плескался, дразня друзей, 
а может быть, и насмехался над их неудачей.

Назад плыли молча. Выйдя на берег, 
Сергей сказал:

– Не получится из тебя рыбак, Лев, во 
всяком случае, я не берусь тебя обучать. И все 
же, не зря мы выехали на Волгу. У меня на 
одну рыбацкую байку в запасе стало больше.

Вопреки желанию друзей, Лев так и не 
стал увлеченным рыбаком.

  
  Встреча с прекрасным
День рождения. В зале друзья дочери. 

Гремит музыка. Молодежь танцует под ритмы 
Африки. Неисчерпаемая энергия, поддержи-
ваемая четкими звуками ударных инструмен-
тов, заполняет все вокруг. И ты, поневоле, оку-
наешься в них, прикасаешься к необъятному 
источнику веселья, чувствуешь пульс совре-
менной жизни. Ты ощущаешь себя уже помо-
лодевшим, подтянутым, чуть возбужденным и 
нелишним на празднике. В другое время эта 
какофония раздражала бы, а сейчас, нет. Все 
по душе! Нравится, когда звучной музыкой 
заполняются комнаты, когда просто хорошее 
настроение и видишь, как ликует молодежь. 
И совсем неважно, что вся задорная мелодия 
- это две, три ноты и ритмичная дробь удар-
ников. Главное, что ты в окружении улыбок, 
юных голосов, страстных восклицаний, весе-
лья, шуток, громкого смеха.

По углам комнаты разговоры в полный 
голос - стараются перекричать общий гомон. 
У одной стены зала стоит сервированный 
стол. Фуршет. И слово-то, ныне, придумали - 
иностранное. Каждый подходит к столу, берет 
все, что душе угодно и отходит в сторонку. А то 
вовсе просто - наливает себе вино, либо какой 
другой напиток в бокал и, в одиночестве, не 
ожидая друзей, выпивает. Музыка сменяется 
на твист. Часть гостей энергично задвигались 
в танце, изгибаясь, и выполняя ногами, 
всевозможные пируэты. Зазвучала мелодия 
латиноамериканских бальных танцев: самба, 
ча-ча-ча, румба, пасодобль, джайв. Одна 
мелодия сменяет другую.

Соревноваться здесь, с молодежью, бес-
полезно. Уходишь в угол и любуешься их не-

угомонной энергией, стройными, гармонич-
ными телами, их подвижностью, полной не-
принужденностью. Все так, все как у людей. 
И все же, в наши времена, кажется, не так ве-
селились, да и фуршетов не было. Все сидели 
за одним столом, одной дружной компанией, 
пели песни, и было радостно, празднично. На-
чинаются воспоминания. Память переносит 
тебя в давно ушедшие годы... 

И вдруг, сквозь установившийся гвалт 
и шум прорывается чудесная, наполненная 
лиризмом, необычная, совершенно в другом 
ключе, музыка, как говорят, «не из той опе-
ры». Как по команде, все замолкают. Смотрю 
я, на эти разгоряченные лица, которые еще 
минуту назад неистовствовали в танце, так, 
что сквозь шум и топот ног слова собеседни-
ка, сидящего рядом, были не слышны и делаю 
для себя открытие: оказывается, молодые тон-
ко реагируют на прекрасное. Совсем им не 
чужд и русский романс, и русские народные 
песни. Стоило лишь услышать возвышенные, 
берущие за сердце, стихи, в сопровождении 
душевной музыки - все внезапно поменялось. 
Куда делась бесшабашность, удальство. Лица 
у всех стали серьезными. Они слушают так, 
будто все, о чем с такой болью поется, случи-
лось именно с ними.  

- Что за музыка, Аннушка, чьи стихи? - 
спрашиваю я у супруги.

- Романс, неужто, не узнаешь?
- Потрясающий текст, так и хватает за 

душу.
- Это «Метель». Слышала его слишком 

давно, чтобы припомнить, кто написал эти 
прекрасные, чарующие стихи с изумительны-
ми, проникновенными словами. 

- Вспоминай, дорогая, вспоминай. Теперь 
и меня этот романс весьма заинтересовал.

- Странно, не могу припомнить, однако, 
когда-то знала, это точно, - в задумчивости 
произнесла она.  

А из проигрывателя продолжает зву-
чать:

Кругом метель, 
                      как в странном сне,
А в сердце лед и снег
                       стучит холодный.
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- Слушай, Сергей, я разрываюсь в догад-
ках. Больше склоняюсь к тому, что это про-
изведение старинное. Современные поэты не 
пишут романсы. 

- Не мучайся, спроси у дочери, уж она-то 
точно скажет.

Через минуту супруга с удивлением со-
общает: 

- Автор - Раевский. Знаю такого. Помню. 
Читала я его шедевры. Стихи, написанные им 
- дар Божий.

- А имя, отчество?
- Не могу сказать. Известны одни ини-

циалы: Е. П...  
- Фамилия у него старинная, знаменитая. 

Даже, быть может, он предок того Раевского, 
которого описал Толстой в романе «Война и 
мир». Помнишь эпизод, когда Пьер случайно 
забрел на его батарею?

А стихи продолжают раздаваться в аб-
солютной тишине. Все слушают с неподдель-
ным вниманием:

Прощай, любовь, как трудно мне,
Как трудно мне теперь в степи 

свободной;

- Ты только вдумайся в суть слов роман-
са. Они отдаются болью в самом сердце. Но, 
несмотря на их драматизм, стихи очаровыва-
ют своей глубиной, проникновенностью. Сей-
час, слыша их, даже ощущаю, как у меня душа 
трепещет. Ничего подобного я давно не испы-
тывала. Представляешь, какая драма, вероят-
но, обрушилась на самого автора. Эти стихи 
написаны не иначе как в порыве глубинного 
эмоционального стресса. Такие возвышен-
ные, чувственные вирши в ином состоянии не 
написать.

- В отношении «драмы» я с тобой не со-
гласен. Ты слушаешь произведение настоя-

щего поэта. Он пропускает стихи через свою 
душу и нам кажется, будто все это случилось 
с ним. Это дано только великому русскому 
поэту. 

Следующее двустишье потрясло уже 
всех:

Скажи, судьба, ответь, судьба,
За что караешь ты любовь 
                                       земную?

И, наконец, последний драматический 
аккорд со словами, прозвучал, как разорвав-
шаяся бомба:

Прощай, моя любовь,
Прощай навек!

Все замерли. Молчание полное. Каждый 
ощущает чужую боль по-своему.

Через минуту, все продолжили свои под-
вижные танцы. 

- Ты как-то говорил, что нынешняя мо-
лодежь потеряла отзывчивость, сострадание. 
А что скажешь теперь?

- Я ошибался.
- Да, стоило зазвучать настоящему ро-

мансу - и все, вмиг, сделались другими, я бы 
сказала, сентиментальными, глубоко сопере-
живающими людьми.

Уже много позже, я познакомился с вы-
дающимся, талантливым, одаренным поэтом, 
лирические стихи которого так волнуют душу, 
что, порою, невольно, наворачиваются на гла-
зах слезы. Низкий поклон истинно русскому, 
задушевному поэту, нашему современнику 
- Евгению Павловичу, достойному потом-
ку плеяды прославленных дворян Раевских, 
вновь возродившему настоящую, чувствен-
ную лирику русского романса и, к общему 
счастью, не только романса... 
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Владимир КИРИЛЛОВ

Фразы
       Вдвоём пролезть через игольное ушко ещё 
сложнее.

       Политика, женщины и смысл жизни тре-
буют хорошей порции водки.

       По-настоящему любить может только тот, 
кто уже ни на что не способен и тот, кто ещё 
на что-то способен.

      К счастью, не из всех обезьян труд сделал 
человека.

      Аист только приносит детей, но тоже не 
знает, откуда они берутся.

      Смысл жизни не в том, чтобы искать смысл 
жизни, а в том, чтобы его найти.

      От бесплатной медицины сегодня осталось 
только самолечение.

      Если словарь более-менее может объяс-
нить значение слова, то он ещё не обязательно 
толковый.

      Если ты уже не заяц, то это не значит, что 
ты уже тигр.

      Смешно получить срок за нарушение за-
кона отрицания отрицания.

     Нужно ли пытаться образовать множествен-
ное число от слова одиночество.

     Гораздо проще жить в стране, где только 
один человек может сказать: «Государство – 
это я».

     Чем дешевле сыр, тем надёжней мышелов-
ка.

     Только умный солдат не мечтает стать ге-
нералом.

     Если седина в голову, бес в ребро, то уже 
точно не до женщин.

     Коррупция – это не когда берут, а когда не 
могут не взять.

     Шрамы редко украшают мужчину, гораздо 
чаще они его портят.

     Интересно, сову сделали символом мудро-
сти, потому что она днём спит, ночью бодр-
ствует и смотрит на мир широко раскрытыми 
круглыми глазами?

     Говорить не думая не хуже чем думая не 
говорить.

     Чистая, как слеза, ещё не значит – дистил-
лированная.

     Любишь с горочки кататься или не любишь, 
а саночки всё равно таскать придётся.

     Если мужчина говорит «нет», то это не на-
стоящий мужчина, а если женщина говорит « 
нет», то это настоящая женщина.

     Женщина похожа на Чёрную дыру, она так-
же поглощает материю и переводит её в энер-
гию.

     С острова Ява питекантропы распространи-
лись по всей территории Земного шара, но так 
до сих пор и остаются тупиковой ветвью.

     Интересно, куда смотрел тот человек, кото-
рому впервые пришла в голову мысль о венце 
творения.

     Всё человечество делится на физиков и 
лириков, но первые, в свою очередь, подраз-
деляются на механиков, оптиков, акустиков, 
ядерщиков и тому подобное.

     Не задумываясь, безопасней отвечать: нет.
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     Много – никогда не бывает мало, а мало – 
часто бывает много.

     Если тигр улыбается, то это не значит, что 
уже позволено смеяться.

     Когда последний становится первым – это 
эволюция, а когда первый становится послед-
ним – революция.

     Поровну – далеко не всегда пополам.

     Какая самая неприспособленная для жизни 
страна? Неправильно!

     Теперь не только дураками и дорогами мо-
жет гордиться Россия: у нас ещё самая лучшая 
в мире коррупция.

     Все наши беды происходят оттого, что у 
них Иисуса Христа в тридцать три года уже 
распяли, а у нас Илья Муромец в этом возрас-
те только с печи поднялся. 

     Невесомость – это когда или ты ничего не 
весишь, или окружающее ничего не весит.

     Если хочешь дотянуться до небес, выпей 
успокоительное. Если всё равно желание не 
проходит, тогда тянись. 

     И где найти ту мышеловку, в которой бес-
платный сыр.

     «Нет» от «да» часто отличается только ин-
тонацией.

     Только до знакомства с липкой лентой мухи 
бывают ловкими, быстрыми и бесстрашны-
ми.

    Жизнь, к сожалению, имеет только один 
вход и сколько угодно выходов.

     - Мы встречались? Где? Когда?.. Я понял, 

можно не уточнять.

     У гениев не бывает предшественников, 
только последователи.

     Обнажённая – ещё не обязательно голая.

     Все знают, что дважды два – четыре, но 
мало кто догадывается почему.

     Честь и совесть всегда говорят на разных 
языках.

     Эротика – это те же фрукты из папье-
маше.

     Если во сне совершил недостойный по-
ступок, то должен ли испытывать угрызения 
совести?

     Любовь к Родине и любовь к женщине при-
водят к аналогичным последствиям.

     Даже занимаясь рукоблудием, представите-
ли власти должны фантазировать о народе.
      
     Писатель – это человек, рискнувший не-
опровержимые истины выдавать за собствен-
ные мысли, а журналист – это писатель, ко-
торый за день до рождения ребёнка знает его 
рост, вес и пол.

     Лучшее убеждение – это отсутствие всяких 
убеждений.

     Никогда так много не даёшь, как давая обе-
щания.
.
     Зачем спешить, если раньше, чем мы добе-
рёмся до места назначения, мы всё равно там 
не окажемся?

     Понимать, что не понимаешь – это уже по-
нимание.
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Рассказы, написанные 
левой рукой

                      Товарищи

     «Гусь свинье не товарищ», - подумала сви-
нья, поднимаясь со случайно подвернувшего-
ся гуся.

                 Кошка и скауты

     Знает ли кошка, чьё мясо съела, долго и 
упорно выясняли голодные скауты.

                   Парашютист

     «Пустая бочка звонче гремит», - сделал для 
себя ещё одно открытие парашютист.

                      Тарелочка

     «Видно птицу по полёту», - возгордилась 
стендовая тарелочка и разлетелась на мелкие 
кусочки.

                       Грузчик

     Грузчик никак не мог понять: то ли рабо-
тает грузчиком, потому что плечи широкие, 
то ли плечи широкие, потому что грузчиком 
работает. 
                                                                        
                               Туча

     Сначала я не обратил на неё никакого вни-
мания. Туча как туча, разве что одна на чистом 
осеннем небе, да ещё расположена строго над 
моей головой. И только через какое-то время 
почувствовал некоторое беспокойство. Дело в 
том, что куда бы я ни шёл, туча передвигалась 
в том же направлении и оказывалась прямо 
надо мной. Надо же, какие глупости иногда 
лезут в голову! Я спустился в метро и по де-
лам поехал на другой конец города. Но, под-
нявшись на поверхность и мимоходом взгля-
нув на небо, обнаружил свою старую знако-
мую. Она даже не удосужилась поменять фор-
му. Усмехнувшись, я прошёл пару остановок 

пешком и заглянул в кафе перекусить. Выйдя 
на улицу, я вновь убедился, что туча ждёт 
меня, только она стала чуть-чуть больше (или 
это оптический обман) и приняла несколько 
угрожающий вид. Тогда, как будто уходя от 
слежки, я принялся постоянно менять направ-
ление движения и даже заскакивать в подво-
ротни и магазинчики. Туча не унималась. Она 
преследовала меня, как заправский филер, но 
становилась всё более грозной и опускалась 
ниже и ниже. Через несколько часов она уже 
серьёзно действовала мне на нервы. Я уже не 
в силах был оторвать от неё взгляд и в резуль-
тате постоянно натыкался на прохожих и есте-
ственные препятствия. И в тот самый момент, 
когда я уже почувствовал шестым чувством, 
что туча готова обрушиться на меня всей 
своей громадной безудержной массой, подул 
сильный ветер и унёс мою преследовательни-
цу куда-то на запад. 

                        Звезда

     Она первой появилась на небе, почти над са-
мым горизонтом. Маленькая и тусклая на чер-
нильной поверхности. Я сразу же понял, что 
это моя звезда и пошёл по направлению к ней. 
Я шёл вперёд, а она становилась всё больше и 
ярче. Вокруг уже почти ничего не было видно, 
на небосводе загорались новые звёздочки, но 
моя оставалась самой желанной и красивой. Я 
уже не сомневался, что, подойдя ближе, обя-
зательно достану свою звезду, потому что она 
последнее из того, что у меня осталось. 

               Воздушный шарик

     Накачали шарик газом, а он вырвался из 
рук и улетел. Поднимается всё выше и выше, 
радуется: никто в небе его не тронет. Да не 
тут-то было, нарвался на голубя. В результате 
и шарик в лохмотья, и памятник хорошему че-
ловеку испачкан. 

                       Экспресс 

     Экспресс так гордился собой, что однажды 
не вписался в поворот и сошёл с рельсов. Те-
перь он таскает вагон с ремонтниками, осто-
рожничает и ругает технический прогресс.
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                    Громкоговоритель  
 
     Громкоговоритель говорил всегда зычно, 
чётко, басовито, но произносил-то он чужие 
слова. Даже не произносил, а элементарно ре-
транслировал. И ему это надоело. Не сразу, не 
вскоре, а со временем.
Он встал в позу. Он решил не повторять боль-
ше всякие глупости, а доводить до народа 
только умные философские мысли. Но сло-
варного то запаса громкоговорителю для пол-
нокровных полезных речей явно не хватало, 
наверное, потому, что пользовались им, как 
правило, люди малограмотные и ораторы. По-
этому громкоговоритель похрипел, посипел, 
посвистел, да и замолк. Так и молчит теперь, 
как его не тряси.

                    Учебник 

     Учебник считал себя самым умным, умнее 
даже, чем его авторы-составители. И очень 
неохотно делился своими знаниями, пытаясь 
спрятаться то на полке между книгами, то за-
валиться под кровать, то потеряться в сумке. 
Он гордился тем, что был толстым, тяжёлым 
и трудно перелистываемым (по крайней мере, 
он так считал). Когда его не трогали, учебник 
размышлял о высоких материях, на основе со-
держащейся в нём информации, и постоянно 
самосовершенствовался. Какого же было его 
разочарование, когда он узнал благодаря по-
меткам на полях, которые всегда так его коро-
били и задевали за живое, что научная теория, 
составлявшая кровь и плоть его существова-
ния, объявлена ложной, буржуазной и мрако-
бесной! А ведь он даже и не подозревал, каким 
унижениям и гонениям будет впоследствии 
подвергнут. Так и окончил учебник свои дни, 
поддерживая жидкий огонь в печурке, под-
ставляя первосортную бумагу под жирную 
селёдку или того хуже, служа гигиеническим 
материалом в общей уборной коммунальной 
квартиры. Впрочем, сия участь постигает 
многих, кто считает себя самым умным.
 
                          
                          

                         

                        Мыло 
      
   Мыло с удовольствием выполняло свою 
работу. В меру сил и способностей боролось 
с грязью и микробами. Не устраивало мыло 
только то, что оно быстро пошло по рукам и 
постепенно худело и уменьшалось в объёме. 
Мыло мечтало жить долго и счастливо и пред-
принимало для этого кое-какие шаги, к при-
меру, выскальзывало из рук и пряталось под 
раковиной. Лютой ненавистью ненавидело 
мыло мочалку, которая без зазрения совести 
драла с него несколько шкур за один приём. 
А потом остался один обмылок. Он долго ва-
лялся на полочке, всеми забытый и никому не 
нужный. Он высох и растрескался, и казалось, 
что полностью смирился со своей участью. Но 
когда мимо него проносили мочалку, обмылок 
вздрагивал и сжимался.

                         Спина

     Спина прошла долгий и трудный путь, 
но никогда, ни перед кем даже чуть-чуть не 
сгибалась. Спина стала тренированной, нака-
чанной и прямой. Она гордо носила на себе 
широкие плечи, тяготы и заботы. И ни у кого 
не было к спине претензий, разве что у пояс-
ницы, потому что все восхищались и уважали 
первую и совсем не замечали последнюю. И 
вот однажды, в самый ответственный момент, 
когда спине важнее жизни и здоровья необ-
ходимо было остаться в вертикальном поло-
жении, поясница нанесла предательский удар 
из-за спины, и той пришлось впервые в жизни 
согнуться, в буквальном смысле слова, попо-
лам. Только тогда поняла спина, что нельзя 
безгранично доверять близким, а, наоборот, 
нужно заботиться о них и хотя бы иногда ку-
пать в лучах своей славы. Да и радикулит не 
стоит сбрасывать со счетов.

                             Скрипка

     Скрипка была очень старая, очень заслу-
женная и очень старая. Когда она находилась 
в руках маэстро, то услаждала слух, когда 
лежала в антикварном футляре, то радова-
ла глаз, а самому маэстро согревала душу. А 
потом скрипку украли. Кто-то расстраивал-
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ся, что уже никогда не услышит волшебную 
мелодию в присущей только той скрипке то-
нальности, кто-то горевал о совершенной 
грациозной форме утраченного инструмента, 
доставлявшей эстетическое наслаждение, и 
лишь маэстро выглядел бесстрастным, пото-
му что душа его медленно остывала, пока не 
превратилась в кусочек льда, заключённый в 
безжизненную оболочку. 

                        Стержень

     Стержень был очень мягким, даже, мож-
но сказать, податливым. Стоило немного на-
давить на внешнюю оболочку, и он принимал 
любую нужную форму. Но однажды кто-то так 
расстарался, что стержень изогнулся на пре-
дельно допустимую величину и чуть не сло-
мался. И это настолько поразило его, а точнее, 
возмутило, что он осознал, так жить нельзя. 
С того момента стержень начал твердеть, мед-
ленно, болезненно, но неуклонно. А вскоре 
стал твёрдым и практически несгибаемым. Но 
все-то уже привыкли к другому и воздейство-
вали на оболочку с удвоенной силой. И, хотя 
стержень оставался непоколебимым, оболоч-
ка не выдержала и просто рассыпалась. 

                          Бельмо

     Бельмо располагалось на глазу, и из-за этого 
человек почти ничего не видел. Он считал себя 
очень несчастным, и все мечты его сводились 
к стремлению посмотреть на небо, на окру-
жающую природу, на людей и на дела их рук. 
Но бельмо прочно удерживало свои позиции 
и не допускало хозяина до лицезрения всех 
перечисленных прелестей. А человек горько 
сетовал на свою судьбу и проклинал тяжкую 
участь. Однажды, когда он особенно сильно 
расстраивался, бельмо, наконец, сжалилось 
и позволило ему увидеть мир, о котором тот 
слышал столько хороших и умных слов. Неиз-
вестно, где в этот момент находился несчаст-
ный, но совсем скоро он в ужасе закрыл лицо 
ладонями и попросил бельмо больше никогда, 
ни при каких обстоятельствах, не поддаваться 
на его необдуманные просьбы и мольбы.  
 
                                  

                                Кот

     Кот был огромным, жирным, ленивым, 
лоснящимся, вечно сонным, но похотливым, 
с пышными усами и маслеными глазками, ну 
совсем как человек. Издалека его можно было 
даже спутать с хозяином или хозяйкой. Отли-
чительной чертой кота была его абсолютная 
безвредность, если конечно не считать того, 
что он мог нагадить в любом понравившемся 
ему месте. Правда, и пользы от кота не было 
никакой, потому как мыши в доме не появля-
лись, а эстетического наслаждения его вид не 
приносил, впрочем, как и внешний облик его 
хозяев. А жалко, ведь если бы не окружение, 
то из кота вполне мог получиться достойный 
член общества.

                        Радость

     Радость настолько измучилась, что её по-
стоянно куда-то кому-то приносят, что в оче-
редной раз упёрлась ногами и руками и пообе-
щала никогда больше не сдвинуться с места. 
И сколько её ни уговаривали, ни упрашивали, 
она твёрдо стояла на своём. Огромный под-
лунный мир лишился радости. Конечно, люди 
ещё какое-то время смеялись, животные ур-
чали, а солнце светило, но всё как-то безра-
достно, тускло и без удовольствия. Все также 
ходили на работу, возвращались к семьям, 
женились, что-то праздновали, дарили по-
дарки, но никто уже не чувствовал глубокого 
удовлетворения. Хотя кто-то пробовал пить, 
а кто-то говорил излишне громко и бодро, но 
в целом стало скучно и буднично. И только 
дети продолжали жить беззаботно и весело, 
потому что им для того, чтобы радоваться, не 
нужны никакие суррогаты. Кстати, вскоре по-
сле описанных событий, радости стало стыд-
но за ослиное упрямство, и она с виноватой 
улыбкой снова принялась за исполнение сво-
их прямых обязанностей, но что-то важное, 
почти неуловимое было утрачено, наверное, 
уже навсегда.
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                        Чувство

     Чувство было средним, что-то между чув-
ством глубокого удовлетворения и чувством 
эстетического наслаждения и оно никак не 
хотело мириться со своим положением и 
стремилось занять верхнюю ступеньку на 
иерархической лестнице. Но все хлебные ме-
ста давно уже были заняты, и как чувство ни 
протискивалось, ни работало локтями, ему не 
удавалось продвинуться даже на несколько 
сантиметров. Ведь всегда голод, холод, страх 
или, скажем, продолжение рода сильнее, чем, 
например, тонкий вкус или гармоничный звук. 
И если тебе не дано понять такие прописные 
истины, то лучше вовсе не заниматься обще-
ственной деятельностью, а то, упаси Господи, 
может случиться такой перекос, что хорошая 
книга либо доброе общение станут насущнее, 
чем отправление естественных потребностей.

                         Кулак

     Когда кулак был ещё совсем маленьким, он 
произвольно сжимался и разжимался, не вкла-
дывая в это абсолютно никакого смысла. Но 
вскоре уже стал сжиматься от обиды или зло-
сти, а разжиматься, чтобы что-нибудь ухва-
тить. Со временем кулак нашёл себе новое 
применение: он научился стучать, сначала по 
мягкому, а потом и по твёрдому. И ему это по-
нравилось, особенно, когда попадалась физи-
ономия или другая незащищённая часть тела, 
он даже стал специально подыскивать интере-
сующие его объекты. Неизвестно, сколько бы 
продолжалось сие безобразие, если бы кулак 
не встретился с крепкой челюстью, в резуль-
тате чего его надолго упрятали в гипс. А по-
сле лечения он стал каким-то вялым и безыни-
циативным, сжимаясь чаще от холода, чем от 
жажды новых приключений. Теперь он в бес-
сильной ярости, в основном, стучал по столу. 
И достучался до болезни суставов, которая 
мешала его нормальному формированию в 

самые важные моменты. Говорят, что история 
повторяется дважды. Эту незамысловатую 
истину кулак прочувствовал на собственной 
шкуре в полной мере, когда понял, что опять 
сжимается и разжимается произвольно и со-
вершенно бессмысленно. 

                       Графин 

     Графин прочно стоял на подносе рядом с 
двумя стаканами. Ему импонировало, что за 
ним ухаживают, следят, чтобы вода в нём не 
убывала. Но вот то, что горло ему постоянно и 
крепко сдавливают, совсем не нравилось гра-
фину. Да и упал он как-то, больно ударившись 
об пол, хорошо ещё не покалечился. Потом 
графин переместился в шкаф, поначалу даже 
не поняв, за что его отправили в ссылку. Толь-
ко много позже заметил странный булькаю-
щий прибор, называемый кулером. Графин 
скучал, нервничал, ему оставалось только на-
блюдать за бурной общественной жизнью, в 
которой раньше он принимал живое и самое 
непосредственное участие. И он вспоминал, 
как помогал утешать, лечить, бороться с по-
хмельем и остужать жаркие споры, и он тяго-
тился своей ненужностью и бесполезностью. 
Какой же восторг испытал графин, когда од-
нажды его прямо-таки выхватили из шкафа и 
с размаху опустили на чью-то голову! От пере-
избытка чувств и осознания своей значимости 
он разлетелся на множество мелких сияющих 
кусочков, в последний раз послужив настоя-
щему делу.  

                        Забор 

     Забор был невысоким, коротким и хлипким, 
почти как плетень. Он покосился и местами 
прохудился до полного несоответствия свое-
му предназначению. Но всё также надёжно 
разделял два садовых участка, два дома, две 
семьи, два миропонимания, пушистую собаку 
и облезлую кошку.
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Людмила ИЛЬИНА

Это случилось в один из майских дней. 
Погода была роскошная, светило солнце, ще-
бетали птицы и ничто не предвещало беды.

Мы со своей товаркой расположились под 
молодой стройной берёзкой метрах в трид-
цати от озера Банное. Почему оно так назы-
вается? Даже старожилы не знают. Видимо, 
потому, что расположено оно между ранее 
существовавших двух бань. Одна - в районе 
железнодорожного вокзала и депо, другая – 
ближе к центру города, на улице Калинна. В 
то время бани были очень популярны, так как 
город состоял в основном из частного секто-
ра. И жители города раз в неделю отстаивали 
приличные очереди, чтобы попасть со своими 
домочадцами в баню. 

Моя товарка лет семидесяти, довольно 
мерзкая личность с дьявольской улыбкой и 
любительница посчитать чужие доходы, рас-
положилась на травке рядом со мной. Ей ноб-
ходимо было знать всё и про всех. И не дай Бог 
без её ведома кто-то затевал крупный ремонт,  
приобретение или, ещё хуже, строил дом.

- Эх, это как же, это где же взяли столько 
денег? – сокрушалась она, сопровождая свои 
восклицания  нелицеприятными эпитетами. 
Об одном и том же она могла говорить часа-
ми.

Находиться в её обществе было занятием 
крайне неприятным, но нас объединяли одна 
поляна и общее дело. Мы держали коз. И с 
весны до поздней осени выходили с ними на 
берег озера, чтобы пасти их там.

Вот и в этот день я привела козу и  двух 
маленьких козлят полтора месяца от роду,  
маленких козочек Марту и Малышку. Вы не 
представляете, какое это чудо, наблюдать за 
этими малышами. Эти необыкновено краси-
вые, резвые существа носились по поляне с 
огромной скоростью, кувыркаясь и переска-
кивая препятствия, сталкиваясь лбами, как 
взрослые козы. Переодически они с разбегу 
заскакивали мне на колени или на спину и, по-
топтавшись, уносились вновь.

Моя товарка, как всегда, была озадачен 

подсчётом чужих доходов, непремено сопро-
вождая их восклицаниями.

Я предавалась созерцанию удивительно 
синего майского неба, и причудливых  пери-
стых облаков, мысленно посылая величайшую 
благодарность и  восхищение Всевышнему за 
эту красоту.

А товарка тем временем пересчитав все 
мыслимые и немыслимые доходы своих со-
седей  и совершенно незнакомых мне людей,  
переключилась на некую бабу Шуру, которая, 
по её представлениям, обязательно должна 
подписать ей свой домик после смерти.

- Вот, - ворчала она, - представляешь, я 
бабе Шуре и сырок из Саратова, и колбаску, 
и кусочек какой буженинки везу всякий раз.
Одинокая стауха, думаю, за доброту мою и 
заботу домик-то свой мне и отпишет. А тут, 
невесть откуда понаехали её племянники. Эх! 
Не видать мне домика, не видать…

Я с неприязню посмотрела на старуху.
«Боже, - подумала я. - Что с людьми дела-

ется! Ей о душе бы пора задуматься, а она от  
алчности своей покоя не знает.

Мрачные, осуждающие мысли отвлёк жи-
вописный вид. Дух захватывала  красота жел-
тоглазых   одуванчиков,    рассыпанных средь 
изумрудной зелени поляны. Эти маленькие 
солнышки, казалось, с любопытством разгля-
дывали нас и осуждающе кивали головками. 
И только весёлость и резвость маленьких коз-
лят да снующих между ними скворцов приво-
дили меня в умиление.

Умиротворение и жужжащий говор товар-
ки сделали своё дело, и я не заметила, как за-
дремала.

Из состояния дремоты неожиданно вывел 
меня истошный крик козлёнка. Открыв глаза, 
я увидела, как со стороны озера с невероятной 
скоростью к нам неслась Малышка. Подлетев 
к нам, она тревожно заблеяла и тут же унес-
лась прочь, к озеру.

- Что-то случилось! – быстро вскочив, 
проговорила я и побежала следом.

Увиденное потрясло меня.

Малышкино чудо
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В том месте, где довольно крутой берег 
озера был одет в бетонные плиты, барахталась 
в воде Марта, пытаясь на своих тоненьких 
ножках выскочить на  скользские плиты.

В этом месте даже человек, оказавшись 
в воде, не смог бы выбраться. Единственное 
место, где можно было выбраться из воды, это 
проплыть правее вдоль берега метров двад-
цать. Там не было плит и берег был пологим, 
за исключением его илистости и замусорен-
ности. Но это мог бы сделать человек, а как 
это объяснить маленькому козлёнку?

В отчаянье я металась по берегу. Все мои 
попытки показать и голосом и жестом куда 
надо пробираться были тщетны…

- Марта, Марта! – кричала я. - Иди ко мне, 
плыви сюда, моя хорошая, я помогу тебе! 

Но она как будто меня не слышала и безу-
спешно продолжала пытаться выпрыгнуть на 
плиты. 

С обезумевшими глазами и жалобно блея, 
металась по берегу вместе с нами и Малыш-
ка.

Я  с ужасом смотрела, как Марта теряет 

силы, но сообразить, что надо пробираться 
вдоль берега, не может.

И, когда отчаянье моё взяло надо мной 
верх, произошло невероятное! 

Малышка, метавшаяся с нами по берегу, 
неожиданно делает резкий прыжок и оказыва-
ется в воде рядом с Мартой.

И, о чудо! Она плывёт вдоль берега туда, 
где можно выбраться и увлекает за собой Мар-
ту.

Эти маленькие существа, обе мокрые, все 
в водорослях и тине выбираются на берег.

Я подхвтываю их на руки. Вытираю их и, 
плача от радости и счастья, целую их мокрые, 
но счастливые мордашки.

С тех пор прошло уже несколько лет.  Моих 
козлят увезли в Башкирию. Как сложилась 
их судьба, я не знаю. Но всякий раз, проходя 
это место у озера, я мысленно погружаюсь в 
эту драматически невероятную ситуацию со 
счастливым концом, задаваясь одним и те же 
вопросом. Как это маленькое существо полто-
ра месяца от роду могло все сообразить и со-
вершить этот неверятный поступок?!
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Концерты бывают разные: кому-то нра-
вится эстрада, кому-то юмор, а кто-то просто 
идёт в цирк, где настроение поднимает клоун. 
Другими словами, концерт - палочка выруча-
лочка: кого-то спасает от депрессии, кому-то 
даёт радость, кому-то помогает убить время. 
В таких случаях уместно сказать:

Радость разная бывает,
Но реакция одна.
Настроенье поднимает
И улыбка всем видна.

Душа прыгает от счастья,
Сердце весело стучит.
И не важно, что ненастье
Всё в природе холодит.

Но Жанка - какая-то особенная, при 
своём депрессивном состоянии она любит 
быть дома и только дома, здесь она находит 
покой, её никто не отвлекает. Она погружа-
ется в себя, избегая раздражающего общения 
с внешним миром. Тишина и отрешённость 
помогают ей пополнить энергию самостоя-
тельно, не вампирить у других.

Но при хорошем настроении она любит 
бывать на концертах. Концерт симфониче-
ской музыки, которую она особо не понима-
ет, не трогает её душу, но и не гонит. Здесь 
она в одно ухо впускает - в другое выпускает 
и с интересом включает зрение, забыв про 
всё на свете. Интерес вызывает дирижёр, 
его импульсивные движения: взмахи рук, 
палочки, головы, которые включают группы 
музыкантов. На мысли приходит: как он всех 
слышит, как он безошибочно их включает, 
какая память! И, восхищаясь, делает вывод:

- Гениально!
 Но вибрация духовной музыки меняет 

настрой души, светлая волна, проникая глубо-
ко в душу, влияет положительно на настрое-
ние, как небесный лекарь. Жанка, пропуская 
звуки через свою душу и тело, внимательно 

прислушивается к себе, что там внутри прои-
зошло, чтобы потом написать:

Духовной музыки концерт
Лечил больную душу.
Рвал меркантильности конверт,
Чтоб щедрость шла наружу.

Вибрация звучащих гамм
Душе давала чистку.
И рассыпался грешный срам
С надрывом, но без риска.

Мелодия лилась легко,
Крепила втайне силы.
От Бога в псалмах шло тепло
Любви Небесной Лиры.

Правда, «Грёзы» Шумана перевернули 
всё в её душе:

«Грёзы» Шумана звучали
И настрой души светлел.
Темперамент волновали
И мой дух в простор летел.

Впечатлительное сердце
Ритм меняло темпу в тон.
Думам было не до скерцо,
Дал эфир серьёзный фон.

Звук незримые оковы
Рвал без боли для души,
Напряжённости основы
Высотой своей глушил.

А когда звук понижался,
Разливал в душе покой,
Безмятежно растворялся,
Убирая боль с тоской.

Мысль очистили октавы
В отрешённости без сна,
Суета, как часть забавы,
Вся рассыпалась сполна.

Анна СКВОРЦОВА
Концерт
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А на эстрадных концертах у Жанки 
происходят чудеса, она каким-то шестым 
чувством видит и слышит то, что не видят 
другие, причём эмоции могут захлёстывать 
до слёз. Так было и на этот раз.

Муж умер, и она понемногу стала при-
ходить в себя и даже по истечении двух лет, 
как-то успокоившись, была на одном из таких 
концертов. Слушала без особого интереса, но 
в какое-то время слова «драгоценная ты моя 
женщина» коснулись сокровенных чувств. 
Ошеломлённая, притихшая, молча , выти-
рающая слёзы, сердцем почувствовала, что 
эти слова идут от её мужа. Потом в интернете 
она нашла слова этой песни и сильно удиви-
лась, как будто бы Николай Заболоцкий при 
написании стиха держал её образ, а Миха-
ил Звездинский воплотил в мелодию песни 
ритм её души. Всё это позволило ей написать 
такие строки:

Какое счастье быть любимой.
Какое счастье это знать.
Тепло дарить неутомимо,
Тепло от мужа получать.

Но сдержан в жизни был мой милый
И слов красивых не дарил.
Казалось мне, тепло остыло,
А в ревности накал парил.

И вот однажды песнь со сцены
Сумела чувства всколыхнуть,
Дала душе другие цены
И всё смогла перевернуть.

Наитие нашло внезапно,
Несло признание любви,
Душе на миг стало отрадно,
А ум шепнул: «Связь тлена рви».

Но фраза песни оживила
Нюансы трепета души.
Шестое чувство подарило,
Флюиды спрятанной любви.

Они слились с словами песни,
И твой фантом мне сообщил,
Что среди женщин всех чудесней
Мой образ. Он тебя пленил.

Какой-то миг чувство летало.
Твоя любовь рвалась с небес.
На уровне души витала.
Твой дух в астрале не исчез.

Чувствительная Жанкина душа вмеща-
ет все переживания детства, юности, зрелых 
лет, и некоторые мелодии песен колышут вос-
поминания прошлого очень ярко. Бывает один 
номер даёт две картины воспоминаний, где 
разные действующие лица, как и в этом слу-
чае: картина юности «С подарком» и картина 
школьных лет «Мальчишка с трубой».

Мелодии знакомой звуки
Опять напомнили тебя,
Коснулись вскользь, не тронув муки,
Уже спокойно, не любя.

А песнь «Глаза эти напротив»
Живёт в душе моей давно.
Ты с ней ко мне приходишь вроде,
Открыв всей памяти окно.

Разлуки годы притупили
Те чувства, что подарок нёс,
И сцену с трубачом открыли,
Но повторили всё без слёз.

Труба напомнила мальчишку,
Которого любила я,
А он, в обнимку с ней вприпрыжку,
Не замечал просто меня.

Со звуками трубы затихшей
Ушли картинки прошлых лет.
Покой души мой наивысший
Дал всем волнениям запрет.

Однажды на Дне Пожилого человека с 
Жанкой случилось непредсказуемое:

День Пожилого человека
Открыл Дворцов Культуры дверь
Для всех, кому уже полвека
И кто  не стар душой, поверь.

На этом радостном концерте
Солист, держа свой микрофон,
Лица часть, как письмо в конверте,
Закрыл, усилив звука тон.
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Певец на сцене улыбался,
Проникновенно что-то пел,
Приятный голос растворялся,
К нему восторг от нас летел.

И вдруг сознание открыло
Ту часть лица, что наверху,
Мгновенно лик преобразило
И твой дало мне наяву.

          
   А мне казалось, я забыла

Твою улыбку и твой взгляд,
Но подсознанье воскресило
Приятный жизненный уклад

И показало в яркой форме,
Что ты мне дорог и сейчас,
Где годы возраста, как в шторме,
Бьют чувства наши без прикрас.

Иногда Жанке кажется, что она попа-
дает в какое-то неземное измерение, присут-
ствие чудес, связанных с концертом, даёт ей 
право так сказать. Она, слушая радио, может 
испытать подобное, где опять и опять накры-
вают воспоминания:

Программа встреч, воспоминаний
Дала концерт в вечерний час,
Где поиск радио-страданий,
В тепло одел ведущий глас.

Без дум стояла я на кухне.
Пыхтел мой чайник с кипятком.
Блины в сметане все разбухли,
А кот мяукал под столом.

Гудело чуточку окошко.
Стучала вьюга февраля.
Боль не дала эта матрёшка,
А песня ранила меня.

Её любимой тихо звуки,
Проникнув в душу глубоко,
Жестоко тронули все муки,
Тоска кружить стала легко.

Вот так бывает в жизни часто.
Смеясь, заплачем сразу вдруг,
Припомнив сцену, где зубастый,
Сердечко режет стальной плуг.
 
Удивительно, что жалость чего-то не-

исполненного переполняла душу, напоминая 
картины прошлых лет, где приятное так легко 
уживалось с грустью. Может быть от того, 
что детство, юность не вернуть. Не вернуть 
того, что дорого сердцу. Не исправить тех 
ошибок, которые допустила незрелая моло-
дость. 
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Валентина ЧИРОК
Русская немка

На улице стоял жаркий летний день, 
точнее, его вторая половина. Было начало 
июня. Елизавета Петровна сидела в своей 
небольшой городской квартирке и смотрела 
сериал. Вскоре он закончился. Она встала, 
выключила телевизор и задумчиво уставилась 
в окно. В это время каждый год она ездила 
на свою родину - в небольшую деревеньку, 
расположенную в конце Журовского района, 
проверяла там вместе с мужем и сыновьями 
посаженный огород, полола грядки, 
обрабатывала их от вредителей, чтобы 
осенью собрать хороший урожай. А теперь 
это все вдруг неожиданно закончилось. Муж 
умер. Сыновья разъехались. Родственники 
отказались от нее. Она осталась одна и из 
уважаемой учительницы иностранного 
языка превратилась в подлую немку. На 
глаза навернулись слезы. Она села на диван, 
закрыла глаза, и воспоминания нахлынули с 
неумолимой силой. 

…Лиза   росла   тихим   и    одиноким 
ребенком. Очень любила читать. О многих 
фактах своей жизни и жизни родственников по 
материнской линии Лиза узнала только сейчас 
в старости, хотя это могло бы произойти 
значительно раньше, если бы не кое-какие 
обстоятельства. Многие,  даже незначительные 
события ее жизни на это прямо указывали 
и говорили о том, что в биографии девочки 
не все в порядке. Например, в школе ее 
одноклассники почему-то дразнили немчурой. 
Она не обращала на прозвище внимания, 
даже гордилась им, думая, что оно придумано 
сверстниками из-за того, что она хорошо 
учится, что не любит много болтать, что у нее 
неплохая способность к языкам, благодаря 
которой Лиза потом закончила факультет 
иностранных языков пединститута и всю жизнь 
проработала в школе учительницей немецкого 
языка. Вспомнился один эпизод из детства, 
когда Лиза с тремя младшими сестрами ходила 
в гости к бабушке по отцу, чтобы поздравить ее 
с 65-летием. Бабушка угостила их конфетами, 

а Лизу поцеловала и прошептала на ушко: 
«Бедная ты моя сиротка, как мне тебя жаль! 
Такая умница и красавица, вся в маму!». Лиза 
удивилась этим словам и обо всем рассказала 
отцу, а он ответил, чтобы не слушала бабушку, 
потому что та старенькая и у нее с головой не 
в порядке. Теперь-то Лиза знает, что с головой 
у бабушки было все в порядке, и это Лизин 
отец приказал ей строго-настрого ничего не 
рассказывать девочке о родной матери, чтобы 
не травмировать ребенка. Но для этого знания 
ей потребовалась целая жизнь. Вспомнился 
Лизе и другой эпизод. Она тогда училась 
уже в шестом классе. В их деревню почему-
то приехала немецкая делегация во главе с 
русским переводчиком. Они искали ее отца. 
Лиза подумала, что это связано с его военным 
прошлым. Отец был поблизости на ферме, 
где исправлял конвейер для удаления навоза, 
и она позвала его. Немцы с Петром долго 
разговаривали, а потом позвали Лизу, которая 
все это время тихонько стояла в сторонке. 
Они задавали ей очень странные вопросы, как 
будто были людьми с другой планеты. Какую 
страну она считает своей Родиной? Почему? 
Есть ли у нее родственники и кто? Кто ее мама 
по национальности? Жива она или умерла? 
Хотела бы Лиза жить в Германии в достатке 
и даже роскоши? Получить престижную 
профессию? Она ответила, что своей Родиной 
считает только Россию, потому что ее родители 
русские, и она родилась здесь. Ее мать русская 
женщина. Мать жива и здорова, работает 
дояркой на ферме. Из близких родственников 
у нее есть бабушка и три родные сестры. Она 
не хочет жить в Германии, так как не считает 
эту страну своей. А хорошую профессию 
получить может и здесь, в России. Потом эти 
люди уехали и долго ей присылали посылки, 
одежду, книги, игрушки. До сих пор Лиза 
не знала, что это были ее родственники по 
материнской линии. Она, конечно, спрашивала 
у отца, что им было от нее надо. А он отвечал, 
что это были обеспеченные, но бездетные 
немцы, которые искали в многодетных 
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российских семьях детей, чтобы их усыновить 
или удочерить. Теперь-то Елизавета Петровна 
понимает, кто они были на самом деле. Но 
тогда она и представить себе не могла, что у нее 
могут быть родственники среди немцев. Когда 
Лиза была уже в 7 классе, ее по настоянию 
Анны Степановны, которую она всегда  
считала своей родной матерью, определили 
в районную школу-интернат. Отец объяснил 
это событие так: до соседней средней школы, 
куда она теперь ходит, - 5 километров. Может 
и простудиться, и заболеть, и волки могут 
напасть. А он бы хотел, чтобы дочь жила и 
училась в безопасности. Ведь, как говорит 
пословица, береженого и Бог бережет. И одета, 
и накормлена, и приглянута будет в интернате. 
Лиза молча кивнула, соглашаясь с отцом, 
хотя почему-то стало невыносимо обидно, 
и очень захотелось плакать. Но она не могла 
позволить себе этого, чтобы не обидеть отца. 
С тех пор, с 13 лет, Лиза почти не появлялась 
дома. Даже летом, когда дети из школы-
интерната отдыхали в пионерском лагере, она 
тоже уезжала с ними в лагерь, а не домой. И 
даже не потому, что за ней не приезжали. Ее 
просто не тянуло домой, где надо было доить 
корову, полоть огород, заготавливать сено. И 
все ей одной, потому что остальные сестры 
были еще маленькие, а мать с отцом целый 
день находилась на работе. Ни одной минутки 
не было на чтение книг. Отец приезжал к ней в 
интернат часто, каждую неделю. По ее просьбе 
в тенистом школьном скверике рассказывал 
различные истории из своей военной юности. 
А однажды рассказал историю якобы, своего 
друга, которого тоже звали Петр и который, 
тоже, как и отец, во время войны попал в плен. 
Теперь-то Елизавета Петровна понимает, что 
отец рассказывал о себе, а не о друге, но тогда 
она об этом просто не думала. Только сейчас 
трагические военные события той поры один 
за другим по порядку выстроились у нее в 
мозгу.

Отец, призванный на фронт в 1941 году 
и воевавший на Курской дуге, в 1943 попал 
в плен. Рослого, крепкого парня отправили 
на работы в Германию, а именно: в деревню, 
в немецкую крестьянскую семью, где было 
три женщины: мать, бабушка и красивая 
16-летняя девушка по имени Эльза. С ним 

была молоденькая медсестра Эльвира, тоже 
попавшая в плен в том же бою, к которой он 
был, мягко говоря, неравнодушен, называл 
Элей и во всем помогал красивой девушке. 
Даже подумывал на ней жениться, если 
вернутся домой живыми. Но Эля умерла 
той же зимой от воспаления легких. Петр 
прекрасно понимал, что они являются 
батраками враждебно настроенной немецкой 
семьи, пославшей на фронт мужа и двух 
братьев, которые полегли в снегах далекой и 
чуждой России, что их хозяева ненавидят эту 
страну и всех ее представителей, а значит, и 
своих батраков. Но что вот так, как Эльвира, 
в молодом возрасте он тоже может умереть 
в холодной пристройке немецкого дома на 
хуторе, неподалеку от Кенигсберга, Петр 
никогда раньше и подумать не мог. После 
смерти Эли он несколько недель ни с кем не 
разговаривал, в мыслях было только одно: 
скоро моя очередь. Но три немки, поначалу 
сильно невзлюбившие русскую парочку, 
после смерти медсестры вдруг сменили гнев 
на милость. Они стали ласково улыбаться ему, 
хорошо кормить Петра, которого по немецкой 
традиции называли Иваном, а старуха даже 
отдала ему всю хорошую одежду своих 
погибших сыновей и мужа. Будто чувствовали, 
что впереди их ждут еще более трудные 
времена, и русский Ванюша-Петруша им 
может очень даже пригодиться. Красавица 
Эльза стала часто с ним разговаривать, и за 
полгода так научилась русскому языку, что 
однажды сказала, что она могла бы работать 
переводчицей.

Следующая зима была для семьи 
настоящим бедствием. В доме не было ни 
дров, ни еды. Их соседи с хутора куда-то 
заблаговременно уехали, а они не могли этого 
сделать, потому что съели свою старую, еле 
живую лошадь. А потом под нож пошли 
корова и несколько кур. Старшие женщины 
постоянно болели и кашляли, но на десятки 
верст здесь не было ни одной аптеки или 
больницы. Однажды бабушка Эльзы, охавшая 
и страшно кашлявшая всю ночь, утром не 
проснулась. А через месяц умерла и мама 
девушки. Петр не мог определить, в чем была 
причина этих смертей. Эльза потом сказала 
ему, что причина в их наследственной болезни 
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– туберкулез легких. Он вздрогнул от мысли, 
что его подруга, медсестра Эльвира, вероятно, 
тоже заразилась от них, но ничего не сказал. 
Теперь он разговаривали с Эльзой только по-
русски и на расстоянии, боясь, что инфекция 
попадет и на него. Когда она капризничала 
и не хотела общаться по-русски, Петр на 
правах старшего говорил, что так надо, скоро 
придут «наши», и ей не поздоровится, если 
она не будет хорошо общаться на русском. А 
так он представит ее, как медсестру Эльвиру 
Пахомову, с которой попал в плен, и документы 
которой после ее смерти остались целы и 
невредимы. И все будет хорошо. Девушка ему 
определенно нравилась. И несмотря на боязнь 
заразиться туберкулезом, у них были минуты 
интимной близости. Эльза радовалась, что 
Петр не оставит ее одну, и что, возможно, 
она поедет с ним в Россию и там официально 
станет его женой. К этому времени ей 
уже исполнилось 18 лет. Она вытянулась, 
пополнела и похорошела. Он удивлялся, как 
эта девочка при отсутствии нормальной еды 
умудряется даже поправляться, в то время, 
как он постоянно худеет. Но однажды Эльза 
раскрыла причину своей полноты, сказав, что 
беременна от него. Петр растерялся, удивился 
и обрадовался одновременно, сказав, что они 
обязательно поженятся, и он ее никогда не 
оставит.

Так оно и случилось впоследствии, когда 
русские освободили хутор. Они о чем-то 
быстро разговаривали друг с другом, задавали 
им с Петром вопросы. Эльза многого не 
поняла в их словах и не знала, что отвечать и 
молчала. Тогда отвечать на вопросы стал Петр. 
При рассказе о себе, он пояснил командиру, 
что они оба пленники, немецкие батраки, что 
эта девушка – русская медсестра, при взрыве 
ее оглушило снарядом, и она плохо слышит и 
говорит. К тому же она беременна, и он отец ее 
ребенка. Ему поверили. Может быть, благодаря 
этому Петра первоначально не трогал НКВД. 
Они благополучно добрались до Брянской 
области, а потом и до своего села Вересково. 
Все было бы хорошо,  если бы не одно но… Еще 
в Германии, когда Эльза вынесла по просьбе 
солдат воды, чтобы напоить русских лошадей, 
один жеребец ни с того ни с сего поднялся на 
дыбы. Эльза перепугалась, упала на землю и 

разлила воду. Русские солдаты подскочили и 
подняли ее. Но она идти не могла. На руках 
они принесли ее в дом, уложили в постель, а 
потом вызвали полкового врача. В тот день 
Эльза потеряла ребенка. Через несколько 
дней они прибыли в Брянскую область Здесь 
война давно закончилась, Брянскую область 
освободили еще в 1943 году. Везде шло 
восстановление  разрушенного хозяйства. Петр 
стал работать бригадиром на ферме, а Эльза 
устроилась в школе учительницей немецкого 
языка. Время от времени Петра вызывали в 
область или район для получения каких-то 
новых сведений по поводу ранения и плена. 
А потом отстали. Эльза и Петр жили у его 
матери Евдокии Семеновны, которая даже и не 
знала, что ее невестка Эля – немка. Шесть лет 
после прибытия в Россию в молодой семье не 
было детей, потом Эльза снова забеременела 
и родила девочку, которую назвали Лизой. Но 
сама  не прожила и года после рождения дочки. 
Ее подкосила та же болезнь, из-за которой 
умерли ее близкие в Германии. Так в годик 
маленькая Лизонька стала сиротой. С горя 
Петр рассказал своей матери все подробности 
своего плена и женитьбы, хотя потом в этом 
не раз покаялся. После смерти Эльзы он, 
чтобы у девочки была мать, женился на 18-
летней деревенской красавице, сестре своего 
друга, которая сначала не хотела принимать 
Лизу в семью. Но кода Петр пригрозил, что 
уйдет к своей однокласснице Марусе, Анна, 
так звали его молоденькую жену, сразу 
успокоилась. В деревне после войны почти 
не было неженатых мужчин. А кто и был, 
пришел с фронта, раненым или искалеченным. 
Поэтому вторым человеком, который знал в 
мельчайших подробностях историю о плене и 
женитьбе Петра, была его новая жена, которую 
Лиза почти с рождения считала своей родной 
матерью.

Отец прожил более 90 лет. Правда, 
последние годы после инсульта он не ходил и 
не говорил. А когда Лиза приезжала в деревню 
постоянно плакал, глядя на нее и все хотел 
что-то сказать.. Лиза спрашивала у Анны 
Степановны, что папа пытается ей сказать, но 
та отвечала загадочно, мол, всему свое время, 
настанет срок, и ты узнаешь. Лизе очень не 
нравились такие ответы. И вот совсем недавно, 
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чуть более месяца назад на сороковинах она, 
наконец, узнала свою историю. Племянница 
отца, выпив вина и захмелев, назвала ее подлой 
немкой, а потом объяснила все в подробностях. 
Та, которую Лиза всю жизнь считала родной 
мамой, оказалась мачехой, тоже не любившей 
падчерицу. Лизе было сказано, что ее растили 
и жалели, как родную, хотя она была для 
них совершенно чужим человеком. Но она 
не оправдала их ожиданий – плохо помогала 
матери с отцом в старости, только и делала, 
что возилась на своем огородике... Лиза со 
слезами на глазах ответила, что это неправда, 
что она всю жизнь на правах старшей и 
морально, и материально помогала своим 
сестрам и матери с отцом. Первые два года 
после окончания института почти полностью 
отдавала им зарплату, потому что в колхозе 
денег тогда почти не платили, только ставили 
«палочки» за трудодень. Но мать никогда ни 
разу даже не поблагодарила и не приласкала 
ее. Дальше Лиза напомнила, что когда она 
вышла замуж и у нее подросли дети, которые 
первые годы с удовольствием ездили е 
бабушке и помогали по хозяйству, они стали 
замечать, что бабушка относится к внукам 
недоброжелательно, даже враждебно. Иногда, 

когда они подметали двор или рубили дрова, 
она давала им деньги. Только Лизиным детям 
бабушка давала копейки, а своим родным 
внукам - десятки рублей. Слово за слово, 
дошло до большого скандала. Племянница 
отца, которая была моложе почти на 10 лет, 
вытолкала Лизу за дверь со словами, чтобы 
та больше здесь не появлялась и не сажала на 
их участке картошку, потому что она подлая 
немка. Так Лиза в одночасье осталась без 
родственников. Она не хотела ехать к сыновьям 
- боялась помешать им. И в родную деревню 
тоже ехать не хотела. Там ее теперь никто не 
ждал. А сидеть дома без дела она не любила. 
В отчаянье Елизавета Петровна решила 
съездить на экскурсию в Германию, на родину 
своей матери. Оформила все документы, а 
также дарственную на одного из сыновей, 
чтобы тот в ее отсутствие распоряжался 
квартирой. И уехала. Из экскурсии она уже не 
вернулась. Ее родственники по отцу не знают, 
что случилось. Но говорят, что слышали от 
ее детей, будто Елизавета Петровна нашла 
родню в Германии и живет теперь у них. Это 
был ее выбор и нелегкое решение. Сыновья 
тоже собираются съездить туда летом, чтобы 
навестить ее… 
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Ольга САФАРОВА
Саломэя

Саломэ, где же зелень твоих садов,
Саломэ, дай пришельцу надёжный кров.

Саломэ, будь звездою в моём пути,
Саломэ, дай уснуть на твоей груди…   

                                                                                             Старинное танго

1. Преимущества близорукости
Самолёт гудел так умиротворяющее 

равномерно, что это гудение воспринималось 
как тишина. Пассажиры дремали, лампы мер-
цали, за иллюминатором текли вязкие, как 
сон, облачные  дали. Гудение убаюкивало… 
Ранний рейс, регулярный ранний рейс… В 
дрёме сквозь условную тишину шептались 
слова ассоциативного ряда: рейс регуляр-
ный, регулы, Альба регия, Регина, Ликург,                  
Лигурия, Калигула, регалии,  горгульи, гля-
циологи, гуцулы, гайдуки, гулы…

Гулы… гули-гули, голуби…

Самолёт пошёл на посадку.

Она была такой северянкой в своём 
естестве, такой  Варяжской гостьей в  любых 
южных краях,  такой прозрачно-акварельной, 
как Белая Петербургская ночь, что когда она 
приезжала на Чёрное море, в Сочи или в 
Крым, у неё сразу же начинались регулы, как 
выражалась её прабабушка-смолянка. И в 
этот приезд было точно так… Она сидела   у 
моря, печалясь от невозможности искупать-
ся, немного одуревшая после самолёта и так-
си по серпантину от Адлера до Сочи.  Голова, 
пустая и лёгкая, слегка кружилась, дымчатые 
очки с диоптриями по её сильной близоруко-
сти она забыла где-то – то ли в номере, то ли 
вообще потеряла, а обычные очки надевать 
не хотелось. Мелкая рябь воды золотыми 
рыбёшками в радужных ареолах мелькала 
перед  глазами, но тень от тента позволяла не 
щуриться. Как всегда, без очков она видела 
мир прекрасным, без некрасивых подробно-
стей:  песок и гравий – сплошь  серебристо-

золотой, ни окурков, ни бумажек, ни другого 
мелкого мусора, все предметы покрупнее – в 
мягком сфумато, с расплывчатыми контура-
ми.  Люди на пляже – все молодые и краси-
вые: ни морщин, ни седин она не видела; ху-
дые и жилистые выглядели в её близоруких 
глазах стройными и грациозными, толстые и 
складчатые – приятно округлыми и упруги-
ми. Мужчин от женщин она отличала только 
по наличию слитности или раздвоенности 
ниже талии, слитно – значит юбка, раздвоено 
– значит, брюки. Так то на улице, а здесь, на 
пляже как? Да никак... Лица представлялись 
светлыми овалами смазанной  неопределён-
ности, некоей ангельской андрогинности. 
Интересно, что цвета  она видела во всём бо-
гатстве оттенков и нюансов, тени и рефлексы 
– тоже, но мягко, общо… 

Какая красота!.. Особенно если зат-
кнуть уши, не слушать рубленую немецкую 
и чирикающую французскую речь на этом 
закрытом пляже интуристовской гостиницы 
«Камелия»… Соотечественников пока не 
слышно, да оно и понятно: она сама засели-
лась сюда по звонку знакомого питерского 
кагэбешника местному сочинскому,  и -  да-
лее, по блатной инстанции.

Но вот настало обеденное время, пляж 
опустел, музыка и галдёж смолкли, стал 
слышен плеск мелких волн, шипение пены 
отбегающей с гальки воды, неразборчивый  
неблизкий говор, резкие вскрики чаек…Как 
жаль, что нельзя в воду… Чайки орут…  Чай-
ки Чёрного моря, чЕрпают море крылами, 
нечёткими  чётками нижут бегучую скань  
волнореза…    
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Теперь три, а то и четыре дня не при-
дётся искупаться,  думалось ей… ах, эти ре-
гулы, регалии, горгульи,  гулы, гуцулы, Кали-
гула, Регул… 

Регул – прекрасная  чудо-звезда  в     со-
звездии Льва, одна из ярчайших, красивейших  
звёзд  ночного  неба, значит, это её звезда, она 
ведь по Зодиаку – Лев… Её звезда велит ей 
не купаться… Регул – ещё и  полководец Пу-
нических войн,  Марк Аттилий, кажется?  В 
плену, в Карфагене, его там пытали, убили…
потом отомстили… его сыновья…  Ленивые, 
сонные мысли и  образы  роятся, как пчёлы,  
жужжа  в  голове …

 А вот  «…в нашем поле зрения появ-
ляется новый объект…» («Асса?»)… новый 
объект в её близоруких глазах – красавец 
брюнет, гибкий индийский принц,  приса-
живается  на  соседний  лежак:  «…дэвушка, 
пАчему одна, такая красавЫца…».    Вблизи 
наваждение близорукого  прекрасновидения  
и иллюзорность спадают – теперь  видны 
грубые черты, пористая кожа, весь волоса-
тый, красные белки близко посаженных глаз, 
нос крючком, подбородок – носу навстречу 
– горгулья какой-то. 

«…Почему одна? – мужа жду…» 
-  она, в отличие от многих близоруких, не 
щурится  без очков, взгляд поэтому рас-
сеянный, незаинтересованный. Это очень 
удобно – женщины не видят в её взглядах ни 
оценки, ни осуждения их нарядам и мане-
рам – это способствует общению; мужчины 
не понимают, как она их оценивает, индиф-
ферентность взгляда принимают за гордость-
недоступность, холодность-фригидность  
или таинственность – в зависимости от их 
собственной самооценки, поэтому решаются 
заговорить только самые уверенные в себе. 
Горгулья, похоже, в себе уверен, но она зна-
ет, что вот такому Горгулье и  отвечать надо 
спокойно, равнодушно и вежливо, а то нач-
нёт хамить.  И кто его на закрытый пляж  Ин-
туристовской гостиницы пустил?  Приплыл, 
наверное... Подходит официант с апельсино-
вым соком, приставала-горгулья  испаряет-
ся.

Усталость после дороги клонит в сон, 
горгулья превращается в гуцула, потом в 

Калигулу… Гуляет Калигула по регулярно-
му  саду, где цветёт Регия – Виктория Регия, 
белоснежная гигантская водяная лилия – ца-
рица Победы – Регина Виктория – ...победа 
нерегулярных регул над призывным морем, 
прикатили не в очередь, нельзя в воду… В ре-
гулярном парке -  замок, кажется, это -  Альба 
Регия,  прекрасный замок, воздвигнутый лю-
бовью для любви…

Она смотрит рассеянным, невидящим 
взглядом вдаль сверкающего, слившегося с  
небом, моря… сплошное небоморе… амо-
ре…

 Реальность двоится, всё видимое – 
расплывчато, а  воображаемое – проступает 
всё чётче, накладывается на смутное окруже-
ние, оно становится фоном;  возникают, как 
в фотопроявителе, какие-то дворы, дувалы, 
глинобитные низкие дома с плоскими кры-
шами, вокруг знойные пески… бесконечное 
блуждание среди низких ослепительно-белых  
стен и закрытых белых  ставней  …НЕТ – она 
ведь сидит  на пляже  под тентом…  Шепчет 
волна…Шипит пена… НЕТ – это шуршит 
вдоль белёных стен песок, несомый ветром 
из пустыни… Что это? – полуявь-полусон…
грёзы или воспоминания когда-то виденно-
го?  Вход в иную реальность, в параллельные 
миры… выход из этого мира в иной?…

Заблудилась среди дувалов?.. НЕТ – си-
дит  на пляже…   Дежа вю  или забытые снови-
дения?  Вдруг – полусонное  озарение -  что-
бы выбраться из этого миражного лабиринта 
безлюдных, узких, слепяще-белых улиц, надо 
выполнить какое-то условие, вспомнить что-
то важное… вот сейчас-сейчас-сейчас…  оно 
вспомнится…  но и нельзя… – нельзя вспо-
минать… а то не вернёшься никогда из этой 
пустыни с необитаемыми  мазанками…  на 
тупиковом дувале брошенное полотенце, бе-
лое с пурпурной каймой…

Она закрывает неверные, видящие не-
существующее глаза - усилием воли снова 
начинает слышать   плеск волны и шипение   
пены…

«…Никаких пустынь, – говорит вслух, 
– я приехала сегодня утром к морю, в гости-
ницу  "Камелия"»… 

- А я живу на съёмной квартире, – 
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вдруг отвечает ей приятный юношеский  го-
лос – вот, заплатил охраннику, чтобы попасть 
сюда, на закрытый пляж - здесь лучше, чем 
на  грязных городских.  

Мелькает мысль: опять какой-нибудь 
горгулья? …Голос без акцента… Она  откры-
вает близорукие глаза – шагах в пяти, лицом 
к ней, задом-наперёд, спиною к морю, уходит 
к слепящей воде силуэт на блестящем фоне 
неба и в блёстках  мелких волн.  Не горгулья, 
скорее Калигула, в короткой, кажется, антич-
ной белой тунике с пурпурной каймой.  

Наверное, заметил, что она открыла 
глаза, остановился, идёт обратно, прибли-
жается, садится на соседний лежак, и теперь 
она более ли менее чётко видит русого юно-
шу, нет - вблизи он не юноша, а молодой че-
ловек, - в светлых плавках,  белое полотенце 
с пурпурной каймой через плечо, в руках  не-
большая коробка, кажется - кожаная, с руч-
кой не крышке. 

Он улыбается, ясные серые глаза до-
верчиво лучатся.

 - Вы это во сне говорили, что приеха-
ли из пустыни в «Камелию» эту интуристов-
скую? А я мимо иду, вижу, девушка вроде 
спит, глаза закрыты, а потом вдруг заговори-
ла про пустыню и гостиницу… Меня Андрей 
зовут, я тоже в пустыне бывал, на археолога 
учусь…

 -  Ну, не знаю, наверное, во сне…  при-
ятно познакомиться, я - Мея…

 -  Какое имя интересное. А как полно-
стью?

 -  Саломея…

-  Это в честь плясовицы Саломеи - ну, 
Ирод  там, Иродиада, голова Иоанна Крести-
теля? - проявил собеседник неожиданную 
эрудицию.

-   Нет,  в честь княжны Саломеи  Ан-
дрониковой, красавицы Серебряного века, 
музы Мандельштама и романтической  пас-
сии моего деда… -  Мея  осеклась, подумала: 
«Зачем я это говорю, да что он знает об этом, 
да кто вообще теперь помнит петербургские 
предреволюционные изыски…»

Собеседник же продолжал:

 - …а та Саломея, плясовица библей-
ская, впоследствии стала царицей Халкиды 
и Малой Армении, и, по преданию, ей отре-
зало голову кромкой льда в полынье, в ледя-
ной воде сплясала она… последний танец…  
- Андрей сразу понял, чтобы произвести впе-
чатление, с этой девушкой надо говорить не 
о рыночных ценах на фрукты и прочих быто-
вых предметах.

                 *    *    *

Андрей действительно бывал в пу-
стыне и с чёрными, и с официальными ар-
хеологами, и действительно – где только ни 
учился, немного тут, немного там, а усер-
днее всего учился он карточным фокусам  у 
циркового иллюзиониста, а потом оттачивал 
ловкость рук у старого каталы. И стал Ан-
дрей карточным шулером. Сентябрь месяц 
в Сочи – самый урожайный сезон – мамаши 
с детьми, нищие студенты и семьи среднего 
достатка разъехались по домам. Бархатный 
сезон – состоятельная публика  заполнила 
гостиницы и рестораны, а самые богатые и 
влиятельные – интуристовские гостиницы, 
вот Андрей и явился на закрытый пляж – по-
знакомиться с кем-нибудь, присмотреться, 
вычислить и приручить потенциальных кар-
точных партнёров-лохов.

Девушка под тентом, которая, как ему 
представилось, заговорила во сне, видно 
только что приехала, никакого загара, ни кап-
ли косметики, но  по всему видно, что очень 
не бедная. У Андрея глаз намётанный – часы, 
сумка,  купальник, обувь, парэо, полотенце…
всё дорогое, привозное и высшего качества, 
- «скромное обаяние буржуазии» - Андрей 
знал этот фильм Буньюэля 70-хгодов. Игрок 
высшего класса должен быть начитанным,  
обаятельным, с хорошими манерами и с чест-
ными, сияющими глазами, - он таким и был. 
Его любимой книгой, ставшей  руководством 
в жизни, был прочитанный в отрочестве ро-
ман «Признания авантюриста Феликса Кру-
ля» Томаса Манна. Уроки этой замечатель-
ной книги он дополнил изучением некоторых 
разделов социальной психологии, позволяю-
щих быстро входить в доверие к любому не-
знакомцу.   Искусство это известно  в народе, 
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как цыганский гипноз. 

«Надо познакомиться и войти в её 
окружение», - подумал он, открыто и чуть 
смущённо глядя на Мею; он знал, что имен-
но такое выражение лица вызывает доверие 
у женщин.

                    *    *    *

Они разговорились о Серебряном веке, 
декадансе, о погоде, о природе. Знания его 
были поверхностны, но он умело пользо-
вался тем немногим, что знал, ловко меняя 
тему разговора, когда заходил в тупик. На 
его предположение, что  Мея студентка,  она   
подтверждающе   кивнула, что,   мол,   да,   
студентка,  учится    на экономическом.   Она 
в свои 30 лет выглядела на 20, и имела обык-
новение, избегая прямой лжи,  просто не воз-
ражать собеседнику в его предположениях 
о её возрасте. На самом деле, она давно за-
кончила  институт и занимала престижную и 
дефицитную во всех отношениях должность 
в  знаменитом Ленфинторге, в славном го-
роде Питере. Но пусть Андрей думает, что 
она студентка, а  раз поселилась в таком пре-
стижном  отеле, то значит – дочь очень влия-
тельных родителей. Его цыганский гипноз 
она распознала сразу же, в институте им пре-
подавали психологию системы «продавец-
покупатель», методы определения типа 
личности, вхождение в контакт, незаметное 
внушение нужного выбора и много чего ещё.     
Она со скрытым  интересом наблюдала за 
Андреем,  ясно  видела  эти  его жесты  дове-
рия,  попытки  дыхания в унисон, зеркальное 
отражение её мимики, подражание её инто-
нациям,  всю его пластику эмпатии. 

Язык тела! - древний, довербальный  
код общения, рудиментальная  составляющая  
нашего  звериного естества. Говорить можно 
что угодно, язык лепечет подчас стандартные 
словесные формулы или сознательную ложь, 
а позы, движения, взгляды, жесты говорят 
правду – особенно у плохо воспитанного или 
нетренированного человека. А вы думаете, 
дорогие девочки, девушки, женщины и ста-
рушки, почему ваши мудрые мамы говорили 
вам – не вертись, сиди прямо, не сутулься, не 
жестикулируй, не  глазей в упор?  Вы думае-
те, что мужчины, которым вы нравитесь, слу-

шают вас?  Не обольщайтесь, они отключают 
уши и подсознательно считывают язык ва-
шего тела, которым вы неосознанно  (очень  
редко  осознанно)  говорите им – да или нет.

Поэтому аристократов, гейш, дипло-
матов и шпионов учат как можно меньше 
жестикулировать и гримасничать, а при не-
обходимости жестом и мимикой вызвать 
желаемую реакцию и нужное им поведение  
окружающих.

Мея умела, не обижая, дать понять 
мужчине, что ему не на что рассчитывать, 
кроме ровного дружеского общения. Андрей,  
похоже, не замечал, что разгадан в своих ма-
нипуляциях; единственное, что она намерен-
но позволила ему понять – это то, что он не 
интересует её в эротическом плане, - ну если 
только чуть-чуть, в порядке лёгкого поощре-
ния…

И Андрей почувствовал, что на ку-
рортный роман рассчитывать не приходит-
ся, но такое знакомство может пригодиться, 
неплохо бы войти в круг её друзей и знако-
мых. Кроме того, эта акварельная северянка 
с таким незаинтересованным ускользающим 
взглядом как-то незаметно вызвала в нём са-
мые дружеские чувства, как будто вновь по-
встречавшаяся давняя знакомая. Мелькнула 
мысль – интересно, это я её приручил или 
она меня… Хотелось поговорить с ней по 
душам, впустить её в свой мир. Он сам себе 
удивился – ему, профессиональному  шулеру, 
не пристала такая расслабленность. Вот, она 
складывает свои вещи в сумку, собирается 
уходить…

Мея неторопливо собрала свои вещи,  
мило попрощалась и направилась  к воротам 
с пляжа к гостинице, показала  швейцару ви-
зитную карточку гостя «Камелии».  У стойки 
портье, беря протянутый ключ от номера в 
полумраке вестибюля после ослепительного 
солнца, она опять поразилась расплывчато-
сти окружающего мира:  за спиной портье 
на стене висело что-то яркое – то ли реклам-
ный плакат, то ли календарь, да -  календарь, 
смутно угадывались крупные цифры – 1987, 
дальше неразборчиво... Вот так оно, без 
очков-то…
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Рядом раздался жирный мужской голо-
лос.

Ну вот, начинается… а она-то рассчи-
тывала, что здесь, в этом отеле, будет избав-
лена от встреч со знакомыми и их неизбеж-
ными просьбами  - то  что-нибудь  достать, то 
с кем-то нужным познакомить…

Пришлось достать из сумки очки, мир 
обрёл чёткость, перед ней стоял плотный лы-
соватый мужчина в белом костюме, ворот бе-
лоснежной рубашки расстёгнут, на толстой 
шее толстая золотая цепь с крупным золо-
тым  магендовидом. Она узнала его, зимой 
он приезжал из Москвы и по звонку,  кажется 
из Управления торговли, отоваривался в Лен-
финторге добротной финской обувью и ещё 
чем-то;  помнится,  он директор крупной ово-
щной базы…

 -  Позвольте вам напомнить… - муж-
чина галантно расшаркался. – Пейсашкин 
Абрам Львович, директор Оптовой базы 
Мосплодоовощ… Разрешите вас пригласить 
пообедать со мной, я как раз в ресторан на-
правляюсь…

 -  Хорошо, спасибо, вот поднимусь в 
номер, переоденусь и присоединюсь к вам…

Она сняла очки и, держа их в руке вме-
сте с ключом, направилась к лестнице, её 
номер был в бельэтаже. Без очков всё сно-
ва стало туманным, люди, как фантомы, за-
плавали в сумерках вестибюля, по лестнице 
ей навстречу спускался какой-то псиглавец,  
вылитый  святой Христофор в византийской 
мантии и с нимбом вокруг собачьей головы… 
Он  внезапно обрёл двойника, потом двойник 
пропал, и Мея, вступив не площадку, поняла, 
что псиглавец просто на мгновение отраз-
ился в пристенном высоком зеркале, а когда 
они поравнялись, то разглядела,  что  это -  не 
святой Христофор, а дама в длинном мали-
новом с золотом балахоне  несёт на руках со-
бачонку, прижав её голову к щеке, и светлая 
шерсть псинки  сливается с её  осветлёнными 
волосами, образуя подобие нимба.  Как инте-
ресно!.. Какие превращения… 

Дома в Питере, в делах и на работе она 
никогда не бывала так долго без очков, опа-
саясь кого-то не узнать, пропустить что-то 

важное, ошибиться дверью, сесть не на тот  
автобус.  А здесь, на отдыхе – ну не увидит 
кого-то – и не надо, кому надо – сам подой-
дёт…  

Она помнила, что её номер по коридору 
последний справа, можно не приглядываться 
к цифрам  на дверях. Коридор, устланный 
малиновой ковровой дорожкой, упирался в 
окно, за которым переливалось и сверкало. 
На фоне сверкания из-за  левой последней 
двери выставилась колченогая костяная нога 
с копытом вместо ступни, оказавшаяся вбли-
зи трубкой пылесоса с треугольной насад-
кой, потом появилась рука, потом тоненькая 
фигурка  в униформе – горничная с пылесо-
сом… тоже интересно...

                 *    *    *

Пейсашкин, дожидаясь Мею в ресто-
ране, пил воду со льдом и думал, что очень 
удачно встретил  её  здесь -  такую полезную 
знакомую и такую интересную женщину. Вот 
она, появилась в дверях и приостановилась, -   
белая пайта, блёклые светло-голубые джин-
сы на манжетах, с модными декоративными 
заплатками, золотая цепь-колье и на тонкой 
цепочке бабушкин крестик – стоит, спокой-
но и рассеянно обводя взглядом зал. Он на-
правился ей навстречу, опередив метрдотеля, 
проводил к столику, пододвинул стул. 

Они сделали заказ и, потягивая воду 
со льдом, заговорили об общих знакомых. 
Абрам воспринимал Мею в её истинном, 30-
летнем возрасте, зная, где и кем она работает, 
но отметил про себя и вслух, в виде компли-
мента,  её  юный  вид.

Официант принёс заказанное и точны-
ми учтивыми движениями стал расставлять 
блюда на столе, называя каждое по-русски 
и тут же по-английски. Обычно служащие 
интуристовских гостиниц с первого взгля-
да различали соотечественников среди ино-
странцев – по одежде, часам, украшениям, 
по  манере держать себя, особенно по выра-
жению глаз. Относительно же этой пары – он 
не был уверен:  по всем приметам иностран-
цы, она, похоже, скандинавка, он – вроде 
итальянец, а говорят, кажется,  по-русски,…
впрочем, при нём  они замолкают.  На всякий 
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случай, он русский дублировал английским.

Когда официант отошёл, Абрам, под-
нимая бокал, сказал:  

 - Поздравьте меня, Саломея… можно 
я без отчества?... Вы такая юная здесь, на от-
дыхе… - Поздравить с чем? – у меня такая 
радость - мой единственный сын Вениамин, 
Венечка, закончил с отличием Индустриаль-
ный техникум в  прошлом году, защитил два 
диплома: «История костюма»  и  «Макияж и 
декоративная косметика»,  и вот теперь его   
по распределению… - (он выделил эти слова 
нарочитой интонацией своего жирного го-
лоса), - направили в Центральное проектно-
конструкторское бюро при Министерстве 
бытового обслуживания РСФСР на долж-
ность старшего художника… - он отвёл глаза 
в сторону и вниз, почесал нос:  типичная ми-
мика вранья.

Мея представляла себе, что ему 
стоило это распределение.  Она сделала  
сочувственно-понимающее лицо  и тоже при-
ветственно приподняла  бокал:

- Рада за вас, поздравляю, похоже, пе-
ред ним открываются большие перспекти-
вы…

- Да, он мечтает стать модельером, та-
кой талантливый мальчик, но вот беда… Он 
немножко гунявый… ну, немного так невнят-
но говорит. Я узнал, у вас в Питере есть заме-
чательный логопед, можно, конечно, и хирур-
гическим путём, но не хотелось бы… У вас, 
Саломея, такие связи, столько знакомств… 
говорят, в спецполиклинике Оперного театра 
можно подкорректировать…

Так она и знала! Опять этот блатмей-
стерский  круговорот «я-тебе, ты-мне». Мыс-
ли побежали по привычной схеме:  Венечка 
станет модельером-дизайнером  (кто бы со-
мневался! – с таким папой), дизайнерская 
одежда… неплохо… финские вещи, хоть 
и хороши, но не изысканны, простоваты… 
есть, конечно, у неё свой мастер в Театраль-
ном ателье… но  и этот Венечка, может быть,  
пригодится…

 - Хорошо, постараюсь, я даже пример-
но представляю к кому можно обратиться… -  
она подумала о Люсе Крупицыной, логопеде, 

пациентом которой был известный в опреде-
лённых кругах Яша-Немой, по слухам, один 
их авторитетов замкнутой  касты Питерских 
глухонемых.

 - О, я буду вам чрезвычайно благода-
рен! – Абрам учтиво поцеловал ей пальцы, 
полюбовался на изящные кольца и, как бы 
осенённый внезапной идеей, воскликнул: – 
Приглашаю вас послезавтра в ресторан го-
стиницы «Приморская», будет великий весё-
лый праздник  Симхат Тора, или как говорят 
на идиш, Симхастойра. 

 -  Хорошо, спасибо, как раз послезав-
тра  муж приедет…

- Ну, разумеется, с мужем… - Абрам 
был несколько разочарован.

Обед они закончили отличным креп-
ким кофе, официант подал счёт, и Мея, иг-
норируя возражения Пейсашкина, заплатила 
за себя, как делала всегда с малознакомыми 
мужчинами.

               *    *    *

Часом позже она шла бесконечной 
эспланадой вдоль пляжей и отелей, бездум-
но прогуливалась, не надевая тёмных очков 
с диоптриями, которые благополучно нашла 
на полочке в ванной и взяла с собой на вся-
кий случай. Ей понравилась эта игра с двоя-
щейся реальностью, с иллюзорными превра-
щениями и мнимостями;  из залитой солнцем 
далёкой перспективы набережной  возникали 
её навстречу вначале расплывчатые фигуры 
неопределённого пола и возраста и, по мере 
приближения, обретали индивидуальность. 
Вот двух с половиной  метровый гигант с ма-
ленькой головкой  превращается в широко-
плечего мужчину с ребёнком на закорках…   
Вот двугорбый верблюд – оказывается двумя  
толстыми тётками в конических войлочных 
шляпах, идущими гуськом, у первой торчит 
кверху связка люфы на палке… Вот  тёмный 
египетский Гор с соколиной головой – при-
близившись, предстаёт  загорелым до черно-
ты пляжным фотографом с  большим  по-
пугаем на плече… Кроме этих экзотов шли 
навстречу стройные андрогинны, сдобные 
купидоны, горгульи, Калигулы и Шемахин-
ская царица, оказавшаяся вблизи пёстрой  
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цыганкой. Она заступила ей дорогу со своим 
цыганским  гипнозом и традиционным бор-
мотанием: «…Всю правду  скажу… позоло-
ти…», но, наткнувшись на её равнодушный 
взгляд и услышав тихий ответ: «…да я сама 
тебе  всю правду скажу…», оторопела и чуть 
ни превратилась в соляной столб.

А вот и «Розарий», платные пляжные 
места гостиницы «Приморская» в колонна-
де, увитой жиденькими вьющимися розами 
по решетчатой крыше, оттуда кто-то её ра-
достно приветствует. Толком не разглядев, 
она  узнаёт его по голосу – Саша Серебров, 
певец-баритон, друг её близкого друга, -  бе-
рёт её за руку, ведёт к своему лежаку под 
прозрачную тень аркады, угощает персиком, 
усаживает отдохнуть.

 -  Рад тебя видеть, Мея, ты где посе-
лилась?  В «Камелии»?!   Эк тебя угоразди-
ло в это кегэбешное гнездо, там ведь одни 
иностранцы, скукота… Переселяйся сюда, в 
«Приморскую», у меня здесь замдиректора 
по расселению прикормлен… Здесь столько 

друзей и знакомых… 

Действительно, ей кто-то махал с со-
седнего лежака, кто-то кивал, стоя у фонтан-
чика с водой;  она невнимательно помахала и 
покивала в ответ.

Саша, сам по близорукости всегда в 
сильных стильных очках, сразу понял, в чём 
дело:

 - Да ты, мать, очки-то надень, а то ведь 
не узнаёшь никого, я издали тебя, сомнамбу-
лу,  увидел, машу тебе полчаса, а ты, как лу-
натик, чуть об цыганку не споткнулась…

Мея не стала рассказывать о своих ил-
люзорных игрищах-затеях, достала дымча-
тые очки, нацепила и сразу увидела несколько 
знакомых лиц, а через две колонны ей махал 
и улыбался Андрей с пурпурной каймой по-
лотенца через плечо. Он сидел в компании 
трёх солидных мужчин, они играли в карты, 
судя по репликам – в преферанс.

        Продолжение следует
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Нина ОЗЕРОВА
                   Танго

Посвящается В.А. Пищаеву

После спектакля, как по волшебству, ока-
зались в ресторане «Rossi», тут же недалеко от 
театра на Михайловской. Ресторан находился 
на первом этаже Гранд-отеля «Европа». Удоб-
но расположились за одним из тех столиков 
на двоих, что так заманчиво видны с улицы в 
нишах окон. Столик у окна – так романтично, 
за окном так близко тротуар и прохожие, фо-
нари и чуть правее вечерний и таинственный 
Невский, как живой и сверкающий разноцвет-
ными огнями дракон. 

Услужливый молодой официант, с улыб-
кой затаенного превосходства на холеном 
лице неслышно принес заказанное шампан-
ское и коньяк, чуть позже – мороженое. И вот 
только теперь, когда держа в руках бокал и 
отведав глоток ароматной влаги и почувство-
вав тепло разлившееся в груди, Она, наконец, 
осознала, что Он перед ней всего на расстоя-
нии протянутой руки. И тогда Она осторожно 
и нежно пальцами, похолодевшими от бокала 
с шампанским, дотрагивается до его руки. Ее 
взгляд задерживается на его холеных руках, 
на пальцах, держащих рюмку с коньяком. 
Далее скользит по безупречным манжетам 
с красивыми запонками, рукавам пиджака, к 
вороту рубашки, что охватывает его крепкую 
шею, к твердому и упрямому подбородку, и 
властным и чувственным губам… Перед ней 
сидит усталый мужчина, ее любимый артист 
и певец… Взгляды их встречаются. Она на-
слаждается этими секундами, минутами, что 
несутся вникуда с космической скоростью в 
поезде именуемом «Случай». Сердце стучит, 
как перестук колес, но скоро остановка и надо 
выходить. Но пока, пока звучит тихая музыка 
– это пианист наигрывает знакомую мелодию 
«Путник в ночи», слова не нужны.

Вдруг с небольшой эстрады, где стоял 
рояль, послышались звуки скрипки и аккор-
деона, а за ними вступил и пианист – заиграли 
танго Карлоса Гарделя из кинофильма «Запах 

женщины».
И, конечно же, Он приглашает ее на та-

нец. Они выходят из-за стола. Правой рукой 
Он обхватывает ее за талию, левой – держит 
ее холодные пальчики. Ей кажется, что она вся 
в его власти,  и ее рука покоится на его плече.  
О, танго! Колдовская музыка! Электрическое 
танго, поэма любви и страсти. Вертикальное 
выражение того, что, может быть, произойдет 
потом горизонтально…

Музыка с этим страстным ритмом отзы-
вается в каждом мускуле, движения слажены 
и Она так послушна под сильными пальцами 
его руки. И повинуясь ритму музыки и с удо-
вольствием ощущая себя в его руках, ни на се-
кунду не преодолевая давно возникшее при-
тяжение… К нему, к ее кумиру…

Притяжение, ощущаемое через партер 
в театре, ряды человеческих тел, через музы-
кантов в оркестре, Она наслаждалась этими 
мгновениями. Волшебное танго! Кто может, 
молча, будучи едва знаком с партнером, его 
станцевать со страстью и ощущая музыку тан-
ца, как свою собственную поэму любви – тот 
уже пережил начало своего романа…

Музыка стихла. Они все еще стоят по-
среди зала, Он нежно берет ее руки и кладет 
их себе на плечи. Не выпуская их, приближа-
ет свои губы к ее губам… И вдруг! «О, Боже! 
Откуда такая боль, зачем он с такой силой 
держит мою руку? Хочется вырваться из этих 
клещей!»

И в это время Она просыпается – в своей 
постели, в своей квартире… «Господи! Что же 
это было, где сон, где явь?»

«Пиковая Дама» и Герман были? – Были! 
Шампанское и холодное стекло бокалов было? 
– Было! Перед началом спектакля, в фойе. Тан-
го – не было, а вот ушиб руки случился,  и это 
выходя из машины под окнами своей кварти-
ры после театра. Боже, как сильно болит рука! 
Скорее бы наступило утро, ведь надо обяза-
тельно пойти в травмпункт и сделать снимок 
руки, а вдруг, не дай Бог, перелом?

На следующий день она принимала у 
себя друзей. Обошлось без перелома. На руке 
на месте ушиба красовался шарфик из шифо-
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на, завязанный бантом. 
P.S. Но встреча с обожаемым кумиром 

все же состоялась. Не так романтично как во 
сне, но все же…

В память об этой встрече Он подарил ей 
свои диски: 

Одни с популярными ариями из опер и 
неаполитанскими песнями, и тремя ариями 
Германа из «Пиковой Дамы», другой с оперой 
«Амок» Бориса Синкина… по произведению 
Стефана Цвейга – «Амок».

И теперь, когда вот уже несколько лет 
его нет на свете, Она иногда слушает его за-
вораживающий и волшебный голос, который 
когда-то приворожил ее навсегда, уносится в 
свои воспоминания в те далекие времена.

Театр, четвертый ряд партера, запах ку-
лис, его гримерная, Он на сцене – Герман ли, 
Хозе, Каварадосси или еще кто-то… Но чу-
деснее всего его Герман – единственный и не-
повторимый и его голос…

И музыка П.И. Чайковского к этой дра-
ме. 

И тогда вспоминаются стихи И. Севе-
рянина, которые она знала наизусть и читала 
иногда в кругу друзей - «Играй целый вечер»:

Сыграй мне из «Пиковой Дамы»
Едва ль не больнейшей из опер.
Столь трогательной в этой самой
Рассудочно-черствой Европе…
Сначала сыграй мне вступленье,
Единственное в своем роде,
Где чуть ли не до преступленья
Мечта человека доводит…
Мечта! Ты отринута миром…
Сестра твоя – Страсть – в осмеяньи…
И сердцу, заплывшему жиром,
Не ведать безумства желаний…
О, все, что ты помнишь, что знаешь,
Играй мне, играй в этот вечер:
У моря и в северном мае
Чайковский особо сердечен…

            Юбилей

Проезжая как-то по Среднему проспекту 
Васильевского острова, мимо дома №50, угол 
Среднего и 13-й линии, я с удивлением заме-
тила, что кафе «Колежский асессоръ» больше 
не существует. Об этом говорило отсутствие 
вывески в старинном духе с буквой «Ъ» в кон-
це слова. Теперь там расположился продукто-
вый магазин эконом-класса.

А когда-то здесь находилось очень уют-
ное кафе. Как давно это было – семь лет назад. 
Жизнь проносится с таким ускорением, собы-
тия, людские судьбы пролетают… Не успеешь 
оглянуться – год прошел. Не был в течение 
года на какой-то улице – глядишь – все изме-
нилось и не узнать прежнего облика.

Так, я отвлеклась в своем рассказе. В 
кафе, на второй этаж дома вела лестница пря-
мо с тротуара. Оно было небольшое по пло-
щади и очень уютное. Стены внутри зала, раз-
деленного на две части, были голубые с белой 
отделкой. На окнах шелковые шторы кремо-
вые с коричневым. Вместо обычных стекол в 
окна были вставлены витражи с картинками 
городских пейзажей конца 18-го века.

На стенах бра под старину, над камином 
барельеф с изображением античного сюжета, 
картины в рамах под бронзу изображали так-
же античных красавиц… Стулья ручной ра-
боты деревянные с выжженным рисунком на 
спинке были обиты синим шелком с «серебря-
ными» цветами. Не берусь определить стиль 
убранства, но интерьер производил впечатле-
ние. Думаю, что это кафе посещали не только 
влюбленные, здесь наверняка велись деловые 
переговоры, проводились банкеты, свадьбы, а 
также справлялись юбилеи.

Об одном таком весьма знаменательном 
юбилее и пойдет мой рассказ.

Лет семь назад, весной, в этом кафе «Ко-
лежский асессоръ» отмечал свой юбилей мой 
хороший знакомый поэт «П».

Итак, торжество в самом разгаре, гости 
расположились за накрытыми столами. Это 
друзья Юбиляра «старые» и новые, а также 
родственники и дети…

Сам поэт, Вениамин Праздников краси-
вый, элегантный мужчина, одетый в белый 
пиджак, который дополняли черные брюки и 
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черная в белую полоску рубашка с белой «ба-
бочкой» был неотразим, и дамы не сводили с 
него восхищенных глаз.

Рядом с ним как всегда его верная под-
руга, жена Мария. В том, что ее зовут Мария 
– не сомневался никто, а вот в подлинности 
его имени у некоторых были сомнения… Воз-
можно это был его литературный псевдоним 
– «В. Праздников». И все знали – там, где по-
является он – был всегда праздник.

Сюрпризом для гостей явилось то, что 
поэт представил новый сборник стихов «К 
тебе стремлюсь…», прочитал новые сти-
хи, уже прозвучали тосты в честь юбиляра, 
прогремели аплодисменты. И вдруг в насту-
пившей тишине у одного из гостей громко 
зазвонил мобильный телефон. Гость был не-
знакомый мужчина, элегантно одетый в темно 
синий костюм, средних лет чем-то очень на-
поминавший актера Питера Броснана в роли 
Джеймса Бонда. И тут все услышали его хо-
рошо поставленный голос:

- Алло! Я на связи, это я, агент 007, то 
есть Бонд! Пароль? Ну, конечно же – «Миссия 
выполнима». Лара, это ты – не узнал. Опять 
вместе работаем! Ты где? Здесь? Тогда под-
саживайся ко мне, я за отдельным столиком, 
пусть думают, что я охранник!

И тут все увидели, что к столику, стояще-
му в углу направляется молодая особа весьма 
экстравагантной наружности, чем-то напо-
минающая Анжелину Джоли в роли «Лары 
Крофт» - расхитительницы гробниц. Одета 
она была в белую майку, брюки заправлены 
в высокие армейские сапоги, черные волосы 
убраны в хвост. Этот костюм подчеркивал ее 
стройную спортивную фигуру, а выразитель-
ные глаза ее, аккуратный нос и пухлые губы 
действительно делали похожей на известную 
голливудскую диву. И поднимаясь со своего 
места ей навстречу этот пока еще неизвест-
ный мужчина спросил:

- Ты все раскопала о нашем юбиляре? 
Тогда начинаем!

Взявшись за руки, они вышли на импро-
визированную эстраду и, подождав, когда все 
гости устремят свои взоры в их сторону, на-
чали:

- Уважаемый Вениамин! Дорогие гости, 
дамы и господа! Вас приветствуют секретные 
агенты Лара Крофт и Бонд, Джеймс Бонд!

Лара. Господа! Кто-то из близких друзей 
нашего юбиляра, пожелавший не называть 
себя, заказал…

Бонд. Что ты говоришь?
Лара. ...Заказал нашему «Агентству 

Юбилейных расследований» провести здесь 
у вас маленькое оригинальное представление-
поздравление, которое в былые времена назы-
валось «капустником», в честь нашего Поэта!

И в это самое время вдруг среди го-
стей появляется милиционер и, отдавая при-
сутствующим честь, громко объявляет: «Го-
спода! Прошу всех оставаться на местах, не 
паникуйте. Мероприятие ваше закрытое, все 
оцеплено – пропал Юбиляр!».  Все перегля-
нулись. Действительно, поэта среди гостей не 
было… «Но  мы приняли все меры, связались 
с Интерполом, подключили даже «Ментов», 
вызвали прямо со съемок рекламы кожаной 
одежды «ТОТО» - объявлен розыск! А вы пока 
продолжайте – только без паники, спокойно и 
весело!» И уходит. 

Немая сцена. Все в недоумении…
Бонд. Вот это номер – Юбиляр исчез! 

(Понизив голос, обращаясь к Ларе.) Украли, 
наверное, с целью выкупа. Но раз гости здесь, 
покажем всем, что мы настоящие секретные 
агенты, а не какие-нибудь «Люди – Х». Пусть 
все думают, что это розыгрыш. Начинаем вы-
полнять свою «миссию». Выкладывай свои 
секретные материалы.

Лара. Ну и заданьице поручил нам шеф! 
Не верилось, что управлюсь. И вообще я даже 
не знала, что работаю с тобой. Сто лет тебя не 
видела – ты ведь все за границей, в Швейца-
рии да в Англии или где там еще… Ну да лад-
но. Господа! Собирая «секретные материалы» 
о нашем Поэте, я, можно сказать, провела в 
Интернете на разных сайтах несколько дней и 
даже ночей…

Бонд (перебивая). Послушай, я даже не 
сомневаюсь, что его найдут. «Моя милиция 
меня бережет» - а его тем более! Извини, про-
должай, я очень переживаю.

Лара. И оказывается, что самое интерес-
ное про него, для него и о нем – на литератур-
ном сайте в Интернете.

Бонд. Да, наш Поэт загадочная личность. 
В Питере появился внезапно – нигде с местны-
ми окололитературными личностями не тусо-
вался. Вдруг выпускает три тома своих стихов 
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и прозы. Все в изумлении на Невских берегах 
от такой смелости, и на берегу Финского зали-
ва. И неудивительно! Ты же знаешь, он любит 
не только там гулять и оставлять свои следы 
на песке, но и почитать свои стихи почтенной 
публике в «Дюнах» и «Белых ночах».

Лара. Я представляю, сколько у него по-
клонниц и читателей. Так вот на литератур-
ном сайте для него столько посланий от чита-
тельниц,  что можно это все издать отдельной 
книгой с названием «И это все о нем…»

В это время у Бонда зазвонил телефон и 
он, обращаясь к гостям, читает смс вслух: 

«"Менты" отбили юбиляра у фанаток, го-
товьте выкуп – трехтомник плюс новую книгу. 
Книги положите под лестницей». 

Бонд. Я так и предполагал, что это они 
– поклонницы его любовной лирики, только 
читая его стихи о любви, они по-настоящему 
чувствуют себя женщинами. Я всегда знал, 
что эти воздыхательницы – те еще штучки!

Наконец. К всеобщей радости появил-
ся слегка растрепанный поэт и, поправляя 
сбившуюся набок «бабочку» и приглаживая 
растрепанные кудри, обратившись к жене, 
сказал: «Машенька! Отнеси книги дамам. Да, 
«таланты и поклонники» - это замечательно! 
Но я не «последняя жертва» своего таланта и 
славы! Господа! Я опять с вами! Продолжаем 
веселиться!»

Лара. Я даже не сомневалась, что наш 
Юбиляр так быстро найдется. Мы продолжа-
ем!

Бонд. Лара! Ты обещала рассказать но-
вый анекдот.

Лара. Итак, встречаются в Сестрорец-
ком курорте две дамы, которые давно не ви-
делись. Одна с нескрываемым любопытством 
спрашивает: 

- Скажите, милочка, как вам удается так 
молодо выглядеть? Наверное, новейшие про-
цедуры и косметические средства? В чем се-
крет?

Та загадочно улыбаясь, с чувством явно-
го превосходства отвечает:

- А вы разве не читали Веню Праздни-
кова? О! Вы много потеряли! Мой секрет – 
поэзотерапия!

- Этот ваш В. Праздников врач-
косметолог?

- Нет, мадам, он – Поэт!

Бонд. Ну, знаете ли, даже я агент 007 
впервые слышу это слово «поэзотерапия». 
Это как?

Лара. Позвольте, я зачитаю послание на-
шему поэту от некой «Леди – Х». Вот оно:

Бонд. Теперь я понял, каким образом 
действуют на поклонниц его стихи. Оказыва-
ется, он волшебник! Трудно состязаться с ним 
нашим косноязычным мужчинам в искусстве 
обольщения – женщины «любят ушами».

Лара. Джентльмены! Берите на воору-
жение его приемы! Завоевывайте нас!

Бонд. Потрясающе! Странно, что дамы 
даже не ревнуют его друг к другу. Они так 
его обожают, что объединились виртуально в 
клуб «любительниц поэзии В.П.» Их клич не 
«Зенит – Чемпион!», а «В.П. – поэт высшей 
лиги».

Лара. Дорогой виновник торжества! Ве-
ниамин Праздников! Позвольте, я зачитаю 
телеграммы от некоторых лиц, которые не 
смогли сегодня приехать к Вам. Итак, от осле-
пительной и фееричной Верки-Сердючки!

«Дорогой Веня! Пока не читал твоих 
виршей, знал, что по жизни я Андрей Данил-
ко! А как прочел твою любовную лирику – по-
нял, что я, наверное, женщина! Тук, тук, тук 
– стучит сердечко – тук, тук, тук…»

Бонд. А вот телеграмма от «ментов»:
«Поздравляем с юбилеем, берегись фа-

наток, будь бдителен. Приглашаем сняться с 
нами в рекламе. На этот гонорар ты сможешь 
издать книгу стихов "Тайланд после цуна-
ми"…»

Лара. Кстати о Тайланде. Все знают, что 
наш поэт любит путешествовать  по миру, где 
он только не был. И однажды посетил этот 
райский уголок земли. Я видела его фото с 
крокодилом. Так вот среди множества теле-
грамм из разных уголков земли – одна из Тай-
ланда:

Завидую тем женщинам, что Вас любили.
Завидую им всем, что их любили Вы!
Какими яркими те встречи были
Полны огня, любви и красоты!
Благодарю и я судьбу за нашу встречу.
За книгу, чье название «Свидание».
Надеюсь, что для Вас совсем «еще не вечер».
Простите мой порыв и пылкое признание.
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«Многопочитаемый Наш Белый Госпо-
дин! Поздравляем тебя с юбилеем – у нас так 
долго не живут. Даже грохот волн океана не 
сможет заглушить твой божественный голос в 
наших ушах! В нашем раю есть все – кроме 
тебя… Возвращайся даже с белой женой. Но 
мы все твои, мы любим тебя вечно».

Подпись: «Девушки с улицы Вонг-Стрит 
и «Шоу трансвеститов».

P.S. «К нам присоединяется твой люби-
мый крокодил, он до сих пор плачет горючими 
крокодильими слезами…»

Бонд. Вот это популярность, даже в мире 
животных!

Дорогие дамы и господа! Время про-
летело быстро, мы с Ларой выполнили свою 
«миссию». Может быть, не все рассказали, но 
те «секретные материалы», которые мы ис-
пользовали, полностью совпадают с тем, что 
пишет о себе наш Поэт.

Лара. Позвольте мне прочитать свое по-
здравление Юбиляру. С кем поведешься…

Ваш День Рождения требует стиха.
Особых строчек модной поэтессы.
Ну что ж, я пожелать бы Вам могла
Во всех изданьях «изобилье прессы»!
Но так, чтоб эти сплетни были Вам милы…
На зависть всех мужчин России.
Лишь Ваши женщины красивы и умны
И только Ваши всех других мудрее.
Любить поэта тяжкая стезя –
Сей крест любви, терпенья и труда…

Ваша поклонница
Лара Крофт.

Бонд. Лара! Я удивлен, ты делаешь успе-
хи. 

На этом запись на моем диктофоне за-
кончилась. Вечер еще продолжался. Торже-
ство удалось. А время летит, скоро у В. Празд-
никова круглая дата. Где на этот раз он будет 
отмечать юбилей?
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Олег ОПРЫШКО
Жажда

      Солнце, стоявшее в зените, палило нещад-
но. Лёгкий ветерок, нёсший прохладу от реки, 
протекающей внизу ущелья, мало спасал от 
полуденного зноя. Только ночью, когда прихо-
дила спасительная прохлада, медведь ложил-
ся на крышу своей металлической берлоги,  
лизал её прохладную сталь,  засыпал, и ему 
снились струи холодной воды. Они, выры-
вающиеся из брансбойдов  большой красной 
машины, изредка приезжавшей к его клетке, 
приносили блаженство. Тогда он поднимался 
на задние лапы, наслаждался их свежестью и  
подставлял под упругие струи живот и бока.  
С восходом солнца стальной лист вновь на-
гревался. Медведь начинал ходить по нему 
кругами,  жадно ловя раскрытой пастью лёг-
кие дуновения ветерка. К полудню его мозги 
закипали от нестерпимой жары, а налитые 
кровью глаза уже не видели ничего вокруг.  
Вторые сутки двухгодовалый медведь, муча-
ясь от жажды, метался по клетке. Последние 
листки травы, до которых он мог дотянуться, 
были давно съедены. Кормушка, в которую 
ему наливали помоев из ближайшего кафе и  
столовой,  пустовала уже два дня,  и не пото-
му, что там не было отходов, просто человек, 
который должен был ухаживать за  медведем, 
несколько дней не появлялся на работе, а кро-
ме него никто не считал своей обязанностью 
кормить  и поить зверя. Ближе к вечеру, ког-
да автостоянка заполнялась большими грузо-
выми машинами к клетке подходили шофе-
ра и  угощали его лакомствами: конфетами, 
пирожками, а иногда и банкой сгущёнки, но 
никому  не приходило в голову, просто напо-
ить его.  Если бы шланг с водой находился бы 
где-нибудь поблизости, наверняка кто-нибудь 
побрызгал бы на него ради забавы, но на вер-
шине перевала вода была в дефиците, и запро-
сто так её не расходовали.
    - Смотри-ка и здесь медведь, - удивился 
мужчина.
      - А ты что, разве не видел его,  когда подъ-
езжали?
    - Как-то не обратил внимания, на дорогу 
больше смотрел, да и клетка в стороне стоит, 
сразу не заметишь. Пойдём, подойдём побли-
же.
    Путешествуя на машине, они только что 
остановились в гостинице в этом живописном 

месте Уральского хребта. Небольшая речушка 
Сим протекала внизу широкого и глубокого 
ущелья. Там же внизу находился и основной 
посёлок, а здесь  на более пологом Западном 
склоне гор, расположилось пара гостиниц, 
торговые палатки, столовая, кафе и автостоян-
ка  с мастерской.
      Медведь обратил на них внимание толь-
ко потому, что днём, когда автостоянка была 
пуста, вообще мало кто подходил к его клет-
ке, однако быстро потерял к ним всякий ин-
терес, не увидев у них в руках необходимой 
ему сейчас воды. Если бы он мог высказать,  
что думает об этих тупых, злобных двуногих 
существах, посадивших его в эту клетку  и об-
рекших на мучения и страдания, об этих не-
доумках зеваках, подбрасывающих сладости, 
вместо того, чтобы просто напоить … 
    - Странный какой-то мишка. Крутится на 
месте как волчок, - заметил мужчина.
       - Мишка,  мишка, ну посмотри сюда,  пока-
жись, какой ты красивый, - уговаривала жен-
щина.
    - Смотри, какие у него красные, кровавые 
глаза, может недавно поймали, дикий он ещё, 
не привык к людям.
   - Ладно, пойдём, погуляем, на обратном пути 
захватим ему пирожок из столовой.
     Они удалились, а медведь, злобно глянул 
им в след.
     Мужчина с женщиной зашли в столовую, 
пообедали, взяли с собой бутылку прохлад-
ной, из холодильника, минеральной воды и 
отправились на прогулку. 
     - Ну вот, ты всё мечтала о тёплой погоде, 
можешь погреться, пока мы в Сибири. Как-
никак вторую неделю жара не спадает.
    - Вот уж не думала, не гадала, что буду в 
Сибири греться, - засмеялась женщина.
    - Сибирь, здесь так. Лето хоть и короткое, 
но жаркое. Когда я был мальчишкой, мы на-
чинали купаться не раньше праздника Иван-
Купала, а в середине Августа купальный сезон 
уже заканчивался. А этот год  вообще какой-то 
аномальный. Вот и по телевизору говорили, 
что такой ранней жары и старожилы давно не 
помнят. 
      Мужчина откупорил бутылку газирован-
ной  минеральной воды, и её  холодная струя с 
шипением вырвалась из-под пробки.
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     - Пить будешь? – предложил он женщине.
    - Давай, с удовольствием попью, - она от-
пила немного и вытерла влажные губы, -  смо-
три, земляника уже красная. У нас она ещё 
только цветёт, а здесь уже поспела.
    - Я же говорю, жара аномальная.  Давай на-
рвём ягод для медведя, он наверняка обраду-
ется такому подарку.
      - Столько здесь не набрать, да и с кустика-
ми жалко рвать, а ягодками она мелковата.
Они спустились по склону вниз, к ручью, по-
том снова, не спеша поднялись наверх, побро-
дили у торговых палаток, разглядывая поделки 
местных мастеров, купили пару «Златоустов-
ских»  ножей, несколько сувениров и направи-
лись в гостиницу. 
     - Ой, я забыла пирожок для мишки купить.
     - Так зайди да купи, столовая-то рядом.
      Женщина ушла за пирожками, а мужчина, 
перейдя дорогу, направился к клетке с медве-
дем.
    - Вот, купила пару с ливером, ему должны 
понравиться, - догнав мужчину, похвасталась 
она покупкой. 
    - Сейчас проверим, как они ему придутся 
по вкусу.
     Они подошли поближе к ограждению,  
установленному вокруг клетки, и бросили 
один пирожок медведю под ноги. Медведь, 
даже не взглянув на подношение, продолжал 
кружиться на одном месте,  не обращая на них 
никакого внимания. 
   - Странный медведь, от еды отказывается, 
может он слепой?
     - Как это слепой, вон как глазами зыркает.  
Дикий он совсем, пойдём в гостиницу. 
     Мужчина достал из кармана уже полупу-
стую бутылку с водой.
     - Хочешь? - предложил он женщине.
    - Нет, сейчас в кафе поужинаем и чаю по-
пьём.
     Они уже собрались отходить, как замети-
ли разительную перемену в поведении зверя. 
Он замер и заворожено смотрел на бутылку с 
водой.
    - Смотри, смотри, он же пить хочет, - дога-
дался мужчина.
    Он посмотрел вокруг, но,  не обнаружив 
поблизости водяного шланга, нерешительно 
полез через сеточное ограждение поближе к 
клетке. Медведь направился к нему навстречу 
и просунул морду между прутьев.  
    - Но-но, не балуй, сейчас напою.
      Вытянув руку с бутылкой вперёд, мужчина 
сунул её в раскрытую пасть. Медведь тут же 
схватил бутылку зубами, утащил в клетку и, 

зажав лапами,  жадно хлебал выливающуюся 
живительную влагу.
     - Мать моя, так ты тут целый день без воды 
паришься?!..
    Мужчина отошёл от клетки,нашёл в мусор-
ном бачке несколько пластиковых бутылок 
размером побольше и направился в гостини-
цу, наполнить их водой.
    - Мишка у вас в клетке, пить хочет, можно 
воды набрать, - обратился он к буфетчице в 
гостиничном кафе.
    - А, это наш Андрюшка,  ему два года, его 
хозяин у циркачей приобрёл.
      Так что ж ему клетку-то сверху не накры-
ли, и воды нигде поблизости нет? За ним хоть 
кто-нибудь ухаживает?
     Присматривает один работник, да ему вре-
мени на всё не хватает, а тут два дня вообще 
не показывается, может запил или что… Не 
знаю.
     - Так я воды-то наберу?
     - Да, можешь хоть здесь, хоть на улице, воз-
ле душа, - равнодушно ответила она.
     Две двухлитровых бутылки мишка так же 
отобрал, ещё норовил и лапой махнуть, но 
мужчина был начеку и вовремя отскочил в 
сторону.
   - Ну, ты и безобразник, тебя поят, а ты хули-
ганишь.
      Медведь, расправившись с бутылками, уже 
смотрел не так злобно, а скорее даже призна-
тельно – заискивающе.  Явно было, что  жаж-
ду, он утолил, но не напился вдоволь, и, опа-
саясь, что большего не дадут воды, жалобно 
поглядел на мужчину и женщину. 
     - Так ты все бутылки у меня поотбирал,  чем 
же я тебе ещё воды принесу?
Медведь, будто понимая, глядел на них уже 
виновато.
       - Ладно, подожди, я ещё посмотрю, может, 
найду чего.  Ведра-то хозяйка не даёт, говорит 
ты все их поизломал.
      Найдя пятилитровую канистру, мужчина 
несколько раз принёс воды, вылил в кормуш-
ку и повесил посуду  на ограждающую сетку. 
Медведь, напившись вволю,  начал шлёпать 
лапой по оставшейся в кормушке воде, что  
доставляло ему огромное удовольствие.
        Утром  мужчина и женщина  уезжали рано. 
Медведь ещё спал на крыше своей берлоги, но 
когда мужчина принёс воды, проснулся,  встал 
во весь рост и, словно прощаясь, помахал ла-
пой. 
    - Прощай,  мишка, не хворай, а канистру я 
повешу на видном месте, может, кто ещё при-
несёт  тебе воды.
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Виктор ПЕРМЯКОВ
       В электричке
На Московском вокзале Сергей Ивано-

вич купил билет и подошел к высокому чер-
ному металлическому забору, вдоль которого 
стояли электронные автоматы, которые разре-
шали доступ на перрон. Вставил билет в аппа-
рат и, когда загорелся огонек, прошел на пер-
рон. За процессом наблюдал человек в черной 
одежде, напоминающей эсесовскую форму, 
а из кармана выглядывала рация с антенной. 
«Видимо, вся страна будет в таких заборах, 
только собак не хватает», - подумал Сергей 
Иванович. А впрочем, зачем собаки, ведь есть 
более эффективный способ контроля за пере-
движением биообъекта – электронный чип. 
Пока чипы вживляют коровам, собакам, кош-
кам. «Очередь за нами», - мелькнула мысль 
в голове Сергея Ивановича и растворилась 
в океане других, более приятных размышле-
ний.

Электричка на Малую Вишеру вышла 
по расписанию. Сергей Иванович оживился 
и стал смотреть из окна вагона, уходящего из 
душного города. В Петербурге стояла июнь-
ская жара и жители мегаполиса устремились 
к своим дачам, огородам, водоемам. Оно и 
понятно – дачный сезон в разгаре. Горожане 
толпами скапливались на вокзале с сумками, 
рюкзаками, рассадой для теплиц, домашни-
ми любимцами, упакованными в перевозки-
контейнеры.

Сергей Иванович по профессии исто-
рик. Еще недавно он служил преподавателем 
в Государственном Университете. Выйдя на 
пенсию, ушел со службы и был счастлив тем, 
что может, наконец, вздохнуть чистым воз-
духом и распоряжаться своим временем. Он 
любил летние поездки за город и вообще лю-
бил путешествовать. Исколесил в свое время 
полстраны. В пригороде Санкт-Петербурга, у 
отставного преподавателя, была небольшая 
дача, и он радовался, как малое дитя, поездкам 
на электричке на встречу с природой. Приро-
да, как и Божия Церковь, исцеляет душу че-
ловеческую, делает ее чище и добрее. Сергей 
Иванович стремился всей душой слиться с 
Природой, стать единым целым, хоть на ма-
лое время.

Размышляя о жизни, Сергей Иванович, 
смотрел в окно. Вспоминая события своей 
юности, учебы в Университете. Мысли его 
нарушались проходящими непрерывной че-
редой торговцами. Громко и навязчиво пред-
лагали они пассажирам свои товары. Они как 
бы вползали в душу  и долго вбивали  в  го-
лову, что у них самый лучший товар и деше-
вый, и его надо непременно купить. Пассажи-
ры были совершенно беззащитны перед этой 
организованной группой продающих. Погру-
зиться в себя или просто отдохнуть не было 
никакой возможности. Тут Сергей Иванович, 
вспомнил почтовые ящики  своего много-
квартирного дома, плотно забитые рекламной 
макулатурой. Причем, вбрасывают бумажки 
по нескольку раз в день. Бывший советский 
школьник – Сергей Иванович поблагодарил 
бы в свое время установщиков оконных рам, 
чьей рекламы больше всего он выгребал из 
своего многострадального почтового ящика. 
Сбор макулатуры в советские времена был 
для школьников делом чести. Да, школьни-
ков было много, а макулатуры мало. Сейчас 
школьников с каждым годом все меньше и 
меньше, зато макулатуры целые горы.

Мирное течение мыслей прервал шум в 
тамбуре. Это молодое поколение спасалось 
от контролеров, проверяющих билеты. Кон-
тролеров сопровождали двое в черной форме 
с надписью «ОМОН». Молодежь стремглав 
пробегала из одного вагона в другой, чтобы не 
попасть в лапы проверяльщиков и добраться 
до заветной станции. Солидные пассажиры с 
сочувствием смотрели на ребят. Это же не от 
хорошей жизни. Цены на билеты были такие, 
что не обрадуешься. С первого ноября и до 
мая, подумалось пенсионеру-преподавателю, 
и ему, видно, придется побегать. Но с больны-
ми ногами далеко от «ОМОНА» не убежишь, 
поймают. Доброе государство сделало боль-
шое одолжение пенсионерам, давая им льготы 
на проезд в летний период.

Сосед, сидящий напротив, читал газету и 
вдруг разгневался и стал вслух ругать Амери-
ку и НАТО за расправу над Югославией. Ведь, 
ни одна страна не заступилась за сербов! По-
общаться на эту тему с мужичком не удалось, 
так как на станции «Фарфоровская» он вышел. 
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Сергею Ивановичу вспомнился сентябрь 1989 
года, тогда еще не был развален СССР. Тури-
стом ему довелось путешествовать по Югос-
лавии. До сих пор вспоминаются ему Белград, 
Загреб, Сплит, Трогир, Дубровник и другие 
места красивой и цветущей страны. А побе-
режье Адриатического моря - незабываемо! 
Трудно представить, что там учинили «силь-
ные мира сего». С 24 марта по 10 июня 1999 
года – семьдесят восемь дней США и иже с 
ними, бомбили страну, уничтожая Божий мир. 
Бомб сбросили больше, чем за всю Вьетнам-
скую войну. На некоторых бомбах было напи-
сано краской послание: «Счастливой Пасхи!» 
- так отличились англичане. У них, наверное, 
нет пословицы: «Как аукнется, так и отклик-
нется!». Ну да Бог им судья…

Дальше мысли, Сергея Ивановича стано-
вились все печальнее. Война в Ираке, Афгани-
стане. Только, что «вбомбили» в демократию 
Ливию. И все это делали, так называемые, 
цивилизованные страны, возглавляемые «Им-
перией добра»… На «Сортировочной» в вагон 
зашел молодой худощавый парень с гитарой и 
стал петь:

На крылечке твоем 
Каждый вечер вдвоем
Мы подолгу стоим
И расстаться не можем на миг…

Парень пел замечательно. В вагоне ста-
ло тихо-тихо. Люди слушали и рассматривали 
юношу, который устроил им такой праздник. 
Закончив выступление, он медленно шел с 
холщовой сумкой по вагону и люди, доставая 
свои тощие кошельки, подавали, кто сколько 
может. Сергей Иванович тоже положил свою 
десятирублевку. Песня, тронувшая душу, была 
на стихи Алексея Фатьянова «На крылечке 
твоем». В сорокалетнем возрасте поэт ушел 
из жизни. Многие помнят его стихи по пес-
ням: «Соловьи», «Где же вы теперь, друзья-
однополчане», «На солнечной поляночке»… 
Сергей Иванович задумался, глядя в окно. 
Электричка подошла к стации «Обухово». 
Территория вдоль станции была огорожена 
бетонными блоками, на которых брусковым 
шрифтом было написано: «Хочешь быть сыт 
– смотри демократическое телевидение!» - не 
в бровь, а в глаз! В голове что-то щелкнуло и 
мысли потекли о телевещании. Не только Вла-
димир Высоцкий не любил, когда ему лезли 
в душу, тем более, когда в нее плевали. Нор-

мальная реакция нормального мужика, когда 
на него нападают – дать сдачи.  Телевидение, 
Сергей Иванович, воспринимал как агрессо-
ра и поэтому, несколько лет назад, он выбро-
сил на помойку свой  телевизор – «Самсунг». 
Больше свободного времени появилось, даже 
стихи писать стал. 

Поезд все дальше от города увозил за-
думавшегося  пассажира. За окном появились 
деревни, церквушки. Из-за туч выглянуло сол-
нышко и, играя лучами, осветило седую голо-
ву Сергея Ивановича. На душе стало тепло и 
радостно. Он посмотрел на часы и промолвил: 
«Скоро будет и моя станция!».  

                                                          
Июнь 2012 года

 «Ты будешь с нами»
Долгой дорогой шел я, чтобы выбраться 

на шоссе. Мой путь лежал туда, где прежде я 
бывал не раз,  в юности. В это путешествие 
я отправился, чтобы увидеть и вспомнить то 
лучшее, что осталось в моей памяти. Я узна-
вал места, по которым ходил. Но что странно 
– природа и ландшафт стали меняться, стали 
более суровыми и напряженными. Я не пони-
мал, что происходит: какая-то мистика…

Передо мной выросла огромная камен-
ная гора, покрытая лесом, мхом, кустарником. 
Куда-то исчезла та местность, по которой я 
шел. Верхушки скал срезали тучи и облака. 
Что происходит и где я нахожусь, и откуда 
здесь гора – я не мог уразуметь. Надо мною 
низко проплывало облако, которое источало 
стихи: «Ведь ты, бродяга, не забыт, влезай на 
гору – будешь с нами». С трудом волоча ноги 
по земле, я отвечал говорящему облаку, что 
не знаю как взобраться на вершину горы. Об-
лако, уплывая вдаль, шептало по-прежнему: 
«Ты будешь с нами, ты будешь с нами…»

Подкрепившись водой и хлебом перед 
восхождением, я осмотрел свою, весьма не-
подходящую, обувь. Но изменить я ничего не 
мог и  начал свой путь наверх. Мелкие камеш-
ки мешали мне и, время от времени, я скаты-
вался вместе с ними вниз, но, все-таки, метр 
за метром приближался к вершине, подбадри-
вая себя стихами:

По небу облако летит
И говорит со мной стихами:
«Ведь ты, бродяга, не забыт,
Влезай на гору -  будешь с нами»
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Стало темнеть так быстро, что через не-
сколько шагов мгла настигла меня  и заставила 
остановиться. Я был раздосадован, ведь оста-
лось до вершины всего несколько шагов. Но 
мне было послано еще одно испытание. Из 
темноты на меня налетели какие-то странные 
существа. Сначала они просто летали вокруг 
меня, задевая своими крыльями. Потом, рас-
паляя друг друга визгливыми криками, стали 
кусать, впивались в тело своими жалами. От 
неожиданности нападения я остолбенел, но, к 
их несчастью, ненадолго. На ощупь, схватил с 
земли что-то похожее на сухую палку и пошел 
в наступление на агрессивную нечисть. Ата-
ку я отбил. Стая исчезла также неожиданно, 
как и появилась.  Посветлело. Оглядевшись, я 
стал искать, где бы присесть и отдохнуть. При-
слонив свою покусанную спину к большому 
камню, я закрыл глаза и задремал. С дремотой 
пришли воспоминания о далекой ночи, когда 
я, впервые, стоял на ночном дежурстве у па-
латочного лагеря в Уральских горах. Было это 
году в 1965. Мне было восемнадцать. Мы с 
друзьями поднялись на гору Качканар и на са-
мой верхушке разбили лагерь. Дежурили по-
сменно. Мне выпала – глубокая ночь. Холодок 
пробегал по спине, когда черные великаны-
деревья качались на ветру, шевеля руками 
веток. Острые скалы казались чудовищами.  
Страх мой отгоняло сознание того, что ря-
дом друзья. Сейчас друзей не было. Поежив-
шись от холода, я проснулся. Светает - надо 
идти. Дорога лежала через высокую траву и 
кустарник. Опираясь на палку, послужившую 
мне мечом, тронулся в путь.  Долго ли, корот-
ко ли, но я продвигался все ближе и ближе к 
вершине, куда звало меня облако. Я уже стал 
ускорять шаг в радостном  порыве, как вдруг 
дорогу мне преградили выскочившие из-за 
кустов сущности, пострашнее тех, что встре-
тились  ранее. Они грозно рычали, размером 
были крупнее, и раны, наносимые мне, были 
более ощутимы. Искаженные злобой морды 
их, казались мне знакомыми. Где-то я их ви-
дел раньше. «Мистика» - подумал я. И тут, 
кто-то из них расцарапал мне живот, оставив 
глубокий кровоточащий след. Из последних 
сил работал я палкой-выручалкой. Мыслей 
не  стало – просто бился насмерть. Либо они 
меня, либо я их. Они исчезли вдруг, хотя я еще 
размахивал палкой. Стали возвращаться мыс-
ли. Первая: «Хочу пить и есть, но ничего нет». 
Вторая: «Надо идти, пока эти не вернулись». 
Вторая мысль стала первой и единственной. 

Что ждет меня впереди? Я продолжил восхо-
ждение, подбадривая себя, вдруг сочиненны-
ми стихами:

А душа так рвется вдаль
К неизведанным дорогам.
Прогони свою печаль
И ступай с надеждой, с Богом!

Стал взбираться на скалу. Довольно дол-
го я карабкался, и силы мои иссякли. И тут, как 
подарок судьбы, моему взору предстала тро-
па, которая привела меня в пещеру, прятавшей 
в себе еще один подарок – ручеек. Холодная 
вода освежила, к тому же я смог омыть свои, 
вовсе не мистические раны. Покинув пещеру, 
я обнаружил, что вокруг множество полян, 
где можно отдохнуть, но усталости не было. 
Поднимаясь по тропинке, я вышел на неболь-
шую опушку, за которой стеной стоял вековой 
лес. С поляны открывалась величественная 
панорама. Все пространство превратилось в 
море цветов и облаков, которые соприкаса-
лись с ними и были единым целым – миром 
единения. Цветы были причудливых и неви-
данных мною форм и источали неземные за-
пахи. Фантастика – я попал в другой мир! Моя 
душа была полна света. Облака, вдруг, раздви-
нулись, открывая новую картину. С большой 
высоты я смотрел вниз и справа видел узкую 
ленту реки, на берегу которой примостилась 
рыбацкая деревенька, камни, лодки, сети, рас-
тянутые на просушку - знакомый с детства 
пейзаж. Восторг мой превратился в стихи:

С упорством на гору полез,
Минуя горные преграды,
И вот добрался до небес –
Бог дал победу как награду.
По небу облако летит
И говорит со мной стихами:
«Ведь, ты, бродяга, не забыт,
Ну, раз залез, так будешь с нами!».

Я никогда раньше не ощущал такого ве-
личия духа, света, тепла! Мой реальный мир 
раздвинулся от широкой панорамы до вселен-
ной не подвластной человеческому разуму. 
Облака, проплывая над моей головой, радост-
но кричали мне: «Наконец-то ты с нами, с 
нами!».

Июль 2012 года
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     Макар АЛПАТОВ
              Сентиментальная история
              Из цикла «Дедушкины рассказы»

              (Из забытого неопубликованного, случайно
                    обнаруженного на дачном чердаке)

             К  читателю

Достопочтенный читатель, вероятно, 
будет удивлён, что я рискну рассказать ему 
историю создания этого произведения. Но 
риск - дело, сами знаете, какое. 

Моя бабушка с папиной стороны блестя-
ще владела несколькими европейскими язы-
ками и сразу после прорыва блокады Ленин-
града - ещё продолжалась война - взялась за 
моё обучение французскому и итальянскому. 
Она добилась, что я стал говорить на языке 
Вольтера почти без акцента - мои парижские 
общения это утвердили, и ещё - меня потряс-
ло, когда во время гастролей театра «Ля Ска-
ла» оркестранты и певцы понимали мой ита-
льянский, хотя разговорной практики у меня в 
принципе не было, я только часто пел на языке 
«бельканто». Бабуля гордилась и радовалась, 
что я «имею способности к языкам». Это по-
могло мне и далее, в кавказский период моей 
жизни. Но французский всегда был и остаёт-
ся для меня вторым языком общения. Когда я 
прочёл в подлиннике «Маленького принца» и 
«Землю людей» Антуана де Сент-Экзюпери, 
мне захотелось самому что-нибудь написать 
по-французски, тем более что у меня уже был 
опыт работы на другом языке, и многое даже 
сохранилось в опубликованном виде. Мне 
очень редко приходилось выступать в роли 
переводчика, но, как известно, исключение 
всегда подтверждает правило. Это было и в 
«Музее моря» в Париже (есть фото и видео-
материалы), а когда обстоятельства заставили 
наводить порядок на даче, то на чердаке мой 
любознательный помощник - внук (а он, есте-
ственно, по-современному англоязычен, хотя 
и поёт с парижским прононсом «Гимн люб-

ви»), обнаружил рукопись на французском 
языке, о существовании которой ваш покор-
ный слуга совсем забыл потому, что написал 
этот рассказ за одну северную летнюю ночь 
и помнится, хотел сделать собственный авто-
ризованный перевод, но не сподобил Господь: 
другие заботы и работы заставили отказаться 
от этой мечты. Снова, кажется, удивлю чи-
тателя: с интересом прочёл рассказ заново и 
поразился, что сам его написал - поверьте, я 
абсолютно искренен и совершенно далёк от 
желания порисоваться - опять сердцем пере-
жил все его коллизии. И вот совсем недавно, 
уступая просьбам своих родных, когда не спа-
лось, наконец, сумел литературно перевести 
его на родной язык, так что это совсем свежая 
русская версия -судите сами, как вышло на 
старости лет.

Из цикла «Дедушкины рассказы», ко-
торый я посвящаю и адресую, прежде всего, 
всем своим внукам - и кровным, и творческим 
- кстати, название цикла и придумано внуком, 
пока опубликованы в моей книге «Ленинград-
ские раздумья» лишь 2 рассказа: «Дебют» 
(его судьба сложилась удачно, он не только 
напечатан в ряде изданий, но и обрёл жизнь 
на Радио и ТВ), и «Вы мне писали» о судьбе 
певца-блокадника, солиста Мариинки, тоже 
прозвучавший по радио.

Рассказ «Знакомое лицо» о певце-
фронтовике, школьном учителе пения после 
войны и блокады, ещё ждёт своего читателя 
- пока в работе.

Начнём, благословясь…
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Excuzezmoi, s`il vous plait… 
На этот раз по-русски…

Посвящаю моей первой
горячо любимой, 

ныне  покоящейся  
под Парижем, 
жене ЕЛЕНЕ

 Это было очень давно - в то время я ра-
ботал в газете спецкорреспондентом по музы-
кальному театру - писал рецензии, брал интер-
вью - и мне часто приходилось встречаться со 
многими артистами - оперными и балетными, 
нашими и  зарубежными. Но искусство этого 
шикарного баритона чарующего тембра, ко-
торый только однажды приезжал к нам на га-
строли из своего «западного далёка», я полю-
бил особенно:  за неделю он спел и сыграл на 
нашей оперной сцене с потрясающим успехом 
трёх совершенно разных «вердиевских отцов» 
- любопытная придумка - шута-горбуна Риго-
летто, эфиопского царя Амонасро в «Аиде» и 
несчастного Жоржа Жермона в «Травиате». 
Его обожал весь наш вокальный мир: это был 
на редкость обаятельный, милейший, скром-
ный человек со всегдашней мягкой грустин-
кой в глазах. Он плохо знал по-русски, а его 
переводчица неожиданно заболела, вот меня и 
попросили помочь. Всю его гастрольную не-
делю мы не разлучались, тогда и познакоми-
лись поближе, подружились…

… Помните, как у Соловьёва-Седого: «А 
вечер опять хороший такой…»?! Тем тихим 
летним вечером мне казалось, что дышится 
как-то по-особому легко. А ещё лучше - когда 
сидишь на открытой веранде ресторана, перед 
тобой бутылка хорошего коньяка, во рту аро-
матный вкус сигареты, а рядом интересный 
собеседник. Мы заговорили о любви - я был 
молод, и о чём мне  пристало спрашивать 
ещё?!

- Вот вы, Маэстро, всегда так искренне, 
по-настоящему передаёте чувство любви на 
сцене - почему же вы ничего рассказываете о 
своей семье, о жене, о детях?

- Да потому что у меня никогда не было 
семьи, - он глубоко затянулся сигаретой, по-
том отпил из рюмки. - Дело в том, что я по 
натуре однолюб, а в тот первый и - увы! -един-
ственный раз мне чертовски не повезло, - он 

помолчал, дымя, и вдруг, резко повернувшись 
ко мне, произнёс: - Обычно я никого к себе в 
душу не пускаю, не люблю говорить о личной 
жизни, но такой вечер настраивает на воспо-
минания, не правда ли? 

 Я кивнул.
- Итак… лет 30 назад судьба в облике 

седого доброго  старца - в прошлом певца, 
а тогда уже преподававшего вокал - привела 
меня из деревни в столицу, в консерваторию. 
Родители мои, я уже, кажется, говорил вам, 
умерли рано, в деревне оставался лишь дядя, 
да и тот безногий - он сам нуждался в помо-
щи - больше на земле у меня никого не было. 
Стипендию поначалу получал я маленькую, 
в пансионат попал старый, товарищи оказа-
лись незнакомые, в большинстве из богатых 
семей - мне не ровня - да и никак не мог я 
привыкнуть к городской жизни, к тому ж ещё 
столичной. Всё парного молочка хотелось, 
творожку, сметанки, маслица свеженького до-
машнего - не смейтесь! По правде говоря, кро-
ме моего педагога - седого маэстро-итальянца 
(он-то и привёз меня из деревни; как я расска-
зывал вам, он, бывало, в летние месяцы от-
дыхал у нас, там меня и приметил), никто не 
верил, что из меня выйдет что-нибудь путное 
- голос у меня был небольшой, диапазон не-
разработанный, о дыхании правильном я по-
нятия не имел - тембром брал, но вот желание 
научиться петь профессионально - необъят-
ное. И работал я честно, титанически много, 
целиком отдавая себя делу. Ну, да что это я, 
отвлёкся… В общем, из-за денежных затруд-
нений поступил я не работу в театр - нет-нет, 
пока не петь - носить декорации. Со временем 
стало невыносимо трудно, но, как говорится, 
было бы желание - я везде успевал. Тем более 
что в театр я всегда входил, как... в церковь, в 
храм. Каждый день там становился для меня 
праздником, новым знакомством, открытием - 
я жадно жил театром. Это и теперь осталось 
во мне - вы ведь так и отметили в своей рецен-
зии. Так вот, в театре я и встретил ЕЁ…

…Помню, я работал всего третий день 
- на репетиции из кулис выпорхнула весёлая 
стайка молоденьких девушек и в беспорядке 
закружилась по сцене ярким цветником. Я 
застыл заворожённый и ошеломлённый - все 
они показались мне пришельцами из другого, 
далёкого, сказочного мира - видимо, потому 
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что был я в те годы более сентиментальным, 
более впечатлительным, что ли; более чистым, 
я думаю. Одна из балерин подбежала ко мне, 
улыбнулась:

- Новенький? 
 Я кивнул, смутившись: вообще, я не от-

личался тогда особой разговорчивостью.
 Она, засмеявшись, представилась: 
- Натали! 
 Я назвался. Мог ли я в тот момент по-

думать, что это - ОНА?! После знакомства я 
встречал её почти каждый день, но… как-то 
не замечал. Вышло так, что сначала я близко 
познакомился с подругой Натали – Мари, ко-
торую все называли Холодной Красавицей. 
Она жила напротив моего пансиона и наши 
пути после работы часто невольно скрещива-
лись. Она была потрясающе хороша и внеш-
ностью своей покоряла, но, как я понял по-
том, балерина была бездарная и, как выясня-
лось при коротком знакомстве, человек злой, 
пустой и болтливый - несколько месяцев мы 
ежевечерне возвращались домой вместе и, как 
только выходили из театра, она начинала без 
умолку щебетать и утихомиривалась лишь у 
своего подъезда. Так я заочно познакомился 
со всеми девушками из нашего балета - вер-
нее, с их пороками и слабостями. Моей спут-
нице нравилось, что я безропотно выполнял 
функции магнитофона без воспроизведения, 
а я невзлюбил её, невзлюбил за то, что она 
вечно всех оговаривала, никого не любила-
не уважала, не была довольна своей судьбой, 
считая, что все ей завидуют, да и на сцене она 
становилась совсем непохожей на красавицу, 
а как-то вся стушёвывалась, серела, не было 
в её танце сердца - вот ведь как бывает! Но 
отказать женщине, когда она просит её прово-
дить, мне казалось в те дни чуть ли не престу-
плением против человечества - я терпел, так 
уж меня, извините, воспитали… в деревне. 
Товарищи подтрунивали надо мной, дескать, 
втюрился наш новенький, я же отшучивался и 
не обижался, потому что это было неправдой.

И вот наступил ТОТ день. Я стоял у ко-
лосников, поднимал кулису. Натали, как всег-
да улыбающаяся, подлетела ко мне:

- А, привет, поклонник Холодной Краса-
вицы! А ну-ка, дай руку! 

Она оперлась на моё плечо и, точно ма-
ленькая птичка, стоящая на одной ножке и со-

бирающаяся клюнуть, очень близко шаловли-
во наклонилась ко мне - я услышал её мятное 
дыхание, её сладкий запах опьянил меня, я 
заглянул в озорные тёмные глаза - они пока-
зались мне бездонно-глубокими - и я погиб…
утонул в них…

Никогда ещё я не видел девушки такой 
притягательной. Она не была красавицей – 
нет! – а влекущей, милой, родной только для 
меня и самой-самой красивой только для меня, 
именно, как птичка - стройная и лёгкая, воз-
душная и неземная, и какая-то по-особенному 
полётная… Вот когда я полюбил… 

  Сначала мне было стыдно даже самому 
себе признаться в этом, и я убеждал себя в об-
ратном, но всё же ходил на все балетные спек-
такли. Натали была ещё очень молода и чаще 
танцевала в кордебалете, но иногда ей дава-
ли и сольные куски - в эти дни я был навер-
ху блаженства, ведь я мог дольше любоваться 
ею. Моя была рабочая смена в театре или нет, 
я приходил туда теперь и днём и вечером. Я 
улыбался ей, и мне казалось, она улыбается 
только мне. Когда она уходила со сцены, я с 
нетерпением ждал её нового выхода и, как ре-
бёнок, загорался радостью, когда она в краси-
вейшем прыжке вылетала из кулис. Я ждал её 
после репетиций и спектаклей - тайком, пря-
чась за колоннами - и только увидев её, мог 
заставить себя заснуть. 

Холодная Красавица Мари всё больше 
сердилась на меня - получалось, что уже не 
каждый вечер я мог проводить её.

А я любил, впервые любил, пусть я не 
умел этого делать - не знал КАК нужно лю-
бить балерину. И что я представлял из себя в 
то время? Один поношенный костюм - что на-
зывается, и в пир, и в мир, и в добрые люди; де-
нег порой не хватало на еду; тощий, бледный, 
длинноносый - конечно, некрасивый. Мог ли 
я соперничать с теми холёными молодыми 
ветрогонами, у которых карманы прямо-таки 
лопались от обилия денег?!..

Певец разом осушил свою рюмку и на-
лил ещё.

- Да и что я мог дать ей тогда? Абсолют-
но ничего, и надеяться мне было не на что. Я 
переживал, ещё сильней похудел, но петь стал 
лучше, потому что пел для неё - что бы ни сто-
яло на концертмейстерском пюпитре - ария 
или романс, народная песня или итальянская 
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канцона - всё было для неё, она всегда стояла 
перед глазами - в пении я мечтал, я грезил, я 
надеялся, я изливал свою любовь…Она пока 
ничего знала, но скрывать это в себе станови-
лось всё труднее - чувство переполняло меня, 
выливаясь через край, и брызги его больно 
ранили моё впервые по-настоящему влюблён-
ное сердце. У неё была масса поклонников, но 
ничего серьёзного - я-то знал, точно знал, но 
всё равно ревновал. Это я-то? Смешно!

   Прошёл год. Силы оставляли меня, 
сдержанность и застенчивость пасовали перед 
темпераментом первого ошеломляющего чув-
ства. И, возможно, я ещё льщу себя надеждой 
- всё могло бы сложиться хорошо, если бы не 
Холодная Красавица. Она давно уже умерла - 
Бог наказал, но я продолжаю её ненавидеть, 
как самого страшного лютого своего врага, 
лишившего меня счастья…

Нам принесли ещё один коньяк. Певец 
закурил снова.

- Она выследила меня - поймала мой 
взгляд, безошибочным женским чутьём всё 
поняла и решила отомстить - за что-о??? Вот 
когда я погиб окончательно: месть женщи-
ны! Что может быть ужаснее? Она страшна и 
убийственна, неожиданна и скрытна, она ко-
варна и беспощадна – уж поверьте, я испытал 
это на себе! Надо мной потешался весь театр, 
уверенный, что я просто-напросто обычный 
ловелас - поволочился за Холодной Красави-
цей, не вышло, получил от ворот поворот - и 
взялся за другую. Тогда не только время - всё 
было другое. И лишь я один знал, что это са-
мая последняя ложь, что я искренне люблю, и 
что только Натали для меня – всё! Стараниями 
Холодной Красавицы меня стали презирать 
все балерины в театре. Многие, в том числе 
и Натали, что стало больнее всего, переста-
ли вообще меня замечать. Да и кто я был для 
них? Переносчик декораций, рабочий сцены, 
студентишка с сомнительным будущим, бес-
штанная команда… Да как я посмел, если это 
правда, полюбить балерину, частичку искус-
ства, частичку их мира?! Я ненавидел себя за 
то, что не мог побороть, задушить в себе эту 
страсть, точившую меня, как точильщик ножи 
у мясной лавки, безжалостно и безразлично. 
И тогда…тогда я ушёл из театра. Оставался 
один-единственный выход - и я ещё глубже 
погрузился в учёбу: два часа в день - вокал, 

три - рояль, ещё два - сольфеджио и гармония 
или лекции о музыке,  и ещё я начал качать 
мышцы для свободы дыхания. Все дни были 
расписаны, точно движение поездов по транс-
атлантической линии - а там, вы знаете, не 
опаздывают. И всё же каждый Божий день я 
умудрялся видеть её, потому что не мог ина-
че.

  Я уезжал на гастроли в другие города, 
пел спектакли и концерты, знакомился с хоро-
шенькими девушками - я же не монах какой, 
слава Богу! - у меня появлялись новые увлече-
ния, новые подруги - да что обманывать себя! 
- я безрезультатно уговаривал своё сердце сно-
ва влюбиться. Друзья тоже пытались устроить 
моё семейное будущее, но её образ никогда не 
расставался со мной. Я всегда возвращался к 
ней. Всегда! Бывает - плохое настроение, на 
душе горько и холодно -  а вспомню, что есть 
на свете ОНА, сразу увижу её лицо перед гла-
зами, её неповторимую улыбку - и опять будто 
зимой солнышко выглянуло - хорошо…

А кто была она? Я её и не знал-то по-
настоящему… А когда чуть узнал… Глупая, 
пустая девчонка, кроме своих туров и шене, 
ничего не ведавшая и не понимавшая - это 
было ощутимым ударом для меня, но и он 
не отрезвил головы, опьянённой первой лю-
бовью. Она смеялась, издевалась надо мной, 
а я готов был бороться за неё, за её счастье, 
за своё счастье и начал борьбу - я решил же-
ниться, жениться на ней. Моё положение ста-
ло много лучше, и я мог скромно содержать 
семью, иметь ребёнка, её ребёнка… Как это 
принято у нас, я послал к её родным свата - 
своего старого маэстро - мир праху его! Но… 
Натали не нужно было моё горячее, безумно 
любящее сердце, ей нужен был плотный де-
нежный мешок, за который Мари-Холодная 
Красавица к тому времени уже не раз прода-
вала свою красоту. А она? Ах, эти деньги… 
Много денег у меня тогда не было. Я был убит 
горем - чуть не потерял голос. Я ненавидел 
Натали и страстно жаждал, обожал Натали…

И всё же я благодарен ей за те чувства, 
которые она во мне родила - благородная 
злость и безысходная тоска заставили меня за-
быть обо всём на свете, кроме Её Величества 
Музыки. У меня не было ничего, кроме моей 
погибшей любви и моего данного Богом голо-
са, и никого, кроме «моей» Натали. И я отдал 
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своё сердце всё без остатка только искусству 
пения, раз Натали не взяла его - и, как вы мог-
ли видеть и слышать, кое-чего всё же удалось 
добиться… 

 Шли годы. Была война. В лагере у нем-
цев я любил её ещё больше - это любовь дала 
мне силы - я пережил многое и выжил, и вер-
нулся к своему пению и к ней. Она не жда-
ла меня. Через несколько лет я стал известен 
в свой стране, потом и за рубежом… У меня 
теперь было всё: признание людей, большие 
деньги, шикарная вилла, но для кого? Для 
чего?... Вот уже много лет я работаю, езжу по 
свету с постоянным концертмейстером - это 
очаровательная женщина, которая беззаветно, 
но - увы! - безответно -  сердцу ведь не при-
кажешь! - любит меня, заботится обо мне… В 
мои годы ещё не поздно жениться, да и никог-
да не поздно, но я не в силах изменить «моей» 
Натали. Почему? - этого я не могу объяснить 
даже себе. Я очень страдаю без ребёнка, без 
её ребёнка, ведь я очень люблю детей - вот всё 
хочу взять малыша из приюта,  да не выхо-
дит - вечно в разъездах… Вы не зря обратили 
внимание, что на сцене, особенно в послед-
ние годы, я пою и играю любящих отцов, а не 
героев-любовников:  здесь я ближе к правде.

Я случайно видел Натали относительно 
недавно - но это не была уже «моя» Натали. 
Ей к пятидесяти, она дважды была замужем, 
оба мужа её бросили, детей у неё тоже нет. 
Мне звонили, передавали, что она хотела бы 
встретиться, поговорить со мной, а я…не 
смог. Мари-Холодная Красавица перед ухо-
дом из жизни передала для меня извинитель-
ное письмо, где рассказала, что Натали горько 
жалеет, что в молодости не вышла за меня за-
муж и нашим общим знакомым при встречах 
повторяет всегда: «А ведь настоящий человек 
и по-настоящему меня любил, а значит, я, мо-
жет быть, не такая уж и плохая!» - и при этом 
улыбается своей нестареющей обворожитель-
ной улыбкой…

Да-а, сентиментальная история, не прав-
да ли? Особенно для актёра: нас же  не считают 
людьми, а шутами, обманщиками-лицедеями, 
живущими чужими жизнями - Смейся, паяц, 
над разбитой любовью! - да ещё меняющими 
женщин, как носовые платки на спектакле, 
когда на сцене потеешь, как в бане - это из 
тебя мастерство выходит вместе с чувствами 

- шучу! Однако меня эта история обрекла на 
добровольное пожизненное одиночество. И 
только в моём искусстве я не одинок - может, в 
этом и есть счастье, счастье артиста? Кто зна-
ет? Вот Господь - спасибо! - помогает…  Вы 
молоды, у вас всё впереди, молите Бога, чтобы 
и вы не сделали такой же ошибки, чтобы вас 
миновала чаша сия…  - он грустно улыбнулся 
и допил свой коньяк. 

Я кивнул. У меня не было слов - исповедь 
Маэстро заставила задуматься. Я был тогда до 
сумасшествия влюблён в свою будущую жену,  
но - Слава Богу! - взаимно. 

Постепенно гасли огни. Мы медленно, 
молча, шли к отелю. Город засыпал.   В нём 
жили люди, которые тоже любили и тоже де-
лали ошибки…

Хочу добавить: вскоре я женился, и те-
перь у меня есть не только внучата, а даже 
правнук, хотя в жизни, тем более в актёрской, 
всё относительно, но это уже другая история - 
далеко не сентиментатальная. Может, расска-
жу. Потом… 

Авторский перевод с французского и ре-
дакция – весна 2013 года.

P.S.  Вот что случилось. Я уже через пару 
дней готовился передать рассказ в набор, но, 
спустившись за газетой, обнаружил в почто-
вом ящике письмо, которое полностью всё пе-
речеркнуло в моей душе - я не понимал, кому 
верить. Конечно, я читал перевод своим род-
ным, чтобы узнать их мнения, посоветовался 
с крутым специалистом-переводчицей, своей 
давней доброй знакомой, особо касательно 
точности и специфике идиоматических вы-
ражений, но такого результата, признаюсь, 
не ожидал. Я не спал всю ночь - не мог сразу 
принять решение  выпускать это в свет или 
нет, но рискну ещё раз, ведь жалко столь-
ких трудов - не буду никак комментировать 
письмо, воспроизведу его здесь полностью, и 
пусть читатель судит сам, кто прав, кто вино-
ват. В конце концов, я только выслушал этот 
рассказ и за достоверность его ручаться не 
могу. Итак, перевод письма: Уважаемый го-
сподин! Извините за беспокойство. Вы меня 
не знаете. Недавно из России вернулась моя 
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подруга Лиза, которая поделилась со мной 
тем, что Вы собираетесь напечатать рас-
сказ о моём отце. Она сохранила Ваш первый 
вариант, но не могла предполагать, что Ваш 
герой и есть мой отец - Вы ведь не называете 
имен. Но в домашнем архиве сохранилась ста-
тья о его гастролях - Лиза была совершенно 
шокирована, когда узнала правду. Всех, о ком 
Вы пишите, уже нет в живых, и об ушедшем 
не принято говорить плохо, но я хочу, чтобы 
Вы знали истину. Вы, как и все окружающие 
отца, попали под его обаяние, и это неудиви-
тельно:  он обманывал всех и всегда. Ваш ве-
ликий поэт изрёк: «Гений и злодейство - две 
вещи несовместные»;  отец не был гением 
- он был хорошим артистом, но и злодеем - 
точно. Он играл всегда и везде - и на сцене, а 
ещё больше в жизни. Он умел обмануть - это 
была его природа, он был  мастер придумы-
вать истории. По словам Лизы, его рассказ 
вызвал у неё слёзы умиления. После того, как 
про это узнала, я побывала  на могиле роди-
телей.  Моя мать - тот самый концертмей-
стер, которая безумно его любила и которой 
он сломал жизнь своими изменами. Отец лгал 
Вам - он не был способен никого любить, кро-
ме себя и своего голоса - такого эгоиста свет 
не видел. И детей он не любил - я не видела от 
него ни ласки, ни участия. Своему дяде в де-

ревне он, даже имея огромные деньги, не по-
мог, и тот умер. Да, отец был сиротой и от 
этого ненавидел весь мир, и у него, вероятно, 
были на то причины, он ведь пробился из са-
мых низов, испытав бедность и даже нище-
ту, унижения. Но больше всего меня бесит, 
что он оболгал Натали и Мари (главное - име-
на названы истинные), которыми хорошо по-
пользовался, вызывая у них чувства жалости 
и сострадания. Мари, которая поила и кор-
мила его в студенческие годы, из-за него не 
могла иметь детей и потому его презирала, 
а несчастная Натали была совсем не такой, 
какой он Вам ее представил в своих излияни-
ях, это  она его любила до конца жизни, а не 
он её, и искренне радовалась его успехам. Я 
ещё многое могла бы рассказать о нём и его 
отношениях с людьми, в частности, с его пе-
дагогом, с балетными, но не имею желания 
копаться в грязном белье. Так что Ваш герой 
- совсем не герой, а только удачливый артист 
с прекрасным голосом и плохой человек. Я его 
не любила. Простите меня, но я должна была 
это написать. Очень прошу выслать мне Ваш 
рассказ - Лиза в восторге.  С уважением Жан-
на.

Вот и всё… А правда где? А кому ве-
рить?..  Мёртвые сраму не имут…
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Сергей ПСАРЕВ
               Быдло
 В помещении центра приема платежей 

Петроэлектросбыта привычно многолюдно.
Можно пристраиваться в хвост длинной 

очереди к любому из пяти рабочих окошек.
 «Это где-то минут на сорок», - быстро 

сообразил Дремов и привычно занял очередь 
сразу в два окошка. Сегодня еще нужно по-
спеть к 16 часам на кафедру.

- Ну  что вы прыгаете? – строго спросила 
его высокая блондинка лет тридцати пяти. – 
Где вы вообще стоите?  

Она посмотрела на него равнодушным 
оценивающим взглядом, как смотрят на ви-
трину в супермаркете.

- Женщина, не беспокойтесь, - добро-
душно улыбнулся Дремов. – Я не   ухожу из 
очереди.

- Какая я вам женщина? Тоже мне, док-
тор гинеколог нашелся. Для вас я – ДАМА. 
Понаехали сюда, деревня...

Дремов мог не относить к себе фра-
зу «понаехали», но ругательная форма слова 
«деревня»,  его явно задела.

- Простите, может я и неправ, - он почув-
ствовал, что его обращение прозвучало как-то 
привычно по-советски. – Но деревня-то здесь 
причем? Она всех нас хлебом кормит...

- Как же, накормили уже, - усмехнулась 
она, и презрительно бросила: - БЫДЛО!

Очередь дернулась, словно под ударом 
хлыста, охнула и неодобрительно загудела. 
Первой решительно отреагировала пенсио-
нерка в вязаной шапочке, похожей на солдат-
ский шлем.

- Какая же вы после этого дама? Да вы 
просто хамка, сударыня, стыдно! 

- Вы меня оскорбили, - возмутилась блон-
динка. – Я никого конкретно не называла.

- А я именно вам это говорю и могу по-
вторить  еще раз.  Вы хоть знаете, что означает 
это слово?

Не ожидая ответа, старушка, победно 
сверкнув толстыми стеклами очков, продол-
жила дальше.

- Это слово, примененное сейчас вами в 
ругательной форме, польского происхождения 
и означает рабочий скот. Так раньше помещи-

ки презрительно называли своих бессловес-
ных и покорных крестьян. Уверяю, что по ча-
сти всех нас вы очень сильно ошибаетесь.

Блондинка зябко повела плечами и под-
няла на лице шарф до самых глаз, словно от-
гораживаясь от осуждения. В ее взгляде чита-
лось упрямое непонимание  и холодное пре-
зрение к окружающим.  

Через час Дремов облегченно вышел 
на улицу. Сыпал мелкий снежок, и это как-то 
скрашивало мокрую серость и грязь. Улица 
дышала тихой ненавистью пешеходов к не-
сущемуся без руля и ветрил транспорту и во-
дителей к лезущим под колеса вездесущим 
пешеходам. У входа в метро Комендантский 
проспект  сумрачная  толпа  стиснула его  со 
всех сторон и понесла вниз. Он не сопротив-
лялся и плыл в этом потоке таких же, как он, 
хмурых пассажиров. Дремов и  в жизни никог-
да особенно не выделялся, предпочитая плыть 
по течению. Он не был по своей природе бой-
цом и старательно избегал конфликтов.

Настроение у Дремова было скверное. 
Он сегодня в очередной раз  смолчал и теперь 
думал о том, как поскорее забыть эту непри-
ятную историю. Но слово «быдло» словно за-
село в нем - видно, задело. Стоя на эскалато-
ре, он невольно косился на свои стоптанные 
ботинки, которые носил уже четвертый год. 
Неожиданно воротничок сорочки сдавил ему 
горло под галстуком, а рукава старенького до-
ждевика показались предательски коротки-
ми. Да, у него маленькая зарплата! Но и его 
многие коллеги тоже не получают больше. 
Зато он любит свою работу. Вот уже 18-й год 
он читает лекции студентам и делает это хо-
рошо. Только выходит, что умение учить уже 
не самое главное. Даже министр образования 
Дмитрий Ливанов говорит, что критерием 
успешности является уровень твоей зарпла-
ты...  Или мы его не так поняли? Но тогда за 
чертой успешности останется большая часть 
сотрудников института. Что уж тут говорить 
о его родственниках из Вышнего Волочка? 
Опять это «быдло» привязалось: не такое оно 
старое, пахнущее нафталином...   Нет,  это не 
только те, кто одевается на рынке, не имеет 
мобильника ,  не пробовал Chateau Petrus 1997 
года. Так за «быдло» можно всю Россию по-
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считать. Правда, так тоже некоторые думают... 
Это не лексикон, а целая система ценностей, 
холопская психология. Будет лукавством ска-
зать, что в нем нет ничего от этого. Есть, ко-
нечно, тоже грешен... Пожалуй, это понятие 
совсем не соотносится с годовым доходом 
и интеллектом. Здесь у многих очевидная 
ошибка. Скорее речь идет об отрицании лич-
ности во всех ее проявлениях, о достоинстве. 
Это неумение жить в условиях свободы, когда 
тебе становится страшно потерять хозяина и 
взять ответственность на себя.   

Есть над чем подумать. Рука привычно 
набрасывает схему: личность, свобода, до-
стоинство, собственность... Что-то пока не 
складывалось у него в привычную стройную 
систему... 

Вечером Дремов заглянул к соседке Ле-
ночке за подсолнечным маслом и, как-то неза-
метно для самого себя, остался там ужинать. 
Как всегда, за столом Дремов был многосло-
вен и самокритичен. Леночка внимательно 
слушала и смотрела на него своими умными 
грустными глазами.

- Хороший ты и умный мужик, Дремов, 
но «совок». И за что тебя студентки любят? 
Ты же динозавр, птеродактиль... Как можно 
сегодня жить с такими мыслями в голове? 
Мне часто кажется, что ты из своих принци-
пов выстроил себе целый дом, но крыша в нем 
давно течет. Живи проще. Знаешь, ведь и моя 
бухгалтерия тоже не слишком кормит. Зато 
какое отношение директора,  ведь на мне вся 
отчетность и финансовые проверки. Я свою 
работу  тоже люблю. Правильно говорят, что 
бухгалтерия это не профессия и не ориента-
ция, а тяжелая форма умственной патологии, 
которую можно с успехом использовать в 
хозяйственной деятельности. Кстати, о «по-
наехавших»... Это очень спорное суждение.  
Как-то, на корпоративном вечере, по случаю 
юбилея нашей фирмы, вышел спор, кто же из 
нас «больше питерский». Есть такая фишка. 
Все принялись считать свои родословные до  
третьего и четвертого колена. Так вышел кон-
фуз: наш генеральный директор, начальники 
отделов – все приезжие. Почему? Они больше 
мотивированы, им всегда больше нужно... 

К утру за окном выпал снег. Мир снова 
стал белым и светлым. Дремов улыбнулся. 
Ему вдруг показалось, что теперь многое в 
жизни можно начать заново, с чистого листа. 

   В стране безмолвия
Нельзя сказать, что Бурмина как-то увле-

кало праздное посещение городских кладбищ. 
Пожалуй, только одно, Смоленское право-
славное кладбище было для него  таким ис-
ключением. Здесь он иногда работал, делал 
натурные зарисовки, находил для себя инте-
ресные  сюжеты.  Бурмину нравилось, что  его 
занятия не привлекают чужого внимания.  В 
таком месте каждый сам по себе, можно про-
сто молчать и слушать тишину, ощущать тече-
ние времени.

Сегодня он сразу направился к часовне 
Ксении Петербургской. Как всегда, здесь было 
много людей. Его внимание привлекли две 
женские фигуры у стен часовни. Они  стояли, 
тесно прижавшись к ним лицом и ладонями, 
пытаясь таким образом соединить себя нитью 
общения с душой святой Ксении.  Потом, не 
торопясь, набросал в альбоме фигуру мужчи-
ны, застывшего рядом с ним в совершенно от-
страненном и погруженном в себя состоянии.  
Получается ли быть услышанным таким об-
разом? Это решает каждый для себя сам, но 
людей, идущих к Ксеньюшке,  меньше не ста-
новится. Где-то здесь, совсем рядом, похоро-
нены другие новые  блаженные и праведники. 
На признание людей их проверяет время.

Стояла февральская оттепель с ее про-
никающей сыростью. Начало темнеть, по-
шел снег большими хлопьями. Он рождался 
где-то вверху, в серой бесконечности и, падая 
на одежду, оставлял мокрые следы. Пальцы  
застывали и уже плохо держали карандаш.  
Бурмин решил добавить себе движения и по-
шел через кладбище знакомыми маршрутами.  

Это кладбище, пожалуй, было старей-
шим в Петербурге. Оно, как и город, имело 
свои улицы и  историю. Вначале Бурмин по-
шел по Петроградской дороге, потом свернул 
на Кадетскую. История на этих участках была 
далекой и не очень.  Свиты Его Император-
ского Величества генерал-майор, корнет лейб 
гвардии Павловского полка и кавалер,  тайный 
советник, купец первой гильдии...  Надежные 
каменные памятники, они даже внешне похо-
жи на дома, в которых раньше  жили их хозяе-
ва. Теперь они давно забыты, прервалась их 
нить... Вот памятник, ангел в женском обли-
чии c  одним крылом. У него даже нет головы 
и рук, когда-то возносившихся к небу, время 
давно стерло надпись...
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Снег на многих дорожках пожелтел, 
стояла вода. Вот и дорожка Александра Бло-
ка, деревянный крест на его первой могиле 
1921 года. Ее уже  давно перенесли на «Лите-
раторские мостки». Бурмин стоял молча, раз-
мышляя о непростых судьбах русских поэтов. 
Потом старательно протер рукой мраморную 
плиту. Лежавшие здесь гвоздики были совсем 
свежими. 

Где-то рядом послышался надрывный, 
жалобный собачий лай. С соседних деревьев 
с криком поднялась стая ворон... Бурмин на-
правился туда и скоро увидел рыжую собаку, 
привязанную прямо к оградке. Это показалось 
странным. Не останавливаясь,  он пошел даль-
ше, обратно к часовне. Здесь уже стояли две 
патрульные полицейские автомашины с «ми-
галками». Рослые полицейские с «калашами» 
на плечах укладывали лицом в снег  упрямого 
брыкающегося мужика.  Двое других задер-
жанных уже сидели рядом с заведенными за 
спину руками и мрачно плевались кровью. 

- Давай наручники. Вот так, а теперь бы-
куйте, - сказал один из полицейских и ударил 
задержанного ногой по заду. 

- Что же вы делаете, звери? – причитала 
женщина плачущим голосом. – Вы  никого не 
хотите слышать и понимать... 

Она неуверенно стояла на ногах и еще 
продолжала держать в руках бутылку пива.

- Услышим, услышим. Не хлюпай носом. 
Ты тоже задержана, с нами поедешь. 

- А что с собакой будем делать?
- Заткни ей  пасть. А впрочем, ну ее... 

Сами разберутся. Завтра все равно всех вы-
пустим.

Задержанных вталкивают в автомобили 
и увозят. Собаку спустя некоторое время уво-
дят кладбищенские охранники. 

Бурмин смотрел на эту сцену, опустив 
голову, стараясь не встречаться глазами с ее 
участниками. Только теперь он увидел, что 
все эти события проходили у могилы певца 
Эдуарда Хиля. Среди засыпанных снегом цве-
тов у временного надгробия стоял его портрет. 
У певца была открытая, почти комическая и 
какая-то совершенно беззащитная улыбка...  

- Разве можно защититься такой улыбкой 
от мерзостей нашей жизни? – подумал Бур-
мин.

Он чувствовал стыд и неловкость за все 
произошедшее на этом месте.

Ударили колокола. Это били в колоколь-
не церкви Смоленской иконы Божьей Матери. 
Бурмин направился туда. В храме было по-
лутемно. Весь свет шел из его срединной ча-
сти, иконостаса и многих зажженных свечей. 
Здесь тепло, пахло лампадным маслом и горя-
чим воском.

Поставив свою свечу за упокой души, 
Бурмин присел на лавку с самого краю,  от-
крыл альбом и продолжил свое занятие. В 
храме шло богослужение. С клироса до него 
доносились голоса певчих. Временами люди, 
стоявшие здесь, тоже начинали петь молитву 
и тогда голоса их плыли в воздухе, множились 
и сливались в один стройный хор.

Неожиданно Бурмин заметил сидящую 
рядом молодую женщину, покрытую длинным 
белым шарфом. Узкое вязаное платье подчер-
кивало стройность ее фигуры и округлость 
форм. Незнакомка казалась погруженной в 
молитву, но Бурмин сразу понял, что она уже 
давно заметила его присутствие, наблюдает за 
ним. В центре храма ярким светом вспыхнули 
люстры. Священнослужители в богато укра-
шенных парчовых ризах вели службу, с мо-
литвой обходили  храм по кругу.  

Незнакомка  поднялась и прошла ближе 
к иконостасу, где к тому времени собралось  
много людей. Бурмин последовал за ней, со-
всем не понимая, зачем он это делает. Теперь 
они стояли рядом. Он почти неотрывно смо-
трел на нее. У нее были длинные темные во-
лосы. Удивительными были правильные чер-
ты лица и большие глаза, скрытые под очками 
в тонкой дорогой оправе. Все линии ее фигуры 
отличались особой женственной мягкостью и 
какой-то странной внутренней усталостью. 
Она не была красавицей, это была совсем не-
современная внешность. Что-то знакомое уга-
дывалось в ее облике... Кажется, такие лица 
он видел на женских портретах Карла Блюл-
лова. Тех самых, петербургских, с  их психо-
логической тонкостью и внутренним миром 
непростого характера, мыслей, привычек и 
страстей. 

Теперь ему было хорошо видно ее левую 
руку с двумя перстнями, которой она поддер-
живала ремень сумочки. Ухоженная, тонкая 
рука с длинными ногтями. Его незнакомка 
горячо и неслышно повторяла слова молитвы 
где-то внутри себя. Это было движение на-
встречу к Богу... На лице ее читалось страда-
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ние, над верхней губой выступили бисеринки 
пота... 

«О чем можно так страстно просить Го-
спода?» – подумал Бурмин.

Его по-прежнему не оставляло ощуще-
ние, что она непрерывно следила за ним из-
под своих длинных ресниц.  В какой-то мо-
мент его незнакомка закрыла глаза и сильно 
качнулась. Бурмин  успел вовремя подхватить 
ее под руку. В это время кто-то слегка толкнул 
его сзади, но она уже успела сжать его ладонь 
и больше не отпускала.

Богослужение продолжалось. Голос свя-
щенника слышался где-то   рядом и,   одно-
временно, приходил откуда-то из-за пределов 
храма.   

- Болен ли кто из вас, пусть призовет 
пресвитеров,  и пусть помолятся над ним, по-
мазав его елеем во имя Господне. И молитва 
веры исцелит болящего, восставит его Госпо-
день; и если он сделал грехи, простятся ему...

Теперь все присутствующие по очереди 
подходили к аналою, целовали библию и ико-
ну. После этого священник совершал помаза-
ние, начертывал знак креста на лице и руках 
верующих освященным маслом.  Верующие в 
ответ благодарили и целовали его руку.

Бурмин видел на лицах верующих чув-
ство великого облегчения освобождения от 
греха, счастья и радости. Зрелище так заво-
раживало, что он, отойдя в сторону, принялся 
снова рисовать. На какое-то время Бурмин со-
всем потерял незнакомку из виду, но она ско-
ро опять была рядом с ним. Он снова держал 
ее за руку. Между ними словно образовалась 
невидимая связь странных взаимоотношений. 
Теперь ему казалось, что они понимают друг 
друга без слов, будто знают друг друга давно. 
У Бурмина еще никогда не было ощущения 
такой легкости в первые минуты знакомства, 
да и потом тоже. 

Между тем служба подходила к концу. 
Священники поднимали на головами раскры-
тое Евангелие, читали молитвы. Потом они 
снова надели свои темные одежды, и храм 
опять погрузился в царство сумрака и теней. 

Незнакомка направилась к узкому окну, 
где оставила свою одежду. Бурмин опять по-
следовал за ней, но она сделала ему преду-
предительный жест рукой, и он остановился. 
К ней подошли двое совершенно одинако-
вых молодых человека в коротких пальто.  

          «Охрана, - догадался  Бурмин. – Хорошие 
ребята. Все это время они были рядом, а я их 
даже не видел». 

Незнакомка что-то жестами объяснила 
одному из них. Потом так же, подойдя, побла-
годарила священника. Она была... немая. Это 
показалось ему очень неожиданным и стран-
ным. Ведь все это время они хорошо понима-
ли друг друга. Понимали без слов.

Бурмин последовал за ними на некото-
ром расстоянии. У входа ее уже ждал при-
паркованный автомобиль. В самый послед-
ний момент незнакомка оглянулась, и их глаза 
снова встретились. Она грустно улыбнулась и 
махнула ему рукой... 

            Двое
В вагоне электрички жарко от сдавлен-

ных в проходе тел. Пот висит хлопьями, слов-
но пена бешеной собаки. Это почти не портит 
общего праздничного настроения людей,  вы-
рвавшихся на выходные из города. В откры-
тые окна уже рвутся струи пьянящего лесного 
воздуха. Над выходом в тамбур бегущая стро-
ка сообщений времени и остановок. Сейчас 
будет Белоостров и до моего Репино уже ру-
кой подать.

По проходу через тележки с сумками к 
выходу пробирается молодая женщина с го-
довалым ребенком на руках. Ребенок смуглый 
мулат с глазами пугливой антилопы. Женщи-
на зябко съеживается под липкими присталь-
ными взглядами. Неожиданно она, словно за-
щищаясь, крепко прижимает к себе малыша и 
быстро целует его. Через пару минут женщи-
на растворяется в толпе за окном, и все снова 
переключаются на обсуждение погоды и хо-
лодного северного лета.

Репино, ровное полотно платформы. 
Мелькают, ускоряясь, убегающие вагоны, 
словно кадры старого забытого кино. Гудят на-
труженные рельсы. Тишина, пахнуло запахом 
прогретой на солнце хвои. Внизу маленький 
базар: баночки с засолами, кучки крохотных 
лисичек и подосиновиков. Все дальше через 
лес в сторону залива по знакомой тропинке.

Почерневшая от времени деревянная 
дача с резными наличниками утопает в ку-
стах  разросшейся сирени. Шурочка сидит на 
веранде в длинной цветастой юбке и внима-
тельно рассматривает поднимающиеся кольца 
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дыма своей длинной сигареты. Вокруг раз-
ливалась ленивая дремота и, казалось, даже 
воздух застыл в каком-то томительном ожи-
дании. Осторожно целую краешек ее губ и 
начинаю раскладывать привезенный с собой 
грунтованный картон, этюдник с красками. В 
молодости Шурочка закончила Мухинское и  
теперь много лет профессионально занима-
ется живописью. Мы знаем друг друга очень 
давно. Кажется, даже постарели рядом. У нее 
короткая стрижка под мальчика и узкое лицо, 
не знающее косметики. Тонкая, почти детская 
фигурка всегда вызывала ощущение хрупкой 
вещи, которую так легко потерять. Шурочка 
никогда не была красавицей, но обладала осо-
бым внутренним шармом, который необъяс-
нимо притягивает мужчин. Во всем ее обли-
ке и осанке, в изломанной линии тонких рук 
сквозило то, что принято называть породой. 

Медленно идем вдоль берега залива бо-
сиком. Песок теплый, и его прикосновение ка-
жется приятным. Оно приводит нас в какое-то 
сонное, умиротворенное  состояние.  Вода еще 
не прогрелась, и берег превратился в главную 
артерию, проспект для бесконечных прогулок. 
Через  два-три дня лица встречных гуляющих 
кажутся знакомыми. Идем молча, но при этом 
не испытываем неловкости и ожидания. Вре-
мя научило нас говорить и понимать без слов: 
просто было хорошо вместе.

Шурочка пробует ногой и осторожно 
входит в воду, приподнимая край длинной 
юбки. Смеясь, она запрокидывает голову и 
вскрикивает: «Ой, совсем холодная!» Плот-
ные ровные зубы вспыхивают. Смех завора-
живал, и мне захотелось производить впечат-
ление, блистать силой и остроумием. Ее хруп-
кая качающаяся на скользких камнях фигурка, 
обнаженные икры загорелых ног будили тай-
ное желание. Шурочка делает еще несколько 
неловких шагов и, с беспомощной улыбкой, 
оглядывается на меня.  Через мгновение  под-
хватываю ее на руки и не чувствую веса.  Шу-
рочка прижимаясь, крепко обхватывает меня 
за шею и, кажется, что наши сердца бьются в 
один такт.

Когда же я почувствовал это впервые, где 
это было? Теперь уже, наверное, и не вспом-
нить... 

В то время нравственные правила еще не 
считали предрассудками. Отношения наши с 

Шурочкой заходили все глубже, но подойти к 
заветной черте я позволил себе только через 
три месяца знакомства. Как потом оказалось, 
страхи нарушить наши отношения одолевали 
меня сильнее, чем Шурочку. Среди ее кавале-
ров было много солидных и интересных лю-
дей. До сих пор не могу понять, почему тогда 
она выбрала именно меня.  

Мы повернули от берега в сторону леса. 
Это глухое местечко открылось перед нами, 
словно созданное лесным мастером. Мы лег-
ли, и началась игра прикосновений, поцелуев 
и вновь прикосновения. Шурочка казалась 
мне частью налитой летними соками приро-
ды, будто целовал в тот день цветы и ослепи-
тельную прозрачную листву. 

Над нами смыкались сосны, ловили 
солнце в дивную зеленую сеть. Начинающий-
ся день обещал много тепла и счастья. 

Внезапно хрустнула ветка. Я встал и 
увидел приближающуюся пожилую пару. Они 
смотрели на нас с явным осуждением.

- Уходите отсюда, совсем стыд потеря-
ли.

- Что такое? - спросил я. 
 - Это территория профсоюзного санато-

рия.
Они удалялись с большим достоинством. 

В этот день более нелепой причины выставить 
нас, никто бы не придумал. Мы бежали, шли, 
хохоча и держась за руки.  

Неизвестно, как бы развивался наш ро-
ман дальше, возможно он быстро истощился 
бы, как это бывало у меня в молодости. Но в 
этот раз мы проявляли немало изобретатель-
ности, создавая условия для новых и новых 
встреч.

Сегодня мы гуляем по берегу далеко за 
полночь. Стоял конец июня, самый разгар 
белых ночей. Пламенеющий закат отступил, 
светлел и укрывался набегающими тучами. 
Все вокруг наполнилось серыми красками. 
Теперь светилась только вода в заливе и этот 
край неба. Мир растворился в странном рас-
сеянном полусвете, в котором больше не было 
теней. У нас их тоже больше не было. Начи-
наем представлять, что кто-то похитил их у 
нас...  Вот такая фантастика, эти белые ночи!

Возвращаемся на дачу лесной тропин-
кой. Тихо, как воры, не включая свет, под-
нимаемся по лестнице на второй этаж в Шу-
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рочкину комнату. Мы мокрые и голодные. В 
темноте едим соленый сыр и запиваем вином. 
Тепло волнами прокатывается по телу. Ноги 
уже не держат. Валимся на постель, которую 
еще нужно согреть своим телом. Вместе с фи-
зической усталостью и наступавшим за этим 
теплом приходит сон. 

По лицу у меня скользит солнечный за-
йчик. Не вижу, но чувствую его тепло. Осто-
рожно открываю глаза и не двигаюсь: на пле-
че у меня лежит головка Шурочки.   Лицо ее 
тронуло румянцем, припухшие губы слегка 
приоткрыты и обнажают ровные белые зубы.  
Она совсем не изменилась, Шурочка. Разве 
только эта сеточка морщинок возле глаз. Ее 
сильные тонкие руки теперь стали суше, а 
пальцы еще длиннее. Чувствую размеренное 
биение ее сердца, чувствую ее всем своим те-
лом. Было так хорошо, что хотелось остаться 
в этой вечности. Сон мягко наваливался и ухо-
дил снова. 

Запахло свежим кофе. Шурочка сидит 
рядом и тормошит меня холодными руками. 
Потом что-то шепчет и целует прямо в ухо. 
Я обнимаю ее, и мы снова оказываемся вме-
сте, ощущаем друг друга каждой клеточкой. 
Теперь Шурочка  внимательно рассматривает 
мое лицо. Она медленно ведет пальцем по ли-
нии бровей, губ, будто рисует или запоминает 
их.

 - А ты совсем не изменился...
- Почти, разве только самую малость, - 

отвечаю я.
Мне не кажется странным, что мы дума-

ем и говорим об одном. Ведь за долгие годы 
мы стали чуточку похожи. Теперь в зеркале 
шифоньера мне хорошо видно как сильно по-
седела голова, а мое красноватое лицо режут 
глубокие морщины. Значит, нужно было так 
постареть, чтобы понять все это и полюбить 
по-настоящему.

В эти дни нам хорошо работалось. Вме-
сте писали на этюдах берег залива с валунами, 
звенящие на солнце сосны и даже тихую за-
росшую гладь пруда в усадьбе И. Репина.

Сумрак комнаты и эта тишина без мо-
бильных телефонов и не нужного здесь теле-
визора. Время течет медленно, по капельке. 
Здесь совершенно выпадаешь из его бега. Те-
перь мы, как эта старая дача, совсем из дру-
гой эпохи, а может просто задержались здесь 

еще на время. Это только вещи живут дольше 
людей, они еще остаются и сохраняются – мы 
же уходим навсегда. Что останется, память? 
Но ведь она есть не у каждого. Часы, шурша 
стрелками, неумолимо отсчитывают наши 
часы и минуты. Так уж устроен мир, что хо-
рошего в жизни всегда меньше, и оно быстро 
заканчивается. 

День стоял теплый и пасмурный. С утра 
над заливом бродил туман, а после десяти ча-
сов снова зарядил дождь. Небо без просвета, и 
так уже третий день кряду.

Шурочка много курит и раздражается по 
любому поводу. Я терпеливо отмалчиваюсь и 
начинаю против своей воли, мысленно пере-
носиться в теплую городскую квартиру, с ее 
чистотой и горячей ванной. Тоска по город-
ской цивилизации все больше щемит сердце.

Словно чувствуя это, Шурочка реши-
тельно переключается уже на меня:

- Ну, разве так можно писать? 
Она берет мою последнюю работу, кото-

рую еще недавно хвалила. 
- Посмотри на этот ужасный синий цвет, 

передний план совершенно изжеван. Да, это 
этюд, но  ты до сих пор не оттолкнулся ни 
от одной серьезной темы. Только проекты и 
сплошная сувенирная любительщина. 

Это последнее больнее всего ранит мое 
самолюбие. Самое обидное было то, что Шу-
рочка  говорила ту правду, которую до это-
го позволял себе только сам. Молча, ломаю 
свой картон и начинаю неторопливо собирать 
вещи. Отпуск заканчивался, и лишняя пара 
дней здесь   для меня уже ничего не решала. 
Шурочка отворачивается и плачет. Ее лицо с 
мокрыми глазами казалось разом поблекшим 
и увядшим.

- Ну перестань,  милая, – говорю я и кла-
ду руки на ее вздрагивающие плечи.    

Кажется, что в этой жизни мне так и не 
удалось сделать кого-то счастливым.  Но разве 
любовь обещает каждому из нас счастье и не 
обрекает на бесконечные муки? Жизнь снова 
возвращала   нас в реальность свободных от-
ношений, в которых мы, однако были накреп-
ко привязаны друг к другу и уже ничего не 
могли изменить.  

Снова постукивают колеса, а бегущая 
строка отсчитывает наше время. В вагоне было 
душно. Внезапно исчез звук, будто уши мои 
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заложило ватой. Все куда-то уплыло вместе 
с дремавшими пассажирами и исчезло вовсе. 
На мгновение, совсем рядом, показалось лицо 
Шурочки, молодое из нашей первой встречи. 
Это было только мгновение. Сердце больше 
не билось в один такт, оно молчало.

            На берегу
Сегодня стоило хорошо закрепить этюд-

ник.  Вот так, теперь не снесет. С залива дует 
сильный порывистый ветер. Этот мыс из гра-
нитных валунов, всегда был нашим любимым 
местом на берегу. Что-то дикое, первозданное 
было в этих каменных гигантах и взмываю-
щих вверх соснах. Он был нашим причалом и 
местом уединения.

Погода испортилась окончательно. Ли-
ния горизонта терялась за низкими тучами, 
струившимися словно дым. Волны раскаты-
вались по мелководью и с размаха бились о 
прибрежные камни.  

Помню, что раньше писал это место в 
июне, ранним утром. Тем интереснее было 
сделать это сейчас, когда оно изменилось со-
вершенно.

Быстро набрасываю контуры будущего 
рисунка и перехожу к цвету. Все стремитель-
но меняется на глазах. Очень скоро приходит-
ся отойти под плотную крону деревьев, начи-
нался дождь.

 Отрываюсь от работы, и начинаю кор-
мить чаек. Теперь, кажется, что они собрались 
сюда со всего берега. Крошки выхватываются 
почти из рук, на лету. Настоящая феерия из 
взлетающих брызг, свиста крыльев и крика 
голодных чаек. Наконец, натура была найдена 
мною полностью...

В таком движении успеваю только на-
мечать изображение и выделить основные 
цветовые планы быстрыми мазками. Кажется, 
оставалось ощущение некоторой незавершен-
ности.

Дождь  усиливался, сверлил свинцовую 
воду фонтанчиками разрывов. Теперь чайки 
важно ходили среди бегущей по песку воды и 
с криком требовали продолжения банкета.  

Истощившись, дождь на время закон-
чился, стало светлее. Мимо меня на песок 
шлепается знакомая сумка. Оглядываюсь, и 
через мгновение вижу Шурочку, смело пры-
гающую через завалы камней. Сегодня она в 

узких джинсах, футболке с длинными рукава-
ми и буквально искрится скрытой энергией.  
Ее короткую мальчишескую стрижку льняных 
волос венчает задорная челка. 

Шурочка усаживается рядом и внима-
тельно изучает мой этюд. Тонкие брови ее 
поднимаются вверх, и она одобрительно ки-
вает головой. После этого Шурочка   уверен-
но показывает мне большой палец руки. Это 
означало у нее положительную оценку.

- А знаешь, неплохо. Даже очень. И боль-
ше не трогай ни-че-го... Уйдет эта свежесть и 
ощущение движения.

Теперь мы сидим на днище старой лодки 
и вместе с чайками доедаем остатки пирога с 
капустой. 

- Смотри, смотри, - говорит Шурочка, - а 
эта чайка совсем не может летать.

- Да, это кажется, подранок. Кто-то 
упражнялся на ней, скорее всего из пневма-
тики на каком-нибудь пикнике. Чайки здесь 
очень доверчивы по отношению к людям.

- Что же теперь с ней будет?
- Скорее всего, она погибнет, умрет с го-

лода. Чтобы жить, птица должна летать.
Нам обоим очень жалко эту несчастную 

искалеченную чайку. Теперь неловкая, гряз-
ная, она боится всего и не подходит к нам. Все 
крошки вокруг подбирают здоровые, сильные 
птицы. У Шурочки краснеет нос и наворачи-
ваются слезы. 

- Какая бессмысленная жестокость... 
Помнишь, у Чехова в «Драме на охоте», Сер-
гей Петрович спокойно взял и добил раннего 
кулика. Ты бы смог, вот так, взять и добить 
птицу? 

- Не знаю, там же была охота. Нет, навер-
ное, нет. Я и охоту за это не люблю...

Кажется, Шурочка решала этим какую-
то важную задачу для себя. Теперь она облег-
ченно вздохнула.  

К вечеру ветер усилился. Стоял непре-
рывный шум, трещали стволы деревьев. Ста-
рая дача, словно живое существо, пришла в 
движение. По углам скрипели половицы, две-
ри открывались сами, будто кто-то невидимый 
ходил по комнатам. Где-то далеко, за дорогой, 
громыхало оторванное железо, по стеклу сно-
ва барабанил дождь. По стенам скользил блед-
ный свет проезжавших мимо автомобилей. 
С улицы слышались голоса, кто-то спешил 
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мимо. 
Шурочка прижалась, превратившись 

в маленький дрожащий комочек. Потом все 
стихло и утонуло в темноте. С ней пришло 
ощущение близости и тепла. Все происхо-
дившее куда-то отдалялось, и мир не казался 
больше таким значительным. Он сжимался до 
расстояния близости тел и уже она,  эта бли-
зость, становилась для нас самой надежной 
защитой.

Нам еще долго слышался мерный рокот 
волн со стороны залива. Он умолкал и снова 
усиливался. Словно неведомый нам морской 
предводитель гнал и гнал вперед седые от пены 
шеренги своих солдат на приступ осажденной 
крепости. Шаг за шагом рвутся они по прибреж-
ным скалам, круша израненный битвой берег. 
    

Один день из жизни    
Пенкина

В звоннице пробили полдень, и с На-
рышкина бастиона гулко ухнул выстрел сиг-
нального орудия.  Все это могло бы показаться 
обычным зимним днем, если не считать, что 
12 часов было именно 12 декабря 2012 года. 
Такое красивое симметричное совпадение 
цифр последнее в этом тысячелетии. Не ска-
зать, что Пенкин верил в нумерологию и во 
всю мистическую чепуху, связанную с кон-
цом света, наступающим уже через 11 дней.  
Скорее, это было похоже на отношение к га-
зетным публикациям гороскопов. В них и не 
веришь, но все равно читаешь иногда, а потом 
уже не замечаешь, как все это начинает на тебя 
действовать и управлять твоими поступками. 
Стоило просто понаблюдать за событиями 
этого несколько необычного дня...  

Уже раннее утро показалось ему самым 
неудачным за последнее время. Против своего 
обычного правила, Пенкин  проспал, и теперь, 
в суете, все просто валилось у него из рук. Вдо-
бавок, этой ночью, в городе выпал обильный 
снег. По нынешним временам для большого 
города это почти катастрофа или судный день.  
Транспорт стоял в темных ночных переулках 
в тяжелом ступоре, безнадежно пыхтел клуба-
ми выхлопного газа, перемигивался красными 
огнями и совершенно не двигался. «Дорож-
ное радио» в перерывах между трансляция-

ми городского шансона и утренних анекдотов 
счастливым голосом сообщало о новых транс-
портных пробках где-то в районе Светланов-
ской площади,  на Коломяжском проспекте и 
в других местах. Пенкин хорошо знал, что 
откапывать свою машину теперь поздно и са-
мым лучшим для него будет воспользоваться 
наземным общественным транспортом и ме-
тро. Через полчаса он уже пританцовывал от 
нетерпения на автобусной остановке, грустно 
наблюдая, как юркие маршрутки загружали 
в свое чрево толпы стоявших пассажиров и 
терпеливо дожидался своей очереди. Сегодня 
Пенкин отставал от своего обычного утренне-
го графика где-то минут на тридцать. 

- Ничего себе, здорово начался этот день, 
- размышлял он, предвкушая очередной раз-
нос начальника за грядущее опоздание на 
службу.  

Неожиданно кто-то сверху заглянул в его 
расстроенное лицо и поздоровался. Это был 
его давний друг и, в прошлом, сослуживец 
Славка, более известный в узких кругах под 
прозвищем «Угрюмый», за суровость своего 
славянского, почти плакатного облика и веч-
ную деловитость. Если уж говорить честно, 
то всю эту суровость ему  создавали  густые, 
почти сросшиеся на переносице брови.  Из-
под них на мир смотрели добрые карие глаза 
с широким золотистым венчиком от избыточ-
ного солнца пустынь.  

- Как же долго мы не виделись? Почитай, 
лет пять, а ведь живем в соседних парадных. 
Что ж, так теперь часто бывает в больших го-
родах. Это погода помогла нам  сбить привыч-
ное расписание и встретиться, – обрадовался 
Пенкин.  

Они крепко обнялись. Кажется, угрюмый 
Славка за эти годы совсем не изменился. Так 
же подтянут, собран и деловит. Отец троих де-
тей: все парни. Когда-то его мальчишки выгля-
дели во дворе как выводок упрямых лобастых 
щенков. Теперь старший сын давно закончил 
Военмех, а младшие, близнецы, учатся в деся-
том, бьются за баллы на олимпиадах. Сколько 
ему сейчас? Да нет, не может быть...

Славка ушел из армии по сокращению 
еще в лихие 90-е годы. Начал грузчиком на 
пивоваренном заводе «Балтика». Очень скоро 
в нем признали толкового инженера и пред-
ложили должность мастера на линии розлива. 
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Потом строил дамбу, мосты, кольцевую объ-
ездную дорогу. Сейчас он главный инженер 
большой стройки.

Его  рассказы о работе были похожи на 
сводки из зоны боевых действий. Нет, он со-
вершенно не изменился. Пенкин, сам того не 
замечая, кажется, немного позавидовал его 
энергии. Ему и стариться некогда, даже вре-
мени оглянуться не хватает. Хороший у них с 
Маринкой тандем получился: один и на всю 
жизнь... 

- А вот я давно живу спокойно и тихо. 
Офис, отчеты и заявки, две командировки за 
год. Осенью уже щестьдесят лет стукнуло... 
Впереди только пенсия и мемуары... 

- Сережа, послушай, даже не верится. 
Ты же раньше таким романтиком был! Я тоже 
в октябре полтинник разменял, но на грунт 
ложиться не собираюсь, еще рано, повоюю 
малость...

- Давай-давай, сражайся дальше. Значит, 
все как у Хемингуэя: «...настоящий мужчина 
не может умереть в постели. Он должен либо 
погибнуть в бою, либо пуля лоб…».

- Нет, звучит для меня слишком красиво, 
но в этом что-то есть, согласись...  

Соглашаться с этим не хотелось. Пенкин 
cчитал, что уже  нахлебался вдоволь  работой 
на износ во имя великой цели. Где они сейчас, 
все эти цели и где оказались мы? Так почему 
ему должно быть до всего дело? Остаток жиз-
ни можно прожить и для себя, особенно, если 
раньше на это не было времени. 

Через пару минут лента эскалатора опу-
стила их на платформу подземки и они, пообе-
щав друг другу скорую встречу, умчались на 
поездах в разные стороны, в разные миры.

Стиснутый в вагоне плотной человече-
ской массой, Пенкин еще долго улыбался и 
вспоминал детали этой встречи. Он будто на 
мгновение вернулся в свою бесшабашную мо-
лодость и другое измерение времени.

Когда-то Пенкин считался перспектив-
ным инженером и неплохим организатором.  
Только еще лучше у него всегда получалось 
убедительно рассуждать, выстраивая ино-
гда целые теории и ходы, объяснявшие его 
поступки и решения. Словно в шахматной 
партии, в которой он всегда считал себя при-
знанным гроссмейстером. Сегодня Пенкин не 
казался себе столь убедительным, и это было 
досадно. Правда, эту свою гроссмейстерскую 

партию он сдал Славке уж давно, отказавшись 
от серьезной и ответственной работы и даже 
не удосужившись устроить свою семейную 
жизнь. Со временем, природная аккуратность 
и незлобивость сделали его надежным, но со-
всем незаметным винтиком в большой фирме 
под красивым названием «Атлант». Жизнь его 
текла незаметно, в ней все больше станови-
лось воспоминаний. Они еще грели его душу 
и, казалось, еще привлекали к нему внимание 
окружающих...  

Начавшийся рабочий день ничем ярким 
больше не отметился и угас с ранними  вечер-
ними сумерками. Теперь все разговоры сво-
дились к одному: сегодняшней корпоратив-
ной вечеринке, посвященной 10-й годовщине 
создания их могучего «Атланта». Похоже, что 
магия симметричных  цифр этой даты увлек-
ла не только президента нашей  страны с его 
Посланием Федеральному Собранию, но и 
генерального директора его предприятия. Со-
всем не важно, что эта дата прошла еще два 
дня назад, зато будет теперь чем похвалиться 
и поддержать свой рейтинг в глазах москов-
ского начальства.  

Ресторан «Рыжая борода», затемненный 
уютный зал. Получился какой-то симпатичный 
пиратский ковчег, где можно спасаться от кон-
ца света до пяти часов утра. Генеральный, по 
своему обыкновению, за отдельным столиком 
потягивал свое любимое безалкогольное пиво 
и смотрел на раскрасневшихся сотрудников 
добрым взглядом. Как и на рабочем месте, ря-
дом с ним сидела секретарь Милочка. Столы 
ломились от даровой выпивки и закуски. На 
небольшом красном подиуме танцевальный 
дуэт в костюмах змей медленно сплетался в 
эротический клубок. 

- Давайте веселиться до самого утра или 
даже до конца света, пусть все вокруг прова-
лится, - задорно предложила маркетолог Ле-
ночка и, уверенно покачивая бедрами, присо-
единилась к танцующим на подиуме. За окна-
ми у рождественской елки грохнул фейерверк, 
застонала, заохала сигнализация на автосто-
янке. Все задвигались и высыпали на улицу, 
прихватив с собой бутылки шампанского.

Пенкин скромно примостился рядом с 
Гошей из транспортного цеха, в самом углу, 
где-то между салатами и внушительной гру-
дью Розы Леопольдовны, яркой жгучей брю-
нетки из планового отдела. По своему обык-
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новению, выпил он совсем немного, шутил, 
рассказывал собеседникам что-то смешное, 
но часто терял свою мысль и останавливался.

Но на него уже мало кто обращал внима-
ние.  Пенкин почувствовал какую-то слабость, 
как-то совсем обмяк и только грустно улыбал-
ся, голова его совершенно поехала. Теперь он 
видел вокруг себя только странные кривляю-
щиеся свиные рыла.  Они заглядывали ему в 
лицо и издавали звуки, соответствующие их 
образу. Стулья задвигались и выстроились в 
ряд. Тарелки вместе с бокалами отплясывали 
на столе веселую тарантеллу, а норвежская 
форель малого посола на большом блюде, 
вдруг забила хвостом. Пенкин слабо отмах-
нулся рукой от всего этого, и палуба пират-
ского ковчега начала уходить у него из-под 
ног.  Он наклонился и... медленно провалился 
в пустоту... 

Внезапно Пенкин перестал чувствовать 
свое тело, будто его у него не было. Странно 
только, что при этом он сохранял четкую яс-
ность мысли. Откуда-то издалека, смутно до-
носились чьи-то голоса, кто-то вызывал ско-
рую... Все померкло. 

Ему стало хорошо и спокойно. Потом до 
его сознания дошел мысленный вопрос, будто 
кто-то говорил с ним.

- Хочешь ли ты умереть?
- Не знаю, мне о смерти ничего не из-

вестно...
- Тогда перейди через эту черту и будешь 

все знать...
Теперь Пенкин не шел, а скорее плыл по 

длинному узкому коридору, пока не оказался у 
странной двери с кодовым цифровым замком. 
Ни минуты не сомневаясь, он набрал цифру 
«12», и дверь отворилась или исчезла вовсе. 
Дальше была круглая ротонда с шестью си-
ними колоннами, вокруг которых спиралью 
поднимались две чугунные лестницы без пло-
щадок. Верха их не было видно, что создавало 
ощущение дороги, уходившей в небо. Было 
пусто, но он чувствовал, что лестницы запол-
нены такими же, как и он, людьми. Пенкин о 
чем-то говорил с ними и получал ответ - это 
успокаивало его. Более он уже не чувствовал 
себя одиноким.

- Вы тоже можете стать в эту очередь, 
- участливо прошелестела ему одна бледная 
тень. – Вы меня уже совсем не помните, Бог с 
вами, видно забыли быстро... Вот ваш номер,– 

Она вывела пальчиком на его ладони четырех-
значную цифру. 

- Долго ли мы здесь будем?
- Здесь уже нет времени и некого торо-

пить... 
Было странно, что Пенкин не слышал ее 

голоса, но общение происходило в ясной и по-
нятной форме. 

- Могу ли я узнать здесь о ком-нибудь из 
своих близких?

- Войдите в эту дверь...
Пенкин скользнул за указанную желез-

ную дверь под лестницей и, оказавшись в ма-
лой пустой комнате, получил ответ, не успев 
произнести ни единого слова. Никого рядом 
не было, но присутствие кого-то чувствова-
лось. Листаются невидимые страницы...

- Генерал от инфантерии и кавалер, купец 
первой гильдии... Это все не то. Вот он, Ве-
тров Иван Федорович, полковник в отставке. 
Преставился 2 мая 2002 года. Крещен, верую-
щий...  Отпевали в храме Святого князя Вла-
димира на Петроградской стороне... С грехом 
невоздержанности... в пятом круге... Ада...

- Господи, за что же ему все это?- Пенкин 
задрожал как осиновый лист. – Ад, ад, - это 
слово билось в нем ударами молота... – Ведь 
страдания только в определенной дозе способ-
ны очищать нас. Растянутые в бесконечность, 
они превращаются в будни, и уже не очищают, 
а превращают нас в дерево... 

Спираль лестницы неумолимо ползет 
вверх, по ней движутся почти невидимые 
тени. Чем выше, тем больше приходит сверху 
свет, тем сильнее многоголосый шепот и стон, 
горькие жалобы на тяжкую земную жизнь и 
страх ожидания Божьего Суда...

Свет стал еще ярче, но он не слепит.  Это 
было совсем иное; ведь бывает еще свет от 
любви, той, которая спасает... Здесь не было 
стен, и никого не было, был только этот свет. 
И все же, Пенкин необъяснимо почувствовал 
присутствие некой высшей силы. Словно от-
крылась перед ним книга памяти его сердца, 
всей его внутренней и обыденной жизни;  он 
увидел себя таким, какой есть... В ней чита-
лось мало доброго, но даже и оно оказалось 
изъеденным, как червями, лицемерием, гор-
дыней и расчетом.

Видения проходили перед ним словно в 
кино. Это были сцены из его прежней жизни с 
самого рождения. Совсем молодые, отец, мать 
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и сестра... Потом Пенкин увидел себя посре-
ди выжженной мертвой пустыни. Всюду бес-
конечные пески и покрытая трещинами земля. 
Стоит невыносимая жара, небо высокое и чи-
стое, но нет привычного солнца. Будто, все это 
совсем другая планета. На нем пропаренная 
солью рубашка с майорскими погонами. Он и 
какие-то другие люди вручную вместе толка-
ют по рельсам установщик с подготовленным 
к запуску ракетоносителем. По жизни – дело 
совершенно невероятное: рельсы эти тянутся 
куда-то за горизонт,  а стартового комплекса 
здесь и близко не видно. Рядом кладбище, то 
самое, на месте которого потом   развернули 
строительные площадки. Кладбище стран-
ное, все могилы раскрытые и дышат огнем, 
как топка. Над ними сухой песчаный дождь, 
но это уже почти из реальной жизни. Рядом с 
ним шел его друг, Сашка Модзалевский, кото-
рый умер на космодроме еще в 1990 году от 
рака легких. Здесь же покойные начальники 
отделов, полковники Бобров и  Журавский. 
Все остальные показались ему незнакомыми. 
Хотелось есть, но еще больше мучила жажда.  
Эта совершенно бессмысленная работа выво-
дила Пенкина из себя; силы закончились, и 
было не понятно, почему молчат все осталь-
ные. Где-то там, у самого горизонта, он видел 
голубое небо, цветущие сады и водопады... 
Может, это тот самый рай, легендарные сады 
Эдема... Но все это было так далеко... 

Пенкин, неожиданно для самого себя, от-
толкнул этот опостылевший раскаленный ме-
талл и бросился прочь, к далекому горизонту. 
Побежал только он один, все остальные про-
должали катить  дурацкий установщик с раке-
той. Пенкин бежал все дальше, проваливаясь 
в горячий песок и радуясь своей свободе. Еще 
немного, и он будет наслаждаться райской 
жизнью, поест диковинных плодов  и вдоволь 
напьется чистой  воды. Он с трудом поднялся 
на очередную вершину горы,  дул горячий ве-
тер. Прекрасные сады и водопады, которые он 
видел почти рядом, исчезли, это был просто 
мираж. В отчаянии  Пенкин упал на колени и 
стал бить кулаками землю.

- Везде и всегда, только один обман! Нет 
никакого светлого будущего, которым его кор-
мили с детства, и нет никакого рая!  Все это 
сказка, придуманная людям в утешение...  По-
настоящему, на земле есть только Ад, при жиз-
ни и даже потом, бессмертие души обрекает ее 

на бесконечные страдания! Во имя спасения 
жизни, в этом мире люди становятся друг для 
друга волками, они дерутся за каждую корку 
хлеба и место на нарах, за благорасположение 
начальства. Где же награда за все муки, где же 
эта исцеляющая любовь и доброта? 

Со времен Аристотеля и Данте Алигьери 
было написано так много об Аде и даже под-
робно о его модели в виде воронки, идущей к 
центру земли, о девяти страшных кругах. Из 
«Архипелага ГУЛАГа» и «Круга первого»от 
Александра Солженицына, он, кажется, виден 
еще лучше по реальностям человеческой жиз-
ни. О рае, в Священном Писании, есть свиде-
тельства  только в трех местах, всего несколь-
ко строк, и лишь одно толкование о том, что 
рай – персидское слово, означающее «сад, на-
саженный разными деревьями», или, что «рай 
– это блаженная вечная жизнь». Всего этого 
было так мало...

Потом Пенкин увидел себя лежащим на 
высокой скале под теплым южным солнцем,  
где-то далеко внизу плескалось море. Неожи-
данно, рядом с ним появился мальчик, кото-
рый почему-то показался ему  знаком.

- Что ты делаешь здесь? - спросил он.
- Это наше место, и мы тут всегда игра-

ем.
- Прости, не знал этого, но, кажется,  я 

тоже его знаю...
- Тогда давай прыгать в воду. Ты не бой-

ся,  только толкайся сильнее...
- Что ты, здесь очень высоко и эти камни 

внизу...
- Слабак, тебе здесь нечего делать!
Мальчик наклонился и, легко оттолкнув-

шись, ласточкой полетел вниз в прозрачную 
воду у самых камней. Пенкин не стал так пры-
гать и осторожно сполз со скалы по камням 
вниз, обдирая в кровь руки и колени.  Минут 
через 15 они уже сидели рядом. 

- Как тебя зовут? - спросил мальчик.
- Так же, как и тебя, Сергеем. Разве ты 

не узнал меня? Ты будешь таким как я через 
50 лет.

Мальчик посмотрел на него недоверчи-
во, но уже с интересом.

- Тогда расскажи мне о себе...
Пенкин принялся рассказывать о себе, 

ничего не утаивая. Почему-то здесь он не мог 
говорить неправду. В жизни между правдой и 
ложью не было четкой грани, все переплелось 
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и стало частью его образа. Лицо мальчика по-
степенно темнело и сморщилось как от зуб-
ной боли. 

- Знаешь, мне не очень верится, что ты 
– это я. Мне совсем не нравится твоя жизнь. 
Я мечтаю стать моряком и обязательно ходить 
на научном исследовательском судне по са-
мым далеким морям.

- Я тоже об этом раньше мечтал...
-   Да не в этом дело! Я вообще не по-

нимаю, зачем нужно жить так неинтересно. 
Почему в жизни нужно делать столько дур-
ных поступков, обманывать... Неужели это бу-
дет и моя жизнь? Скажи, а ты сможешь в ней 
что-нибудь изменить? Ну, пожалуйста, ради 
меня... – мальчик улыбнулся. – Ты же силь-
ный, я знаю...

Пенкин тоже попытался улыбнуться, но 
это у него получилось плохо, лицо, словно за-
стыло.

- Для этого мне нужно вернуться обрат-
но, туда, в свою жизнь.

- Я помогу тебе, - сказал мальчик и про-
тянул ему меленький плоский камень с изо-
бражением ныряющего дельфина. 

Пенкин сразу узнал его. Конечно, это тот 
самый камешек из белого известняка, на ко-
тором он старательно вырезал изображение. 
Это было в пионерском лагере. Джанхот, лето 
1962 года...

Снова все исчезло. Какое-то время Пен-
кин еще чувствовал ощущение полета и даже 
видел внизу свое неподвижное тело. Рядом 
склонились врачи. После того, как они приме-
нили электрошок, его тело сильно дернулось, 
и он легко вошел в него. Вместе с телом к нему 
снова вернулось ощущение тяжести и боли.

Отделение реанимации городской боль-
ницы Святого Георгия, палата номер 12. Пен-
кин медленно открыл глаза. Он увидел белые 
стены, сестру милосердия, Славку и Марин-
ку. 

- Ну, ты даешь, Серега! – сказал Славка. 
– Звоню тебе на мобильник, а мне медсестра 
отвечает. Мы сразу с Маринкой сюда и прим-
чались... Как ты, нас всего на пять минут пу-
стили...

 Пенкин с трудом разомкнул запекшиеся 
губы...

 - Все нормально, настоящие мужики не 
умирают в постели, мы еще повоюем ...

 - Не ругай нас, Маринка дала телеграм-

му Ольге в Николаев, пусть приезжает. Ты 
сюда, кажется, надолго попал...

  Внезапно он ощутил что-то глад-
кое и теплое в своей руке. На его ладо-
ни лежал маленький камень с изображе-
нием летящего над волной дельфина...  
                     

         Печальное
Утраты и смерть близких тебе людей 

приходят всегда неожиданно, даже когда они 
кажутся неизбежным и ожидаемым печаль-
ным исходом. В тот день, 6-го января, Ремизов, 
по своему обыкновению, торопился с работы 
домой. Последние годы матушка его сильно 
сдала и нуждалась в помощи и поддержке. Ей 
шел 85-й год, и она иногда с грустью говори-
ла, что пережила его отца уже на два года.

- Видно и мне пора, приходил ко мне 
твой отец, говорит, что заждался...

Он всегда называл ее именно так: ма-
тушка. Слово «мать» казалось ему грубым и 
жестким, более подходящим для текстов авто-
биографий, которых во время службы в армии 
и работы в закрытом НИИ он написал преве-
ликое множество. 

Его заботу и внимание она часто прини-
мала, испытывая крайнюю неловкость. Ведь 
в своей жизни ей все приходилось делать са-
мой. Теперь она жалела своего сына, который, 
как ей казалось, тратит на нее слишком много 
своего времени. Труд, повседневный и ответ-
ственный, стал важнейшей частью ее суще-
ствания.  Теперь же, отсутствие хлопот огор-
чали и ослабляли его матушку более всего. 
Всю свою жизнь она была учительницей...

Русский язык и литература в средней 
школе...   Кто-то, возможно, вспомнит, что 
этот предмет дает учащимся знания о родном 
языке, формирует у них языковые и речевые 
умения.   Ремизов теперь уже и сам не слиш-
ком хорошо разбирался во всех этих языко-
вых и коммуникативных особенностях.  Зато 
он хорошо помнил, что когда матушка, будучи 
в преклонном возрасте, уезжала из родного 
приморского города к нему в Петербург, все 
их купе в вагоне стало похоже на одну огром-
ную цветочную клумбу. Помнил, как стояли 
слезы в глазах провожавших ее учеников и 
коллег учителей. В школе-интернате, где она 
работала директором, дети звали ее за глаза: 
«баба Надя»... Иногда в армии некоторых  ко-
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мандиров тоже называют по-особому, батей. В 
этом есть знак особого признания и уважения. 
Его матушка смогла стать своим, родным че-
ловеком для этих подранков. Это была не жа-
лость, ведь ею можно легко обидеть. Дети, по 
отношению к себе, чувствовали совсем дру-
гое. Потом ее сменит молодой и энергичный 
директор, которому она будет незаметно для 
всех помогать составлять планы и учить по-
нимать детей.  Сама же матушка возьмет себе 
«группу выравнивания», что означало детей, 
отстающих в своем развитии. 

- Они совершенно нормальные, - часто 
говорила она, - просто им мало досталось в 
жизни внимания и любви... 

Действительно, эти дети со временем 
«выравнивались» в своем развитии и учились 
уже в общих классах. В условиях школы та-
кие пробелы в детском воспитании еще как-то 
решались. Зато будет очень тревожно, когда в 
погоне за материальным достатком этим изъя-
ном будет страдать уже целое общество. Мир 
будет смотреться как из кривого зеркала, с ис-
каженной гримасой, всем своим страшным 
ликом...  

Непросто в таком возрасте начинать 
жизнь заново, на новом месте в большом горо-
де. Еще какое-то время матушка продолжала 
работать в школе, но с каждым учебным годом 
это становилось все труднее. 59 лет трудового 
стажа, и она ни разу не изменила выбранной 
профессии! Умница, со своим литературным 
даром, воспитанница русской классики. Это 
был облик земской учительницы, с идеалами 
и прямой спиной, достоинством. Он всегда 
ограждал матушку от всякой фривольности и 
пошлости. Была в ней особая, необъяснимая 
женская привлекательность. Только красота 
эта была неярко-прелестная, а как полевые 
цветы, с ее родного равнинного предгорья 
Кавказа. 

В ее жизни было много трудного. Что же, 
судьба она и есть судьба, капризное чудови-
ще, а человек на то и человек, чтобы терпеть, 
бороться и  отстаивать, как только это возмож-
но, свое человеческое достоинство. Так она и 
боролась всю свою жизнь, отстаивала... 

Теперь у матушки все больше проблем 
со здоровьем, и эта, крадущаюся незаметно, 
слабость и бесконечная усталость. 

Ремизов уже подходил к своему дому. В 
такое время года свет здесь почти не выклю-

чают. День заканчивается в Петербурге рано, 
еще не начавшись. Его окна на 17-м этаже 
были темными и немыми. Его сразу охвати-
ла тревога, будто кто-то сжал сердце жесткой 
рукой. Свет в окне был негласным маяком в 
их отношениях, она всегда ждала его до само-
го крайнего времени. Сегодня такого края не 
было, значит, что-то было не так, что-то слу-
чилось ...   Ремизов быстро поднялся и сразу, 
не раздеваясь, вошел в ее комнату. Матушка 
его, казалось, просто спала. Он окликнул ее 
раз, другой, пока не понял, что случилось 
непоправимое... Страшно закричала кошка,  
черная шерсть на ней поднялась дыбом. Она, 
словно давилась и хватала воздух открытой 
пастью... Потом легла на пол с остановившим-
ся взглядом и жалобно замяукала. 

Да, его матушка, как могло показаться, 
просто спала, но... ее уже не было... Похоже, 
что он опоздал совсем немного. Ремизов на-
крыл ее пледом и присел рядом. На ее лице 
отражался  покой, а губы чуть трогала легкая 
улыбка. Видимо, все она сделала в тот по-
следний момент  осознанно. На журнальном 
столике матушка положила свои ключи в 
черном атласном мешочке, которыми уже не 
пользовалась более месяца – теперь они ей не 
нужны. Похоже, посмотрела в последний раз 
фотографии его, внучки с мужем. Вот, рядом, 
на полу, последнее прижизненное фото его 
отца...  Матушка оставила жизнь без сожале-
ния,  она не боялась смерти и приняла ее как 
благо. Так говорят часто, но в жизни Ремизов 
увидел это впервые. Значит, жизнь ее была чи-
ста и бескорыстна. Она совершила последнее 
и лучшее дело своей жизни – ушла без страха 
и сожаления. 

Ремизов куда-то звонил, к нему домой 
приходил врач. Потом он сам ходил куда-то 
в поликлинику за справками, совершенно не 
понимая, зачем и что делает. Теперь он сно-
ва сидел рядом с матушкой и смотрел на ее 
лицо. Оно темнело, менялось и наполняло его 
ужасом. Ремизов открыл балкон, стараясь из-
бавиться от приходившего запаха смерти... 
Всего несколько часов назад еще   ничего не 
предвещало такого страшного исхода, и он 
слышал ее голос...  Кажется, теперь от него 
ушел последний человек, который любил его 
столь бескорыстно, как может любить только 
мать... 

Приехали санитары из морга, что-то рас-
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сказывали Ремизову. Он поблагодарил их и 
уплатил им по квитанции. Они объяснили, что 
все платят им еще одну тысячу так, просто... 
Ремизов добавил еще... Матушку увезли... 

Утро 7 января, морг. Было Рождество, но 
здесь, кажется, не бывает праздников. Толь-
ко редкие выходные. У смерти нет выход-
ных, поэтому здесь, в холле, перед страшной 
дверью, стоит много людей. Люди, конечно, 
живые, только лица у них отмечены печатью 
присутствия смерти. От этого все они кажутся 
похожими, независимо отсвоего социального 
статуса. Вскоре, из-за этой двери появился 
врач, не старый еще мужчина. У него стран-
ные, болезненно блестящие глаза. Пригласил 
для оформления документов на покойников. 
Туда заходят по трое, им вежливо и подроб-
но рассказывают о плохо работающих холо-
дильниках, необходимости бальзамирования 
и современной косметики на основе запад-
ных технологий. Называют общую стоимость 
услуги, сумма бесконечно большая... Люди 
теряются и смотрят друг на друга, от этого те-
ряются еще больше... Соглашаются все, даже 
старушка-пенсионерка, которой это едва ли 
было по средствам. 

- Пусть все будет, ведь в последний 
раз... 

Теперь Ремизов, кажется, понимает, по-
чему у этого врача такие странные глаза: здесь 
идет страшная работа, на износ.  

Женщина-агент из похоронного бюро 
смотрит на Ремизова с заметным сочувстви-
ем. Может быть, здесь тоже нет искренности и 
это просто часть ее имиджа? Но так ли важно, 
ведь платят не за сочувствие, а за услуги. Сде-
лала она действительно все хорошо. 

9 января, около часа пополудни. Холод-
но. Серый, хмурый день. Падает снег. У морга 
собираются родные и близкие. Говорят мало, 
много курят.   Отпевать будут здесь же, в ма-
ленькой часовне. 

Ремизов с дочерью заходят туда раньше 
других и кладут в ноги покойной дорогие и 
памятные им вещи. Пусть они всегда будут 
вместе с матушкой и бабушкой...  Теперь уже 
заходят все, и в маленькой часовне сразу ста-
новится тесно. Горят свечи, пахнет ладаном. 
Молодой священник, тяжелый и большой те-
лом, неторопливо и важно ведет обряд отпе-
вания. У него густой и не очень приятный го-
лос. Ремизову теперь все это кажется совсем 

ненужным и странным. 
Почему его матушка лежит здесь, и что 

делают здесь все эти люди? Пусть они все уй-
дут, и он снова останется с ней один. 

Ремизов держал свечу и неотрывно смо-
трел на матушку, ее богато убранный гроб. 
Здесь она уже совсем не была похожа на себя 
прежнюю, живую. Ее лицо никогда не было 
таким ярким, как после всей этой искусствен-
ной косметики. Это была уже не она, словно 
между ними прошла страшная граница и раз-
делила их навсегда. Он вспомнил, как дочка 
накануне внимательно выбирала одежду для 
покойной. Она тогда взяла ее кремовую блузку 
с длинными рукавами и коричневую темную 
юбку. Матушка любила и умела красиво оде-
ваться. Пусть так будет и сегодня. Она всегда 
чувствовала себя женщиной, да и профессия 
обязывала выглядеть достойно. Теперь все это 
было закрыто покрывалом.  

Вот уже   все закончено, быстро проща-
ются. Гроб закроют, и больше открывать не 
будут...  

Северное кладбище, участок «Березо-
вый»... Кажется, что холод здесь проникает в 
самое сердце. Мерзлая глина и песок... Многие 
ушли в автобус. Ремизов смотрит, как быстро 
вырастает песчаный холмик, устанавливается 
временный бетонный обелиск. Скоро все сно-
ва собираются у могилы, и она тонет среди 
цветов. Две зажженные лампадки добавляют 
тепла и света. Ремизов ставит портрет матуш-
ки, такой же теперь всегда будет у него дома. 
Снова сыпет снег, за белой пеленой соседний 
лес выглядит странным призраком...

В тот день среди близких матушке людей 
как-то особенно выделялась ее самая близкая 
подруга, учительница Валентина. Она стояла 
отстраненно, соединив руки крестом на гру-
ди, и часто поднимала глаза небу, будто моли-
лась. Весь ее вид говорил о скрываемом горе и 
обиде. Она словно говорила всем нам: «Какое 
право вы, все, имеете здесь плакать и пить эту 
водку? Она святая... Разве вы знаете, каким 
человеком была ваша матушка, и можете ли 
любить ее так, как любила ее я?».  

Ремизов почувствовал это, и ему сдела-
лось горько и стыдно. Водка обжигала ему 
горло, по телу растекалось долгожданное теп-
ло, но легче не становилось. В душе остава-
лась пустота... 

Почему в жизни мы стесняемся говорить 
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своим близким самые лучшие слова и оставля-
ем их только для особых случаев? Как часто, 
потом, так и не успеваем их сказать и ставим 
эти бессмысленные памятники, словно пыта-
ясь освободить себя от греха? 

Спустя некоторое время он будет разби-
рать дома старые фотографии, пожелтевшие, 
черно-белые... Они словно кадры забытого 
немого кино. Лица на них совсем другие, те-
перь таких уже нет, и больше не будет.   Как 
много здесь коллективных фотографий ее 
выпускных классов. Это же население цело-
го города за всю ее долгую трудовую биогра-
фию... Маленький гипсовый бюст Пушки-
на, ее книги... В их доме всегда было много 
книг, и именно они считались самой большой 
ценностью. Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Лев 
Толстой, Чехов... Всех здесь не перечесть. А  
вот брошюра Гончарова «Мильон терзаний», 
критический этюд, лежит отдельно. Значит, 
еще когда-то снова перечитывала. Здесь же, 
Сент-Экзюпери, «Планета людей, Маленький 
принц». Вот контрольный итоговый диктант 
за 7-й класс «Портрет М.И.Цветаевой» Ари-
адны Эфрон на 120 слов... А ты, Ремизов, смо-
жешь так рассказать о своей матушке? 

Она снова стояла перед его глазами, не-
высокая, с хорошей стройной осанкой... Во-
лосы у нее в молодости были совсем темные, 
выгорая на солнце, они приобретали золоти-
стый, каштановый цвет. Глаза были карими, с 
желтым и зеленоватым оттенком. С возрастом 
в них потом появилась какая-то особая глуби-
на и внутренний свет, будто открылась ей не-
ведомая другим человеческая мудрость. 

Лицо широкое, открытое и доброе, с 
удивительной свежестью, которую она сохра-
няла долгие годы. Все его линии носили за-
вершенный характер, словно работа хорошего 
мастера. Брови шли тонкой линией дуги, за 
которые его отец шутливо называл ее своей 
монголкой... Рот казался мягким, но потом за-
боты добавили здесь печальных морщинок.  
В ее лице не было ничего застывшего, всегда 
чувствовалось внутреннее движение, подобно 
изменяющимся облакам в небе или бегущей 
воде в ручье. В нем всегда раскрывалась ее 
душа... 

Наступил новый день, и ему неожидан-
но показалось, что люди вокруг него стали 
другими. Все странно изменилось, даже вкус 
обычной воды... Мир уже не был прежним, 

похожим на тот, вчерашний. Ему казалось, что 
и он, сам, сегодня, стал немного другим. По-
чему же раньше Ремизов никогда этого так не 
чувствовал? 

«Жить без прежних забот будет очень не-
просто, - думал он. – Только это еще не самое 
сложное. Гораздо труднее - честно прожить 
все оставшееся у тебя время и уйти также до-
стойно...». 

       Юбилей
Первым мне позвонил  Мегафон, по-

здравил и подарил 20 бесплатных сообщений.  
Потом позвонил и поздравил генеральный 
директор. Он хвалил меня как работника и от-
метил мою главную черту - скромность. Это 
было чертовски приятно: ведь благодаря на-
шему   директору   и получаемым зарплатам, 
мы все выглядим такими скромными. Позво-
нила и поздравила мягким грудным голосом 
любимая женщина, и очень захотелось, чтобы 
она в этот момент была  рядом, близко-близко, 
на расстоянии поцелуя. Звонили друзья и про-
сто знакомые, звонки шли весь день до самой 
глубокой ночи. 

Что же написать про свой день рожде-
ния? Серьезный рассказ, или... А может быть 
лучше анекдот? Это будет так самокритично... 
Себя можно уважать, а можно смеяться над 
собой. Последнее предложение мне понрави-
лось больше. Ведь то, второе,  совсем не ис-
ключало первое,  это первое иногда отвергает 
второй вариант. 

Мне повезло или угораздило родить-
ся 7 ноября или 25 октября, по старому сти-
лю. Теперь чаще говорят, что угораздило. Но 
этот день уже не отменить как сам праздник 
Октября,   которому в этом году стукнуло 95 
лет. Это событие при всех его неоднозначных 
оценках перевернуло не только Россию, но и 
весь мир. Но о нем сегодня ни одного слова по 
телевизору, только булгаковским «Собачьим 
сердцем» отметились. Как нам не растерять 
все хорошее, что у нас было раньше? Чтобы 
не получилось, как в том старом анекдоте: 
«Красные победили белых. Теперь пойдем в 
консерваторию. Зачем? Консервы кушать...».

Подарки на праздник. Это тоже отдель-
ная тема. Сегодня у меня их было много. А 
по 5 каналу в это время показали, как в Чечне 
распахивали поле и нашли там противопехот-
ные мины. Это хорошо, что нашли, и что не 
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взорвался никто. Наверное, это тоже хороший 
подарок, но уже для всех, живущих там, ведь 
бывает и иначе.

Значит, будем сегодня много смеяться. 
Только самому пить нужно чуть-чуть, тогда 
и с юмором получится лучше. А еще лучше 
просто улыбаться, тоже чуть-чуть, на полуто-
нах... И этот стол, только слегка накрытый, на 
скорую руку. Ведь все давно приходится де-
лать самому... 

Друзья за столом пили много, а закусы-
вали как всегда мало. Говорили о сегодняш-
нем дне и прожитом. Вспоминали живых и 
ушедших безвременно. Нам всегда есть что 
вспомнить.

Вот и я вступил в «клуб шестидесяти-
летних»... Наверное, это уже много. Хорошо 
пока выглядишь, Сережа. Спасибо жизни за 
это. Значит, осталось еще кое-какое здоровье. 
Грустно только говорить, что всегда  лучше 
выглядеть на свой возраст. Если ты со време-
нем меняешься, значит, время тоже не стоит 
на месте, оно идет  с тобой дальше. Глупо всю 
жизнь стремиться выглядеть молоденьким. 
Видно, у тебя что-то было не так, ты не успел 
сесть в уходящий трамвай жизни. Или в мо-
лодости тебе было так хорошо, что и уходить 
из нее совсем не хочется. Другим, со стороны, 
все это очень хорошо заметно.

Тебя много хвалят друзья и знакомые. 
Тебе вокруг все кажется хорошим, и сам себе 
уже очень  нравишься,  любуешься своими 
книгами и картинами. Ты спокоен как памят-
ник, значит опять в тебе что-то идет не так. 
Самодостаточность, покой и благополучие 
– это уже твоя творческая смерть. Даже отло-
женные деньги на похороны – это где-то же-
лание красиво выглядеть после смерти, стать 
памятником. Правда,  здесь очень тонкий во-
прос. Бывает еще и твое желание не обреме-
нять своими заботами самых  близких. 

Памятник, память... Что же ты оставил 
после себя? Это и станет твоим памятником. 
Построй дом, посади дерево...  Что здесь  важ-
нее? Сейчас все чаще строят именно  дом. Как-
то плохо его временами строят... Есть свои па-
мятники у новой эпохи в Питере... Политикам 
нынешним, пожалуй,  лучше все же их не ста-
вить, существует опасность, что скоро снесут. 
Наше время создало свои любопытные памят-
ники: чижик-пыжик, зайчик, Остап Бендер и 
прочее... Летят монетки! Значит, у нас при-

шло такое время чижиков-пыжиков, зайчиков, 
Остапов и звонкой монеты. Наши внуки так 
это и поймут. Смотрю на экране телевизора 
«Евгения Онегина» в английском исполнении. 
Как хорошо в нем прописаны чувства, как 
скрупулезно обозначены правила проведения 
дуэли, а вот Пушкина нет совсем. Здесь его 
новое английское прочтение. Не много ли у 
нас сегодня появилось таких новых прочтений 
Чехова, Толстого? Каждый мнит поставить 
себя рядом с великим классиком. Неужели и 
мы выглядели такими беспомощными в экра-
низациях Гамлета или Шерлока Холмса перед 
англичанами в своих старых киноверсиях? 
Римейки на популярные советские кинофиль-
мы, раскрашивание черно-белых кинолент... 
Это как подкрашенное пищевым красителем 
филе семги. Каждый из нас легко увидит в 
этом искусственность и фальшь. Из великой и 
уважаемой страны мы постепенно преврати-
лись в ядерное пугало, находящееся на даль-
них задворках прогрессирующих без нас Азии 
и Европы. Прорубленное великим Петром 
окно в Европу закрылось перед нашим носом 
на неопределенное время. Зато можно запро-
сто проходить через открытую дверь, летать 
на самолете, ездить и любоваться тамошней 
жизнью. Можно даже остаться там, насовсем. 
Как-то грустно все это, такие вот приметы-
памятники нового времени... Стоп, Сережа! 
Ты, кажется, уже ворчишь? Это верная при-
мета пришедшей старости. Неужели все так 
ужасно плохо?

Нет, все же лучше посадить дерево. Я 
иду по коридору мимо дверей комнаты до-
чери Анастасии. Комната давно пустует, вы-
росла моя дочка, теперь у нее своя семья. Вот 
это уже то, что будет жить после тебя, и это 
твой очень важный жизненный итог. Сквозь 
дверное стекло льется яркий свет. Неужели я 
с вечера не выключил в комнате лампу? От-
крываю двери, и в лицо бьет утреннее солнце, 
это рождается новый  рабочий день.

Теперь на моем письменном столе краси-
вая статуэтка мудрой совы – подарок от люби-
мых друзей. Как же приятно и удобно писать 
этой новой, подаренной авторучкой. Кажет-
ся, они сегодня принесут мне удачу. За этими 
строками приходят новые строки,  рождаются 
мысли, нужно только успевать их записывать. 
Значит и этот день будет прожит не зря, зна-
чит, жизнь после юбилея продолжается... 
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Мария ОРФАНУДАКИ
Фантик от конфеты

 Сегодня ты внезапно мне вспомнился. Так 
странно и неожиданно. Я запретила себе ду-
мать о тебе.  Выкинула  из  мыслей  небреж-
но, как пустой фантик от съеденной вкусной 
шоколадной конфеты. Мой мальчик, я забыла 
о тебе, втайне гордясь собой. Еще бы, ведь я 
успела тебя опередить.  Ушла  первой, не про-
щаясь и ничего не объясняя. Зачем? Что было 
между нами? Интрижка, небольшое романти-
ческое приключение, не более того. Два взрос-
лых человека, уступивших желанию своей 
плоти. Грех? Да, но такой сладкий…

У тебя было много женщин. Я это знала, 
чувствовала. И воспринимала это как долж-
ное. Разве можно ревновать тебя - Солнце к 
ним - простым смертным? Ну, разве только 
самую малость.  

 Солнце ведь такое огромное. Света и тепла 
хватало на многих - тех, кто знал тебя и пом-
нил, не в силах забыть. Чертова бездна обоя-
ния, высокий интеллект, шарм.

 И даже если ты не Солнце, а всего лишь 
свеча...  Но сколько неосторожных  женщин-
мотыльков  ты к себе привлек? Много.

 Мотыльки, летящие на свет свечи, часто 
бывают неосторожны. Очарованные  вкрадчи-
вым пляшущим язычком огня, они забывают, 
что тот опасен и безжалостен. Он только при-
творяется робким и беззащитным. Это такая 
игра, в которой  доверчивые мотыльки теряют 
свои нарядные крылышки. 

 А дуть на ожоги, потом будет некому.  Об-
горевшие крылышки заживают долго, а душа 
почти никогда. Не ведомо мотылькам, что тебе 
доставляет удовольствие их коллекциониро-
вать. Восхищаться своей очередной редкост-
ной находкой. Сколько уже экземпляров на-
считывает твоя коллекция? Десять, двадцать 
или еще больше? Некоторые  умные мотыльки 
улетали от тебя сами, понимая, чем грозил им 
огонь твоей свечи.  Всякий раз, когда очеред-
ным крылышкам удавалось спастись, ты ис-
пытывал боль. Тебе было страшно. Огонь не 
получив  новой пищи, мог потухнуть. Охот-
ник оставался  без добычи.

Я сказала себе: «Улетай, иначе ты оста-
нешься  без  крыльев.  Без них, ты не сможешь 
подняться в небо, облететь землю».

А как жить без полета? Половинкой себя, 
оплакивая вторую, утраченную? Кому я при-
знаюсь, что долгие двадцать лет хотела под-
лететь к твоему огню?

А лукавый  огонек ласково шептал мне 
вслед: «Вернись, я не причиню тебе никакого 
вреда. Я  позабочусь о тебе, согрев тебя своим 
теплом. Не верь слухам, что распускают обо 
мне другие мотыльки. В них говорит ревность. 
Каждый из них хотел в свое время остаться со 
мной навсегда.  Но я прогнал всех прочь, обе-
регая место около себя лишь для одной тебя.  
Зачем строить планы на будущее, когда есть 
настоящее? Этот момент, в котором находим-
ся я и ты. Я доставлю тебе огромное удоволь-
ствие. Тебе будет хорошо со мной. Обещаю».

Я спустилась на землю, сняв с себя крылья. 
Небо – это прекрасно. Солнце, свежий ветер, 
свобода. Земля – дом родной. И одно неотде-
лимо от другого.

Без крыльев я становлюсь обычной зем-
ной женщиной, которой хочется ласки и неж-
ности. Не от любого огня, а от твоего: «Нет, 
это не ты меня позвал, а я сама к тебе пришла. 
Это мой выбор, мое право провести с тобой 
эту ночь. Одну, две… сколько получится.  И 
каждая из них будет для меня единственной и  
неповторимой. Я позволю ненадолго иллюзии  
заглушить  трезвый голос моего разума. По-
жалуйста, обними меня, и я забуду обо всем 
до утра. Я знаю мир, где существуем только 
мы вдвоем, а еще море, солнце, синее небо, 
птицы, ласковый  шепот ветра, высоченные 
корабельные сосны  и  вся Вселенная, в  рас-
кинутом гамаке которой мы покачиваемся, 
разбросав широко в стороны руки и ноги, и 
считая звезды. А завтра каждый из нас уйдет 
в свою жизнь, в свой параллельный мир, бу-
дет строить свое будущее, в котором нет места 
другому. Но сегодняшней ночью мы станем 
целым, пусть и на короткий миг».
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- И уйду, моя тетка - королева Киликийская 
- давно меня к себе зовет. Буду у нее жить, 
в тепле и в довольстве. А вас больше знать 
не желаю! - кричала я тебе, играющего мое-
го батюшку-царя двадцать лет тому назад в 
школьной постановке сказки Шварца «Горе-
злосчастье». Добрая и взбалмошная прин-
цесса Анфиска, втайне от всех влюбленная в 
своего царственного отца. Грех-то какой! Кро-
восмешение недопустимо! 

 Отыграв в  получасовом спектакле, ты за-
был о моем существовании на долгие годы. 
Это я о тебе всегда помнила. Но теперь это 
уже не важно. Ты рядом, я могу обнять тебя. 
Заглянуть в твои глаза. Почувствовать при-
косновение твоих губ к моим. Время замерло, 
остановилось. Не было прошлого. Будущее не 
настанет никогда. Есть только мы и настоя-
щее, переходящее в вечность. Мы были, мы 
есть, мы будем всегда. И в этот миг, и тогда, 
когда ты уйдешь от меня. Улетишь назад в 
свою южную маленькую страну, которая ни-
когда не станет твоей родиной. Я останусь в 
тебе навсегда, хочешь ты этого или нет.

 Мы идем с тобой по набережной Невы, 
взявшись за руки и прошедших двадцати лет 
словно бы и не было. Взрослые? Нет, дети в 
пионерских галстуках и в школьной форме. 
Высокомерный смуглый кучерявый мальчик 
и робкая молчаливая девочка, вся в конопуш-
ках. Солнышко обкакало. Царь-батюшка и 
принцесса Анфиса - это мы. 

 - Не грусти, мы еще встретимся перед 
моим отлетом. У нас есть еще неделя в запасе, 
- утешаешь меня ты.

   -  Всего неделя? - пугаюсь я. 
 Ты обещаешь мне позвонить на днях и 

договориться о нашей встрече. Слава Богу, я 

смогу еще какое-то время побыть с тобой, по-
качаться в гамаке Вселенной.

 Первой звоню тебе я, не выдержав твоего 
молчания. 

- Мы встретится еще? - волнуясь, спраши-
ваю тебя я.

 - Нет, - спокойно отвечаешь ты, - я изменил 
свои планы. Ни с кем не хочу встречаться, ре-
шил побыть оставшиеся несколько дней перед 
своим отлетом один.

 Ты замолкаешь. Затянувшееся молчание 
становится невыносимым. Я не знаю, что мне 
сказать. Краснею, бледнею. Стискиваю в руке 
трубку, словно она в чем-то виновата.

  - Ну что, пока?- судорожно выдавливаю я 
из себя. 

  - Да, пока, - беспечно и легко соглашаешь-
ся ты и вешаешь трубку. Финал. 

 Охота на мотыльков завершена. Охотник 
пакует чемодан, собираясь отбыть на чужби-
ну, которая  никогда не станет его домом.

 Я вытираю выступившие злые слезы  и 
натягиваю крылья. Ничего, что порядком об-
горели. Степень ожога? Вторая, нет, скорее 
третья. С этим не умирают, но  заживать будет 
долго. Я справлюсь. Я смогу. 

А разве что-то было? Это не ты меня по-
звал, а я сама к тебе пришла добровольно. Так 
на что же мне пенять? Всего лишь интрижка, 
небольшое любовное приключение, не более 
того. Мой мальчик, не льсти себе. Не ты охот-
ник, а я… 

 Я выкинула  тебя из своих мыслей небреж-
но, как пустой фантик от съеденной вкусной 
шоколадной конфеты. Съела и забыла. Со 
мной так часто бывает. Тогда почему же я так 
внезапно вспомнила сегодня о тебе?
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Светлана ПАНОВА
         Приключения Нансона
                    (Продолжение)

           

          Прерванный полёт

Нансон летел уже битый час, но старого 
дуба всё не было.

  «Может, ветром меня опять несёт не в 
ту сторону», - подумал Нансон. Он посмотрел 
на дорогу и увидел копошившихся внизу на-
секомышей. Одни несли детёнышей, другие 
тащили неподъёмные грузы. Все куда-то то-
ропились, лишь двое, видно, старых мураша, 
шли медленно, держа друг друга под лапку. 
По ним уже двадцать раз пробежали встреч-
ные особи.

 «Надо всё же приземлиться и расспро-
сить хотя бы у этих стариков в правильном ли 
направлении я лечу», - решил, наконец, пу-
тешественник и стал потихоньку спускаться. 
Но, подлетев поближе к земле, странных уви-
дел он насекомых. Все они шли на двух ногах. 
Он протёр от удивления глаза: ошибки быть 
не могло, то были люди, сновавшие по своей 
тропе. Нансон кружил над человечьим жильём 
до самого вечера, прежде чем приземлился на 
крышу одного из домов. Притаившись за тру-
бой, он нащупал рюкзак, изрядно намявший 
ему плечи, попытался снять его со спины пра-
вой шестой лапкой, а левой третьей развязать 
тесёмки - и не мог. Этих лапок у него попро-
сту не оказалось на своём привычном месте. 
Склонив голову на бок, он в тревоге пересчи-
тал поскорей свои конечности и чуть не ли-
шился чувств: их было всего четыре. Причём 
нижние были скованы чудными скорлупками, 
а две другие оканчивались не привычными 
щупальцами, а червяками, дёргавшимися при 
каждом движении. Кроме того тело его стяги-
вал прорезиненный жилет, мешавший ему ды-
шать. Нансон в замешательстве поднял клеш-
ню для того чтобы почесать усик и застыл на 
месте. Вместо усиков у него на голове торчали 
какие-то короткие волоски. Кое- как развязав 
рюкзак, он достал оттуда осколок зеркальца, 

подобранного ещё в муравейнике в комнате 
Лили и с любопытством заглянул в него од-
ним глазом. То, что он там увидел превзошло 
все его ожидания. То был  не муравей, не на-
секомыш, а зелёный человек. 

  «Неужели это я? Неужели я стал чело-
веком? Этого ещё не доставало! – подумал 
Нансон. - А где же мои волшебные крылья? 
Может быть они мне помогут?»

Но крылья, полученные Нансоном от ца-
рицы, безжизненно свисали с плеч. Видно, они 
потеряли волшебную силу. С крыши Нансону 
пришлось спускаться по водосточной трубе. 
Наступала ночь. Все окошки в доме постепен-
но гасли. Лишь в одном из окон первого этажа 
из-за портьеры пробивался тусклый свет.

      Рассказ вахтёрши

Ночью мне не спалось. Вдруг я услыша-
ла за окном не то шум, не то какой-то шорох, 
будто водили ножом по жести. Я выглянула в 
окно и заметила на скамейке странную сгор-
бленную фигуру. Сидевший напоминал собой 
скорее ощипанную курицу, чем человека. В  
всём его облике было что-то жалкое. 

  «Видно, заболел паренёк и не может 
подняться»,- подумала я и вышла поскорее на 
улицу чтобы помочь ему. 

Парню и вправду было нехорошо, пото-
му что подойдя к нему поближе, я услышала 
тихий стон.

 - Что с вами? – дёрнула я его за рукав 
куртки, но больной не ответил. Тогда я попы-
талась его поднять. Он оказался на редкость 
лёгким, прямо невесомым. Облокотившись 
на моё плечо, парень сделал с моей помощью 
несколько шагов к двери. При этом он чуть-
чуть не упал. Мы долго с ним поднимались по 
лестнице, при этом мне показалось, что за его 
спиной болтаются крылья. Я поскорей вски-
пятила чайник и напоила мальчишку горячим 
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чаем. Ему, как видно, полегчало, он смог дви-
гаться уже без посторонней помощи. Тогда 
накинув парню на плечи свой плащ, я отве-
ла его к себе домой, уложила на диван, а сама 
вернулась на службу.

     
              Утром

Утром в воскресенье Катя любила пова-
ляться в постели. Открыв глаза, она услышала 
как на кухне шумит из крана вода.

 «Значит, бабушка уже пришла», - поду-
мала девочка. 

– Бабуля, я есть хочу,  -  капризно крик-
нула она так, чтобы было слышно в кухне. 

Но бабушка не прибежала на зов внучки, 
а вода продолжала литься.

 «Что она там оглохла, что ли?» - Катя 
нащупала под кроватью тапки, но не найдя их 
на месте, босиком ворвалась в кухню. У руко-
мойника стоял какой-то худой паренёк и, раз-
брызгивая во все стороны воду, мыл накопив-
шиеся за целые сутки, тарелки.

Катя удивлённо посмотрела на него:
  - А где бабуля?
  - Сэйчаз, сэйчаз… э  э, - промычал па-

ренёк.
  - Что сейчас? – не поняла девочка.
  - Придёт, - вспомнил, наконец, парень и 

закрыл кран.
Тут двери отворились, и на пороге поя-

вилась бабушка.
  - А, уже встали, - сказала она и стала 

выкладывать из кошёлки продукты.
 Потом они дружно сидели на кухне и 

завтракали. Бабушка ради гостя испекла свой 
фирменный яблочный пирог, который не го-
товила наверно уже лет сто. Неудивительно, 
что Нансон ел его и помалкивал, хотя бабушка 
и внучка ждали невероятного рассказа о его 
приключениях. Наконец, насекомыш (мы по 
привычке назовём его так) начал свою удиви-
тельную повесть, которую вы уже знаете.

Дойдя до того места, когда он вылетел из 
муравейника, неся в рюкзаке дневник Лили, 
Нансон вдруг прервал рассказ и молча уста-
вился в тарелку с пирогами.

  - А дальше что случилось? - спросила 
Катя.

  - Дальше я превратился в летучее су-

щество и быстрее ветра понёсся к дубу. Я не 
знал тогда, что судьба готовит мне сюрприз, 
и вместо насекомыша я превращусь в челове-
ка. Как так случилось не знаю, видно, техника 
подвела, - заключил Нансон.

Все сидели и ждали, что он ещё что-
нибудь скажет, но путешественник молчал.

  - А где тот пульт, ну, тот аппарат? - спро-
сила Катя.

Нансон достал из кармана зелёную коро-
бочку и положил её на обеденный стол.

  - Вот здесь должна загореться лампочка 
индикатора, - сказал он.

  - А она почему не горит? Может, бата-
рейки сели? 

 -  Какие ещё батарейки?
 -  Все приборы должны работать на ба-

тарейках.
  - Ты тоже работаешь на батарейках? – 

хитро прищурился Нансон.
  - Я - нет, но зато я ем кашу, хлеб, ябло-

ки.
  - А мой пульт работает прямо от солнца. 

Солнечные лучи нагревают  его вместо бата-
реек. 

  - Может быть пульт, испортился от того, 
что в этот день шёл дождь? – вставила словеч-
ко бабушка.

  - Наверно, произошло короткое замыка-
ние, – Нансон продолжал нажимать кнопку за 
кнопкой, но лампочка не зажигалась.

  - Значит ты теперь навсегда останешься 
человеком? – спросила Катя.

  - Во всяком случае пока не починю при-
бор. Но больше всего меня удручает другое. 
Ведь я так и не долетел до большого дуба и не 
успел передать важные сведения. Скоро при-
летят с проверкой, а у нас тут конь не валял-
ся.

  - Ну, ничего, - сказала бабушка. – Зато 
ты поживёшь среди людей и всё сам узнаешь. 
Может быть, и мы не так уж плохи.

    Что случилось потом

Весь воскресный день Нансон пытался 
починить сломанный прибор. Он положил его 
на подоконник поближе к свету, чтобы сол-
нечные лучи как следует прогрели и зарядили 
его. Наконец, красная лампочка сбоку замига-
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ла. Нансон обрадовано стал нажимать подряд 
все кнопки, но всё безрезультатно.

  - Дай я попробую, - вмешалась вертев-
шаяся возле путешественника Катя.

  - Нет, ты лучше ничего не трогай, - пре-
достерёг Нансон. – Видишь, какой это опас-
ный прибор. Неизвестно, как он себя в даль-
нейшем поведёт

  - Не мешай человеку, - ворчала бабуш-
ка.

  - А разве он человек? – удивилась де-
вочка. – Таких зелёных людей не бывает.

  - Много ты понимаешь. Бывает, не бы-
вает. Займись-ка лучше делом. Ты задачку ре-
шила? А ведь завтра контрольная.

Под уговорами бабушки Катя ушла к 
себе в комнату, но сосредоточиться на уроках 
не могла. Ей всё представлялась далёкая му-
равьиная колония. Какая она, царица? Навер-
но красивая и очень умная. В тетрадке по ма-
тематике она рисовала её для себя в длинном 
платье с короной на голове.

На следующее утро Катя проснулась от 
того, что кто-то щекотал ей пятку. Это был кот 
Лапсик. Он всегда просыпался первым. Не 
найдя шлёпанцев, Катя босиком поскакала на 
кухню. Бабушка уже ушла на работу: по утрам 
она торговала пирожками у станции метро. На 
столе лежали прикрытые глубокой тарелкой 
бутерброды.

  - Мяу, - нетерпеливо перебирая лапами 
и мешаясь у Кати под ногами, вопил Лапсик. 

  - Мяу, - передразнила его Катя, напол-
няя его миску кормом.

Вдруг она заметила на подоконнике ап-
парат, который чинил вчера Нансон. Она бы-
стро подошла к окну и увидела, что лампочка 

на нём мигает. 
  «Неужели зарядился? Погляжу, пока он 

спит», - подумала девочка и взяла в руки при-
бор. Блестящая зелёная коробочка ей очень 
нравилась. Под крышкой она нащупала ми-
зинцем маленькое отверстие. Недолго думая, 
она просунула в него пальчик и наткнулась на 
рычажок. Она слегка ковырнула его ногтем. 
Лампочка сразу же погасла.

   «Ну вот, мне теперь от Нансона по-
падёт, что я его пульт испортила», - подума-
ла Катя и принялась беспорядочно нажимать 
кнопку за кнопкой.

Вдруг неожиданно зазвонил её сотовый 
телефон. Катя вздрогнула и выронила аппарат 
из рук.

  - Ты уже покушала? – раздался в трубке 
писклявый голос.

  - Нет.
  - Имей в виду, что если через десять ми-

нут ты не будешь готова, то я за тобой больше 
заходить не буду, - сердито верещало в труб-
ке.

Катя, не слушая подруги, выключила по-
скорей телефон и подняла упавший прибор. 
На крышке мигала зелёная лампочка. Она на-
жала её. В это время на кухню вошёл Нансон.

  - Не трогай! – крикнул он Кате, но было 
уже поздно. На блестящей зелёной крышке 
вместо девочки сидела крошечная босая бу-
кашка в красном ситцевом халате.

Кто-то позвонил в дверь. Нансон поду-
мал, что пришла бабушка, но открыв дверь, 
на пороге он увидел девочку. Это была Вика, 
Катина подружка.  

      (Продолжение следует)
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Наталья ВЕСЕЛОВА

Марфин дом
       повесть

                                                                       От автора
       В тот год мне еще не исполнилось и тридцати двух, у меня был медовый месяц, и я еще верила, что  
отныне и навсегда в моей жизни - и всех других - все сложится только хорошо. Кончались девяностые 
со всеми их впечатляющими реалиями. Я жила на съемной даче, писала эту добрую сказку, радовалась 
лету и любви и поэтому не смогла убить никого из своих героев. Это, может быть, единственное мое 
произведение, где все заканчивается хорошо - несмотря на девяностые, в которые и происходит ос-
новное действие. Когда повесть вышла отдельной книжкой, ее мгновенно расхватали, а я «проснулась 
знаменитой» - настолько, что одно время даже боялась навсегда остаться «автором одной книги». 
Читатели полюбили ее, но осуществить переиздание мне не удалось. Теперь многие спрашивают - где 
прочитать «Марфин дом»? Здесь. Я ничего не редактировала, вещь осталось такой же, как и четыр-
надцать лет назад - я только убрала несколько лишних запятых. Читайте спокойно: никто не умрет...

                    Пролог
                               Олег

Он был так напуган, что не услышал характер-
ного хлопанья и шуршанья за спиной, и только 
когда его резко рвануло  вверх, едва не ломая ко-
сти, определил, что парашют все-таки не подвел. 
Но - странная вещь! - если последние несколько 
секунд Олегу казалось, что это самое важное и 
главное, то теперь он вовсе не обрадовался, а вме-
сто этого подумал: «Лучше б не раскрылся... Так 
бы сразу - шмяк - и все...»

А теперь он падал, верней, не падал, а опускал-
ся, в самом беззащитном положении, какое только 
можно придумать - а именно, беспомощно болта-
ясь, как марионетка на веревочках, прямо в тыл 
врага, да еще в непосредственной к нему близо-
сти: ведь нашлась же зенитка, подстрелившая его 
самолет... Самолет, тоже!

Внизу слева ухнуло и вспыхнуло: «У-2» на-
крылся. Олег продолжал опускаться в полной тем-
ноте, в ушах свистело и резало, потому что шлем 
он потерял еще раньше. Темнота не позволяла 
видеть ровно ничего, но он и раньше знал, что 
падает прямо на лес и почему-то представлял его 
себе как сплошные копья, нацеленные на него и 
готовые проткнуть насквозь. Тут в голову Олега 
пришла первая практическая мысль, и была она 
такой: «Интересно, каково это - приземлиться 
в лес, а не на ровное место? Если и не угодишь 
сразу в дерево, а пролетишь между ними, то па-
рашют запутается, как пить дать... И будешь ви-
сеть, как дурак, на елке, пока немцы с собаками 
не придут и не снимут... А потом...» Да, немцам 
определенно есть, что с него взять: ну, положим, 

где русский аэродром - это они и сами знают, а вот 
где партизаны... Где партизаны - это знает Олег. И 
немцы знают, что он знает. Потому что, прежде, 
чем подбить его, они сложили два плюс два: само-
лет, засеченный ими, - не истребитель, не штурмо-
вик, не бомбардировщик, а этажерка - «У-2». Ее 
сконструировали аж пятнадцать лет назад, и это 
совершенно мирный самолет: он использовался 
до войны для орошения полей и перевозки незна-
чительных грузов. Поля сейчас не актуальны, тем 
более, ночью, а вот грузы и медикаменты для пар-
тизан, например, - это как раз кстати. Тем более 
на Смоленщине, где эти партизаны заставляют по-
рой немцев бегать ночью в кальсонах и стрелять 
во тьму наугад... Так подумают фрицы - и будут 
правы.

«Дурак я, дурак, - сказал про себя Олег. - При-
казывали же Мишке... И чего я высовывался... Вот 
и поменялся с Мишкой судьбой...»

Кстати, надо отметить, что, если бы Олег знал 
нынешнюю судьбу Мишки (которая предполо-
жительно была изначально его, Олеговой), то он 
предпочел бы все-таки какое-то время поболтать
ся па дереве: как ни крути, а пока жив, останется 
хоть один шанс из ста. У Мишки этого шанса не 
оказалось. В те самые минуты, когда его друг со-
вершал свой печальный спуск в неизвестность, он 
заканчивал свой первый и последний боевой вы-
лет: потеряв ведущего, безнадежно пропавшего в 
ночи, он, зажмурив глаза, таранил один из восьми 
атаковавших «мессеров». В то время для Люф
тваффе было еще - одним «мессером» больше, од-
ним меньше, а вот для их полка, в том ночном бою 
потерявшего вместе с Мишкиным шестнадцать 
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истребителей, это была страшная и невосполни
мая потеря...

Ничего этого Олег не знал, но навстречу судьбе 
пошел, махнув на все рукой, так же, как и друг: за-
жмурив глаза. Раздался треск, Олег почувствовал, 
что его продирает сквозь колючие ветки, он зак
рыл для надежности лицо руками и позвал маму, а 
потом с ним произошло то, что он успел предста-
вить еще в воздухе: парашют зацепился за кроны 
деревьев, Олег повис на стропах и начал с шумом 
раскачиваться, как большой свихнувшийся маят-
ник, ничего по соображая и то ударяясь о стволы, 
то с гуканьем врезаясь в упругие ветви. Наконец 
он инстинктивно ухватился за что-то рукой. Кача-
ние прекратилось, но Олег тотчас проклял себя за 
ошибку: хвататься следовало левой, чтобы правой 
вытащить нож и перерезать стропы. Он извернул-
ся было переменить руку, но вышло еще хуже: 
руку переменить не удалось, его поволокло, мот-
нуло незащищенной головой о дерево и, не успели 
еще погаснуть искры, так и брызнувшие из глаз, 
как наверху что-то громко хрустнуло, купол со-
рвался, и Олег, не успев от удара и неожиданности 
даже сгруппироваться, мешком полетел вниз с не-
известной высоты.

...Сейчас бы сказали, что Егорка Иванов рос 
вундеркиндом. Но в деревне Вырино такого сло-
ва не знали, и поэтому считали его попросту при-
дурковатым. Шутка сказать: мало ли занятий для 
парня его возраста, а он торчит до петухов на се-
новале с книжками - того и гляди, сожжет и сено 
и себя вместе с ним. Драл его отец, имея благое 
намерение «выбить барскую дурь», таскала за 
вихры мать («не сын, а наказанье Господне») - а 
Егорка все бегал к учителю и возвращался потный 
и счастливый, таща под мышкой очередную связ-
ку книг с мудреными названиями...

В шестнадцать же лет повторил подвиг Ломо-
носова: ушел с обозом в Петербург. В Петербурге 
приемная комиссия Политехнического института 
сначала окаменела при виде патлатого парня в ру-
бахе и лаптях с онучами, а потом на полном серьезе 
подала прошение на Высочайшее Имя принять его 
на второй курс. Строго говоря, следовало бы сразу 
на третий, но неудобно показалось: диво какое-
то дивное. Институт Егорка закончил с медалью, 
увлеченно стал работать в совершенно новой от-
расли науки - воздухоплавании, к началу Мировой 
войны получил приват-доцентуру, которой быстро 
лишился из-за невесть откуда взявшихся револю
ционных настроений, к октябрю 17-го был уже 
«совершенный большевик», а к 21-му стал «крас-
ным профессором».

Тут Егорка - да какой там Егорка - Георгий Ива-

нович! - женился на комсомолке Наде, носившей 
не снимая безобразную кожанку, но зато убежден-
ной большевичке из интеллигентов. В 17-м году 
закончила она знаменитый Павловский институт 
и... вступила в РСДРП(б). Какие ветры занесли 
ее туда - того она и сама понять не могла, толь-
ко вдруг почувствовала, что «Должна не просто 
жить, как все живут, а сделать людям что-то боль-
шое н хорошее... Очень-очень большое и очень-
очень хорошее...» В ту пору подвернулся молодой, 
в локонах и очках, агитатор, представитель особо 
угнетенной нации в этой «тюрьме народов» - Надя 
и нашла себя. Агитатором, правда, атавистически 
побрезговала, а вот симпатичный красный про-
фессор пришелся как раз впору: живя с ним, не 
требовалось даже особо изменять своим позорным 
буржуазным привычкам, а неизменная кожанка, 
конечно, никому не давала права усомниться в На-
диной революционности.

Яблоком раздора в семье служила только пре-
старелая Надина бабушка, которую супругам при-
шлось взять к себе после того, как родители Нади, 
предварительно прокляв младшую дочь, бежали 
после революции со старшими, а старуху бросили 
в Петербурге: и в дороге обуза, и большевики ни-
чего ей не сделают: восемьдесят лет бабуле - не в 
тюрьму же ее сажать.

Старуха, уже одной ногой в могиле, все никак 
не желала примириться с новой властью и воевала. 
Почтенный возраст дал ей много прав, например, 
выражаться такими словами, про которые в более 
молодом возрасте она обязана была притворяться, 
что вовсе их не знает.

- Сволочи твои большевики и ублюдки! - гре-
мела Бабушка в лицо красному профессору, а он 
озирался на все двери и напряженно прикиды-
вал, слышно ли в других квартирах другим крас
ным профессорам и, еще хуже, их женам. - И сам 
ты прохвост и лизоблюд! Кто тебя, сукина сына, 
уму-разуму выучил? Государь выучил! И приват-
доцентом сделал! А ты его же убийцам задницы 
лижешь! Помирать будешь - Господу что скажешь? 
Скажешь, я-де счастья народу хотел? Да ты в окно 
выгляни, - и костлявая рука в перстнях трагиче-
ским жестом простиралась к балкону, - выгляни 
и посмотри, как твой народ в очереди за ржавой 
селедкой стоит! И как от тифа мрет!

- Мамаша... -    шепотом вставлял Георгий Ива-
нович.  -   Мамаша... Это все дело временное, это 
все пока... И не большевики вэтом виноваты, а 
контрреволюционеры воду мутят. Я ж вам тысячу 
раз объяснял, у меня мозоль на языке уже скоро 
будет... А как мы с контрреволюцией разделаемся 
- так заживем, как царю вашему и не снилось... А 
про Бога - это вы оставьте. Молитесь на  свои де-
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ревяшки - и молитесь, вам никто не мешает, у нас 
государ  ство свободное...

- Не ме-ша-ет?! - вскидывалась Бабушка. - А мо-
настыри кто разграбил, церкви разрушил - кто?!

- Я сто раз вам объяснял, - шипел, сатанея, про-
фессор. - Их никто не грабил, у них изъяли цен-
ности на нужды революции!.

Разговоры такие происходили регулярно каж-
дый день и в конце концов вошли в обыденный 
уклад семьи; прекратись они - и каждая сторона, 
пожалуй, почувствовала бы себя обделенной.

Скандал же серьезный и, можно сказать, гран-
диозный, разыгрался лишь спустя пять лет, когда 
Бабушка, несмотря на строжайший запрет, окре-
стила четырехлетнего правнучка Олежку.

Родителям, вернувшимся однажды вечером до-
мой, показалось, что у них групповая галлюцина-
ция. Они даже переглянулись, без слов спросив 
друг друга: «И ты тоже видишь?» В их прихожей 
стоял и, как ни в чем ни бывало, надевал подавае-
мое домработницей пальто живой священник. Гал-
люцинация была такой натуральной, что супруги 
даже распластались по обеим сторонам коридора, 
чтобы пропустить ее в дверь. Потом, не сговари-
ваясь и столкнувшись в проеме, они бросились в 
комнату Бабушки, впервые осмелившись войти, 
не постучав. Они увидели ее посреди комнаты - 
худую, в черном закрытом платье, с неожиданно 
высокой прической и камеей на груди. Нечто не-
выразимо торжественное сияло на Бабушкином 
лице, и особенно недоступным показалось вы-
ражение ее небывало ясных, почти девичьих глаз 
- и это совершенно не вязалось с их привычным 
представлением о Бабушке как о сварливом скрю-
ченном полутрупе в вечном кресле-качалке.

Рядом с ней на полу стояла наполненная водой 
детская Олежкина ванночка, теплилась под об-
разами лампада, заправленная, конечно (как ме-
ханически, но безошибочно определила про себя 
Надя), самовольно взятым с кухни постным мас-
лом, а между родителями и Бабушкой козленочком 
скакал Олежка, радостно показывая папе с мамой 
новенький медный крестик...

За двадцать лет жизни среди приличных людей 
красный профессор и выражаться научился при-
лично. Но в этот страшный для него миг Георгий 
Иванович таинственным образом утратил свое 
умение, превратившись в Егорку Иванова, устами 
которого непостижимо заговорило его родное Вы-
рино:

- Да ты чо, старая курва?! Да ты знаешь, чо я 
тя щас уделаю?!! -  и он стал наступать на старуху, 
неосознанно производя всете же движения и же-
сты, что и любой парубок-забияка в Вырино.

Бабушка не отступила. Более того, она неиз-

вестно как сделалась еще выше ростом, и голос ее 
больше не походил на обычное злое кукареканье, 
а зазвучал глубоко и веско:

- Не испугалась. И никогда не боялась. Ни 
тебя, ни их. И батюшку пригласила. Он и Олеж-
ку окрестил, и меня исповедовал. И как бы вы 
теперь ребенка ни воспитывали - а благодать 
Божья и Ангел-хранитель при нем отныне и на-
всегда. Господу угодно будет - и спасет. А без 
этого не умереть мне спокойно было. Сделала 
дело - пора. Живите, как знаете, - и Бабушка, кру-
то отвернувшись, направилась к окну. Там она и 
простояла в течение четырех часов, пока пришед-
шие в себя внучка с мужем безответно орали в 
ее прямую спину.

- В ЧеКа! В ЧеКа! Вот куда вы сейчас отпра-
витесь!! И давно пора расстрелять вас за контрре-
волюцию - все жалел по-родственному!!! - топал 
ногами профессор.

- Я вам больше не внучка, а вы мне - не бабуш-
ка!!! - переходя на визг, надрывалась Надя.

Но Бабушка все стояла, положив спокойно 
руки на подоконник, и не похоже было, что она 
что-то слышит, понимает и уж тем более чего-то 
боится...

Скандал продолжался в одностороннем поряд-
ке с перерывами на короткий сон два дня, а наутро 
третьего Бабушка тихо умерла в своей постели. Ее 
нашла домработница - бледную, спокойную, цар-
ственную, уже сложившую руки, с загадочной по-
луулыбкой на бесцветных губах...

Бабушку быстро похоронили и забыли; жизнь 
пошла гладко, ровно, без запинок и треволнений, 
наполненная великим смыслом. Надежда уверен-
но шла по партийной линии, Георгий Иванович 
самозабвенно отдавал себя делу авиаконструиро-
вания и преподавания, подрастал здоровый сын их 
Олег - и давно позабыт был смешной и незначи-
тельный эпизод с детской ванночкой. Способно
сти унаследовав от отца, примерный пионер Олег 
учился на «отлично», идейный комсомолец и кан-
дидат в члены ВКПб Иванов сразу обратил на себя 
внимание в Политехническом институте и, в июне 
41-го досрочно сдав экзамены за предпоследний 
курс, готовился уже ехать с родителями на отдых 
в Кисловодск, когда...

                        *    *    *

...Летное училище под Ярославлем напоми-
нало, скорей, конвейер. Обучались на летчиков-
истребителей, в основном, студенты технических 
вузов, и уже через три месяца (а когда враг вплот-
ную подошел к Москве и стал серьезно душить 
Ленинград, то и через два) свежеиспеченные млад-
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шие лейтенанты с голубыми петлицами браво от-
бывали в действующую армию.

Каждый - непременно будущий ас; и, хотя не 
гремели еще имена Покрышкина, Талалихина и 
Маресьева, все ясноглазые комсомольцы готови-
лись воевать легко и красиво, а потом с тяжелой 
грацией героя спрыгивать с крыла навстречу де-
сятку дружеских рук, уже готовых качать и качать, 
и бросать небрежно механику через плечо: «Ты 
подлатай там, друг...» И отнюдь не представляли 
себе ни восемь боевых вылетов - то есть восемь 
смертей - в сутки, ни десяток «фокеров», вдруг 
атакующих из-за безобидного облака, ни пустоты 
вместо сердца, когда против этих «фокеров» ты 
один и только краем глаза - обернуться нет секун-
ды - видишь кувыркающийся факел в ночи - пред-
последний сбитый в этом бою русский самолет, в 
то время как последним станет твой...

Курсантов в основном пичкали теорией, а 
практические занятия более походили на стран-
ную и жутковатую игру. Посредине поля было 
установлено десятка два ни на один тип самолета 
не похожих макета. Внутрь сажался обучаемый, а 
инструктор совершал вокруг макета кенгуриные 
прыжки, выкрикивая: «Два «мессера» справа!! 
Один идет в лобовую! Против солнца три «фоке-
ра»!» Сбитый с толку курсант в панике что-то дер-
гал и куда-то тыкал и, когда ему удавалось дернуть 
и тыкнуть правильно раз пять кряду, он считался 
вполне обученным данному комплексу приемов 
и освобождал место для следующего из понурой 
очереди, звереющей на солнцепеке.

Для настоящих полетов истребитель имел-
ся один - штопаный-перештопанный, и взлетать 
на нем было опасно даже с самым опытным ин-
структором: имелась вполне реальная возмож-
ность погибнуть в родном небе на истребителе, 
но не в героической схватке, а просто из-за того, 
что самолет решил, наконец, сломаться насо-
всем не на аэродроме, а прямо в воздухе. Оттого 
на «настоящий самолет» даже не очень рвались, 
предпочитая старенькие, но, как ни странно, на-
дежные сельскохозяйственные «этажерки» «У-2». 
Известно было, правда, что эти неповоротливые 
и низкоскоростные сооружения начали с успехом 
использоваться в специальном женском авиапол-
ку в качестве ночных бомбардировщиков, но это, 
скорей, воспринималось как легенда (легендой и 
остался на многие годы тот непобедимый женский 
полк, получивший позже за Сталинград звание 
Гвардейского).

- Настоящую практику пройдете в боевых усло-
виях, - мрачно шутил один из инструкторов, ко-
торого недолюбливали, подозревая в нем вражьи 
пораженческие настроения.

В тех же настроениях Олег имел некоторые 

основания подозревать и своего нового друга 
Мишку и не подозревал лишь потому, что Мишка 
был его земляк-ленинградец, тоже из профессор
ских детей и тоже доброволец. Возникал вопрос: 
если он доброволец, то какой же пораженец - и 
наоборот. И все же после некоторых разговоров с 
Мишкой у Олега начинало нехорошо свербеть где-
то «в середке», а в голове недвусмысленно, хотя 
и беспредметно пока, мелькал образ Особого От-
дела.

- Что-то не очень нравится мне все это, Олег, -   
говаривал, бывало, Мишка в свободную минутку 
нервного сентябрьского дня, и умные, но непрони-
цаемые его глаза становились еще более умными 
и непроницаемыми. - Ты сам посуди: два раза в 
месяц - новый набор, два раза в месяц - новый вы-
пуск... Нас здесь - как селедок в бочке, учат - пря-
мо по «Онегину» - «чему-нибудь и как нибудь». 
А ведь и мы с тобой через пару недель - того... 
Станем младшими лейтенантами и летчиками-
истребителями. Ты вот мне по совести скажи - ты 
чувствуешь себя готовым так вот прямо сейчас - 
взять и «истребить» настоящий «фокер» с пулеме-
тами и здоровым фрицем, пролетевшим всю Евро-
пу, а? Если чувствуешь - то ты просто идиот...

- Но это же не повод, чтобы... - беспокойно пре-
рвал было Олег.

- Чтобы не попытаться его истребить? Коне-
но, не повод, - спокойно согласился Мишка. - Да 
и просто повезти может - вдруг он невыспавшись 
будет. Только... Знаешь, по моим скромным под-
счетам, из одного нашего училища с начала войны 
вышло около полтысячи летчиков... Так ведь учи-
лище такое не одно, их по всему тылу - десятки, 
будь уверен... Скажи, Олег... Куда столько летчи-
ков?

- Куда?! Как куда?! - горячился Олег. - Страна 
спешно строит самолеты - не могут же они без 
летчиков!

- Это все так, конечно... - задумчиво тянул 
приятель, - Но... Сейчас-то у нас и одной десятой 
самолетов нет по отношению к количеству летчи-
ков. Не-ет, друг... Тут другое что-то... Самолеты 
построят, конечно, но не для того же нас тут в та-
кой спешке готовят, чтобы девять из десяти сиде-
ли потом на аэродромах и ждали, пока каждому 
пригонят по новому «ястребку»... Будь уверен: как 
приедем в полк - и в тот же день в бой, значит...

- Значит... - повторил Олег и сразу понял, что 
продолжать этот разговор не хочет, и именно по-
тому, что лучше не знать, что это значит.

- А значит, - безжалостно закончил Мишка, - а 
значит, здесь просто готовят камикадзе - вот что 
это значит. Это значит, что там, - он ткнул боль-
шим пальцем вверх, - прекрасно знают, что для 
большинства из нас дело ограничится одним боем. 
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Потому нас и надо так много, Олег. И потом, ты 
заметил, что нас учат чему угодно, но посадку по-
казывали только раз? Да это же просто потому, что 
нам почти наверняка не придется садиться...

Надо было, конечно, что-то срочно ответить, 
опровергнуть, пристыдить. Сказать, что товарищ 
Сталин никогда не допустил бы такой бессмыс-
ленной бойни, что «там», конечно, лучше знают, 
сколько нужно самолетов и летчиков, и что нельзя 
так говорить, потому что это не по-комсомольски 
и вообще не по-человечески - подозревать в дру-
гих такой ужас - но ни слова не смог вымолвить 
Олег, потому что внутри у него все задрожало - и 
вовсе не от возмущения: он просто понял, что так 
же задрожат и губы, надумай он что-нибудь ими 
произнести...

И вот, спустя две недели, уже младшими лейте-
нантами, уже на аэродроме авиаполка, к которому 
их приписали, Мишка с Олегом невзначай поме-
нялись судьбами...

Они вдвоем пробегали по лужайке к столовой, 
когда до их ушей донеслась специфическая авиа-
ционная брань, соотносить которую с известными 
им понятиями они еще не научились. Невольно 
задержавшись и повернув головы, они увидели 
коренастого старлея, который что-то доказывал 
носатому капитану:

- Да не могу я его заставить, товарищ капи-
тан, что я - совсем зверь, что ли?! Да и как он за 
штурвал-то сядет в таком состоянии!!

- Да не мое дело!! - грохотал капитан. - Прика-
зано доставить - так доставьте! - и тут взгляд его 
упал на двух зазевавшихся младших лейтенантов. 
- Вон, хоть одного из этих желторотых посади - 
чай, не истребитель, ведущий не требуется!

- Так они же... - начал старлсй, но капитан так 
гаркнул «Выполнять!!!», что он осекся, махнул 
рукой и трусцой подбежал к Мишке с Олегом.

Старлею перевалило за пятьдесят - он явно 
выслужился из рядовых. Олег запомнил доброе 
бабье лицо, блеклые хлопающие глаза, братски-
неуставной голос:

-	 Вот что, сынки, новенькие, что ль? Ага, 
то-то еще не видел... Истребители? Ну, а я - Плот-
ников, механик старший... Тут вот какое дело, ре-
бята... У нас тут машина пришла, два ящика меди-
каментов для смоленских партизан привезла. Они 
радировали куда надо, что раненые у них там... Так 
вот, у нас, как что им надо - так Петька Новоселов 
на «этажерке» возит. Он у нас инвалид, в финскую 
еще простреленный - куда ему на истребитель. 
А сейчас несчастье с ним, вишь, приключилось 
- может, съел чего... Ну, вы понимаете... Словом, 
он вторые сутки с очка не слезает, зеленый, что 
твой огурец, а команда - в ночь, до зарезу: парти-

заны ждут, костры жгут... Надо сразу, чтоб за ночь 
обернуться, так что командир велел одного из вас 
отправить - лады, а? Делать там нечего, щас по-
кажу вам на карте квадрат, три костра там увидите 
- и мечите ящики. У них парашюты сами раскро-
ются - так придумано - и айда домой. Опасности 
никакой - Петька, вон, раз двадцать мотался - безо 
всяких неприятностей. Но парашютик, на случай, 
имеется один: дернешь тут вот - и откроется... Ну, 
так чего - летишь, чернявый? - и он вопросительно 
глянул на Мишку - может, оттого, что тот был вне
шностью поярче и к себе сразу привлекал внима-
ние.

- Да не знаю, товарищ старший лейтенант... Я 
же истребитель, а тут - «У-2»... Но если надо... Что 
ж, я конечно... Это... Слушаюсь.

- Я зато знаю, какой ты истребитель, - дружески 
ответил ему старлей. - И на чем тебя учили - тоже. 
Небось, наистребляешься, еще надоест - если са-
мого не истребят, конечно...

И дело было, казалось, совсем уж слажено по-
домашнему, и вопросов никаких, а только вдруг 
Олег зачем-то щелкнул новенькими каблуками и 
выпалил:

- Разрешите мне, товарищ старший лейтенант! 
- выпалил - и чуть не поперхнулся, потому что 
вдруг сообразил, что за секунду перед тем ничего 
подобного ни делать, ни говорить не собирался. 

Более того, он испытал ощущение, что губы 
его открылись совершенно помимо его же-
лания, и слова будто произнес кто-то другой. 
Он так и остался навытяжку, пытаясь разо-
браться в своих небывалых дотоле чувствах, 
но добрый Плотников ничего не заметил и 
отечески похлопал Олега по плечу.

- А-а, сам хочешь? Добро, а то дружок твой не 
очень-то рвется... Ну, пойдем, что ль, карту смо-
треть...

«И что меня вдруг дернуло?» - подумал все еще 
озадаченный Олег, но за старлеем автоматически 
пошел.

Пошел, потому и очнулся сейчас в странном 
положении, которое ему пришлось осмысливать 
несколько минут. Наконец, он понял, что проис-
ходит, и эта минута была страшна: кто-то несет 
его через ночной лес на спине, крепко ухватив за 
руки, а ноги волочатся по земле.

«Немец! - трепыхнулось в Олеге. - Взяли все-
таки, гады...» Он не шелохнулся, опасаясь, как бы 
враг не догадался, что он пришел в себя и вполне 
готов к допросу на месте. Но, быстро поразмыс-
лив, пришел к выводу, что на немца не похоже: во-
круг не слышалось больше ничьих шагов, следо-
вательно, тащивший его человек был один. Один 
немец в смоленском лесу исключался, а значит, - 
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решил Олег, его спас и волок теперь на себе свой, 
русский мужик. Партизан? Вот бы здорово! Бы-
стро прокрутив все это в голове, Олег решился по-
дать признаки жизни: он потряс головой, уткнулся 
в чужую шею и прогудел:

- Слышь, друг...
Человек остановился, чуть встряхнул Олега на 

спине, словно устраивая поудобнее вязанку дров, 
и ответил - ответил веселым и звонким женским 
голосом:

- Я тебе не друг, а подруга.
- Ой, мама... - только и смог сказать Олег.
- Мама, да не твоя, - продолжал звонкий голос. 

- Своих, чай, пятеро - куда мне еще шестого, бугая 
этакого.

Сказав это, женщина остановилась и невозму-
тимо свалила Олега с плеч наземь, вновь вызвав 
в нем обидную ассоциацию с вязанкой дров. Он 
больно ударился о корень и невольно вскрикнул:

- Да полегче ты!
В чуть разбавленной уже серым темноте он 

уловил над собой огромный, как ему показалось, 
силуэт женщины-богатыря.

- Ишь, заговорил, - прозвучало сверху. - А я-то 
думала, по дороге помрешь...

- Стукнуло меня... - нерешительно пояснил 
Олег.

- Видела, - кивнул головой силуэт. - Видела, что 
никто тебя не стукал, а сам ты, как куль с мякиной, 
с сосны свалился. И ты меня очень-то не жалоби, 
потому как я тебя там еще ощупала: кости твои все 
целые. Так что посиделки эти ты кончай и поды-
майся, дальше сам пойдешь.

-  Да   не могу! - жалобно сказал Олег. - Все 
тело болит! 
      Женщина усмехнулась:

- Да? А куда ж ты денешься? Сидеть тут будешь 
и фрицев ждать?

Она вдруг резко нагнулась, довольно бесцере-
монно ухватила его правой рукой за шиворот и 
легко, совсем без напряжения, поставила на ноги.

-  Ой, больно! - почти что взвизгнул Олег, ощу-
тив вдруг ломящую боль в обеих стопах. - Ноги 
отбил!

Но, к радости своей, он уловил в женщине, ко-
торая и теперь была на голову выше его, некое ко-
лебание. Она смягчилась:

- Отбил, говоришь?.. Ну, может и так. Нести-то 
я тебя все равно больше не понесу, а обхвати-ка 
меня за шею. И пошевеливайся, а то сюда-то нем-
цы еще дойти могут.

Олег так обрадовался, что даже начал заикать-
ся:

- А  т-туда... к-куда мы идем... Туда дойти - не-
могут? 

      Она пожала плечами:
-   Сами - нет. Да если б  и могли - ни за что б не 

сунулись. Им здесь под каждым кустом партизан 
чудится.

- А если - не сами?
Они уже снова тащились по лесу, Олег ковы-

лял, всей тяжестью навалившись на женщину, она 
молчала, и он подумал, что не получит ответа, ког-
да до него донеслось:

- Ну, навряд ли такая сволочь найдется... Кста-
ти, Марфой меня зовут...

Вот тут Марфа ошиблась - сволочь уже нашлась. 
Но женщина-богатырь об этом не подозревала и 
не думала, потому что, по широте сердца своего, 
совсем позабыла про один давнишний эпизод.

 Случилось это пять лет назад, когда при-
шла лесничиха из своего леса в деревню за со-
лью, спичками и керосином. К тому времени все 
уж знали, что печально складывается ее жизнь с 
лесником-пьяницей, да и мать Марфина сокру-
шалась по всем подружкам, что отказала ее дочь 
трактористу Кольке, первому в колхозе красавцу 
и балагуру, а пошла за угрюмого цыганистого лес-
ника Ивана. Не послушалась-де матери - вот те-
перь и мается. И надо ж было так случиться, что 
нагнал ее тот самый Колька у околицы - да и на-
чал попрекать едко, таких гадостей наговорив, что 
не сдержалась Марфа, развернулась - да и врезала 
хаму по оптике. Так шарахнула, что и сама испуга-
лась: кулем повалился Колька, кровью облившись. 
Она было к нему бросилась, но он уж прокинул-
ся, кровь сплюнул и процедил с нечеловеческой 
какой-то злобой:

- Ничего, Марфа, ничего... Мне с тобой, само 
собой, не драться: враз положишь... Только час 
мой еще придет, Марфуша... Тогда-то кровушка 
моя тебе и отольется...

За все пять лет ни разу и не подумала серьез-
но о той угрозе Марфа, да еще не раз, побитого 
вспоминая, жалела, и представить себе не могла, 
что как раз сейчас, когда она волочёт к себе в дом 
непутевого летчика, Колька, не взятый в армию по 
здоровью, ведет к ней через лес два взвода фрицев 
с автоматами и серыми обученными овчарками...

...По дороге Олег получил еще одно подтверж-
дение своей чрезвычайной везучести. По словам 
Марфы выходило, что тот Петька Новоселов, ко-
торого заклинило на очке, и вместо кого он, Олег, 
плелся теперь на отбитых ногах, повиснув на шее 
у незнакомой женщины по страшному лесу, «ле-
тал раз двадцать без неприятностей» лишь пото-
му, что в этой деревне у немцев не было зенитной 
установки. Самолетик же, регулярно пролетавший 
над кишащим партизанами лесом туда и обратно, 
давно намозолил немцам глаза, и, в конце концов, 
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стал так их раздражать, что зенитка была у началь-
ства выпрошена и доставлена как раз на днях - ви-
дать, специально для него, Олега. Имелся простой 
расчет: самолет подбить, спрыгнувшего летчика 
подобрать, допросить и повесить, после чего на-
крыть «партизанское гнездо» внезапно. Предпо
лагалось, что летчик упадет близко к опушке леса, 
где собаки его вынюхают без труда. Марфа же 
немцев опередила, и они, несомненно, бросились 
бы сразу искать на всякий случай ее избушку - не 
бойся они так углубляться в лес или знай точно, 
где эта избушка... А кто им покажет?

Когда они доковыляли, наконец, до скособо-
ченного бревенчатого домика на лужайке, Олег 
уже успел смириться с мыслью, что мечту стать 
великим авиатором вроде Чкалова придется сме-
нить на другую, не менее героическую - с честью 
партизанить в смоленских лесах.

- А может, мне - того... Через линию фронта? 
К своим добраться, в полк? Воевать летчиком, как 
положено, а? - спросил он совета у Марфы. - Или 
это невозможно совсем?

- Все возможно в этом мире, - неожиданно фи-
лософски ответила она. - Это я про линию фронта.
Перейти-то - перейдешь, а там - до первой стен-
ки.

- Ты чего мелешь? - возмутился Олег. - До ка-
кой стенки? Я в форме, и документы при мне. Всё 
проверят, конечно, но я же ни в чем не виноват. 
Разберутся - на то они и Особый Отдел.

Они стояли у низенькой двери, Марфа спокой-
но сняла его руку со своей шеи. Светало вовсю, 
поэтому Олег ясно мог различить, как, глядя ему 
в глаза, она чуть помотала головой и прищелкнула 
языком, словно говоря: «Ну, ты даешь, парень!»

- А что такого? - удивился Олег на эту предпо-
лагаемую фразу.

Марфа тяжко вздохнула с таким видом, с каким 
говорят «О, Господи!» и просто ответила:

- А то. А то, что ты представь, дурачина, себя на 
месте любого вашего особиста. К нему вдруг явля-
ется офицер с оккупированной территории. С доку-
ментами, живой, здоровый. И докладывает: меня-де 
над Смоленщиной подбили, но в плен не взяли, меня 
тетка Марфа спасла и к линии фронта вывела. И 
возвращайте-ка меня в мой родной авиаполк. Так 
тебе, дураку, и поверили. Потому что быть сбитым 
и не попасть в плен - это большим везунчиком надо 
быть. И ты бы попал, не окажись я поблизости. 
Я-то была уверена, про зенитку ту узнав, что тебя 
на обратном пути подстрелят. Но доказать, что ты 
в плен не попадал, ты не сможешь: слишком уж 
обратным попахивает. Ну и - сам понимаешь - по 
закону военного времени... - не договорив, Марфа 
отворила взвизгнувшую дверь и шагнула внутрь. 

Не вполне убежденный, но уже колеблющийся 
Олег подался следом.

В нос ему ударил кислый запах крестьянской 
избы - и не сказать, что это было очень приятно 
поначалу. Из темноты донеслось:

- А ты и вправду везунчик, Олег. Молитвенник, 
видать, сильный у тебя где-то. Кто молится-то, 
мать, небось?

Часть этих слов Олег просто не понял. По его 
мнению, молитвенник - это была такая книжка, с 
которой (это он прочел в одном французском ро-
мане) ходили где-то во Франции в церковь, при
чем, очень давно. («Маман потеряла по дороге из 
церкви свой молитвенник, она думает, что его у 
нее украли»). В молитвеннике должны быть, ко-
нечно, молитвы, но как он может быть сильным? 
А уж словосочетание «молится-то мать» и вовсе 
вызвало в нем внутренний смешок: не могло быть 
ничего смешней, чем мгновенное видение его 
мамы в черном платочке и со свечкой в руке. И во-
обще, таких слов он никогда ни от кого не слышал 
и меньше всего мог предполагать их услышать от 
женщины, которая только что самоотверженно во-
локла его на себе с десяток километров - сначала 
на спине, а потом на шее. То есть, помогала совет-
скому летчику. Но еще с младших классов школы 
Олег твердо усвоил, что люди, верящие во всякую 
«поповщину» - это люди ненадежные. Это, можно 
сказать, не наши люди. И люди эти не могут лю-
бить советскую власть, объявившую беспощадную 
войну всяческому мракобесию. А, следовательно - 
эти люди враги, и помогать должны уж никак не 
советским командирам, а врагам, желающим ско-
рого конца советской власти, то есть, в настоящее 
время - немцам. И ни в коем случае комсомольцу 
ничего хорошего от таких людей ждать не при-
ходится. Но факт был налицо: Марфа его спасла. 
Поэтому, логически рассудил Олег, она никак не 
может оказаться верующей: может, так сболтнула, 
а может, что другое в виду имела, а он недопонял. 
Рассудив так, Олег успокоился и промычал нечто 
вроде «М-да-м-н» меж тем, как Марфа копоши-
лась, зажигая лучину.

Но, когда слабый огонек, покапризничав, начал 
все-таки давать какое-то смутное освещение, пер-
вым, что он осветил, оказалась большая серебря-
ная икона, изображавшая Женщину с Младенцем. 
Рядом на полке Олег увидел такую же, только на 
ней было одно лицо. Здесь же помещалось еще не-
сколько маленьких, темных - их Олег уже не раз-
глядывал, он, разинув рот, обернулся на Марфу. И 
увидел нечто еще более необыкновенное: глядя на 
иконы, та перекрестилась несколько раз. Он успел 
еще заметить, что женщина молодая, и это поверг-
ло его в совсем уж полное недоумение: он считал, 
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что такой-то крендель может еще выписать лишь 
сморщенная старушка - понятно, у них мозги уже 
известкой покрылись, агитируй-не агитируй - ни-
чего не понимают, уперлись, как бараны. Был уве-
рен до сей минуты Олег, что последний остаток 
религии умрет вместе с последней старушенцией, 
а вот, выходила совершенно невозможная вещь: 
при нем, ничуть не скрываясь, крестилась женщи-
на лет тридцати.

«А, - вдруг догадался Олег. - Это ж я по городу 
сужу, а она-то - деревенская. Не успели их доаги-
тировать, не разъяснили толком. А то она давно 
бы эту чушь оставила». Подумав об этом, Олег 
вторично успокоился, решив мимоходом, как от-
дохнет (сейчас-то сил нет) растолковать ей кое-что 
по-комсомольски, научные доказательства приве-
сти, если на то пошло...

Тем временем в избе что-то заворочалось, и 
Марфа, быстро повернувшись к болевшей в тем-
ноте русской печи, стала шарить там руками и бор-
мотать. Выпрямилась и шепотом пояснила Олегу:

- Ишь, заснул опять. Он у меня самый шебут-
ной, Васька-то.

- И много их у тебя там? - полюбопытствовал 
Олег, решив с места в карьер с пережитками про-
шлого не бороться, а войти сначала в доверие.

- Пятеро. Старшей - восемь, младшему - два. 
Ваське - тому четыре. Ничего, помещаются пока!

- А муж?
- А что муж? Где все мужья, там и мой. Да ты 

садись, гость, чай! - Марфа толкнула Олега на не-
видимую лавку и сама со вздохом «ох, уморилась 
нынче!» опустилась рядом.

Лучина разгорелась вовсю, и теперь Олег впер-
вые получил возможность разглядеть спою спа-
сительницу. Широким жестом она скинула долой 
уродовавший ее темный толстый платок; повела 
плечами - и упал с них засаленный ватник. Перед 
Олегом оказалась красивая мощная женщина лет 
около тридцати, с крупными чертами типично 
русского лица, и можно было даже сказать, что она 
красавица, если б не довольно безобразный шрам, 
спускавшийся из-под волос до уха, загибаясь сер-
пом на щеку. Было ясно что никакие хирургиче-
ские инструменты не касались раны, и он зажила 
сама собой, грубо стянув кожу.

- Лошадь лягнула, - спокойно объяснила Мар-
фа, перехватив смущенный взгляд Олега. - Давно, 
уж года три тому...

Олег вспомнил, что за своими страхами и удив-
лениями так ни разу и не поблагодарил Марфу. 
Ему стало неудобно - еще подумает, что он невежа 
какой. Благодарить вообще всегда очень трудно, 
особенно если это не тривиальное «спасибо» за 
билет в трамвае, а ты действительно по гроб жиз-

ни обязан человеку. Олег сбивчиво пробормотал:
- Я вот что, Марфа... Я тебе очень благодарен 

за все это... Если б не ты - попался бы фрицам, и 
конченное мое дело... Так  что спасибо тебе... Тем 
более спасибо, что через убеждения свои пересту-
пила, - вышло еще хуже, чем он предполагал, а уж 
последнюю фразу - Олег сразу это почувствовал 
- добавлять и вовсе не следовало: она получилась 
совсем уж дурацкой. 

И верно, Марфа насторожилась:
- Убеждения? Через какие такие убеждения?
Олег одновременно и смутился еще больше и 

вдохновился. Смутился тем, что нужно было вы-
кручиваться, а вдохновился, потому что показа-
лось ему, будто пришел удобный случай погово
рить о том, что явно здесь мешало: о поповщине 
этой глупой.

Он, как сумел, придал голосу твердость, мимо-
ходом подумав, что, может, враз со всем этим и 
покончит. Ему еще пришло в голову, что она не 
то чтобы верующая, а просто по привычке испол-
няет все, чему в детстве научили. Может, и нет у 
нее никаких убеждений, а вот сейчас он разъяснит 
ей по-товарищески, что время глупостей прошло - 
она и перестанет. Кроме того, он человек культур-
ный, грамотный, одних политинформаций сколько 
провел, а она что знает?

- Ну, Марфа, насчет убеждений - это я погоря-
чился. Не может у тебя быть никаких вражеских 
убеждений, иначе ты бы меня не к детям своим в 
дом привела, а прямиком к немцам...

Марфа взглянула на Олега изумленно:
- Конечно, нет у меня никаких вражеских убеж-

дений. Как ты и подумать такое мог? Да и вообще, 
о чем ты говоришь так странно - не понять мне.

Олег залился краской и решил уже плюнуть на 
всю свою агитацию - лишь бы вывернуться из глу-
пейшего положения: вот ведь, обидел ни за что со-
ветского человека, спасшего ему жизнь, вдобавок, 
в сочувствии к врагу в глаза заподозрил - выходит, 
он уж совсем неблагодарной скотиной ей сейчас 
кажется!

- Ты не так поняла, - уставясь в пол, забубнил 
он. - Пока по лесу тащились - я ничего такого не ду-
мал... Я и сейчас не думаю...Только вот странным 
мне показалось... Эти иконы у тебя... Бабкины, что 
ли? Тогда чего ты крестишься-то на них - сама-то 
ты не бабка. Понимать должна. В школе советской 
училась, наверное, - объясняли же тебе...

- В школе? Нет. Я не училась в школе, когда 
Советы пришли. Мне восемь лет тогда уж было, а 
грамоте и счету меня и других ребятишек учитель 
местный еще раньше выучил...

  -  Но агитаторы-то потом были у вас?! - вскри-
чал Олег. - Нельзя же, чтоб дремучесть такая!
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Марфа тихо усмехнулась:
- Были, были и агитаторы. Их поначалу толь-

ко слушали – а как церковь спалили, а батюшку с 
попадьей и поповнами собаками до смерти затра-
вили - так все враз и поняли, что почем... Да я-то 
что? Я тут в лесу уж десять лет без малого. Нешто 
вера моя мешает кому?

«Собаками попа травить, конечно, не надо 
было, - быстро подумал Олег. - Да еще с семьей, 
да у всех на виду. Неграмотно сработали ребята 
- только озлобили против себя население. Увезли 
бы их, да шлепнули где-нибудь по-тихому, а мест-
ным бы сказали: сбежал, дескать, поп. Конечно, 
поагитируй  потом, когда такое зверство...»

Он ответил:
- Хм... Это неправильные какие-то были агита-

торы... Ну, а что касается того, что вера твоя не 
мешает никому в лесу - так это точно. Только дети 
у тебя растут - ты подумай, как они жить будут, 
когда из леса выйдут! Такой-то дурью напичкан-
ные!

- Чтоб им из лесу выйти и жить дальше - сна-
чала немца прогнать надо, а там видно будет, - не-
возмутимо напомнила Марфа. - Да, а ты про убеж-
дения мои какие-то толковал - никак не пойму, 
вера-то тут причем?

Олег и сам чувствовал, что разговор этот глу-
пый, завел он его напрасно, зато оба они устали, 
да еше, того и гляди, дети проснутся и отдохнуть 
не дадут. Пыл его как-то поугас - что ему, в кон-
це концов, за дело до этой темной бабы: все само 
как-нибудь устроится. Права она. Лишь бы война 
поскорей кончалась, а там просвещение и до нее 
доберется. Но, чтоб совсем уж дураком не пока
заться, да еще, чтоб она не подумала, что сказать 
ему нечего, а идейность его - дутая, проговорил с 
неохотой:

- Да чего там... Ладно. Но странные у тебя 
убеждения: в Бога, вроде, веришь, а советским по-
могаешь. Ваши же все наоборот: немец для них 
- первый освободитель. Но ты, видно, не такая. 
Значит, не потерянный человек для общества.

Думал Олег, что тем разговор их и окончится. 
Но Марфа вдруг резко от него отшатнулась, а по-
том медленно встала, загородив собой свет. Гро-
мадная тень ее угрожающе нависла над Олегом...

«Мать честная, прибьет, никак, сейчас!» - ис-
пугался он не на шутку и чуть было не закрылся 
локтем, но в последний момент передумал: несо-
лидно. Он - боевой командир, она - всего лишь 
глупая баба.

- Да ты что... - дрожащим голосом, словно за-
дыхаясь, произнесла Марфа, и даже в груди у 
нее что-то возмущенно клокотнуло: - Да ты что 
порешь-то! Креста на тебе нет! Где ты видел рус-

ского человека верующего - чтоб немцам радовал-
ся?! Да под гадом таким земля бы тотчас треснула 
- не снесла бы! Ты сам думай, что говоришь - не 
газеты одни читай... Я-то к тебе, как к человеку... 
А ты - агитацию в доме у меня разводить... До чего 
договорился! Убеждения чужие просчитывает! 
Странно ему, что помогла, немцам не бросила! А 
сам ты, случись тебе беспомощного кого увидеть, 
перед тем, как помочь ему, раздумывать бы стал - 
наш человек, или, может, мысли у него не такие?!

- Ну конечно, стал бы, - не размышляя, ответил 
Олег. - Потому что если враг - так врага уничто-
жить, а не помогать ему надо.

- Да когда он на земле под деревом валяется, 
как ты давеча - то какие тут раздумья! - вскричала 
Марфа, и на печи кто-то сонно заворочался; она 
сразу понизила голос и вновь села рядом с Оле
гом. 

Тот несказанно этому обрадовался, сообразив, 
что на этот раз бить не будут.

- Ты то пойми, - шепотом продолжала Марфа, 
- что если человека убить, то все надежды на этом 
кончаются. А если жив будет, то враг там, или не 
враг - а, может, войдет еще в разум... Не о немцах 
я это, не пугайся. Это я про нас, русских, говорю. 
Смотри - прут фрицы, не спрашивают «убежде-
ний» наших - тех и других стреляют и вешают. А 
мы вдобавок между собой разбираемся - не враги 
ли еще и друг другу! Вот и ты. Прости уж, парень, 
что напоминаю - но старше я; так вот - попался б 
немцам, про партизан бы все сразу выложил - и 
болтался бы сейчас на виселице... Она там давно 
стоит, и всегда на ней висит кто-нибудь...

Озноб продрал Олега при этих словах - «про 
партизан бы все сразу выложил». «Врет, стерва!» - 
подумал было он, но тут остро вспомнил, как ску-
лил в лесу, говоря, что «все тело болит», как по-
том на отбитых пятках, на шее у Марфы повиснув, 
плелся и все охал, как раньше еще, когда только 
захлопала зенитка, и он увидел, что попали, руки 
его так тряслись, что он еле парашют напялил - 
и, вспомнив все это, ужаснулся и понял: выложил 
бы. Еще б до того выложил, как избили - из одного 
страха, что сейчас начнут... Потому что на самом 
деле товарища Сталина, Коммунистической пар-
тии, великих идеалов - всего этого совершенно 
недостаточно, чтобы устоять. Это все как-то мель-
чает и бледнеет перед возможными мучениями 
его ненадежного тела и еще более - перед тем аб-
солютным «ничто», которое наступит после того, 
как тело отмучается... И посмертный позор, как и 
посмертная слава, не остановили бы его - что ему 
будет до того в том «ничто»... И как только до Оле-
га все это дошло с хрустальной ясностью, слепая 
ярость, направленная на Марфу, мутной волной 
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вскипела в нем - за то, что она его раскусила, да 
еще и посмела об этом сказать.

- Да ты спятила, гадина!!! - заорал он, ни-
сколько не заботясь о спящих детях. - Как это я 
выложу?!! Да режь они меня на куски - ничего не 
скажу!!! Это ты бы все выложила, провокаторша! 
По себе других не меряй! У меня идеи есть, то-
варищ Сталин, партия есть! А у тебя что, кроме 
деревяшек?!! Это тебе не за что погибать, а обо 
мне не беспокойся! И язык свой поганый прикуси! 
Нет здесь НКВД, я во власти твоей - вот и пользу-
ешься... Ничего, я тебе покажу, кто тут Советская 
власть! - войдя в раж, Олег начал лапать кобуру.

Дети на печи проснулись и захныкали, но он 
уже не способен был остановиться. Марфа не об-
ратила на это никакого внимания, а сказала пре-
спокойно:

- Да не ищи ты свой пистолет - у меня он давно. 
К партизанам придем - отдам. Правильно я сде-
лала, что забрала: дите ты совсем - ну куда тебе 
такие игрушки...

Возмущение Олега перехлестнуло через край - 
он только воздух ртом хватал.

- А меня ты все-таки дослушай, - невозмутимо 
продолжала Марфа. - Вот ты - выложил бы и висел 
- да, и не пялься на меня, знаешь, что права, оттого 
и орешь так. И всё. Что дальше с тобой было бы 
- и подумать страшно, а так... А так, может, одума-
ешься еще, жизнь-то не кончена. И поймешь, что 
если Бога у человека нет, то ничто не помешает 
ему предателем стать - ни Ленин, ни Сталин, ни 
партия... А вот в Бога уверуешь - тогда...

- Кто... уверует? Я... уверую?! - обалдел Олег. - 
Ненормальная ты дура, вот кто ты! Чтобы я...

- Мамка, а, мамка... Собаки в лесу лают... - 
вдруг раздался с печки сиплый со сна детский го-
лосишко.

Секунду после этого в избе было тихо. Но неиз-
вестным образом секунда эта растянулась в созна-
нии Олега на долгие часы ужаса. Запал его вмиг 
угас, он механически огляделся. Сквозь крошеч-
ное окошко пробивался несмелый утренний свет, 
и все предметы, очертания которых появились в 
нем, стали открыто враждебными и ужасными в 
своей неподвижности. Белый силуэт печи, хро-
мой грубый стол, лавки, веревки с бельем, какая-
то утварь - все это обрело в глазах Олега жуткое 
угрожающее движение, как в кошмарном сне, по-
лучило невыносимую и страшную значимость, 
и на Олега навалилось тягостное ощущение, что 
разгадай он прямо сейчас, что же это такое - и все 
сразу станет на привычное место, расколдуется - 
ах, если б не этот страх! И еще многое мелькнуло 
- что все напрасно: и парашют, и Марфа, и отби-
тые ноги, и сам этот дом, и никакого партизанства, 

оказывается, не будет, а будет как раз то, что ска-
зала Марфа - выложит и повиснет, а она... И ее он 
успел разглядеть и оценить в эту секунду. И убе
диться, что хотя и нет у ее сердца комсомольского 
билета, а есть только пятеро детей, но все равно 
она не скажет немцам, где партизаны... А он ска-
жет... Секунда прошла.

- Показалось Таньке со сна, - прошептала Мар-
фа, и тут они оба услышали.

Лай звучал еще издалека - в утреннем лесу на 
километры разносятся звуки, но было ясно, что 
это действительно овчарки, и не одна, а полтора 
десятка, и идут они сюда.  В панике Олег схватил 
Марфу за руку.

- Бежим!!! - ничего не соображая, выпалил он.
Марфа выдернула руку, глаза ее расширились, 

голос стал неузнаваем:
- Поздно. Не уйдем.
- Что?!! - взревел Олег, но тут вспомнил: - Ах, 

да, дети... - его колотило, как в приступе горячки, 
он никак не мог собраться с мыслями. - Да... да... 
дети... дети...

- Ни с дитями, ни без них не уйдем: там собаки, 
от дома враз вынюхают, - тем же страшным голо-
сом отозвалась Марфа.

Несмотря на всю свою былую враждебность к 
ней, Олег уже привык видеть в Марфе несокру-
шимую опору, и вдруг опора эта вылетела у него 
из под ног, ибо Марфа с изменившимся лицом, 
опустив руки, стояла посреди избы. Дети на печи 
примолкли, и Олег почувствовал себя вопиюще 
одиноким и беспомощным. Но произошла стран-
ная вещь: как только он понял, что в один миг ли-
шился защиты, так в нем откуда-то взялись силы. 
Он глубоко вздохнул и зажмурил глаза. 

- Не терять головы... Главное - не терять го-
ловы... - прошептал он для бодрости и шагнул к 
Марфе. - Говори быстро, где тут твои партизаны. 
Или нет, лучше не говори - хватай детей: младших 
понесем, старшие сами пойдут... Да скорей ты!

У Марфы ожили только глаза - словно она что-
то прикидывала. Прошла еще одна бесконечная 
секунда. Лай слышался ближе. Марфа заговорила, 
и слова ее звучали, как отрывистые команды:

- За болотом, восемь километров. С детьми не 
успеем, у болота догонят. И еще - будут знать, где 
партизаны. Всем нельзя - беги один. Завернешь 
за избу - иди все прямо. Увидишь болото - ищи 
глазами три валуна напротив. Сам стань у двой-
ной березы, от нее цель на крайний камень справа. 
Пройдешь - там тропа. На том берегу опять все 
прямо - их дозор сам тебя отыщет. Все понял? По-
вторять некогда, иди сйчас. Прощай. С Богом.

 Даже в эти неправдоподобные минуты слова 
«с Богом» покоробили Олега, но размышлять над 
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ними не было времени. Окрыленный, он метнул-
ся было к двери, но вдруг застыл, ясно услышав 
громко сказанное кем-то слово «стой». Думая, что 
это Марфа, он обернулся, и взгляд его упал как раз 
на икону, блеснувшую из темноты. Нелепая мысль 
возникла у Олега - ему почудилось, будто голос 
шел от нее: Марфа оказалась совсем в другом ме-
сте. Эта мысль только мелькнула, зато на ее место 
пришла другая, совсем простая: «А Марфа?» - и 
Олег сам удивился, как он раньше этого не поду-
мал.

- А ты? - вслух сказал он. - А дети? - и увидел, 
что Марфа плачет.

- Как Бог даст, - сдавленно ответила она, и все 
возмутилось в Олеге. 

Он понял, что чуть не произошло - и волосы у 
него встали дыбом.

Мало того, что эта женщина спасла его. Она 
сейчас, только что, пожертвовала собой и своими 
пятерыми ребятишками ради него, который хамил 
ей всю ночь напролет и только что, вовсе не ду-
мая о судьбе ее и детей, как травимое животное, 
бросился бежать, кинув ее на произвол судьбы. 
Немцы сразу раскусят, что он был здесь: обучен-
ные собаки помчатся по следу вдогонку. И она с 
детьми примет страшную смерть за то, чтобы он 
мог дойти до партизан и жить дальше. Жить? Зная 
это - жить дальше?

- Марфа, я не пойду без вас, - быстро сказал 
Олег, и ему показалось, что подобное уже было...  
Да, точно, там, на аэродроме, когда так же неожи-
данно он выкрикнул: «Разрешите мне, товарищ 
старший лейтенант!»

Олег думал, что Марфа начнет его уговаривать, 
но она живо подошла к нему, глянула остро:

- Вот и ладно. Иначе жизнь свою... Проклял бы 
ты ее тогда... 

Лай доносился уже с довольно близкого рас-
стояния.

- Собаки, мамка, собаки, - пискнул кто-то с 
печи.

- Лежите тихо, - бросила Марфа через плечо.
- Что же нам теперь делать? - спросил Олег, 

удивившись мимолетно спокойствию своего голо-
са.

- А мы уже ничего не можем сделать, - так же 
спокойно ответила Марфа. - Мы можем только мо-
литься.

Целая буря чувств взвилась в душе Олега. 
Здесь был и протест, и сомнение, и негодование, 
но фраза «ничего не можем сделать» не испугала, 
а смутила его: ведь за ней следовало продолжение, 
и в этом никак нельзя было разобраться. Для него, 
Олега, за такой фразой всегда шла несомненная 
точка, а для Марфы - нет. Но сейчас их судьбы на-

столько слились, что выходило - раз для нее после 
«ничего» есть еще «нечто», то это «нечто» он обя-
зан разделить с ней тоже.

Ему было совершенно ясно, что оба они об-
речены - но сердце, встрепенувшись, подсказало 
иное. И, вместо того, чтобы крикнуть: «Сама мо-
лись, а я буду петь «Интернационал»!» (он где-то 
читал, что кто-то так крикнул) он пролепетал бес-
помощно:

- Н.. не умею...
- Не беда, - Марфа метнулась к полке с иконами 

и, не успел Олег опомниться, как уже неловко дер-
жал в руках одну из двух больших; вторую взяла 
Марфа.

- Левой держи... Крепче... вот так... - наставля-
ла она скороговоркой. - Креститься умеешь? Дай 
руку... Три пальца сюда...  На меня смотри. Так де-
лай. Развернись к двери...

Теперь они стояли плечом к плечу лицом ко 
входу, каждый держа в руках по иконе. Собачий 
лай заполнял все вокруг, казалось, ничего, кроме 
этого лая уже не осталось в мире, но вдруг справа 
от Олега раздался чистый и ясный голос Марфы:

- Да воскреснет Бог, и расточатся врази Его...
- Да воскреснет... - содрогаясь от вновь нахлы-

нувшего страха, повторял за ней Олег, - и расто-
чатся...

Ровно ничего не понимал он из того, что гово-
рит, не раздумывал над тем, зачем он это делает и 
лезет ли это в какие-то рамки, верней, чувствовал, 
что сам он вылез из давивших рамок и теперь ни 
за что не отвечает, знает только, что совершаемое 
- безусловно необходимо.

- Прогоняй бесы силою на тебе пропятого Го-
спода нашего Иисуса Христа...

Лай, топот, громкая немецкая речь и поганый 
заискивающий русский голос («Я же говорил вам, 
господин офицер») - смешавшись, все это возник-
ло на лужайке перед домом.

В этот миг в самом потаенном уголке подвала 
памяти Олега словно открылась неведомая досе-
ле дверь, и оттуда хлынул яркий свет. В свете он 
ясно увидел комнату, кресло-качалку, а в нем - ху-
дую старуху, укутанную пледом. Старуха мелко 
крестилась, глядя вверх, где было еще светлей, и 
бормотала:

- Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, поми-
луй мя, грешного!!! - громко выкрикнул Олег, и 
все вокруг расколдовалось: он не слышал более ни 
лая, ни голосов, только видел рядом Марфу, шеп
чущую те же слова и, вопреки всему, знал, что вот 
теперь - хорошо, вот теперь - понятно, и ничего 
больше не надо...
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                  Валерия

- А ну-ка, актриска, подбери ноги!
Лёра стиснула зубы. В самый раз бы сейчас ле-

дяным тоном ответить: «В русском языке такого 
слова нет. Есть «актриса» или, в крайнем случае, 
«артистка». Поэтому попрошу вас выражаться 
правильно».

Но ущемленное положение не позволяло этого 
сделать: обиженный Толик, и так все время злобно 
на нее косившийся, мог бы запросто вскипеть и 
попросить ее выметаться - да какое выметаться! - 
просто вышвырнуть ее из машины. И ей пришлось 
бы унижаться, извиняясь и умоляя взять ее обрат-
но. А унижений с Толиком этим Лёре на сегодня 
уже хватило: и вспоминать противно, как хам ло-
мался, а она все просила и, когда уж в третий раз, 
вроде бы, договаривались, вдруг с откровенной 
наглостью взглядывал на Лёру в упор и непереда-
ваемо цинично ухмылялся:

- Н-не... Вот еще полтинник накинешь - и возь-
му. А так не возьму, не-е - нипочем...

Полтинников в результате вышло три, и пер-
спектива расстаться с четвертым совсем не улы-
балась Лёре. Поэтому она покорно проглотила 
пилюлю и подобралась на сиденье. Тотчас ей пря-
мо на сапоги брякнулся огромный мешок. Стало 
очевидно, что двести шестьдесят или более ки-
лометров до Смоленска ей предстоит ехать с под-
жатыми ногами, причем изменять их положение 
будет невозможно: твердый мешок так велик, что 
поставить ноги наверх не получится. Она реши-
лась робко запротестовать:

- Послушайте, это ни на что не похоже... Нель-
зя ли в какое-то другое место его положить? Ведь 
я и пошевелиться так не могу...

Толик сплюнул:
- Ну и не шевелись, не на сцене, - и невозмути-

мо, не глядя более на Лёру, стал вразвалку огибать 
«уазик».

Лёра тоскливо оглянулась. Две другие пасса-
жирки уже сидели на своих местах позади, у них 
под ногами тоже валялась какая-то кладь, но место 
для ног все же оставалось. Едва ли теперь кто-то 
из них добровольно поменяется с Лерой местами. 
Но наказана она была вполне по заслугам: ведь 
первая залезла на место рядом с водителем, что-
бы избежать близкого соседства с какой-либо из 
женщин. Они казались Лёре такими неприятны-
ми, что сидеть впереди даже с Толиком виделось 
более приемлемой перспективой... Вот и получай, 
что заслужила.

На глаза Лёре навернулись слезы, но она бы-
стро напомнила себе свое жизненное правило: 
«Если положение ужасно, но изменить его ты не 

можешь, то реветь все равно бесполезно». Слезы 
наружу не вытекли.

«Уазик» пофырчал для затравки, Толик напут-
ственно матюгнулся, и машина кое-как тронулась, 
по-утнному переваливаясь на глубоких скользких 
рытвинах.

Как можно дальше отодвинувшись от водителя 
и чувствуя, что ноги уже немеют, Лера раздражен-
но смотрела вперед. Ей было ненавистно сегодня 
абсолютно все окружающее и, прежде всего - она 
очень четко это понимала - собственная глупость 
и жадность, ставшая причиной сегодняшнего кло-
котавшего раздражения. Стыдно сказать, из-за 
чего всё это! Из-за зимнего пальто. Да, да, не было 
у Лёры зимнего пальто. А была тонкая кожаная 
куртка, которую она носила несъемно с сентября 
по май, в холода подшивая в нее облезлый чехол из 
рыбьего меха. И носила так пять лет. К началу ше-
стого собственное отражение в зеркале в этом на-
ряде стало ей так отвратительно, что хоть плюнь. 
Эта куртка с чехлом и сейчас на ней — особо об-
лезлые места Лера замазала черными чернилами. 
А теперь вот (и мысль эта грела) будет настоящее 
пальто. Маня-портниха, по совместительству ко-
стюмер, Маня-Золотые-Ручки, обещала сшить ей 
пальто бесплатно: слишком уж много услуг успе-
ла оказать ей Лера. Бабушка подарила видавшего 
виды песца, и Лера сама перекрасила его «в лису» 
пульверизатором для замши, так что теперь пре-
старелый возраст животного ненаметанный глаз 
не определит.

Лера пошевелила ногами, пытаясь оттолкнуть 
куда-нибудь мешок. Но толкать было некуда, да и 
мешок был настолько тяжел, что не двигался.

«Терпеть, - страдальчески сказала про себя 
Лера. - Терпеть четыре часа. Всего четыре часа».

Она попыталась развлечь себя мыслями о бу-
дущем пальто, о том, как через четыре часа она 
будет в Смоленске, а завтра утром - уже в Москве, 
и у нее окажется целый день до ночного поезда, 
чтобы купить себе материю, подкладку и ватин, а 
потом еще сходить в Третьяковку. У Лёры роди-
лась еще одна контрабандная мысль, и эта мысль 
была ужасна: посетить Мавзолей, пока мумию 
где-нибудь не зарыли. Там, конечно, камеры везде 
понаставлены, но интересно все же - будет, ли ей в 
наше время что-нибудь за то, что она перед муми-
ей сделает какую-нибудь гадость - плюнет, напри-
мер. Нет, Лера этого не сделает. Она притворится 
перед собой, что не плюнула потому, что, если ее 
поймают и пришьют хулиганские побуждения, то 
она не успеет на поезд - а ей до зарезу нужно по-
слезавтра утром быть в театре, в Петербурге...

Да, в театре. Потому что послезавтра выяснит-
ся, сыграет ли она свою Роль. Ту самую Роль, по-
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сле которой артисту уже все равно, кого он будет 
играть до смерти - героя-любовника или «кушать 
подано». Ту Роль, которая бывает одна, как един-
ственная симфония у Моцарта - Сороковая, как 
единственная картина у Леонардо - Джоконда, как 
единственная партия у Шаляпина - Мефистофель, 
И Лёра получит свою Роль, потому что знает: 
она стала актрисой только для того, чтобы когда-
нибудь ее сыграть... Все совершенно разрешится 
послезавтра, но Лёра чувствует - не будет иначе. 
Для того она сейчас и трясется с тремя сверхне-
приятными людьми в «уазике» по ужасной до-
роге через смоленские леса. Все внутренности у 
нее подпрыгивают, ноги ломит и сводит под сиде-
ньем. Вид, конечно, у Лёры сейчас жалкий, ничего 
не скажешь: шарф намотан так, что торчит один 
нос - и тот от холода красный: печка в машине то 
ли сломана, то ли ее и вовсе нет. Руки в перчатках 
коченеют, струйка пара толчками бьется из-под 
шарфа.

Лёра опять смотрит на дорогу: та представ-
ляет собой сплошное бурое месиво, которое еще 
две недели назад было непролазным. Но теперь, 
к середине ноября, наконец, подморозило, и раз
вороченную тракторами грязь схватило холодом - 
так она и застыла жуткими колдобинами - и  пры-
гает, прыгает по ним, и будет прыгать еще четыре 
часа их горбатый выносливый «уазик». С обеих 
сторон дороги - неприветливый ноябрьский лес. 
Снег в этом году еще не выпадал, он бы смягчил 
картину. Без него один вид унылых деревьев, се-
рого, вот-вот готового упасть на землю неба так 
удручает сердце, что невозможно думать ни о чем 
радостном и приятном вроде весенней поляны или 
хотя бы горячей ванны.

«Вот и жизнь моя вся такая, - намеренно бередя 
себе душу, думает Лёра, - как эта ноябрьская до-
рога...»

                                *    *    *
Их театр назывался «Марлен».
Название для театра еще сносное, но все дело 

в том, что так звали их главного режиссера и худо-
жественного руководителя - Марлен Васильевна. 
Родители Марлен Васильевны давно умерли, но 
Лёре очень интересно было бы взглянуть на ми-
лых, скромных старичков - Василия Петровича и 
Феклу Терентьевну, которые, неведомо как оказав-
шись в начале сороковых в Ленинграде и, услышав 
где-то голос Марлен Дитрих на граммофонной 
пластинке, так его полюбили, что новорожден-
ную дочку назвали в честь великой певицы. По-
чему нормальные, тихие люди не задумались над 
тем, что звезда Дитрих неминуемо погаснет, а имя 
у девочки - останется? Ну, положим, не задума-
лись, но что она - Васильевна, это-то они знали? 

Лёру всегда поражали родители всяких Рудольфов 
Кузьмичей и Жозефин Сидоровн - чем они дума-
ют, ведь детям родным имена дают!

Но Марлен Васильевна не страдала. Близких 
приучила звать себя таинственно - Мара; священ-
ник, правда, долго недоумевал, в кого крестить, в 
Марию или в Марину. Тут Лёра, бывшая на крес
тинах, подсказала Маргариту - и поладили на ком-
промиссе. Но для Лёры Марлен Васильевна так и 
осталась Марлен Васильевной.

Лёра появилась в театре, когда он существовал 
уже год. Появилась просто: мыкаясь по театрам со 
свежим дипломом в руках, она толкнулась и в этот 
с глупым вопросом: «Вам актрисы не требуются?» 
- «Требуются, еще как требуются!» - радушно от-
ветила изумленной Лёре маленькая, пестрая и бле-
стящая женщина лет пятидесяти с небольшим.

Театру требовались все, потому что, поработав 
у Марлен Васильевны месяц-другой, люди любых 
специальностей бежали оттуда, на ходу шнуруя 
ботинки: за такую адову работу надо ведь хоть 
что-то получать!

Как Марлен Васильевне удалось создать театр 
- оставалось загадкой для всех. По специально-
сти, полученной давным-давно в Институте Куль-
туры, она была руководителем самодеятельного 
театрального коллектива и моталась всю жизнь по 
Дворцам пионеров, докатившись однажды даже 
до массовика-затейника на теплоходе. Амбиции 
в этой энергичной, нестареющей женщине никог
да не угасали, но реализовать их до начала девя-
ностых не позволял закон: амбиции были нема-
ленькие - иметь собственный театр. В девяностых 
пробки вылетели из всех бочек одновременно, и 
огромная мутная и грязная волна хлынула на го-
лову обывателю. Каким-то образом эта волна вы-
несла и Марлен, и ей повезло так, как может по-
везти либо дураку - а дурой она не была - либо 
детски-невинному человеку, в чьих глазах вечно 
отражается небушко. Такими глазами и обладала 
Марлен. В своих дешевых бусах из облупивше-
гося поддельного жемчуга, с потертой кошелкой 
в обтянутых трогательными митенками лапках 
и непоколебимым девизом «Ну должны же они 
пожалеть одинокую женщину, которой так мало 
нужно!» она сделала то, чего не смогли добиться 
многие асы профессионального театра и кинема-
тографа. Марлен Васильевна наивно и безо всякой 
очереди входила в кабинет министра культуры, 
обезоружив рать секретарш умилительно-детским 
«на секундочку» - и ничуть не кривила душой, 
ибо искренне верила, что вопрос ее так прост, что 
больше времени и не займет. Если ей по первости 
где-то отказывали сгоряча, то потом неизменно 
уступали младенческой обиде ребенка, не полу-
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чившего пряник, и только когда за ней захлопы-
валась дверь, задавали себе есте ственный вопрос: 
«А кто это, собственно, здесь был? Девочка-не
доумок или матерая аферистка?» Все дело в том, 
что совершенно законные и простодушные хлопо-
ты Марлен Васильевны о будущем «своем» театре 
и успех этих хлопот в глазах тех, кто не умел по-
детски смотреть на мир, выглядели результатом 
дьявольских интриг - потому что иначе не бывает.

А у Марлен получилась фантастическая вещь: 
без единой копейки капиталовложения, без какого 
бы то ни было блата она через полгода зарегистри-
ровала частный театр «Марлен», заручилась под-
держкой опытного менеджера и сняла «в кредит» 
пустующий зальчик в захудалом ДК.

Теперь она рассчитывала развернуться и соз-
дать непреодолимую конкуренцию одряхлевшему 
БДТ. Но тут-то все чуть не умерло в зародыше: в 
театр никто не шел, сборов не было, зато поборы 
были, из зальчика грозились выгнать за неуплату, 
актеры разбегались. Оставалась только вывеска 
«ТЕАТР МАРЛЕН», - она-то и привлекла внима-
ние безработной Лёры.

И, если Марлен Васильевна театр, безусловно, 
создала, то Лёра - вдохнула в него жизнь.

С первых же дней в «Марлен» она поняла: ни-
какого «своего театра» у Марлен Васильевны быть 
не может в принципе. Если стародевичья невин-
ность и открывает иногда недоступные кабинеты, 
то во главе театра должна встать Личность, иначе 
он останется только на бумаге. В неизвестный те-
атр, ставящий короткие пьески неизвестных авто-
ров, с неизвестными артистами в главных ролях 
серьезная публика, формирующая общественное 
мнение, не пойдет никогда. И альтруистическая 
философия Марлен Васильевны, заключенная в 
сакраментальной фразе «Нужно давать молодым 
шанс», не сработает ни в каком случае. Крыша 
умирающего ДК действительно хороша для драм-
кружка, к которым привыкла Марлен, но абсо-
лютно непригодна для профессионального театра. 
Техническую сторону дела Лёра тоже обнаружила 
в самом плачевном состоянии: условные, грубо 
выполненные декорации («Но ведь это же - аван-
гард!» - всплескивала ручками Марлен), полное 
отсутствие костюмов (играли, как водится, «в сво-
ем»), потертые сиденья довольно большого зала, 
который - сколько билетов ни продай - все равно 
будет иметь видимость пустого...

- Марлен Васильевна, - осторожно втолковыва-
ла Лёра, - забудьте вы про авангард, он уже лет 
пятнадцать как всем надоел. И бросьте вы эти 
пьески-однодневки на злобу дня. Нам нужны име-
на, иначе мы утонем через полгода, да еще ока-
жемся по уши в долгах...

В долгах оказалась бы, конечно, персонально 
Марлен Васильевна, но Лера сознательно исполь-
зовала «мы» как психологический прием: нужно 
было создать у незадачливой старой девы впечат-
ление, что она не одинока.

- Какие имена, Ларочка?! - огорчалась та. - Кто 
к нам пойдет, с именами-то!

- Никто, - отрезала энергичная Лёра. - Мы сами 
возьмем. Тех, кто уже - того... лишился права голо-
са. Нынче в моде Набоков - давайте ставить «Со-
бытие». Пьеса простая, если делить с умом - она 
пойдет. И - вон из ДК: это просто антиреклама!

Вскоре Лёра обнаружила вместительный полу-
подвальчик в центре города, как будто специально 
предназначенный для скромного зала мест на сто 
восемьдесят. Стоимость аренды, ввиду аварий
ного состояния помещения, оказалась смехотвор-
но низка.

- В подвал! Да кто ж туда полезет! - опять ахну-
ла Марлен Васильевна.

- Ничего-ничего, - утешила Лёра. - Вспомните 
«Бродячую Собаку». И вообще - это как посмотреть. 
Все зависит от того, как мы преподнесем зрителю 
свой подвал. Если с извинениями за неудобства - нас 
засмеют. А если мы денег потребуем за то, что не 
как у всех, а по особенному, в подвале - то ва-
лом повалят. Сами знаете: публика - дура. И да-
вайте думать о репертуаре. Актеров я вам до-
стану хоть пачку, только сами посудите: какой  
кретин захочет играть рэкетира в пьеске Сидо-
рова? А вот Настасью Филипповну... Покажи-
те мне такую идиотку, которая откажется, и я 
скажу вам, что я ничего в театре не пони-
маю. Бесплатно сыграет, да еще спасибо ска-
жет, что позволили - я вам говорю. Да-да, мы 
еще и на Достоевского замахнемся - только 
дайте срок. А начнем с Набокова. Вот толь-
ко дыру эту крысиную чуть-чуть приведем в 
божеский вид... Причем очень-то вылизывать не 
станем - публике интересней будет: экзотика...

- Ну-ну, ну-ну... Попробуй, девочка, попробуй... 
- неопределенно согласилась Марлен Васильевна.

Лёра попробовала: ничего другого не светило, 
потому что волосатой лапы нигде не наблюдалось. 
Сама перед собой Лёра душой никогда не криви-
ла и точно знала, что она делает: она вовсе не по-
могает Марлен Васильевне. Она создает театр для 
себя, и руководить им станет сама. Марлен свою 
роль сыграла: оформила для нее, Лёры, бумажки. 
Пусть теперь сидит со своим почетным титулом 
главрежа - ну и что, английская королева, вон, тоже 
сидит. А Англией управляют даже не англичане.

Она бросила клич. Отозвались буквально все ее 
знакомые - такие же несчастные и неприкаянные 
люди, вместе обозначаемые ругательным словом 
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«богема».
Народ еще понимает трагедию опытных спе-

циалистов с высшим образованием и сочувствует 
этим горемыкам, вынужденным наниматься в раб-
ство к «черномазым» и торговать за кусок хлеба 
в коммерческих ларьках. Добрые бабушки пекут 
пирожки и выносят их шахтерам на рельсы, и все 
дружно удивляются - как это можно прожить не-
сколько лет, вовсе не получая зарплату... Люди, 
в обшем, солидарны в ненависти к мучителям и 
объедалам, но есть еще один непонятный и недо-
любливаемый класс - богема.

Спросить у учительницы, доктора, рабочего - 
что такое богема? В зависимости от уровня куль-
туры вопрошаемого, лексикон варьируется, но 
смысл остается один: ненужный балласт общества. 
Люди, называющие себя актерами, художниками, 
писателями и музыкантами, у которых вечно нет 
денег на батон, но на водку всегда найдется. Бо-
гема проводит время двумя способами: непотреб
ными оргиями и праздношатанием, во время того 
и другого сотрясая воздух, высокими фразами 
об искусстве. У этих людей всё «не по-людски», 
смысл жизни они видят в удовольствиях, в свободе 
от любых нравственных обязательств, а чтоб такая 
аморальность слишком уж в глаза не бросалась, 
прикрывают ее жалобами на непризнанность, со-
крушаясь, что «таков удел всех гениев». Так объ-
яснит затруханный четырьмя «сутками» в месяц и 
двумя полостными в день кандидат медицинских 
наук, выбивающий «чистыми» около восьмисот - 
это при том, что жену «сократили», а двое детей 
хотят есть и слушать плейер, которого нет. Мужик 
попроще ответит в духе Хрущева: «П...ы!» - и на 
том вопрос о богеме во всех слоях общества, как 
правило, исчерпывается. Ведь ясно же: актеры - 
это те, которые играют в театре и кино - их знают 
поименно; художники - они выставки устраивают, 
персональные; писатели - вон, сколько книжек да 
еще красивых каких; музыканты - те в филармо-
нии, концерты дают и в конкурсах побеждают. А 
остальные - что? Так, шушваль, богема. Прими-
тивный подход, всё, мол, сложнее? Ничего подоб-
ного: головы людей вообще просто устроены.

Лёра всегда так думала и, будучи сама богемой, 
с этим мириться никак не желала. Она-то знала: 
невостребованными в творческом отношении 
остаются люди, которых попросту боятся - такую 
потенциальную конкуренцию они составляют. И 
любая прибравшая к рукам минимальную власть 
посредственность охотней поднимет и пригреет 
посредственность же, чтоб, не дай Бог, не увидели 
все вокруг, что «король-то голый!»

Пьет, говорите, богема? Да помилуйте, когда ей 
пить-то! Пишешь картину три на четыре, хватишь 

сто грамм - и кому-нибудь голову на задницу при-
рисуешь!

Утром репетиция, днем примерка, споры, де-
корации, вечером спектакль - не то что выпить, 
поесть не успеешь! Книгу пишешь - не поесть и 
выпить - спать некогда!

Развратники? Насчет повальных оргий - это 
попросту злобное вранье: человек искусства до 
такого не опускается. Ну, а насчет греха блудного 
и прелюбодейного - так его не больше и не мень-
ше, чем где бы то ни было. И насчет содомского не 
парьте: Лёра с семнадцати лет в богеме - а только 
одного гомосексуалиста за всю жизнь и видела, 
скромного такого, нежного...

 Что касается праздности - так это и вовсе 
оскорбления. Да, не ставит себе богема будильник 
на половину седьмого - и это, пожалуй, единствен-
ная привилегия. Хотя, если доделать надо что-то в 
срок, то ставит на четыре. Это - «жаворонки», а 
«совы» - те вообще не ложатся.

Конечно, отдыхает богема, как и все смертные. 
Но гораздо реже, чем это принято думать. Идеа-
лизировать нечего: случается кому-нибудь и пере-
брать, и набуянить, но это, право же, все равно мило 
выглядит по сравнению с бухой интеллигенцией 
первого поколения, которая «после третьей» вдруг 
перестает быть интеллигенцией, а становится тем, 
что есть: ничем. Пьяные разговоры, потекшая кос-
метика, соус на подбородке, сальные анекдоты... 
Да кто слышал такие мерзости из уст художника 
или поэта?! Этого просто не может быть, потому 
что вкус и такт не изменят ему даже под градусом, 
ибо это - в крови человека...

Посмотрела бы теперь публика на собранных 
Лёрой в подвал актеров! Три недели они работали 
малярами, штукатурами, плотниками, стекольщи-
ками, сантехниками, инженерами, электриками. 
Кстати, еще одно положительное свойство боге-
мы: она умеет, если захочет, всё.

Ну, а кто главный дизайнер? Лёра. Мастер по 
свету? Лёра. Кто по вечерам роли распечатывает? 
Лёра. Кто эскизы костюмов нарисовал, тряпье для 
них старое нашел и портниху заодно; кто занавес 
шьет, да не простой, тройной; декорации ночью 
кто мастерит? Лёра, Лёра, все Лёра.

Кто при этом всех еще проверит, посоветует, 
поможет со знанием дела? Опять Лёра. А Марлен 
Васильевна только дома у себя целыми днями по-
сиживает, кофе попивает, да портит Лёре нервы по 
телефону:

- Лёрочка, но мне вовсе не этого хотелось... Я 
хотела что-то современное, такое, знаешь, модер-
новое...

И жестко отвечает уже отведавшая власти 
Лёра:
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- С вашим модерном мы через неделю прова-
лимся!

Зато через три недели вновь набранный коллек-
тив уже знал, «кто в доме хозяин». Марлен Васи-
льевну никто ни о чем не спрашивал: английская 
королева. За Лёрой же укрепилась кличка «Серый 
Кардинал» - на это даже обижаться не следовало: 
театр отныне принадлежал ей, только ее мнение 
имело вес, без ее санкции и горшка с цветами ни-
кто бы не посмел повесить.

Детская душа Марлен Васильевны возрадова-
лась: на глазах у нее в рекордные сроки из ниотку-
да и из ничего сам собой возник чудный театрик, 
который сделали добрые, бескорыстные люди, 
одержимые одной идеей - помочь одинокой жен-
щине воплотить свою днншою мечту. И, конечно, 
дирижировала милая, сланная девочка Лёрочка - 
так она полюбила беззащитную стареющую даму, 
что всю душу вложила в ее мечту. Теперь ей мож-
но и большее доверить: пусть роли для «События» 
распределит. Вон, как нее ладно у нее получает-
ся...

Марлен Васильевна полюбила Лёру. Полюбила 
капризной и опасной любовью вечно зависимого, 
легко попадающего под любые влияния существа.

А Лёра не могла остановиться. Сегодня по-
ставили последнюю точку в ремонте - завтра на-
чинаем репетировать. Роли все выучили? Кто-о 
не выучил?! Ничего не знаю, всем было некогда, 
а все выучили! Понимала: дать сейчас передыш-
ку - потом плеткой их не сгонишь! И репетиции 
пошли.

Тем временем Маня-Золотые-Ручки спешно 
шила костюмы. И не условные, а настоящие: два 
вечера до того Лёра провела в Публичке, разы-
скивая и уточняя детали. Время действия - конец 
двадцатых. Значит, костюмы будут точь в точь та-
кими, как тогда носили. А если не будут, то театр 
найдет себе другого костюмера!

Занятая сама в главной роли, Лёра еще успевала 
думать о рекламе, типографии, билетах. Каждому 
актеру было выдано по несколько со строжайшим 
приказом: продать и деньги принести. Продали, 
принесли. Па премьере был аншлаг, и Марлен 
Васильевна плакала от счастья. После спектакля 
Лёра с глубоким старомодным реверансом пре-
поднесла ей все брошенные на сцену цветы...

Начало было положено, оставалось только за-
крепиться на от-воеванных рубежах.

Прошло семь лет, а театр жил вопреки законам 
всякой логики. Доход он приносил небольшой, 
зарплату актеры получали нищенскую, зато они 
всегда были заняты. Бедовала со всеми и Лёра - 
вот и кожаная куртка пять лет одна и та же.

Маленький театр ценили знатоки, но спонсоры 

находились редко и скуповатые. Костяк труппы 
сохранился прежним, но по совместнтельстпу нее 
делали всё; запятые и спектакле актеры, не пе-
реодеваясь, часто сменяли друг друга у софитов; 
вечной забавой служил ведущий актер Пименов, 
наделенный, ко всему прочему, недюжинным да-
ром звукоподражания: в спектакле, имевшем це-
лых два месяца бурный успех, ему приходилось 
самозабвенно лаять за кулисами, а десять минут 
спустя он уже принимал на сцене героическую 
смерть - да так натурально, что в зале слышались 
всхлипы. Гримировались, конечно, сами - о дру-
гом и не мечтали... Никто не жаловался: даже та-
кая собачья жизнь лучше, чем подрабатывать на 
елке в школе Дедом Морозом. Все понимали, что 
для молодого актера иметь регулярную работу по 
дипломной специальности - вещь редкая и почти 
невозможная в наше время.

Репертуаром заведовала по-прежнему Лёра. 
Марлен Васильевна пыталась раза два по-хозяйски 
вмешаться, но такие приступы приходилось дели-
катно купировать: Марлен не могла ровно ниче-
го. Выросшая в традициях детских спектаклей со 
зверушками, она и в «своем» театре продолжала 
мыслить теми же категориями. Кроме того, она 
любила почитывать зарубежные дамские романы, 
проливать над ними сладкую слезу - и все норо-
вила заказать по какому-нибудь из них сценарий. 
На репетициях Марлен Васильевна всегда присут-
ствовала со значительным видом и в митенках, в 
то время как Лёра сама и играла, и режиссировала. 
Марлен, правда, искренне верила в то, что едино-
лично ставит эти блестящие спектакли - ведь Лёра 
каждую секунду оборачивалась к ней со словами: 
«Правда, Марлен Васильевна? Ведь именно так 
вы указывали вчера?» И добрая старая дева была 
уверена: конечно, правда, и так она указывала, и 
того добивалась, а Лёра ей просто хорошо помо-
гает - правая рука, ничего не скажешь! Она проч-
но забывала, что ничего вчера у Леры за рюмоч-
кой ликера не указывала, а наоборот, Лёра, тихо 
зверея, два часа втолковывала ей свою правоту, а 
она упорно не желала понимать. В конце концов, 
что-то начинало у нее брезжить, и она сдавалась, 
умело убежденная Лёрой в том, что это ее, Марлен 
Васильевны, оригинальная идея. И с этой идеи 
сбитую с толку Марлен было уже не своротить.

- Извольте прекратить отсебятину! - думала, 
что гремела, а на самом деле пищала она. - И при-
держивайтесь указаний режиссера!

Лерина работа не разжимала свою медвежью 
хватку ни на день. Не имея амплуа, но обладая 
всеядным даром, она переодевалась и гримиро-
валась, бывало, по четыре раза за спектакль, чтоб 
появиться на сцене, кроме основной роли, еще и 
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соседкой, и почтальоном, и доктором... Когда в 
спектакле было четыре акта, она уже волочила 
ноги, выходя на вызовы, а домой добиралась ин-
туитивно, как в тумане.

При рухнувшей личной, такая общественная 
жизнь ее вполне устраивала, она привыкла, впря-
глась и, вероятно, зарвалась. Зарвалась и не заме-
тила, как давно уж бессменно висевшая в зените 
ее звезда покачнулась и в один ничем не примеча-
тельный день сорвалась вниз: Лёра утратила бла-
говоление Марлен Васильевны.

Началось все незаметно - около полугода назад, 
когда в театр по чьей-то протекции поступила но-
вая актриса - Ольга Котова. Не раз потом Лёра ку-
сала себе локти - ведь это она согласилась ее взять: 
тогда еще без Лёриного решения никакие кадро-
вые перемены в принципе не могли совершаться. 
Но Котова Лёре понравилась: та же «всеядность», 
та же универсальная внешность, как и у нее са-
мой - то есть овальное правильное лицо с ровным 
цветом, короткие русые волосы - внешность, из 
которой можно вылепить все, что угодно: от ки-
сейной барышни до Клеопатры. Плюс ко всему - 
мягкие манеры в жизни и, что добавило еще очко 
в ее пользу, абсолютная неделовитость: казалось, 
Ольга стремится лишь играть, и играть хорошо, а 
технические детали ее не волнуют. В смысле игры 
придраться тоже было не к чему: начитанная и 
глубоко чувствующая, Ольга таинственно угады-
вала даже скрытые замыслы автора и уважитель-
но ориентировалась по ним, не обращая никакого 
внимания ни на главрежа, ни на Лёру - и выходило 
хорошо. Лёре всегда импонировали независимые 
люди - при том, конечно, условии, чтоб из их неза-
висимости выходило что-то путное - поэтому она 
и не стала точить на Ольгу зуб за непокорность, 
понимая, что такое приобретение - находка для 
театра. Дура-Лёра даже стоя аплодировала Кото-
вой вместе со зрителями на ее пробном спектакле, 
где сама занята не была. В тот-то день она и со-
вершила очередную крупную жизненную ошибку, 
постановив: принять безоговорочно.

Спустя пару месяцев Лёре показалось что-то 
странное: без видимых причин Марлен Васи-
льевна вдруг стала проявлять необычную норови-
стость, выскальзывать из рук. Лёре не нужен был 
контроль сам по себе, она с удовольствием перева-
лила бы половину забот на чьи-нибудь плечи - но 
это должны были быть плечи единомышленника. 
Среди труппы таковых не нашлось - все норовили 
лишь урвать да слизнуть, а воз везти - увольте. 
Утрата же контроля над «хозяйкой» театра означа-
ла крах всего. Отвергнув по капризу Лёру, Марлен 
Васильевна в месяц развалит то, что кропотлияо 
создавала Лёра семь лет - и театр превратится в 

балаган, никому не нужный и смешной...
Заметив вольности Марлен, Лёра мысленно 

оглянулась назад с целью понять, когда и что она 
упустила - и ахнула: все началось с приходом Оль-
ги! Стало быть, за спиной у нее, Лёры, идет неза-
метная стряпня неизвестного блюда, и шеф-повар, 
несомненно, Котова. Осторожно начала Лёра вы-
ведывать и выспрашивать. Коллеги, еще не рас-
кусившие, что власть меняется, охотно ее просве-
щали. Через неделю перед Лёрой нарисовалась 
определенная и жуткая картина.

Оказалось, Ольга тесно подружилась с Марлен 
Васильевной, часто у нее бывает и приглашает 
к себе. Лёра и сама так делала, но Ольга пошла 
дальше: она говорила с несчастной стареющей 
женщиной не о театре и его заботах, как всегда де-
лала Лёра, а ненавязчиво подъезжала к ней с дру-
гой, уязвимой, стороны, до которой Лёре никогда 
не было дела, да и времени не хватало. Оленька 
Котова часами вела с Марлен Васильевной трога-
тельные беседы «за жизнь», внимательно выслу-
шивала ее нехитрые жизненные перипетии, дава-
ла советы по здоровью, отвела с какой-то болячкой 
на консультацию к знакомому врачу... Лёре, чест-
но говоря, было глубоко наплевать на Марлен-
Васильевнин остеохондроз - мало ли, у кого где 
дергает, а вот Олечка озаботилась подарить ей ко 
Дню Ангела модный дороговатенький аппаратик 
на батарейках - и главрежу чудно полегчало... Ни-
когда не являлась Ольга к ней «на чай» без торти-
ка, в театре тоже стелила соломку: то кресло подо-
двинет, то дверь откроет, а сама скромно отступит 
на шаг, то кофейку с корицей заварит и доставит в 
руки... Марлен Васильевна таяла: впервые в ней 
разглядели человека - да что там разглядели! - за-
интересовались и заботятся!

Лёра так выслуживаться не умела: раз совмест-
ный их интерес - театр, значит, и общение должно 
идти в этом направлении, и нечего дружбу разы-
грывать, откуда ей взяться-то!

Она впервые растерялась, а Оленька шла и шла 
по своей укромной тропинке. Маня-костюмерша, 
как-то раз гладившая поздно ночью костюмы для 
детского утреннего представления, подслушала 
разговор в кабинете главрежа - подслушала и 
добросовестно донесла, как слышала тихий голос 
с голубиными интонациями, вкрадчиво звучавший 
из-за двери.

...Марлен Васильевна талантливый человек... 
Но она человек мягкий. Она сама никому за всю 
жизнь зла не причинила, и в других не подозре-
вает... Нет-нет, пусть она не подумает чего-нибудь 
такого... Ольга вовсе не собирается никого лично 
затрагивать... Но она тут человек новый, и ей сразу 
бросилось в глаза: некоторые совершенно забыли, 
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кто здесь главный режиссер... Того и гляди, театр 
другое имя получит, уж не «Марлен», конечно...

Подробностей, околичностей и оговорок Маня 
не помнила, сказала только: «С лаской подходи-
ла, стерва. И тебя с грязью напрямик не мешала. 
Несколько раз обмолвилась - какая-де ты талан
тливая, сколько для театра сделала... А по смыслу 
выходило, что старалась ты с единственной целью: 
выжить Марлен и все прибрать к рукам официаль-
но... Та заглотила наживку только так! Держись, 
Лерка, худо тебе теперь придется... Как бы тебя 
саму не выжили - после всего-то, а?»

Лёра задрожала: если теперь Ольга не мытьем, 
так катаньем займет ее место, то поверженную со-
перницу рядом не оставит. Послушная воле новой 
любимицы, Марлен Васильевна в два счета выпрет 
Лёру за дверь - и будет гордо думать при этом, что 
сама ловко разоблачила изменницу.

Ситуация оказалась такой новой для Лёры, ни 
разу за семь лет в театре не столкнувшейся ни с 
интригой, ни с закулисной подлостью - настолько 
хорошо она все контролировала, что теперь у нее 
просто опустились руки. Она знала, как обновить 
репертуар, какие точно декорации потребуются к 
следующему сезону, кто где должен стоять на сце-
не и как ублажить зрителя в антракте, чтоб не сбе-
жал раньше времени - но понятия не имела о том, 
как бороться с предательством.

Худшие опасения подтвердились уже на следу-
ющий день: Марлен впервые резко и нехарактерно 
грубо оборвала ее на дневной репетиции, употре-
бив слово «Забываешься!» - а Оля Котова поту
пила глаза: Лёре стало ясно, что слово это именно 
она вложила в уста простодушной режиссерше. 
Вдобавок, Лёра оказалась дискредитирована пе-
ред всей труппой: теперь только совершенный 
ежик не мог догадаться, что ее влиянию и власти 
пришел конец...

Валерия пережила в октябре скверные дни. Она 
сидела дома под предлогом высокого давления, 
но, чувствуя, что она теперь в опале и общение с 
ней чревато немилостью в театре, ни один человек 
из труппы - из тех, которым она давала любимую 
работу целых семь лет! - не удосужился даже про-
сто позвонить ей и хотя бы спросить о здоровье. 
Лёра ощутила себя зачумленной. Она испытывала 
чувства человека, на глазах которого безжалостно 
рушат его собственный дом, построенный своими 
руками с любовным тщанием, и он остро помнит, 
как складывал его по кирпичикам, любовался ра-
ботой, переделывал, доводил до совершенства и 
вот, собрался зажить счастливо - и вдруг...

Отсрочка конца пришла неожиданно, как всегда 
приходят такого рода мнимые спасения. Ей вдруг 
позвонил бывший однокурсник, человек по имени 

Вадик, о котором она лет пять ничего не слышала. 
Такие люди есть у многих; с потрясающей точно-
стью они возникают из своего «ниоткуда» именно 
тогда, когда ближние отступаются.

- Слышь, Лерка, - начал он с места в карьер. - 
Подкалымить хочешь? Я гастроль сколачиваю.

Вот тут Лёра и вспомнила про зимнее пальто, 
и ей пришла смешная мысль: из театра она явно 
вылетает, значит, зимнего пальто и на этот раз не 
будет. Почему-то она не подумала о том, что ста-
нет зимой есть, а вот в чем ходить - пожалуйста. 
Уловив это, Лёра сама себе усмехнулась: вот она, 
женская психология!

- Где гастролировать-то собираешься? В Кры-
му, аль на Кавказе? - поддержала тон Вадика она.

- Держи карман шире. Под Москвой немного, а 
больше - под Смоленском. Мы даже в самом Смо-
ленске не востребованы. В обшем, так. Ты у нас 
актриса, можно сказать, широкого спектра дей-
ствия, так? Так. Миниатюры уже забиты, тебе не 
светит. А вот как у тебя насчет художественного 
чтения?

- Вроде нормально, - Лёра испытала при этом 
тоскливое сосущее чувство, что делает что-то не 
так.

- Ну и лады. Только смотри - Чехова не бери: 
он всем советским людям еще в школе опротивел. 
Тэффи есть? Ну валяй им Тэффи - все равно ни-
чего не поймут. Публика, сама понимаешь, нера-
финированная. А у меня зато в программе будет 
художественное чтение, миниатюры, пантомима... 
Представляешь себе, в Смоленской области, в рай-
центре каком-нибудь - пантомима! Я из покойного 
Ленконцерта двух мимов надыбал, мужа с женой 
- сокровище, в Америке где-нибудь миллион бы 
огребли, как не фиг делать. А тут на трико заплату 
к заплате пришивают. Люрексом, чтоб все думали, 
что так и надо... Так чего, договорились, Тэффи 
на тебя пишу? Недели две проваландаемся, все 
схвачено уже, по штуке в карман - и домой из Мо-
сквы на «Красной стреле». Не забудь там, через 
неделю... В общем, я на тебя рассчитываю...

Подобные гастроли Лёра ненавидела не за вы-
нужденную халтуру - у них там и того нет - а за 
постоянное ощущение физической грязи на теле. 
Это ощущение чистюля Лёра помнила очень хо
рошо: мотаешься по сельским клубам, счастье, 
если в провинциальном городке нарвешься на 
баню с общим залом, где шныряют мокрицы - су-
щая пытка для чистоплотных стыдливых людей; а 
так приходится, дрожа от холода и чуть не плача, 
наскоро обтираться в каких-нибудь сенях над ржа-
вым тазом; голову по первости моешь, когда кто-
то поливает из ковшика, а потом и вовсе плюешь 
на это дело, обходясь парочкой париков... Кроме 
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того, приходится спать в одном помещении с дру-
гими актрисами, которые никак не могут угомо-
ниться, а когда угомонятся - то ужасающе храпят, 
и считаться с их привычками и причудами, выслу-
шивать бесконечные истории о том, кто с кем жи-
вет и кто кого бросил - гадость какая!!!

Тем не менее, сейчас поехать однозначно сле-
довало. В самый раз ей, оплеванной, убраться 
на две недели, отвлечься и зализать рану. Да и 
пальто тоже. Оно встало у Лёры перед глазами - 
васильково-синее, с лисой, с перелинкой... Ай да 
пальто!

Наутро Лёра решительно явилась в театр, офи-
циально поговорила с Марлен Васильевной, чаще 
чем нужно употребляя слово «гастроли» («Раску-
сят, конечно, что за славная поездка - ну и пусть»), 
потребовала заменить ее на две недели («Вот 
Оленька Котова - неопытная, конечно, еще, но по-
дает некоторые надежды... Вы уж ее тут без меня 
как-нибудь по-матерински, а...») и сделала перед 
всеми вид, что ничего не произошло - так, легкое 
недоразумение. Оставалось доиграть два спекта-
кля в этом театре, а может - и вообще в жизни, кто 
знает... Вдруг и ее судьба теперь (Лёра вздрогнула) 
- коммерческий ларек?

...Вызовы кончились, занавес упал в последний 
раз. Сначала сунув под мышку, а потом бросив на 
ближайший столик и позабыв навек охапку цве-
тов, Лёра уныло поволочилась в свою гримерную 
- единственную привилегию: остальные гримиро-
вались вместе в довольно просторном предбан-
нике туалета. Села на стул и сказала: «Всё», - но 
в дверь постучали. Лёра промычала: «Н-ну...» В 
дверь просунулась голова - только голова, второй 
человек поместиться в гримерке не мог - Мани-
костюмера.

- Топай к нашей Девице. Зовет. Кажись, на рас-
праву. Там Ольга эта у нее, да еще мымра какая-то 
сидит. Сказала - так иди, мол, в костюме, да жи-
вей, нервничают они там...

«Неужели прямо сейчас попросит? - мелькнуло 
у Леры. - А что, вполне возможно... Колесико-то 
набрало обороты, теперь не остановишь».

Как была, в костюме гетеры Габротонон (нын-
че давали Аристофана), сменив, правда, неудоб-
ные натиравшие сандалии на лодочки, неспешно, 
хотя перед смертью и не надышишься, Лёра на
правилась в клетушку Марлен Васильевны, име-
нуемую кабинетом. Вошла, не постучав: пусть 
знают, что она так просто не сдастся.

В таком же пестреньком и блестящем, как и 
хозяйка, кабинете, кроме нее самой и Ольги Ко-
товой, присутствовала еще одна дама неопреде-
ленных лет: про такие лица никогда не скажешь 
точно, тридцать или пятьдесят, они увядают сразу 

по миновении юности и со временем изменяется 
только цвет - от желтого к серому.

Безо всякого стеснения выставив длинные 
коричневатые зубы, дама поднялась навстречу 
Лёре, распахивая руки для объятий. Лёра и ша
рахнулась бы - ведь страшная мерзость обнимать-
ся с незнакомыми, она и дружеские-то телесные 
контакты выносила с трудом - да было некуда. 
Пришлось, вдобавок, подавив брезгливость, вы
терпеть еще и три клевка попеременно в обе щеки 
(«И что за манеры у людей - прямо Брежневы по-
головные!»).

- Ну вот и вы, милочка, а мы уж вас ждем-ждем, 
ждем-ждем... - неожиданным басом произнесла 
после этой процедуры дама.

- Это коллега моя, главреж Любовь Максимов-
на... - сочла нужным пояснить Марлен Васильев-
на.

«А театр-то явно рангом повыше, доходы име-
ются: костюм-то прямиком от Кардена, а духи, ка-
жись, «Коти», - быстро определила Лёра. Ей стало 
обидно: ну зачем этакому крокодилу баснословно 
дорогие тряпки и духи - ведь ничто и никогда ее не 
украсит... А вот ей бы, Лёре...

- ...из «Серебряной Дороги», - закончила Мар-
лен Васильевна, а у Лёры захватило дух.

В ней встало предчувствие чего-то огромного, 
невероятного и... вот-вот исполнимого. Она мед-
ленно села.

Между тем Любовь Максимовна как-то одним 
махом стряхнула с себя приторность, спрятала 
зубы, стала похожа на человека и тоже села, бес-
печно выложив холеные руки на стол. Даже голос 
зазвучал иначе - в нем появились глубокие ноты 
баритона, и странно было это слышать от костля-
вой женщины метр пятьдесят ростом.

- Вот что, девочки. С Марлен Васильевной я уже 
договорилась. Вкраце, ситуация такова. У меня 
одна приличная актриса на ту роль, о которой идет 
речь. И актриса эта сейчас беременна - токсикоз и 
прочее. Года на три, а то и навсегда, она - вне обой-
мы. А спектакль этот я выкидывать из репертуара 
не могу. То есть могу, но не хочу. Через два месяца 
- премьера. Я всюду искала  замену, ходила, инког-
нито, конечно, по всяким вшивым балаганам - у вас 
иногда такой алмаз откопаешь - загляденье... - тут, 
слегка поперхнувшись, она покосилась на Мар-
лен Васильевну, имея в виду сказать ей, что под 
«вшивым балаганом» она и не думала понимать 
ее замечательный театр, но смекнув, что та, как 
всегда,не дотумкала, не сочла нужным врать лиш-
ний раз. - Так вот, на вашу, Оля, и на вашу, Лёра, 
игру я сегодня смотрю уже в восьмой раз. Не могу 
остановиться на одной из вас, поэтому решила про 
слушать обеих. Каждая из вас получит сегодня эту 
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роль. В руки. Надеюсь, двух недель, чтобы выу-
чить - довольно. Ровно через две недели - сегодня 
среда, стало быть, в среду и ни днем позже - я в 
черновую прогоню спектакль. Два акта сыграет 
Оля, два - Лёра. Кто - какие, сейчас не скажу, чтоб 
учили без халтуры. Та, которую я выберу, будет 
играть. При успехе - получит ангажемент на се-
зон, а там увидим. Итак, вы сейчас берете роль...

- А... а что за пьеса? - пискнула ошеломленная 
Ольга.

- А вам какая разница? - отрезала Любовь Мак-
симовна. - Вас приглашают сыграть в «Серебря-
ной Дороге» - этого что, не достаточно?

Неопытная Оля смолчала, но Лёра вдруг всем 
сердцем, умом и даже телом ощутила, что молчать 
нельзя.

- Для  меня  - нет, -  спокойно сказала она и 
этими тремя словами добилась своего: Любовь 
Максимовна подняла на нее глаза, в которых ясно 
проглянуло поверхностное желание увидеть че
ловека, а не оцененную и выбранную актрису.

- Извольте, - без борьбы сдалась она. - Это «По-
весть о Сонечке», по мотивам автобиографической 
прозы Цветаевой, а играть придется, как вы уже 
догадались, именно Цветаеву.

Лёра не знала, почему она не ахнула вслух - 
возможно потому, что перехватило дыхание. Со 
стороны Ольги тоже не донеслось никаких звуков 
- очевидно, переваривала сообщение.

«Моя! - громко сказал кто-то у Лёры в голове. 
- Моя - Роль!»

Вопреки женским традициям, поэзия Цветае-
вой по-настоящему не затрагивала в Лёре души, 
хотя она прекрасно видела всю ее гениальность. 
Но Лёра патологически любила великого поэта 
Цветаеву за ее прозу. Что до «Повести...», то, чи-
тая ее много раз, она прочувствовала каждое дви-
жение, увидела и проиграла каждую сцену, всег-
да удивляясь при этом - как никому до сих пор 
не пришло в голову адаптировать эссе под сцену 
- настолько оно артистически написано. Да и ге-
рои все - актеры, кроме самого автора... Себя же 
она раньше еще не чувствовала в силах, знала, что 
«кишка тонка», - и вот, Роль нашла ее сама... На-
шла в трудный жизненный час. Идет в руки награ-
дой и избавлением... Ах, есть еще Оля Котова, и 
думает приблизительно то же... Зря старается. На-
прасно она подличала, отбивая у Лёры целый те-
атр. Не сплети она даже своей паучьей сети - Лёра 
под ноги швырнула бы ей все сама - только ради 
одной этой Роли. Она хотела театр с Марлен Ва-
сильевной в придачу? Пожалуйста, пусть теперь 
забирает... Не жаль...

Лёра вернулась на землю и одумалась. Все вы-
глядело, прежде всего, возмутительно-скандально. 

Главреж «Дороги» настолько презирала «Марлен» 
и все с ним связанное, что даже не поинтере
совалась мнением коллеги - а захочет ли та рас-
статься с одной из ведущих актрис! Сами актрисы 
вообще в счет не шли: предполагалось, что они на-
перегонки побегут, услышав только заветное «Се
ребряная Дорога». Конечно, что и говорить: театр 
так театр, труппа с именами, каждый работает по 
специальности, аншлаг, доход, гастроли... Откуда 
угодно можно любого актера, при желании, взять, 
как мешок с картошкой, и доставить... Наплевать, 
наплевать на вес! Пусть мешок, пусть даже и ды-
рявый - она, Лёра, и это перетерпит. Только полу-
чить Роль, а там...

-   Но у меня завтра начинаются гастроли, - 
зачем-то сообщила она.

И действительно, если рассуждать здраво, от 
гастролей теперь не отвертишься. Да и отверчи-
ваться не резон: как бы дело не обернулось, день-
ги выгорят еще не скоро, а насущные нужды - вот 
они: со всех сторон, как птенцы, рот разевают...

- Ну, это вы сами устраивайтесь, милочка, - по-
вела костлявым плечом Любовь Максимовна, от-
части возвращая прежний тон: главное было ска-
зано. И она-то уж точно знала, на какие гастроли 
едет Лёра: не в турне по Средиземноморью, как 
«Серебряная Дорога»...

                                   *    *    *
- Эй, актриска, оглохла, что ли, к тебе обраща-

ются!
Лёра вздрогнула. Фраза исходила, конечно, от 

Толика. Он так невзлюбил ее с самого начала, что 
теперь все норовил оскорбить. Открыто ругаться 
повода не находилось, и он оперировал словом 
«актриска», звериным нутром своим чуя, что по-
падает куда нужно: в больное место. «Актриса» 
звучало бы почти уважительно, в «артистке» бы 
просвечивала чуть снисходительная доброже
лательность, «актриска» же выражала то, что тре-
бовалось: открытое презрение трудящегося чело-
века.

Встрепенувшись и оглядевшись, Лёра догада-
лась, что в машине давно идет общий разговор, ко-
торый она, отключившись, не заметила, и теперь 
ей задали какой-то вопрос, а молчание расценили 
как гордое нежелание общаться с «низшими».

- Не снисходят, - мотнул головой назад Толик. 
- Брезгуют.

- Я просто не расслышала, - раздраженно от-
ветила Лёра.

Она рассудила, что проехали уже километров 
шестьдесят, выгнать ее из «уазика» Толик не ре-
шится, и можно быть посмелее в выражениях. Она 
выпрямилась:
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- Прекратите ёрничать. Я вас не трогаю, и вы 
меня не трогайте.

Толик сделал вид, что засмеялся:
- Слова-то какие знают... Ёр-ни-чать... Это что  

ж за зверь, может, объяснить изволите? Мы люди 
простые, темные, университетов не кончали...

На этот раз Лёра действительно «не снизошла». 
Десятки язвительных ответов вертелись на кончи-
ке языка, но Лёра из последних сил сдерживала 
себя: нельзя же опускаться до унизительной пере-
бранки с первобытным человеком! Кроме того, 
начни она на него «наезжать» - он «актриской» 
уже не ограничится, Лёра ответит тем же, и не-
известно еще, чем все это закончится... Ее слегка 
отпустило. «Уже, наверное, три часа осталось, не 
четыре...»

Гастроли закончились в небольшом поселке. 
Здесь выступали три вечера подряд, потому что 
билеты были проданы в нескольких деревнях в 
округе. Посёлок считался своеобразным культур-
ным центром, где имелся клуб - ужасное дощатое 
сооружение со смехотворным возвышением вме-
сто сцены и рядами скамеек вместо стульев. Во 
время представления курили, плевали, разговари-
вали, даже пару раз вспыхивала драка - но задир 
выставляли выяснять отношения за дверь. Дверь 
эта все время открывалась и закрывалась, из-за нее 
несло ноябрьским холодом. Зрители без стеснения 
бродили туда-сюда, на сцену почти не смотрели, и 
оставалось только удивляться - зачем они купили 
билеты и притащились сюда из других деревень. 
Наверное, решила Лёра, дрожавшая в своем вечер-
нем платье за кулисами, это для них повод лиш
ний раз встретить знакомых и вместе кирнуть, да 
и вообще - какое-то цветное пятно в черно-белой 
жизни. Какие тут могут быть развлечения? Лёре 
сказали, что в семи полувымерших деревнях из 
одиннадцати вовсе нет электричества, и даже не 
помнят - было ли когда-нибудь... Всех обществен-
ных организаций в поселке имелось три: клуб, 
обычно запертый, магазин, тоже запертый, потому 
что в сезон бездорожья продуктов не завезти, да 
церковь, незапертая, но пустая - никто не ходит. 
Школа в соседнем селе - пять километров пешком. 
Ближайшая больница - в другом мифическом рай-
центре, километров сто «с гаком».

Есть, правда, фельдшер на пункте, но он так 
пьет, что ему и корову лечить не доверяют... Вла-
сти нет вообще никакой. Раз в полгода появляет-
ся милиционер, откуда - никто не знает, говорит, 
что он «участковый» и спрашивает, нет ли на что 
жалоб. Почту доставляют два раза в месяц, когда 
есть дорога... Вот и вся цивилизация - и это не где-
нибудь, а в трехстах-четырехстах километрах от 
Москвы...

«Вот это жизнь, вот это я понимаю, - с холод-
ным ужасом подумала тогда Лёра. - А мы там, в 
Питере, еще на что-то жалуемся...»

Последний «постой» труппы был в брошен-
ной избе, где им затопили русскую печь. Автобус 
должен был увезти их наутро после третьего пред-
ставления, в понедельник. Деньги честно подели-
ли и легли спать. Но наутро водителя не оказалось. 
После упорных поисков его обнаружили в одном 
из домов - мертвецки пьяного. Не то что посадить 
его за руль, а и просто разбудить оказалось делом 
безнадежным. Все, кроме Леры, смирились с мыс-
лью, что ехать придется во вторник.

- Как - во вторник?! - не своим голосом завиз-
жала она. - Я ж... Мне ж... Мне нельзя - во втор-
ник! Я в среду утром кровь из носу должна! Ой, 
мать честная, что ж делать-то?!!

В который раз все рушилось - и из-за чего! - 
из-за того, что какой-то мужик напился! В панике 
Лёра продолжала голосить до тех пор, пока кто-
то из сельчан не надоумил: Томка из соседнего 
дома рожать, вроде, надумала, а Толик, у которо-
го «уазик» есть, ее в Смоленск сегодня повезет, в 
больницу. С ними Верка поедет, староста церков-
ная. Так и ты, мол, попросись. Толик хоть и жад-
новатый мужик, но столковаться можно...

«Столковалась» Лёра с Толиком; как - и вспоми-
нать не хотелось. Вот и ехала теперь с поджатыми 
ногами на переднем сиденье. На заднем располо-
жились Вера и Томка. Случайные попутчицы - что 
о них думать! А все же думалось - с неприязнью и 
глухой злобой...

Личность водителя Толика в комментариях не 
нуждалась, его можно было охарактеризовать од-
ним словом: неандерталец.

Самым сносным человеком выглядела Вера. 
Она работала учительницей математики в той 
единственной районной школе, да еще, во славу 
Божию - старостой в церкви. Кем и чем она там 
управляла, Лёра догадаться не могла: по словам 
той же Веры, в двунадесятые праздники собира-
лось не более двух дюжин прихожан, а в осталь-
ные воскресные дни батюшка, сосланный сюда за 
настоящую или мнимую провинность, служил ча-
сто и вовсе в одиночестве, а Вера пела на клиросе. 
Сейчас она ехала в Смоленск, чтобы пополнить 
запасы масла, свечей и ладана и выполнить про-
чие неотложные задания священника.

Всё бы ничего, и вполне снесла бы ее непо-
средственное соседство Лёра, если бы Вера не 
принадлежала к той не особо многочисленной, но 
характерной категории верующих, которая может 
и жалкие единицы тянущихся к церкви людей от 
нее навсегда оттолкнуть.

Для таких верующих, особенно женщин, поня-
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тие о том, каким должен быть настоящий христи-
анин, непоколебимо и навсегда определённо. В их 
головах создан портрет знаменитого «типичного 
представителя», и тот, кто ему не соответствует, 
по мнению подобных женщин, может называть 
себя христианином лишь по недоразумению. Пор-
трет мужчины-христианина еще варьируется - 
лишь бы был с бородой. Что же до женщины, то 
для нее первая обязанность - до неузнаваемости 
изуродовать себя, дабы не ввести кого в соблазн 
плоти. Поэтому она обязана носить в любую по-
году платок до бровей (всем известно, что хитрый 
враг притаился именно в женских волосах), при-
чем, чем страшнее платок - тем лучше, мышиного 
цвета платье до пят и запястий, толстые чулки и 
стоптанные туфли без каблука - чем старей, тем 
богоугодней. Единственное украшение христи-
анки (и это уже баловство, не всегда одобряемое) 
- серебряное кольцо с сокращенной Иисусовой 
молитвой, а замужняя женщина может позволить 
себе еще и такую роскошь, как обручальное. Для 
чтения такой женщине, кроме Евангелия и Псал-
тири, возможны только брошюрки нравоучитель-
ного содержания («Как принимать гостей», «Как 
стать кроткой голубкой», «Как приучить себя к по-
сту»), а также всевозможные перечни грехов, где 
сурово осуждаются такие тяжкие поступки, как 
езда на велосипеде и употребление других средств 
гигиены, кроме банного мыла. Отсюда и след-
ствие: обходясь по утрам этим самым мылом, а в 
бане моясь раз в неделю, эти богоугодные женщи-
ны благоухают застарелым потом, отчего общение 
с ними еще более затрудняется. На все вопросы 
наивных «нецерковных» у таких прихожанок име-
ются готовые ответы, словно вышедшие из-под 
одного клише: «все хорошо - благодать, плохо - по-
пущение, непонятно что -  искушение». Главное, 
что возразить на это нечего: ведь действительно 
так - благодать, попущение, искушение... У них 
постоянно на устах два слова: «Спаси, Господи». 
Этими словами они орудуют то как щитом, то как 
дубиной - смотря по обстоятельствам. Голос у них 
сладкий, но в меру, глаза вроде бы опущены, но 
нет-нет - да и вскинутся, и прочесть там можно 
что угодно. Иногда так и кажется, что, желая тебе 
устами вечного спасения, внутренним оком они 
видят тебя в геенне: мол, я-то пожелаю, не жалко, 
да ты-то все равно не спасешься. Это именно та-
ких женщин Розанов в свое время окрестил «Мар-
фушками», искренне считая, что если б только они 
остались в мире - то лучше б миру быть борделем.

И это бы ничего. Но, когда человеку действи-
тельно все равно, например, как выглядеть, то он 
просто не бросается другим в глаза. Но «Марфуш-
ки» выделяются в толпе очень ярко, они словно 

так и ждут вокруг себя смятенного шепота: «Смо-
трите - христианка... Христианка идет...», жаждут 
себе за свое христианство поношения и мнят, что 
исполняют таким образом девятую заповедь бла-
женства.

Лицемерие, которое тем страшнее, что несчаст-
ные сами его не осознают, служит еще большим 
соблазном для окружающих, чем гуляние в мини-
юбке, которым давно уже никого не удивишь. Лю-
бой нормальный мужчина, у которого молодая 
жена всё порывается в церковь, взглянув на «Мар-
фушку», в ужасе подумает; «Чтоб и моя такая 
же стала?! Да лучше повеситься! Да я ее цепью 
к стулу прикручу, чтоб к церкви не прибилась!!» 
По счастью, не так много «марфуш», но и те, что 
есть, служат достаточным искушением и доста-
точно дискредитируют своим видом и поведением 
всех верующих женщин.

Все сказанное в полной мере относилось и к 
Вере, Лёриной попутчице. Особенно злила Лёру 
мнимо кроткая, а на самом деле гипертрофиро-
ванно высокомерная манера Веры держать себя, 
застенчиво-порочные опущенные долу глаза и 
бурый платок, именовавшийся когда-то орен-
бургским. Теперь он больше напоминал половую 
тряпку и был безобразно намотан молодой жен-
щиной на голову. Вместо пальто служил неопреде-
ленного цвета «полуперденчик», из-под которого 
струилась черная суконная юбка, ниспадавшая на 
невозможного вида боты сорокового размера, при-
том, что миниатюрная Вера навряд ли могла иметь 
номер больше 37-го. И это можно было вынести, 
объяснив все ужасающей бедностью. Но Вера все-
таки работала учительницей, получала небольшую 
зарплату, вдобавок, у нее имелся садик-огородик 
и даже какая-то скотинка, да и жила она одна, по 
словам соседей, рано овдовев. Стало быть, ку-
пить себе недорогие и скромные сапоги, пальтецо 
и шапку Вера вполне была в состоянии, а ее на-
ряд являлся попросту чем-то вроде сценического 
костюма. Уж в этом-то Лёра разбиралась! Вера 
оделась в самый настоящий костюм богомолки - в 
такой именно, в какие сама Лёра, случалось, наря-
жала своих актрис. Она «косила под христианку», 
а кем была на самом деле - того Лёре знать пока 
было не дано.

Вера отталкивала всем: красивым лицом, на-
прочь испорченным постным выражением (что 
тоже входит в кодекс «типичного представителя»), 
до мяса обрезанными ноготками - при взгляде на 
них у Лёры начинали зудеть концы собственных 
пальцев, преувеличенно-скромной, чуть ссутулен-
ной позой («Я тут, на уголочке, с краешку...»)

Вера раздражала даже больше, чем другая пас-
сажирка - беременная на девятом месяце Тома. Ее 
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жизнь Лёра могла наблюдать уже три дня: Томин 
дом находился через забор - гнилой и обвалив-
шийся в семи местах - от дома, где приютились 
гастролеры. У четы Сомряковых имелось пятеро 
детей - четыре мальчика от семи до тринадца-
ти и девочка лет пяти. Супруги - оба пропойцы, 
а дети - все дебилы и малолетние преступники. 
Не поворачивался язык сказать про них, вместе 
взятых, «семья»; это было какое-то противоесте-
ственное скопище грязных животных. Со двора 
Сомряковых все время доносился пьяный гогот, 
недвусмысленный визг, вопиющий мат, а иногда 
звуки и вовсе не напоминали человеческие - нечто 
вроде завывания и уханья («Холмс, неужели это 
воет собака Баскервилей? - Элементарно, Ватсон: 
это сэра Генри кормят овсянкой».)

Мальчишки, похоже, пили наравне с роди-
телями, а курили все почти не переставая. Соб-
ственно, они уже не напоминали детей, а скорей, 
злобных серых гномов без возраста. Эти гномы 
разговаривали хриплыми голосами, матерились 
так естественно, что даже не понимали, что сквер-
нословят, по их лицам вечно были размазаны грязь 
и сопли, они садистически мучили любых живот
ных - в поселке рассказывали, что даже мыши и 
крысы бежали из сомряковского дома. Полууду-
шенную и в страшных ожогах от папирос кошку 
не далее как вчера супруги-мимы сняли с сосед-
ского забора; даже общими усилиями спасти ее не 
удалось...

Что касается девочки, то в пять лет она еще не 
говорила, а лишь пускала слюни и тянула беско-
нечное «Гы-ы...», идиотически закатывая бессмыс-
ленные глаза. С огромной водянистой головой и 
животом-арбузом, на тонких рахитичных ножках 
в драных колготках, эта девочка Таня представля-
ла собой поистине кошмарное зрелище...

Нужно ли говорить, что отцу с матерью (и ко-
щунственно звучали применительно к ним эти 
слова) не было никакого дела до отпрысков. Когда 
они не гнали самогон, то пили, а когда не пили, то 
гнали самогон. Покупатели-собутыльники, кстати, 
несмотря ни на что, находились регулярно.

Сегодня утром, правда, произошло редчайшее 
событие: по случаю своей отправки в роддом, Тома 
с утра была трезва и топила баньку. В баньке она 
вымыла всех своих детей - но чище они не стали и 
похожесть на детей не обрели: грязь уже впиталась 
в их кожу настолько, что лица приобрели навеки 
сероватый оттенок, стереть который не может ни-
что и никогда. Свежепомытые дети выглядели еще 
страшней, чем раньше: просто чумазый ребенок, 
в общем, естественное явление - подумаешь, от-
моется - ребенок же грязный навсегда, наводит на 
мысль о скверности человеческого рода в целом...

Тома и сама помылась, но одежду сменить не 
озаботилась. Теперь в машине от ее невозможных 
тряпок, определить первоначальное название коих 
уже не представлялось возможности, разносился 
такой одуряющий смрад, что Лёре казалось - не-
сет мертвечиной.

«Доктор в приемном отделении роддома еще 
не знает, какое ему сегодня счастье привалит», -  
злобно думала Лёра.

Тома ехала в радостном, приподнятом настрое-
нии, благодушная после баньки. Сегодня она толь-
ко раз остаканилась, поэтому на душе у нее было 
мирно, и выпадов собутыльника-Толика против 
«актриски» она не поддерживала, а даже втайне 
ее жалела: вот ведь человек, занимается дурью 
какой-то - на что жизнь тратит?

- Да ладно, Лёра, не обращай ты на дурака вни-
мания, - дружески посоветовала Тома, видя, что 
«актриска» уж совсем не в своей тарелке. - Или 
вот что - выпить хочешь? У меня тут припасено...

- Давай! - неожиданно для себя согласилась 
Лёра.

- Да?! - обрадовалась Тома. - Это я щас, это у 
меня туточки...

У изумленного Толика дрогнули руки на руле, 
и машина вильнула.

- А тебе не положено, - строго глянула на него 
Тома. - Ты знай себе рули...

Повозившись в ногах, она извлекла пол-литра 
мутной жидкости и прокомментировала:

- Как слеза! Из горла будешь, или налить есть 
куда?

- Дай сюда.
У Лёры в сумке имелся замечательный склад-

ной стаканчик для кофе. Она с опаской наполнила 
его до половины и вернула бутыль Томе. Глянула 
на стаканчик с последним сомнением: эх, была не 
была, может, хоть теплее станет. Она выдохнула 
по всем правилам и быстро опрокинула «слезу». 
В нос ей шибануло сивухой, градусов оказалось 
около пятидесяти - в самый раз по такой погоде. 
Проглотив, стала медленно вдыхать через нос - не 
занюхивать же рукавом, в самом-то деле! Тут у ее 
плеча оказался соленый огурец, участливо протя-
нутый Томой.

- Уж закуси, чего там. Со знакомством.
(«Руки у нее мыты как раз сегодня - можно 

взять».)
- Благодарствуй, - («В какой пьесе я встречала 

это слово? У Чехова, что ли?»)
Лёра бодро хрустнула огурцом, по телу разли-

валось благодатное тепло.
- Может, еще одну примешь?
(«Мне только не хватало попасть в список ее 

собутыльников»).
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- Спасибо, достаточно, согрелась.
Лёра обернулась на Тому в порыве настоящей 

благодарности: с этой минуты все действительно 
перестало выглядеть таким удручающим, да и к 
атмосфере она как-то принюхалась - может, сиву
хой перебило? Почти дружелюбно она взглянула 
на Тому, и ее покоробило вновь: у Томы практи-
чески не было лица! У мужчин алкоголизм чаще 
всего бросается на нос, у женщин же страдает все 
лицо. Так и у Томы вместо него имелась бесфор-
менная бугристая малиновая масса с отверстиями 
для щербатого рта, носа и заплывших глазок, под 
каждым из которых потухало, переливаясь всеми 
цветами радуги, по «фонарю». Рассказывали, что 
ее регулярно мутузил благоверный, и не просто 
так, а из ревности, причем вовсе не безоснова-
тельной! Лёра перевела глаза на Томин живот, и 
остатки дружелюбия вмиг испарились: эта утра-
тившая человеческий облик самка едет произво-
дить на свет еще одного ублюдка вдобавок к уже 
имеющимся пяти. Его ждет та же судьба, что и се-
стру с братьями, а, возможно, и хуже - ведь этот 
должен быть и вовсе уродом! Но все ее дети, ни-
кому не нужные дети, смерть любого из которых 
стала бы для родителей лишним поводом пере-
питься на «поминках» - эти дети растут, как осока, 
им ничего не делается... И вырастут, и станут пре-
ступниками, и проведут полжизни по колониям, и 
ничего, кроме вреда, от них не увидят окружаю-
щие - а ее, Лёрин, ребенок, единственный, кото-
рый рос бы любимым, в заботе и холе - он умер, 
не родившись, и у нее никогда, никогда не будет 
больше детей! С откровенной ненавистью Лёра 
резко отвернулась от Томы. Но та, не уловив пере-
мены, добродушно сказала ей в затылок:

- А то, если что - ты скажи. У меня много.
Из другого угла донеслось сладкое:
- Спаси тебя Господи!

                                *    *    *
Когда Лёре было девятнадцать лет, в турпо-

ходе с однокурсниками ей случилось студеным 
сентябрьским днем провалиться по пояс в болото. 
Сменить одежду удалось лишь часа через три, а 
ночью она уже каталась по палатке от боли. Только 
на вторые сутки Лёра оказалась в больнице, начав 
к тому времени бредить, так как температура пе-
ревалила за сорок. Антибиотики через две недели 
поставили ее на ноги, но при выписке завотделе-
нием зачем-то вызвал Лёру к себе в кабинет. Лёра 
присела у стола - здоровая, радостная, предвку-
шавшая выход из больничных, в те времена еще 
похожих на тюремные, стен. Но старый доктор 
отбивал пальцами по столу неизвестную мелодию 
и смотрел мимо. Наконец, заговорил, почему-то 

смущенно называя ее «юная леди»:
- Новости у меня для вас, юная леди, не могу 

сказать, чтобы очень приятные... Да-с, совсем, 
можно сказать, неприятные новости... Спайки у 
вас, юная леди, сплошные, можно сказать, спай-
ки...

- Спайки? А что это?! - испугалась Лёра, вспом-
нив сразу подпольный «Раковый корпус», где рак 
для отвода глаз больного называли «полипами». - 
Это - опасно?

- Да как вам объяснить, юная леди, как объяс-
нить... - тянул свою резину врач. - Это, можно ска-
зать, рубцовый процесс... После обширного воспа-
ления, да-с... В обеих трубах, юная леди... Для вас, 
можно сказать, никакой опасности. В некоторых 
случаях, да-с, очень даже желательно, сами пони-
маете... - он двусмысленно хмыкнул, но Лёра все 
равно «сама не понимала». - Но не всегда, юная 
леди, потому что труб у вас, можно сказать, нет, 
а вместо них - одни рубцы, да-с... А значит, юная 
леди, беременности у вас в принципе быть не мо-
жет.

В девятнадцать лет люди еще, как правило, не 
понимают, что такое сообщение - собственно, ка-
тастрофа. Поэтому Лёра только спросила:

- А эти... спайки... Они не могут - ну, рассосать-
ся со временем?

- Ну, юная леди, это вопрос сложный... Все 
может быть. Во врачебной практике еще и 
не такое, можно сказать, случалось... Ну, со-
всем не рассосутся, но постепенно может воз-
никнуть проходимость, да-с... Но тут, юная 
леди, другая, можно сказать, проблема... При 
такой неполной проходимости всегда имеется ве-
роятность внематочной беременности, да-с. А это 
уже чревато, можно сказать... В любом случае, я 
вам рекомендую два раза в год рентген, да-с...

«Рассосалось» через десять лет, и именно тог-
да, когда Лёрин муж, с которым до того они во-
семь лет прожили душа в душу, встретил другую, 
молодую женщину и уходил к ней. Как раз в те 
дни Лёра, давно свыкшаяся со своим бесплодием, 
с ужасом обнаружила у себя трехмесячную бере-
менность.

Когда женщина уходит по тем или иным причи-
нам от мужчины (если он, конечно, не мучитель-
тиран-алкоголик), то, к какому бы сияющему 
счастью она ни летела,  покинутый для нее - все 
равно вечная незаживающая рана. И посреди лю-
бых новообретенных восторгов вечно цепляет, от-
равляя все сущее, заноза: «Что я с ним сделала! 
Как он там без меня?! Что с ним теперь станет! 
Я-то счастлива, а он...» К слову сказать, чаще все-
го несчастный в это время во всю утешается либо 
бутылкой, либо подружкой - кто во что горазд.
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Совсем не то многие мужчины. Бросаемая 
женщина для них чаще всего - лишь объект раз-
дражения. Самим своим существованием на земле 
надоевшая женщина вызывает у разлюбившего 
мужчины ослепительный гнев: «И чего я нашел 
тогда в этой крысе (свинье, корове)! Чтоб ей лоп-
нуть!» В лучшем случае, она становится словно 
неживым препятствием, как бревно на дороге: 
только бы его сдвинуть, а кого интересует, что оно 
при этом чувствует! Если женщина - мать детей, то 
мужчина может чувствовать себя перед ней атави-
стически виноватым, как перед Матерью вообще, 
но почти никогда - как перед страдающей женщи-
ной: сама виновата, была плохой женой. Хороших 
не бросают. Кстати, редкая женщина в этом при-
знается, но трудно представить для нее большее 
оскорбление, чем заявить: «Я люблю тебя как мать 
своих детей». Лёра сама была свидетелем однаж-
ды, как блудный муж, возвратившись к жене по-
сле очередного левого похода, ласково сказал ей в 
порядке утешения такую фразу. Жена, до того все 
уже простившая, да и вообще от природы милая 
и скромная женщина, при этих словах вдруг под
скочила и завопила голосом рыночной торговки: 
«Что-оо?!! Ах ты, сво-лочь та-ка-я!!! Во-он!!»

В той семье имелись, конечно, для такой ре-
акции объективные предпосылки. В основном, 
женщины все-таки терпеливо глотают подобное 
оскорбление, потому что семью нужно сохранять 
- из-за детей же, или из-за нравственного долга, 
чаще - из страха одиночества. Но, если женщина 
еще не утратила к мужу интерес как к мужчине, 
- пусть он знает, что, брякнув такое, нанес жене 
ничем не смываемую, неслыханную обиду.

Так и Лёра прекрасно понимала, что муж бро-
сил ее вовсе не из-за отсутствия детей или желания 
найти «мать своим детям», а просто потому, что 
ему надоела она, Лёра, как женщина, и он попро-
сту захотел другую, как женщину же. И вот, по-
нимая все это, вопреки собственной логике, Лёра 
бросилась отстаивать семью, апеллируя именно к 
своей беременности.

- Я - десять лет!.. Десять лет!.. - заходясь в ис-
терике, визжала она. - Десять лет ни на что не на-
деялась! И вот теперь, когда я, я... - икота уже не 
давала ей говорить, - жду ребенка... Ты уходишь к 
другой!

Даже в своем слепом отчаянье она понимала, 
что ее Косте все равно, от кого иметь детей, но он 
попросту хочет спать не с ней, а с другой, а родят-
ся ли от этого дети - его сейчас не волнует. Более 
того, теперь он весь - там, с той, а Лёрина первая 
в жизни истерика, вызванная первым настоящим 
горем, для него - не более, чем досадный раздра-
жающий звук - и поскорей бы его как-нибудь пре-

кратить...
- Ну, ты не очень-то рвалась иметь детей, прямо 

скажем. И по профессорам не бегала. Тебя десять 
лет устраивало. Да и какая ты, собственно, мать? 
Что у тебя, кроме театра, в голове? Ребенок тебе 
только помеха - сама знаешь, и не горишь ты же-
ланием его родить. Чтоб меня вернуть - вот зачем 
этот спектакль. Актриса ты классная - тут ничего 
не скажешь, я всегда так думал. Так что сцену эту 
эффектную ты кончай, я тебя насквозь вижу. Меж-
ду прочим, ребенком мужчину не удержишь, так 
что эту стратегию ты напрасно выбрала...

К тому времени Лёра уже опухла от слез, кри-
зис истерики перевалил, и она, опустошенная, со-
дрогаясь от остаточных рыданий, полулежала в 
кресле и могла только всхлипнуть:

- Что ты говоришь! Как язык у тебя поворачи-
вается!!

Лёра видела, что все пропало, что борьба бес-
полезна и, главное, не нужна: даже если б ей 
каким-либо чудом и удалось остановить Костю, 
то прежнее все равно перечеркнуто, и тот Костя, 
что вернется к ней в этом случае, будет уже совсем 
другим и, строго говоря, она с таким Костей жить 
не хочет... Что толкало ее, не давало остановиться 
и сказать: «Да скатертью дорога!»? Уж, во всяком 
случае, не любовь и не ребенок... И, уже не зная 
зачем, она продолжала кричать, позабыв, что от-
вратительней бьющейся в истерике разлюбленной 
женщины для мужчины мало что найдется...

- Ну, успокоилась, наконец? - взвинчено спро-
сил Костя, когда Лёра в очередной раз стала зати-
хать. - Проблемы твои решаются просто: с аборта-
ми сейчас легко, делают чуть не до шести месяцев, 
так что истерики не закатывай. А что касается на-
ших отношений, тут уж ничего не поделаешь, из-
вини уж...

- Что ты сказал?! - встрепенулась Лёра. - По-
сле десяти лет бесплодия я должна сделать аборт, 
потому... потому что тебе... приглянулась другая 
женщина? Ты сам-то соображаешь, что говоришь? 
Да этому вообще названья нет!

- Это не мне с Леной, а тебе прежде всего соз-
дает трудности, дура ты, - спокойно ответил быв-
ший супруг.

Лёра медленно встала на ноги. Теперь она была 
одержима не желанием вернуть его - на фиг такая 
сволочь - просто нарушить покой и самоуверен-
ность.

- Ах, так... - процедила она. - Так, значит... 
Трудности, значит... Хорошо же... Я тебе создам 
трудности... Какие тебе и не снились... Ты закон 
об охране материнства и детства читал? Ах, не-
нитал - так прочти... Там черным по белому на-
писано: во время беременности жены и в течение 
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года после рождения ребенка мужне имеет права 
подавать на развод... А там я тебя еще полгода-
промурыжу: разведут на третьем заседании... Так 
что ты раньше чем через три года новую свадьбу 
сыграть не надейся... И то, если невеста дождет-
ся... Я тебе покажу кузькину мать... Хочешь кровь 
мою пить - пей, но и я твоей поживлюсь, будь уве-
рен...

Прошипев все это, Лёра сумела гордо удалить-
ся в гостиную, хлопнув дверью. Уже через десять 
минут она услышала, как Костя облегченно на-
свистывает под скрип дверцы платяного шкафа: 
он явно переодевался. Спустя четверть часа хлоп-
нула входная дверь...

Увы, Лёра не нашла в себе твердости выстоять 
до конца. На третий день она дошла до такого со-
стояния, что перестала соображать, что и с какой 
целью делает. И вот, проклиная себя за слабость, 
она сама поехала на квартиру к сопернице, где они 
теперь окопались вдвоем с Костей...

Лёра сознавала, на какое унижение идет, но не 
могла сопротивляться: знала, как нужно и можно 
делать, а делала наоборот, от чего страдала еще 
больше.

Костя как-то обмолвился, что его новая избран-
ница - красавица, и Лёра, на миг забыв даже о сво-
ем горе, изумилась, увидав на пороге более чем 
заурядную девушку лет двадцати трех. Совершен-
но простенькое рыльце со вздернутым носиком, 
губки бантиком, блестящие глазки, казавшиеся 
большими лишь от непомерно длинных «стрелок» 
- а так едва ли не поросячьи... Только молодость 
играла на ее лице свою вечную призывную роль: 
лет через десять девушка неизбежно превратится 
в «тетку» и разделит Лёрину судьбу.

Лёра хотела поговорить с ней по-женски, по-
человечески, дать почувствовать, что разбивать 
семью, уводить мужа от беременной жены - пре-
ступление, спросить, как она думает строить свой 
дом на обломках чужого, заставить, возможно, 
хотя бы задуматься...

Но Леночка особенно ее и не слушала, а вдруг 
сама заговорила - да еще тоном старшей, с нравоу-
чительными интонациями...

- Я не понимаю, Лёра... - («Господи, да какая 
я ей Лёра!» - ахнула про себя та.) - Чего вы, соб-
ственно, добиваетесь? Если вы еще не поняли, так 
поймите: ваш бывший муж любит меня, а не вас 
- так уж случилось. И притязания ваши бесполез-
ны и унизительны. Что до беременности - то это 
неприятно, конечно, что так некстати, но в наше 
время этот вопрос, к счастью, решается просто. И 
рекомендую вам все обдумать поскорее - нас вы 
все равно не разлучите. Мне, например, совер-
шенно неинтересен штамп в паспорте, а себе вы 

нервы вконец истреплете. А нам это все, извините, 
до лампочки. Так что, если вы рассчитывали нам 
этим досадить, то забудьте: не на таких нарвались. 
И, собственно... Вас сюда никто не приглашал.

Дальше произошло то, за что Лёра корила себя 
уже три года: она вдруг, ни слова не говоря, под-
скочила к Леночке, схватила ее за очень пригод-
ные для такой цели волосы и, пока та не успела 
опомниться, со всех сил ударила ее головой о 
стенку. Руки у проклятой разлучницы остались 
свободными, но, вместо того, чтобы попытаться 
отодрать Лёрины пальцы от своей головы, она, не 
растерявшись, рассчитанным движением со всей 
силы ударила Леру кулаком в живот.

«Да ведь это же - мразь! Конченный человек!» - 
поняла Лёра и, отпустив голову соперницы, стала 
бить ее наотмашь по лицу с обеих сторон. Странная 
для женщины вещь: Лена лица не защищала. Ве-
роятно, быстро решив, что все равно заживет, она, 
пока была возможность, стремилась расправиться 
с тем, что стояло у нее на пути и, не поднимая рук, 
все била и била Лёру по животу. Лёра в запале не 
чувствовала боли, у нее имелась своя цель - изу-
родовать навсегда, чтоб гадюка посмотрела, куда 
денется неземная любовь симпатичного Котика, 
когда мордашка окажется на затылке. Женщины 
дрались в полном молчании - даже дыхание у обе-
их перехватило. Поэтому Костя, решивший было 
отсидеться в комнате, далеко не сразу догадался, 
что в передней «между бабами» дошло до рук. 
Когда ему, наконец, почудилось что-то, женщины 
успели уже так изрядно друг друга потрепать, что 
он первым нарушил молчание, издав что-то вроде 
воя. Так и продолжая странно подвывать, словно 
лишился языка. Костя и разнимал жену с любов-
ницей - а те упорно молчали, лишь иногда тихо 
шипя, и, уже было распиханные по разным углам, 
всё порывались опять вцепиться друг другу в глот-
ку, на сей раз не на шутку, а до смерти...

Лёра была почти без сознания, когда оказалась 
на лестнице: она даже не помнила - сама ли вышла 
или ее выкинули. У нее вообще произошло что-
то вроде провала в памяти. То есть, она знала, что 
именно совершилось, но как это могло случиться 
и каким образом происходило - того решительно 
не могла вспомнить... В полном окаменении, утра-
тив все пять естественных чувств, она интуитивно 
добралась до дома и в куртке рухнула на диван. 
Никого не было рядом, чтобы вызвать «скорую», 
сама же Лёра не могла бы теперь и стакана воды 
себе налить... Наутро началось прорывное крово-
течение.

И вот только сейчас Лёра, до того ни разу не 
ощутив себя матерью, а лишь зная, что у нее «бе-
ременность», испытала панический ужас. Она не 
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думала о ребенке как таковом до той секунды, ког-
да поняла, что теряет его. Раньше она орудовала 
имеющимся фактом в своих целях: сперва - вер-
нуть мужа, потом - отомстить ему и сопернице. Но 
в страшный миг, когда она увидела, что покрывало 
под ней быстро пропитывается кровью, ей стала 
совершенно безразлична собственная участь, и 
важным оказалось только одно: спасти своего ре-
бенка - любой ценой.

- Господи! - вскричала она. - Я все им прощаю, 
все! Пусть живут долго и счастливо! Я завтра же 
дам развод - и пусть будет, как они хотят! Неваж-
но! Мне ничего не важно, Господи! Только остано-
ви это! Останови!!!

Простонав эту наивную молитву, Лёра пополз-
ла к телефону. Она еще сообразила, что нельзя 
звонить по «03»: заберут, отвезут куда попало 
- там не спросят. Трясущимися руками полистав 
книжку, нашла рабочий телефон знакомого врача. 
Она сумела все более или менее толково объяс-
нить ему, потом даже вызвала такси и села в него... 
Сознание начала терять только в приемном покое 
на руках у врача - успев шепнуть: «Спаси его... 
Умоляю...» - и услышать: «Какое там «его»... Тебя 
спасать надо...»

Лёра дала Косте развод, не сопротивляясь бо-
лее, - без суда, в ЗАГСе, а оттуда пошла прямо в 
церковь. Священник оказался стареньким, ка вид 
добрым, разговаривал с прихожанами все шутка-
ми прибаутками, Лёра уже приготовила, что рас-
скажет ему. Он, конечно, посочувствует, утешит, 
накроет ласково голову епитрахилью...

- Ребенка я потеряла, батюшка... А муж меня 
бросил, к другой ушел...

- Хм, ушел, говоришь? - засмеялся батюшка. 
- А чегой-то он ушел, а? Может, жена ему была 
нужна скромная, а ты вон как разряжена да наду-
шена - прям актриса! 

- А я и есть актриса... - растерялась Лёра.
- Ак-три-са? Мельпомене, стало быть, слу-

жишь? - весело спросил священник.
- Я в театре играю, - сухо ответила Лёра.
- Мельпомене, Мельпомене - муза такая - слы-

хала? Вот служила б мужу, а не Мельпомене - мо-
жет, и не ушел бы, - продолжал веселиться он.

Лёра вспыхнула и ответила еле сдерживаясь:
- Я... Меня его любовница избила... Сделала 

мне выкидыш специально... А он все равно на ней 
скоро женится... Мне жить тошно... Я в церковь 
пришла... Я думала...

- А ты б молилась, а не думала, - отрезал батюш-
ка. - Думать муж должен. Знаешь, что Богу и мам-
моне вместе служить нельзя? Знаешь, а? Так вот 
- Богу и Мельпомене - тоже, - его, определенно, за-
клинило на этой несчастной Мельпомене. - Так что 

ты сначала выбери, кому служить хочешь. И, коли 
Бога выберешь, тогда и приходи...Расскажешь про 
мужа-то... Иди-иди. Чего стоишь-то? Люди вон 
ждут... - и он спокойно отодвинул Лёру рукой в 
сторону.

Она еще постояла рядом до конца короткой ис-
поведи: кроме нее не оказалось ни одного чело-
века, над которым священник не прочел бы раз-
решительной молитвы...

Тогда Лёра стала ходить на общую исповедь 
в большой собор - боялась опять нарваться. Она 
стала поститься, раз в пост говела. Не сказать, 
чтоб это сильно облегчало душу, но «человек - это 
такая сволочь, которая ко всему привыкает».

Привыкла и Лёра к тому, что у нее больше нет 
мужа, и уж точно никогда не будет детей - вот 
только сыграть бы теперь Роль - а там будь, что 
будет...

                                *    *    *
При мысли о Роли Лёра невольно улыбнулась: 

ей даже практически не пришлось учить текст - 
настолько хорошо она знала оригинал. Не может 
Оля Котова вложить в исполнение роли Цветаевой 
столько, сколько вложит Лёра. Любовь Максимов-
на, хоть и крокодил хищный - а профессионал. И 
пусть Оленька забирает на здоровье то, чего до-
бивалась - «Марлен» со всеми потрохами - тоже, 
сокровище... Вот уж поистине - не было б счастья, 
да несчастье помогло!

Лёра посмотрела на Толика. После того, как она 
невольно продемонстрировала, что ничто челове-
ческое и ей не чуждо, не побрезговав Томиным 
угощением, он оставил свои подколы и косился 
на пассажирку даже с некоторым интересом. Оче-
видно, она как-то выпала из его представления о 
такого сорта людях, и теперь он натужно решал, 
как к ней дальше относиться. Лёра поддержала 
его мыслительный процесс:

- Скажите, Толя, сколько мы уже проехали, 
примерно?

- Да кто его знает? - охотно отозвался он. - За 
сотню километров  точно отмахали.

Машину подкинуло. Лёра пожала плечами:
- Дорога-то не очень... А что, другой совсем 

нет?
- Не-а... Была одна, старая, но теперь по ней уж 

совсем не проехать.
- Старая?! - удивилась Лёра. - А эта что же - 

новая?!
- Ну. После войны прорубили. А до - леса тут 

непролазные  стояли. Да ты... вы не волнуйтесь 
очень-то... Последние километров пятнадцать по 
шоссе поедем до Смоленска.

- Пятнадцать! - присвистнула Лёра. - А до этого 
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полтораста - таким макаром!
- Что поделаешь, мы тут привычные, - вдруг от-

ветила из своего угла до тех пор молчавшая Вера.
Лёру явно перестали воспринимать чужаком - 

это если не радовало, то, по крайней мере, скра-
шивало путь. Она пошевелила ногами. Верней, 
попробовала пошевелить, но это не удалось. А 
что, если... Почему бы и нет - что она теряет?

- Послушайте, Вера, как у вас насчет любви к 
ближнему?

- Господь велел всех любить, — донесся сзади 
голос, сразу ставший елейным.

- А меня любите?
- И вас люблю.
- Актрису?
- Актрису.
- Докажите! - на Лёру вдруг нашла волна дерз-

кого подросткового озорства.
- Как? - опешила Вера.
- А поменяйтесь со мной местами. Тут у меня 

мешок Толиков на ногах. И я так два часа еду - сил 
моих нет больше. На часик сядьте вперед, правда. 
Пусть у меня хоть кровообращение на время вос-
становится!

Вера молчала. Лёра разозлилась ужасно: вот 
они, Марфушки! Как, если придется, за Христа 
умирать будут, когда для ближнего зад не под-
нять?!

Ей захотелось побольней укусить Веру, и она 
ни на секунду не задумалась:

- Что, на арену ко льву - хоть сейчас, а мешок на 
ноги - не того уровня подвиг?

На сей раз «не снизошла» Вера.
- А если я Христа ради попрошу? - не унима-

лась Лёра. - Вдруг это Он моими устами сейчас 
говорит - откуда вы знаете?

Веру, очевидно, проняло.
-Толик, останови машину, - почти что процеди-

ла она.
Толик затормозил и, обернувшись, стал с инте-

ресом ожидать развязки. Лёра невозмутимо выта-
щила ноги из-под сумки, свесив их наружу. Сразу 
она ощутила, как словно тысячи иголочек нача
ли со всех сторон покалывать ее ноги: вероятно, 
кровообращение нарушилось даже больше, чем 
предполагала Лёра - в самый раз пересесть. Она 
кое-как поковыляла к задней дверце, откуда выби
ралась надутая Вера.

- Спаси вас Господи, - очень удачно подражая 
ее тону, сказала Лёра, на что Вера недвусмыслен-
но сверкнула из-под платка посветлевшими от 
возмущения прозрачными глазами.

Расположившись на заднем сиденье рядом с 
Томой, Лёра первым делом достала флакон духов, 
смочила ими носовой платок и поместила его под 

шарф у подбородка: в непосредственной близости 
к Томе это было единственным спасением. Сама 
же Тома давно безмятежно спала, привалившись к 
другой дверце и равномерно похрапывая. Никакие 
толчки и прыжки машины, разговоры и остановки 
не в силах были теперь разбудить эту зловонную 
бегемотиху... Лёра отвернулась от нее, почти что 
вытянув оживавшие ноги.

Зато Вера, оказавшись теперь в неудобном под-
жатом положении, искала выхода своему пару. Как 
бы между прочим, она бросила через плечо:

- А что это вы, Лёра, вдруг о Боге заговорили? 
Вы Его такими разговорами искушаете. Нельзя 
спекулировать именем Спасителя в своих целях...

- Я хотела дать ногам отойти - вот и всё, - огрыз-
нулась Лёра. - А вы ко мне милосердие проявить 
соизволили только когда я вас за живое задела.

- Так о милосердии не просят, - нравоучительно 
ответила Вера. - Просят со смирением, а вы надо 
мной издевались.

- Если бы я вас просила со смирением, то к 
Смоленску обезножела бы.

Толик хмыкнул, и в его хмыке прозвучало так 
же ясно, как если бы он сказал словами: «Ну, за-
велось бабьё!»

- А вам вообще стыдно о Боге говорить, вы не-
верующая, - продолжала Вера.

Лёра начала медленно заводиться и сама не за-
метила, как в ее голосе зазвучали вздорные и стер-
возные нотки простолюдинки:

- Да-а?! Да кто ж вам сказал? Или вы такая про-
зорливица, что всех насквозь видите?

- Видеть не вижу, а знаю. Потому что вся эта 
ваша «творческая интеллигенция» - от Бога даль-
ше всех, дальше даже, чем, вон,Тома... И грех один 
есть такой, я сама читала в книжке: «Восхищался 
писателями и артистами, не понимая, что они бо-
гоотступники...»

Лёра задохнулась от возмущения. Особенно 
оскорбило ее сравнение с Томой, да еще в Томину 
пользу. Она почувствовала, что, если не возьмет 
себя немедленно в руки, то перепалка их превра
тится попросту в кухонную ругань. Разумней было 
промолчать, но она все-таки не сдержалась:

- Вам-то откуда знать? У вас что, много таких 
знакомых? А я знаю, и вот что вам расскажу. Есть у 
меня знакомый один, художник. Верующий и при-
чащается каждую неделю, когда картину пишет - 
так и в мясоед постится, и духовник у него иеромо-
нах. Дал этот художник такой обет: как где увидит 
икону святого Андрея Рублева - так сто земных 
поклонов перед этой иконой положить: почитает 
он Андрея Рублева очень. Ну, и всегда в церквях 
гладко все сходило, а раз казус вышел. Открылась 
как-то художественная выставка, а в ней - отдел 
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современной иконописи. Отдел священник освя-
тил. И как только освятил, подошел наш Леша (так 
его зовут) - и ну перед Рублевым поклоны класть. 
Наша, русская публика молчит, расступилась, смо-
трит, что выйдет. А тут как раз дверь открывается, 
и входит иностранная делегация. Фрицы было к 
иконам - не пройти: Леша мешает. Они ему по 
своему что-то «бум-бум», а он на них и не смо-
трит - знай себе кувыркается. Что началось! Они 
и гогочут, и пальцами в него тычут, и скачут 
даже вокруг. Не понимают, что происходит-то. А 
Леша перекрестится - и опять лбом об пол. Пока 
свою сотню не добил - ни на кого и не глянул. А 
закончил - и вышел, тихо так. Ну, что вы на это 
скажете?

- Скажу, что он Православие на поругание вы-
ставил, - твердо ответила Вера.

- Ну, знаете! А может, поношение Христа ради 
стерпел? У него ведь обет был - перед каждой ико-
ной. Вот и не нарушил, а дураки пусть ржут.

- Нечего было на выставке это делать. Не цер-
ковь.

- Да, но икона-то везде икона!.. - вновь теряясь 
перед Вериной твердокаменностью, повысила го-
лос Лёра. - Так мы с вами ни о чем не договорим-
ся!

- Тормози, дурак!!! - вдруг раздался из левого 
угла рев позабытой всеми невесть как проснув-
шейся Томы.

Никто не успел ничего понять. Лёра успела 
заметить только тень большого животного, мель-
кнувшего на дороге, и услышать чьё-то сдавленное 
«Лось...», а потом машина, не успев тормознуть, 
слишком круто вильнула, взлетела на холмик, се-
кунду балансировала на двух колесах - и повали-
лась набок, но подвернулась, очевидно, рытвина 
- и «уазик» тяжело рухнул на крышу...

Испугаться у Лёры не хватило времени, но она 
инстинктивно закрыла голову руками, и даже в 
миг страшного кувырка в ней мелькнула мысль: 
«Господи! В театр не успею!!!» - но не пришло в 
голову, что она, возможно, погибает...

Когда Лёра решилась, наконец, открыть глаза, 
то обнаружила, что кто-то трясет ее за плечо. То 
есть, она уже давно чувствовала, что трясут, но, 
оглушенная, не обращала на это внимания. Теперь 
выяснилось, что трясет ее Тома, трясет и гундо-
сит: «Лерка, а. Лерка...» - и обе они, скрюченные, 
вверх тормашками помещаются в невообразимо 
тесном пространстве.

- Кости-то целы у тебя? - деловито спросила 
Тома; Лёра отметила про себя, что целость Томи-
ных костей ее совершенно не волнует. 

Она пошевелилась, рядом захрустело.
- Бутыль!!! - с неподдельным ужасом просто-

нала Тома.
- Кретинка, - впервые откровенно выразила свое 

отношение Лёра. Она уже успела убедиться, что 
ее-то кости, во всяком случае, целы. Нужно было 
как-то выбираться. Лёра нашарила правой рукой 
дверь, со страхом думая, как ее открывать, но дверь 
непостижимо подалась после первого прикосно-
вения. Ухая от напряжения, Лёра стала толчками 
подвигать свое тело вправо, и ей, в конце концов, 
удалось вывалиться боком на землю. С другой сто-
роны слышалась возня: Тома выгребалась тоже. 
Помогать Лёра не пошла - сама вылезет, таким ни-
чего не делается. Вместо этого она засунула руку 
обратно и вытащила свою сумку с деньгами и до-
кументами. Она все еще сидела на земле, когда 
Тома, слегка прихрамывая, но, держась довольно 
бодро, обогнув машину, приблизилась к ней и на-
гнулась:

- Вставай, коли ноги не отдавило... А ведь под-
ставила ты Верку-то. Крутая подстава вышла, ни-
чего не скажешь...

При этих словах Лёра впервые вспомнила про 
Веру и Толика. С передних сидений не доносилось 
ни звука.

«И правда! - ужаснулась Лёра. - Это ж мое ме-
сто впереди!»

- Давай вставай, - тормошила ее Тома. - Надо 
посмотреть, как они.

Лёра кое-как поднялась и собрала остатки са-
мообладания:

- Так... Ты иди, займись Толиком, а я посмотрю, 
что с Верой.

Она нагнулась у правой дверцы; сквозь стекло 
ничего было не разобрать, и Лёра стала дергать 
ручку. После пятого-шестого рывка дверь откры-
лась - и сразу послышался слабый стон. Скор
чившись, Лёра просунула в дверцу руки и пота-
щила Веру наружу. При первом же движении из 
машины выкатился пресловутый мешок - тот са-
мый, из-за которого Вера была насильственно пе
ресажена вперед «Христа ради». Лёра остервене-
ло отпихнула его, а потом рывком выволокла Веру 
на землю. От этого она пришла в себя, тряхнула 
головой и даже промычала что-то.

- Моя жива! - крикнула Лёра вверх подразуме-
ваемой по ту сторону машины Томе. - У тебя там 
как?

- Хреновато! - прогудело в ответ. - Кажись, ко-
пыта откинул.

Только в этот момент Лёра по-настоящему оце-
нила ситуацию - до того она действовала и произ-
носила слова словно в каком-то тумане, чисто ин-
туитивно. Теперь этот туман вокруг нее как будто 
разорвался, и сердце на секунду дало явственный 
перебой.
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«Копыта... какие еще копыта... - беспомощно 
забились в ней обрывки мыслей. - Это ведь значит, 
что он... умер?»

Ожидая в жизни какой-нибудь гораздо мень-
шей неприятности - например, посещения дан-
тиста - впечатлительный человек долго тоскует и 
мается, готовя себя к тому, что по длительности и 
интенсивности страдания даже не идет ни в какое 
сравнение с муками, пережитыми до. Но когда та-
кой человек совершенно неожиданно, в какие-то 
секунды, попадает в серьезный переплет (если б 
знать о таком заранее, то сердце не выдержало бы 
гораздо раньше), то он часто вообще утрачивает 
чувство реальности, его сознание затормаживает-
ся, и он нескоро обретает способность логически 
осмысливать события - а уж действовать часто 
или вообще не начинает, предоставляя это другим, 
или совершает действия сумбурные, только меша-
ющие делу и окружающим - словом, горе такому 
несчастному в экстремальной ситуации.

Как раз к числу таких нервно-тревожных лю-
дей и принадлежала Лёра. В критических по-
ложениях, не грозящих непосредственно ничем 
по-настоящему ужасным, она могла принимать 
решения даже лучше других, поражая всех хлад-
нокровием. Но все это происходило, увы, от глу-
бинного сознания того, что возможная ошибка не 
кончится катастрофой для нее лично - а до других 
она имела дела ровно столько, сколько требова-
лось для соблюдения приличий, чтобы люди не 
нашли повода подумать о ней дурно. Такая жиз-
ненная позиция незаметно развращает сердце, ибо 
человек привыкает к своей мнимой надежности - а 
когда действительно запахнет жареным, оказыва-
ется вопиюще беспомощным.

У Лёры крупно затряслись и отвратительно по-
холодели руки. Она хотела что-то еще спросить, 
но обнаружила, что голос начисто пропал, а ды-
ханье прервалось, словно ей врезали в солнечное 
сплетение.

- Накрылся, говорю, Толик-то наш медным та-
зом, - сквозь странный треск в ушах донеслось до 
Лёры.

 Она мучительно попыталась хотя бы сосредо-
точиться - получилось еще хуже: она чуть не ли-
шилась сознания от напряжения, Но вдруг, сквозь 
весь хаос и сумятицу сбившихся в кучу мыслей 
неведомо как пробилась одна: машина дальше не 
поедет, и она, Лёра, теперь точно не успеет к сроку 
в Петербург. И как только эта мысль появилась - 
так сразу, как по команде, мобилизовались и вы-
строились все остальные.

«Что за чушь, как это - накрылся? - ясно поду-
мала Лёра. - Просто головой долбанулся и отклю-
чился. Что там эта дура может понимать!»

Взглянув на Веру и убедившись, что та уже вов-

сю шевелится и даже приподнимается, Лёра резко 
вскочила и бросилась к Томе. Вытащенный Томой 
на землю Толик лежал на спине. Лёра похолодела: 
его лицо было белым как кипень.

- Его грудью-то в руль впечатало, - пояснила 
Тома с земли, где сидела враскорячку. - Руль прям 
туда и вошел, вот на столько...

- Ясно, - Лёра нагнулась потрогать пульс и, к 
своему удивлению, обнаружила его - слабый, но 
равномерный. - Только он жив пока что.

- Точно, - вдруг просипел мертвец. - Жив.
Лёра с Томой вместе упали на колени у тела, 

наперебой спрашивая:
- Ты нас слышишь?! Где у тебя болит?!
- Везде, - твердо ответил Толик, после чего 

больше уже не отзывался.
- Тьфу ты, а Верка-то там как? - спохватилась 

Тома, и они вдвоем, покинув Толика, побежали к 
ней.

 Вера сидела, вытянув ноги и опираясь о землю 
ладонями.

- Ну?!! - почти что рявкнула Лёра.
 Ей срочно нужен был кто-то еще трудоспособ-

ный, кроме беременной непутевой Томы, правда, 
она еще не знала, зачем.

- Что - ну? - спокойно сказала Вера. - У меня 
обе ноги сломаны.

- Во дела! - прогудела Тома.
- Толику меньше повезло, - вместо сочувствия 

сообщила Лёра. - У него сломана грудная клетка, и 
он без сознания. Что делать-то будем, женщины?

Лёра еще не до конца поняла, что произошло. 
Ей казалось - может быть, по аналогии с история-
ми о потерпевших кораблекрушение - что неми-
нуемо кто-то поедет и подберет.

- Ждать, что ли, будем, пока поедет кто-
нибудь?

Коротко простонав, не то от боли, не то от без-
надежности, ей ответила Вера:

- Лёра, мы по дороге ни одной машины не 
встретили! И никто нас не обгонял! Как ты сама 
думаешь - часто здесь ездят или нет?!! Самое ран-
нее - это автобус с твоими артистами поедет зав-
тра!

- Н... н-не может быть! - по-настоящему испу-
галась Лёра.

- Эх, бабоньки! - разрядила обстановку Тома. - 
Как бы мне не родить тут до завтрего-то!

Только тут Лёра вспомнила о ее беременности: 
к брюху, как к данности, она уже привыкла и не 
замечала, И вообще, шутки этой непробиваемой 
опустившейся особи доводили ее до белого кале
ния. Она прошипела:

- Ты пошути... Ты пошути мне еще...
- А чо шутить-то? - простодушно обиделась 

Тома. - Никаких шуток. У меня воды отошли  еще 
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когда я Тольку тащила.
Лёра в панике взглянула на Веру, но та лишь 

плечами пожала: ее лицо кривилось от боли, ей 
явно было не до Лариных проблем.

Прошла очень тихая минута - а может, и час - 
счет времени Лёра давно потеряла. За эту минуту 
или час она очень последовательно выстроила пе-
ред собой чудовищную картину: из них четверых 
на что-то годится только она одна; на руках у нее 
двое с тяжелыми переломами и роженица; мороз 
примерно минус семь-восемь, а ночью будет все 
пятнадцать. Дальше она не думала. Этого Лёре 
и так хватило для того, чтобы с размаху сесть на 
мерзлую землю и с протяжным стоном обхватить 
голову руками. Но посидеть спокойно ей не дали - 
неугомонная Тома вновь трясла ее:

- Слышь, Лерка, там, в лесу, вроде блестит что-
то...

 Тяжело вздохнув, Лёра с трудом подняла го-
лову и посмотрела, куда указывала Тома. Было 
около четырех часов, и незадолго до аварии Толик 
успел включить фары. Они продолжали гореть 
и теперь, направленные на лес - и будут гореть, 
пока не сядет аккумулятор. Но в их свете глубоко в 
лесу действительно что-то поблескивало, подобно 
тому, как окна отсвечивают желтым и розовым на 
закате.

- Дом там, что ли, с окном? - с большим сомне-
нием спросила Тома.

                                  *    *    *
... Пошатываясь, Лёра выбралась на крыльцо. 

Ноги ее подогнулись, и она тяжело рухнула на 
ступеньку, жадно глотая морозный воздух. Сунула 
руку в карман, машинально ища сигарет, но обна-
ружила, что на ней только свитер, а куртка с сига-
ретами валяется где-то в доме. На голове у Лёры 
тоже ничего не было, выбившиеся из «хвостика» 
волосы падали ей на лицо, но сил поднять руку и 
откинуть их не осталось...

Холод моментально охватил ее с ног до голо-
вы - это верное воспаление легких, нужно срочно 
вернуться в дом! - но Лёра не шевелилась, апатич-
но глядя перед собой на черную стену леса.

До этой ночи ей казалось, что в жизни ее было 
достаточно страшного; что случись с ней большее 
- и этого она не переживет, с ума сойдет.

Но вот, не сошла. Более того - все получилось 
гладко, немыслимо гладко, так, что и мечтать о 
лучшем не приходилось.

Побежав на отблеск в лесу, она действительно 
нашла домик на лужайке. Света в окошке не было, 
но она зачем-то стала отчаянно стучать в дверь, 
и тупо стучала до тех пор, пока не обнаружила, 
что дверь вовсе не заперта - Лёра буквально вва-

лилась внутрь. Изнутри в неверном свете сумерек 
избушка выглядела так, словно хозяева на минут-
ку вышли.

«Значит - сейчас придут!» - нахлынул на Лёру 
восторг. Выскочив, она крикнула изо всех сил: 
«Хозяева!!! Хозяева!!!» - но в ответ только судо-
рожно взлетела с ветки крупная птица. Лёра со-
образила, что, как бы там ни было, а следует пока 
всем перебраться в избушку...

Толика они тащили вдвоем с Томой, и как по 
пути совсем не угробили - Лёра понять не могла: 
роняли раза три. Она находилась в истерическом 
остервенении, тянуло закричать без слов, по
валиться на землю, замолотить по ней руками - до 
того нелепо, некрасиво все происходило - как на 
неудачной репетиции: все не так, каждое движение 
неверно, и хочется все поправить одним махом - а 
невозможно, утерян контроль... Толика положили 
на широкую лавку у стены, и он непостижимым 
образом, вместо того, чтобы скончаться, пришел в 
себя и классически, как и подобает тяжелоранен-
ному, попросил пить.

- Не-ту!! - почти рыдая, выкрикнула надорвав-
шаяся Лёра.

- Как - нету? - в сенях полное ведро стоит. Толь-
ко ледок сверху разбить - и пожалуйста, - невоз-
мутимо сказала Тома.

Она вышла и через несколько минут действи-
тельно вернулась с кружкой и стала поить страж-
дущего.

- Хватит! За Верой пошли! - звала Лёра; ее 
трясло.

- Сама иди, - ответила Тома. - Схватки у меня.
Издав нечто вроде рычания, Лёра дернулась на-

зад. «Что это?! Что это?! - кричало по дороге все 
ее немощное существо. - Я не могу! Я этого не 
смогу!!» Но она смогла.

Подхватив Веру под мышки, она проволокла ее 
сто метров до избы волоком, пятясь задом и руга-
ясь вслух. Уже невозможно было обращать внима-
ние на то, что Вера вскрикивает, плачет в голос от 
боли и просит Лёру быть «хоть чуть-чуть поосто-
рожней».

«Поосторожней?! Да я сама тут сейчас упаду и 
не встану, кто меня-то потащит?! Не помрет, пусть 
будет довольна, что о ней вообще заботятся!» - ис-
пытывая острую жалость к себе самой, задыхаясь, 
подумала Лёра, а вслух сказала:

- Терпи: я же не могу тебя поднять, а Томка там 
рожает...

- Несчастная... - проговорила Вера, и было не-
понятно, к кому относится это слово.

Может, Вера относила его и к Томе, но с этим 
Лёра категорически не могла согласиться. «Не-
счастная! Черта с два! Она шестого рожает, и ей 
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на него плевать, как и на остальных. Кто тут не
счастный так это я, Господи, Боже мой!»

У крыльца она опустила Веру на землю и крик-
нула в дверь:

- Да ты хоть по ступеням ее поднять помоги!!
Тома покорно вышла и, увидев, как Лёра снова 

подхватила Веру под мышки, ничтоже сумняше-
ся, уцепилась ей прямо за сломанные голени. Вера 
взвыла так, что Лёра ее уронила, а потом дала себе 
волю, завопив:

- Ты вообще, что ли, не соображаешь, что де-
лаешь?!! У тебя голова для чего на плечах?!! Чтоб 
сивуху жрать?!!!

Отпустив ноги, Тома выпрямилась и покрыла 
Лёру таким виртуозным, едва ли не артистиче-
ским матом, что та окаменела.

-  Девочки, уймитесь Христа ради, не время 
сейчас! - лежа на земле, взывала бедная Вера.

Лёра опомнилась:
- Короче, ты ее сверху держи, а я возьмусь тут, 

выше колен...
Как-то и Веру внесли в избушку, поместив ее 

на другую лавку, ногами к голове Толика.
- Померла? - драматически прошептал тот.
Лёра только плюнула.
Ей подвернулся табурет, она села на него и ста-

ла осматриваться.
- Свету бы, - безнадежно пожаловалась она в 

пространство.
- Чичас, - как ни в чем не бывало, отозвалась 

Тома. - Лампа тут керосиновая, полная совсем.
- Ты у нас прямо фокусник, - нехорошо усмех-

нулась Лёра. - И вода у тебя есть, и свет... Может, 
и пожрать найдется?

- А как же! - Тома, похоже, давно уже утратила 
способность удивляться. - Там в углу шкафик ма-
ленький. Консервами доверху заставлен. Сейчас 
будешь?

- Какое там...
- А то давай, наворачивай, подкрепляйся. Тебе 

еще роды у меня принимать.
Лёре показалось, что она бредит. Слов не 

было.
Позже, почти в невменяемом состоянии Лёра 

топила печь. Это оказалось еще той наукой. Надо 
сказать справедливости ради, что если б не пока-
леченная Вера, то жертвы крушения так и оста-
лись бы в нетопленном помещении. Заметив со 
своей лавки, что Лёра бестолково мечется по избе, 
хватает и бросает на пол поленца из аккуратно 
сложенной в углу стопочки и причитает, Вера 
рискнула сказать:

- Лёр, ты сначала успокойся...
- Успокойся?! - взвизгнула Лёра. - Помогла бы! 

У тебя ноги отшибло - не голову! Вот и скажи, как 

такую дурацкую печь топят!
- Подойди сюда, сядь, - измученно позвала 

Вера.
Лёра села. Вокруг был кошмар на трех лавках: 

поломанные Толик с Верой, и, самое страшное, 
разлегшаяся Тома, тихо скулившая у другой сте-
ны.

О ней Лёра решила подумать потом: хоть час-
то в запасе у нее был.

- Слушай спокойно, - тихо говорила ей Вера; 
наносная «марфушковость» давно уж с нее слете-
ла. - Печь затопить необходимо: у нас здесь скоро 
будет младенчик, да и мы сами померзнем. Как 
топить  -  я тебе объясню, посмотри только, где 
заслонка и помни о ней, не то угорим. Как зато-
пишь - поставь немедленно воду на греваться - ре-
бенка обмоешь. Кстати, вон под Томкиной лавкой 
еще один тазик. Пока греется, поищи здесь 
каких-нибудь тряпок, полотенец, одеяло какое-
нибудь - заворачивать. Вот еще что. Хорошо, 
что сумку свою принесла. В ней маникюрные 
ножницы есть? Ими попробуешь пуповину пере-
резать, протри их только духами сначала. Сан-
тиметрах в десяти от тельца. Тесемку тоже найди - 
накрепко перевяжешь. Или нет - сначала пере-
вяжешь, потом обрежешь. Не перепутай, или он 
кровью изойдет. Да запомни это - не тряси голо-
вой! - Лёра в самом деле все это время размеренно 
опускала и поднимала голову. - Да за Толиком сле-
ди, хотя тут я не знаю, чем помочь, но пить давай 
ему, что ли... Сама консервы вскрой и поешь - не 
то свалишься. И... мне дай. Да не бойся так! Она в 
шестой раз рожает, природа сама все сделает!

В это время Лёра пыталась с пятого на деся-
тое припомнить раздел «Роды» учебника по аку-
шерству; ей пришлось основательно изучить его, 
когда беременной ходила ее подруга Надя, чита-
ла только его и все время заставляла читать Лёру, 
беспрестанно спрашивая - как Лёра думает, дей-
ствительно ли правда все, что там написано.

«Скоро я это узнаю», - с безнадежным циниз-
мом сказала себе Лера.

В конце концов, под контролем Веры печь 
была затоплена - и Лёра вновь ощутила всплеск 
ненависти к больной - за то, что в сравнении с Ве-
риной собранностью, проявленной даже в таком 
беспомощном состоянии, Лёра выглядела вовсе 
никчемной. «Актриской», как недавно еще выра-
жался Толик...

                           
                              *    *    *
...Холод пробрал Лёру насквозь. Она поняла, 

что надо бы как-то подняться, но по-прежнему 
ощущала трепет во всем теле. Все были живы: 
Тома с новорожденным уродцем-девочкой, имев
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шей вместо правой ножки нечто похожее на ласту; 
Вера, стонавшая уже не от боли, а оттого, что хоте-
ла в туалет, чего Лёра никакими усилиями не могла 
ей предоставить, и даже Толик, который хоть и не 
шевелился, но ухитрялся со своей лавки коммен-
тировать события. И, самое удивительное, жива 
была и Лёра. Она не отправила на тот свет Тому, 
хотя в том, что она увидела, не нашлось абсолют-
но ничего похожего на то, что какой-то вредитель 
нарисовал в учебнике по акушерству. Она даже 
зачем-то вытащила уродца с того самого света, 
потому что «младенчик», родившись, не пищал. 
Находясь в шоке от ужаса, Лёра перевернула его 
вниз головой и начала шлепать - так, что имелось 
две возможности: либо окончательно вышибить из 
него дух (что, по человеческим меркам, было бы 
и лучше), либо заставить вдохнуть. Получилось 
второе, но Лёриной заслуги в этом не было. Она, 
правда, не уронила ребенка на пол, а могла бы: так 
тряслись руки, и таким он был скользким... Лёра 
показала девочку мамаше, но Тома, как и следо-
вало ожидать, никаких эмоций не проявила. Она 
мутно взглянула на дочь, равнодушно скользнув 
взглядом по безобразной ласте, пробормотала не-
что вроде «Ну вот, еще один подарочек привалил», 
а потом закрыла глаза и, как ни в чем не бывало, 
невозмутимо захрапела, предоставив Лёре дальше 
выпутываться самой.

- Животное, - процедила Лёра. - Кастрировать 
таких надо...

Завернув ребенка в одеяло, найденное еще 
раньше в том же «шкафике», она осторожно уло-
жила его на прогретую печь, а потом швырнула на 
Тому для приличия ее же пальто, решив больше к 
ней не прикасаться.

- Вот видишь, не так страшно, слава Тебе, Го-
споди, - крестясь, сказала Вера, когда Лёра встре-
тилась с ней взглядом.

- Эх, бабы, за такое дело принять бы капель 
по пятьсот, да нечего! - огорчился Толик на своей 
лавке.

Лёра дико на него посмотрела и рванулась вон 
из избы...

Сидя на крыльце, она ни о чем не думала, ни-
чего не чувствовала. Только когда от мороза у нее 
начали появляться судороги, она заставила себя 
подняться и пошла, верней, потащилась, цепляясь 
за все подряд, обратно в избу. Войдя, она зацепила 
и таз с водой, он перевернулся и залил пол. Это 
была такая мелочь, что даже замечать ее не следо-
вало. Лёра села на табурет, привалившись к столу: 
лежачего места для нее не оставалось. Наступи-
ла неизбежная реакция организма на потрясение: 
Леру повело, к горлу подступила и отпустила тош-
нота. Она положила голову на руки и уже не слы-

шала Веру, которая силилась до нее докричаться с 
какой-то важной информацией - Лёру просто вы-
рубило из мира.

Она очнулась от душераздирающего крика. 
Потребовалось несколько минут, чтобы осознать 
положение и определить, что кричит Вера, кри-
чит страшно и, вероятно, уже давно. Лёра устави
лась на нее с одной мыслью: «Что тут еще случи-
лось?!»

За окошком заметно посветлело, день, похоже, 
собирался выдаться даже солнечным. Лампа по-
гасла. Вера, приподнявшись, кричала. Очень по-
степенно до Лёры дошло, что это не просто крик, 
что он заключает в себе сакраментальное слово 
- самое важное на свете слово сейчас: «Автобус, 
Лёра!!! Автобус! Автобус! Автобус!!!»

Издалека слышались странные натужные зву-
ки. Источник их мог быть только один: где-то не-
далеко по дороге медленно ползет, переваливаясь 
на рытвинах и ухабах, маленький грязно-белый 
автобус, что везет в Смоленск горемычную га-
строльную труппу. И навряд ли он остановится у 
перевернутой машины: не увидев рядом никого, 
водитель решит, что пассажиры каким-либо обра-
зом покинули место аварии, а за машиной придет 
тягач.

Лёра бежала так, как можно бежать только от 
смерти. Она совершала неимоверные рискован-
ные прыжки через кочки и коряги, шестым чув-
ством угадывая, куда ставить ногу - и ни разу не 
оступилась, не пошатнулась.

Но, когда она была уже почти у опушки, ав-
тобус мелькнул прямо перед ней за деревьями и 
- проехал мимо...

- Стой!! - заорала она из последних сил. - Стой 
же, гад!!!

Но она знала: в автобусе гомон, а то еще и пе-
ние, кроме того, работает громкий мотор - услы-
шать ее невозможно. Но Лёра продолжала бежать 
и звать, реветь странным низким голосом, и все 
звала, выскочив на дорогу, и даже пыталась до-
гнать удалявшийся автобус - а потом опустилась 
на четвереньки и тихо заплакала...

...В комнате стало совсем светло. Возилась, 
явно собираясь проснуться, тошнотворная Тома, 
зато дремал Толик, и дыхание вырывалось у него 
с хрипом. Теперь, при свете дня, разглядев вокруг 
его посеревших губ лёгкий розовый налет, Лёра 
догадалась, что это такое...

Она сидела на полу возле Веры, обхватив коле-
ни и безучастно глядя перед собой.

- Что ж ты, Лёра, я ж тебе кричала...
- Да не слышала я! И когда услышала - не сразу 

поняла! Я была как по голове стукнутая! - оправ-
дывалась она.
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- Ладно, надо думать, что дальше делать.
- Хочешь, я на дорогу караулить пойду? - неуве-

ренно предложила Лёра.
- Неделю можно прокараулить. А Толик-то, 

между прочим, хоть и хорохорился долго - а к ве-
черу помрет. Да и младенчик Томкин... - Вера по-
низила голос: - Сдается мне, что она... Прости ее 
Господи... Не очень-то хочет его выкармливать... 
Возьмет и скажет - молока у меня, мол, нету... А 
как ты проверишь... Хоть и грех так говорить - да 
ты знаешь, что это за женщина...

- Да не женщина она вовсе! - воскликнула Лёра. 
- Если я - женщина и ты - женщина, то как ее-то 
назвать?!

- Не суди, Лёра, Бог рассудит, - как по писаному 
отозвалась Вера.

- Рассудит, рассудит... То когда еще рассудит, а 
мне-то сейчас что делать с вами? - Лёра намерен-
но так сказала, чтоб напомнить Вере о ее зависи-
мом положении: лежит, под себя ходит, а туда же 
- поучать!

- Я тебе скажу, что делать: за помощью идти.
- Идти?! - изумилась Лёра. -  Сотню киломе-

тров?! Это я через неделю дойду, если дойду во-
обще.

- Не сотню. Дорога здесь не прямая, крюк дела-
ет - будь здоров. Лес тут рубить трудно было, про-
ложили, где полегче. Если напрямик, то от дороги 
на северо-восток километров тридцать выйдет, ну, 
может, с гаком. Так в шоссе и упрешься, ну, а там 
подъедешь на чем-нибудь.

Лёра опешила:
- То есть как? Через незнакомый лес, одной, 

тридцать километров с гаком? А в самом «гаке» 
еще, может, десять?! Да ты вообще думаешь, что 
говоришь-то, а?!

- А ты что, другой выход знаешь? - огрызнулась 
Вера.

- Ну, я думаю, хозяева вернутся. Это лесники, 
наверное, у них, может, велосипед есть или еще 
что... Они же явно ненадолго ушли: дом не заперт, 
вода есть, дрова, лампа... Да ты лучше меня дол
жна знать, чей это дом!

Вера задумалась:
- Нет... Егеря нашего я знаю, он далеко отсю-

да живет, а другого здесь нет. На охотничью за-
имку тем более не похоже. Накажи меня Бог - не 
догадываюсь даже. Знаешь, как-то странно всё: по 
этой дороге люди сорок лет ездят, уж кто-нибудь 
да знал бы, что здесь дом. И все бы узнали... Он на 
вид крепкий, теперь таких не ставят, старый, зна-
чит. Ума не приложу... Но кто-то тут еще недавно 
был - ежу понятно. Не знаю, Лёра, а только чув-
ство у меня есть - не придут сегодня хозяева. Тебе 
идти надо, чтоб до ночи в Смоленске быть. Об-

ратишься там в милицию - они должны знать, что 
делать... У нас тут иногда теряется кто-то, бывает, 
вертолеты летают, ищут... Пусть они там как хотят 
делают - но ты иди, Лёра, иди, чует мое сердце - 
обойдется. Живучая ты, видать...

Лёра молчала, пытаясь свыкнуться с новой 
страшной мыслью.

-  Возьми консервов, - наставляла Вера. - Нам 
с Томой открой несколько банок, нож тоже бери - 
мало ли что...

- Что... Что значит - мало ли что? - испугалась 
вконец Лёра.

- Ну, лес... - неопределенно ответила Вера.
- Да-а...
- Стороны света определять умеешь?
- Кажется...
Ей действительно казалось, что это просто: мох 

с севера, муравейник с юга, да и читала она что-то 
поконкретнее... Но главной мыслью, определив-
шей Лерино решение, стала одна: если ночью она 
доберется до Смоленска и пошлет помощь осталь-
ным, то у нее еще есть микроскопический шанс 
успеть в театр. Может, удастся как-то добраться к 
утру до Москвы и лететь из Шереметьева самоле-
том: ну их, эти деньги на пальто - Роль дороже - ее 
будущее. Прокрутив все это в голове, Лёра вскочи-
ла; жизнь и смерть этих людей не могла бы заста-
вить ее собираться так быстро, как мысль о Роли. 
Пооткрывав консервы и поставив перед женщи-
нами на пол по кружке воды, она склонилась над 
Толиком. Он не шевелился. Что ж, придется ему, 
похоже, обойтись, разве что Тома встанет и соиз-
волит его напоить-накормить... В последнюю ми-
нуту она вспомнила о новорожденной, подошла, 
посмотрела. Красное личико выглядело хоть и 
уродливо, но спокойно. По крайней мере, девочка 
дышала. В любом случае, больше, чем Лёра для 
нее сегодня сделала, сделать невозможно. «Вот 
кто тут несчастный - так несчастный!» - подумала 
она, но без боли: какая-никакая, а мать у ребенка 
имеется.

Тома все еще спала, лежа навзничь. Лёру пере-
косило от отвращения. Она в последний раз огля-
делась: печь грела вовсю, до прихода помощи 
окончательно не остынет; заслонка была на месте. 
Лёра шагнула к двери.

- Постой! - окликнула Вера.
Недовольная задержкой, Лёра приблизилась.
- Сядь.
Она села без споров - лишь бы скорей,
- Вот что, Лёра, - тихо проговорила Вера. - Если 

что - ты меня прости... Может, обидела я тебя чем, 
не знаю... Скажи - ты в Бога правда веруешь?

- Правда.
-Так может, помолишься на дорожку? Иконы 
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же есть.
Иконы Лёра замечала в углу и раньше - две 

больших, Спасителя и Богородицы, в металличе-
ских начищенных окладах, и несколько малых, де-
ревянных, совсем черных от времени. Ей просто 
некогда было их разглядывать за всеми ужасами.

- «Отрицаюсь...» прочти, - посоветовала Вера.
«И здесь лезет, покоя от нее нет!»
- Не учи, знаю. Отрицаюсь тебе, сатано, горды-

ни твоей и служению тебе. И сочетаюсь Тебе, Хри-
сте, во Имя Отца и Сына и Святаго Духа. Аминь. 
- Лёра перекрестилась. - Ну, пошла я,

- Иди... Лёр, спасибо тебе, - прошептала Вера.
«Ну вот, сантименты пошли», - промелькнула у 

Лёры злая мысль, но молчать было нельзя, и она 
сказала:

- Да ладно, не за что - куда б я делась... Болят 
ноги-то? - она вспомнила, что ни разу за вечер и 
ночь этим не поинтересовалась, и ей стало нелов-
ко.

- Нет, не очень... Когда не шевелюсь - так и во-
все не болят. Онемели, не чувствуют ничего...

- Так, ясно... Ну...
- Лёрочка! - вдруг взмолилась Вера, и в голосе 

зазвенели слезы. - Ты уж поскорей там как-нибудь, 
прошу тебя! Умоляю!

Лёра кивнула, поправила шарф на голове и вы-
шла.

... Снега по-прежнему не было, но на земле, 
шуршащей перепрелой листвой, на деревьях - 
везде лежал тонкий, прозрачный налет изморози. 
Кое-где сохранились на ветках чудом уцелевшие 
листья, лес звенел от холода, дрожал в ожидании 
теплого снега, а солнце, что иногда показывалось 
в просветах, выглядело сущим издевательством. 
Но несмотря ни на что, это была красота - со
мнительная, тревожная и враждебная - но все же 
красота...

Замечать все это у Лёры не было ни времени, ни 
охоты. С самого начала она взяла хороший разгон, 
стараясь не сбавлять заданного темпа. Она не со-
всем была уверена, что идет на северо-восток, но, 
рассчитав, что дорога проходит с запада на восток, 
перейдя ее, скосила на сорок пять градусов и те-
перь продиралась в этом направлении, решив идти 
во что бы то ни стало по прямой. Но чем дальше 
она продвигалась, тем больше ее охватывали со
мнения: становилось очевидным, что сориентиро-
ваться нужно точнее. Лёра стала осматриваться в 
поисках мха на стволах, и была поражена стран-
ным явлением: он рос на деревьях со всех сторон, 
и определить, где гуще, она не могла. Оставались 
муравейники, но они почему-то не попадались. 
Выбравшись на небольшую полянку, Лёра ре-
шила воспользоваться знаниями, почерпнутыми 

несколько лет назад в брошюрке «Выживание в 
экстремальных условиях». Она хорошо помнила, 
что нужно воткнуть палку в землю, отметить ко-
нец тени, подождать пятнадцать минут и отметить 
точку, куда тень переместится... Не теряя времени, 
она выполнила первую часть требуемого и груст-
но присела рядом в ожидании.

«А ведь это, наверное, очень храбро, - вдруг 
подумалось ей. - Храбро молодой городской жен-
щине вот так идти через лес одной да еще хитро 
определять направление...» Она сейчас гордилась 
собой и даже пожалела, что никто не видит. Пара-
доксально - но Лёра в самом деле не боялась. Нао-
борот, она чувствовала облегчение оттого, что вы-
рвалась из домика, битком набитого неприятными 
ей людьми, которым она еще и обязана была помо
гать, чуть ли не жертвуя собой. Лёра хорошо по-
нимала, что оказанная ею помощь была бестол-
ковой, неумелой и, уж если быть совсем честной, 
причиняла им больше мучений, чем пользы. Один 
Толик с его грудной клеткой чего стоит! Чудо ведь, 
что он еще дышит после такой транспортировки, 
какой они с Томой его подвергли! А Вера! Да если 
б ее, Лёру, тащили так, то она бы дуба врезала от 
болевого шока через десять метров! А роды! При 
этом воспоминании у Лёры в голове что-то зам-
кнулось: то, что человек уж очень не хочет вспо-
минать, до поры до времени само складывается 
аккуратными пластами в потаенные отделы под-
сознания и в нужный момент выдается порциями. 
Сейчас момент был не тот.

Лёра отметила новую позицию тени и, как было 
велено в книжице, продлила линию на один шаг. 
Теперь следовало встать одной ногой к первой 
точке, а другой - в конец линии и оказаться липом 
к северу. Лёра обомлела. До этого она мысленно 
оперировала понятиями «одна нога - другая нога», 
и только теперь вспомнила, что ноги неравнознач-
ны, и одна из них правая, а другая - левая. Сено-
солома. И Лёра решительно не могла вспомнить, 
сено или солому ставить у первой точки. А ведь в 
зависимости от этого направление менялось ров-
но на 180 градусов! Из тех самых закромов под-
сознания всплыла картинка в книжке. На картинке 
были изображены - она ясно это вспомнила! - ноги 
в ботах, стоявшие у точек А и Б. Обозначилась и 
такая фраза: «Если вы не уверены, какую ногу ста-
вить у точки А, то...» - и за этим следовала уже 
абсолютная чернота.

Лёра поставила сначала левую ногу. Из этого 
положения следовало, что раньше она шла строго 
на север, а не на северо-восток. Поменяв ноги, она 
могла предположить, что шла на юг - только и все-
го. Но, раз на юг согласно словам Веры, она идти 
не могла, то пришлось сделать вывод, что первая 
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попытка и была верной. Скорректировав направ-
ление, Лёра опять тронулась в путь и шла так до 
тех пор, пока справа вдруг не затрещал валежник. 
Бросив взгляд в ту сторону, она увидела, что в ку-
стах копошится кто-то среднего размера. Не раз-
думывая, Лёра метнулась вбок и помчалась так же 
быстро, как утром к автобусу. «Волк! Или секач! 
Больше некому!» Подгоняемая атавистическим 
страхом и боясь оглянуться назад, Лёра бежала, 
наверное, минут десять, пока не почувствовала 
острую, невыносимую боль в боку. Только тогда 
она осмелилась остановиться и оглянуться. Кру-
гом по-прежнему стыла тишина. Никто, конечно 
же, за Лёрой не гнался, да и гнаться не мог, зато 
она забежала в неизвестное место, а солнце за это 
время успело исчезнуть. Проклиная себя, Лёра 
села прямо на землю. Оставалось только ждать, 
пока солнце соизволит выглянуть снова - чтобы 
повторить давешнюю манипуляцию с палкой, те-
нью и сеном-соломой (причем Лёра уже сомнева-
лась, какую ногу сочла правильным ставить час 
назад).

Справа от Лёры невдалеке начиналось неширо-
кое, но длинное болото с редкими кочками. Огля-
девшись, Лёра заметила, что и лес, в который она 
прибежала, выглядит иначе: деревья ниже и со-
всем другие — чахлые, какие бывают лишь в бо-
лотистых местах...

«Н-да, пробежалась...» - подумала Лёра.
И впервые за это утро страх, незаметно под-

кравшись, стал тихой сапой заползать в сердце. 
У страха есть много пород - от запредельного, па-
рализующего ужаса до легкой тревоги. Речь здесь 
идет не о степени, но о качестве страха. Тот страх, 
с которым всю ночь сражалась Лёра (так, кстати, 
его  и не победив, а позорно бежав с поля боя) 
был конкретным, его определяли объективные со-
бытия... Но страх, постепенно овладевавший ее 
сердцем теперь, был хуже и гаже. Это такой страх, 
когда человек, трезвым взглядом видящий, что 
никакой непосредственной опасности нет, боится 
пошевелиться, громко вздохнуть и оглянуться, хо-
рошо зная при этом, что никого, во всяком случае, 
видимого, рядом нет. Такой ужас может напасть и 
в темноте, и при свете, но всегда - в одиночестве 
открытого или замкнутого пространства. Верую-
щий начнет 90-й псалом, где как раз и собраны 
всевозможные страхи, а если к тому моменту уже 
н ум отшибет, то Иисусову молитву уж как-нибудь 
да вспомнит.

Но с Лёрой произошла странная вещь. Считая 
себя человеком верующим, она, конечно, знала и 
90-й псалом, и молитвы на разные случаи, но вот 
именно теперь вдруг решила по-атеистически из-
бавиться от неведомого кошмара, явно пришед-

шего извне, своими скромными силами. Напрягая 
всю силу воли, она заставила себя встать, обер-
нуться и убедиться, что кругом никого и ничего 
страшного нет. Она в этом убедилась, но страх не 
исчез. Наоборот, он вдруг мертвой хваткой сдавил 
Лёре грудь и горло, и она застыла с выпученны-
ми глазами, равно боясь и зажмуриться, и глядеть. 
Лёра задыхалась, совсем перестала соображать и 
вполне готова была потерять сознание.

Именно в тот навеки незабываемый миг она 
ясно увидела, что метрах в пятидесяти перед ней 
спокойно идет по краю болота женщина.

Страх такого рода, какой испытывала Лёра, 
не выносит никаких посторонних вмешательств. 
Если на сцене появляется кто-то третий, то страх 
либо исчезает вовсе, либо перерождается, и чело
век начинает бояться уже непосредственно того, 
кого увидел.

Женщина, так неожиданно возникшая перед 
Лёрой, объектом испуга стать никак не могла. 
Она приближалась - крупная, спокойная, собою 
- настоящий некрасовский типаж, призванный 
входить в горящую избу. Одета женщина была в 
серый ватник и черную с пестринкой юбку. На 
голове - платок, из-под которого выбивались вью-
щиеся светлые прядки. Лёра могла уже рассмот
реть ее лицо; большое, милое и строгое. Умное 
лицо, отражавшее непростой внутренний склад.

Вмиг позабыв про свой ужас, Лёра рванулась к 
ней навстречу, на ходу прикидывая, как обратить-
ся: «гражданка» - глупо, «девушка» - странно... Не 
«дама» же, в самом-то деле!

- Женщина! - выкрикнула она в конце концов. - 
Женщина, помогите мне!

Незнакомка остановилась, не выразив ни взгля-
дом, ни жестом удивления по поводу Лёриного от-
чаянного вида.

- А, так это вы тут недавно сквозь кусты ломи-
лись! Я-то думала, зверь какой от волка удирает... 
А это... - она окинула Лёру спокойным взглядом с 
головы до ног. - А это - актриса.

- Как вы догадались?! - поразилась Лёра. - 
Впрочем, неважно, по мне, наверное, видно... Я 
действительно от волка бежала... Ну, может и не 
от волка, но кто-то там... Такой, знаете, большой... 
В кустах...

- Заяц, - не колеблясь, постановила женщина. – 
Больше некому.

Лёра смешалась. Мысль о том, что она мчалась 
от зайца быстрей зайца же, была настолько ужас-
на, что она не смогла это так оставить и возмути-
лась:

- Нет, что вы! Крупней гораздо! Я думала - ка-
бан,

- Заяц. Сами знаете - у страха глаза велики.
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От непреклонного вида женщины Лёра и вовсе 
потерялась и решила сразу сменить тему:

- Ну, не знаю... Не в этом дело... А дело в том, 
что я теперь совершенно заблудилась, а у меня не-
приятности, и мне нужно срочно в Смоленск. Вы, 
я вижу, тут местная, так что знаете, конечно, как 
выйти покороче...

Она ожидала, что женщина начнет тут же объ-
яснять, но та молчала, продолжая пристально рас-
сматривать Лёру в упор. Это было, конечно, не-
вежливо, но приходилось терпеть: дорогу больше 
никто не покажет. Она придала своему голосу всю 
возможную кротость:

- Скажите мне, пожалуйста, куда идти!
- Неприятности, говорите, у вас? - спросила не-

знакомка. - А какие?
Лёра начала раздражаться: что ей за дело-то, в 

конце концов? Спросили дорогу - так покажи, вре-
мя идет. Но, убоявшись обидеть ее и снова остать-
ся наедине со своей проблемой, Лёра смирилась 
вторично и, стараясь не показать взвинченности, 
наскоро объяснила:

- Мы в аварию попали. У водителя грудная 
клетка сломана, при смерти он; у одной женщины 
обе ноги перебиты, а другая ночью родила. Они в 
избушке все там лежат, и ребенок новорожденный 
на печке... Так что, сами понимаете...

- Да-а! - протянула женщина,  глядя Лёре прямо 
в глаза. - И это вы называете - «у вас неприятно-
сти»?

- А что же, по-вашему?! - взорвалась, не вы-
держав, Лёра. - И вы мне вместо того, чтоб дорогу 
показать, вопросы... разные... задаете и время тя-
нете!

- И это ради тех людей вы так спешите, прав-
да?

«Что за наваждение! - пронеслось у Лёры. - Буд-
то знает, что не ради них, а на самолет успеть! И 
вообще, странная она...» Нужно было сказать, что 
да, конечно, ради них, и желательно побыстрее, но 
слова почему-то не пошли у Лёры с языка, словно 
невидимая рука зажала ей рот.

- Ну, хоть не врете - и то хорошо, - подытожила 
женщина. - Звать-то вас...

- Валерия... - выдавила Лёра, с трудом ворочая 
языком и мозгами. 

Строго говоря, происходило неизвестно что. 
Люди не говорят так с посторонними, только что 
встреченными в глухом лесу. Так вообще не го-
ворят - даже близкие остерегаются. У Лёры сло
жилось впечатление, что неизвестная властная 
сила проникла ей в душу и теперь медленно выво-
рачивает ее наизнанку. Она предприняла послед-
нюю попытку сопротивления:

- Послушайте, почему вы... так говорите?.. Ведь 

всё же просто! Покажите, куда идти - да и дело с 
концом! Что вы всё выпытываете!

Странная собеседница на выпад не ответила, 
сообщив вместо этого:

- Меня зовут Марфа.
Лёра опять не выдержала:
- Это очень красиво, конечно, но мне теперь 

хоть Марфа, хоть Мария! Мне дорога нужна! До-
рога! Понимаете вы такую простую вещь?!

Марфа покачала головой:
- Не такая простая вещь, как вы думаете. По-

тому что дороги - две.
Лёра топнула ногой в нетерпении:
- Да покажите ту, которая ближе - есть о чем 

говорить!
- Да вот не знаю, какая вам больше понравится, 

- словно бы слабо усмехнулась Марфа.
Лёре показалось, что она стоит перед каменной 

стеной - хоть головой об нее бейся. Ей захотелось 
закричать, обозвать Марфу, вытрясти из нее что-
то путное, но страх ничего не добиться, а вместо 
этого еще и получить по мордасам (Марфа - дама 
крупная) пересилил. Лёра сдалась:

- Хорошо. Я вас не понимаю. Но прошу, выра-
жайтесь как-нибудь поясней.

Марфа улыбнулась:
- Ну вот, а то мне уж показалось, что вы в драку 

сейчас полезете. Не советую. А лучше давайте-ка 
вот сюда, - она указала на два замшелых пня непо-
далеку, - присядем, и вы мне все по порядку рас-
скажете. А я посмотрю, какая дорога вам больше 
подходит...

Делать было нечего, Лёра села на пенек рядом 
с Марфой и начала рассказывать «по порядку». 
Только начав говорить, она и сама поняла, что ей 
давно хотелось высказаться, не носить в себе всю 
эту злость и желчь прошедших суток - после пер-
вых двух-трех фраз ее речь полилась с удоволь-
ствием. Лёре остро нужно было если не сочув-
ствие, то хоть поддержка, и она горячо описывала 
Марфе всех этих ужасных людей, камнем повис-
ших у нее на шее, говорила о своей будущей Роли, 
которую если не сыграет, то умрет, по крайней 
мере, жизнь ее рухнет, о том, как она надрывалась 
всю эту ночь и проспала автобус, досадовала на 
зайца в кустах (теперь в угоду Марфе она готова 
была признать, что бежала хоть от курицы) и даже 
сетовала на автора книжки, не сумевшего толком 
объяснить, куда ставить ноги, чтоб оказаться ли-
цом к северу…

Долго бы говорила еще Лёра, если б не замети-
ла» что Марфа что-то пробормотала себе под нос. 
Она осеклась и спросила:

- Вы что-то сказали?
- Да, думаю, и правда неприятности у тебя, 
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Лёра. Крупные неприятности...
- А я что говорю! - воскликнула Лёра, обрадо-

вавшись, что Марфа, вроде, прониклась сказан-
ным.

Марфа поднялась:
- Идем, не терпит больше время. Покажу тебе 

дорогу.
С готовностью вскочила и Лёра, и обе они за-

шагали вдоль болота, покуда не дошли до трух-
лявого березового пня у кромки. Марфа положила 
Лёре руку на плечо, указав на болото:

- Туда смотри. На ту сторону. Видишь валуны 
напротив, три? На правый смотри: от этого пня 
на тот валун - прямой путь по кочкам. Можно и в 
другом месте, но здесь верней пройдешь, может, 
и ног не замочишь: повысохло теперь болото-то. 
Как перейдешь - так и иди все прямо. Шагай себе 
- и через два часа на дороге будешь. Там автобус 
ходит раз в день. Поторопишься - успеешь.

Лёра ошалела от счастья. Она-то предполагала 
идти чуть не до ночи, а тут ей предложили прямой 
и короткий путь. Она бросилась благодарить:

- Вот спасибо, спасибо вам! Сам Бог вас по-
слал! Я-то уж не рассчитывала до вечера в Смо-
ленске оказаться! Спасибо...

- В Смоленске? - оборвала Марфа. - Я не гово-
рила, что эта дорога ведет в Смоленск. Нет, она с 
той не пересекается. Эта дорога ведет в райцентр, 
там есть и милиция, и больница, а главное - верто
лет, пожарный. Как раз вовремя успеешь к стра-
дальцам твоим...

У Лёры внутри нехорошо похолодело. Она про-
бормотала:

- Подождите... Мне нельзя в райцентр... Мне 
нужно в Смоленск... Сообщить там об этих - и 
пусть спасают, их работа... А из этого вашего рай-
центра я сегодня не выберусь...

- Завтра выберешься. Там в пяти  километрах 
электричка ходит.

Почти с ненавистью глянула Лёра на эту не же-
лавшую ничего понимать бабу:

- Да нельзя мне завтра! - выкрикнула она. - Я и 
сегодня-то не знаю, успею ли! Я ж вам говорила! 
Жизнь моя решается, а вы в толк взять не хоти-
те!!

- Точно. Решается, - с улыбкой подтвердила 
Марфа.

- Ну?! - почти что взвыла Лёра.
- У тебя - решается. А у них там - кончается, - 

невозмутимо сказала Марфа.
- Да ничего у них не кончается! - уже не скры-

вая чувства, заорала Лёра. - Вы за кого меня 
принимаете-то?! Я ж их бросать не собираюсь, я 
ж в милицию заявлю, объясню, где и как! Но не 
могу ж я из-за этого...

- Не можешь. А только до дороги на Смоленск 
тебе отсюда восемь часов ходу. И то, если опять 
не заблудишься. Да там километров пятьдесят на 
чем-нибудь добираться - пока еще найдешь попут
ку. В милиции - пока тебя допросят, пока раска-
чаются, пока вызовут кого следует, пока поедут... 
Дай Бог, чтоб к утру нашли их. Ну, Толик-то уж 
точно к тому времени помрет, дите тоже. Вера 
твоя инвалидом безногим станет. Вот кому ни-
чего не сделается - так это Томе - тут я с тобой 
согласна. Но ты успеешь, конечно, на поезд до 
Москвы. И на самолёт. И роль свою получишь и 
этот... ангажемент... И знать про них про всех ни-
чего не будешь. Пока сама не помрешь, конечно.

- Э-э... Вы это... Вы тут не драматизируйте. И 
чудовища из меня не делайте... - растерялась Лёра. 
- Ишь, какую мрачную картину нарисовали...

- Мрачную или не мрачную - а как сказала, так 
и будет, - отрезала Марфа.

Лёра перестала понимать происходящее, в го-
лове ужасом взвилось одно: она не успеет в театр, 
не получит Роль! Роль достанется Котовой: же-
лезная главреж «Серебряной дороги» не простит 
проволочек, оправданий слушать не станет - тем 
более, что Оленькина игра не может не понравить-
ся. А Лёра вернется в «Марлен» и останется там 
без Ольги на прежних позициях... Только на фиг 
ей теперь этот вшивый «Марлен», дыра эта воню-
чая, пресловутая синица в руке, когда она уже по-
держала было за хвост гордого журавля!!! И, по-
няв все это, Лёра истерично завизжала:

- Не могу!!! Не могу, хоть режьте меня!!! Не 
могу и не хочу!! Вся жизнь и так псу под хвост, а 
теперь еще и это! Из-за чего, спрашивается?! Из-
за ублюдицы с ее отродьем?! Из-за дуры круглой 
в ботах?! Из-за пьяного кретина?! Да почему я 
жизнь-то свою должна им под ноги кидать!

- А они почему за твою - не жизнь, а мечту 
всего лишь, должны свои жизни - отдать? - тихо 
опросила Марфа.

- Да какое тут может быть сравнение?! - в лицо 
ей заорала Лёра. - Я или они - что тут общего?! 
Что они могут-то, кроме как небо коптить?! Какая 
польза от них, кроме вреда?! Сравнили тоже!

- Та-ак... - протянула Марфа. - Значит, взвесила 
все, рассчитала. Четыре, значит, жизни на одной 
чаше, одно твое удовольствие - на второй - и пере-
вешивает, да?

- Господи, да конечно перевешивает! - в запале 
не сумев остановиться, крикнула Лера. - Да и что 
у них за жизнь - так, слякоть одна. Кроме того, не 
верю я, что они там перемрут все. Обойдется.

Марфа пожала плечами:
- Господа все поминаешь... Вот и меня гово-

ришь Бог послал. Избавить тебя от неприятностей. 
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А ты хоть помнишь, что он раньше-то сделал? На 
землю зачем во плоти приходил?

 - Распяться  приходил, - окрысилась Лёра. - За 
наши грехи.

- И за твои?
- И за мои.
- Так. А за них, за твоих попутчиков, не рас-

пинался?
Лёра задумалась: да, конечно, Верка-то - цер-

ковная мышь, а вот остальные...
- Распинался, да они образ Его утратили, - удач-

но нашлась она.
-  А ты - нет? - пытала Марфа.
-  А я - нет, - ответила Лёра сквозь зубы: не-

приятный разговор получался, нечего сказать... Ну 
и Марфа - прямо философ в ватнике... И говорит 
складно, будто университет закончила. - Так на 
Смоленск вы дорогу не покажете?

- Покажу, - неожиданно согласилась та. - Вон, 
налево ельничек видишь? За ним тропочка. Малая 
совсем, заросла уж, да видно еще. Виляет-виляет, 
но к новому шоссе выведет. Через восемь часов, 
как я сказала.

Лёра повернулась посмотреть на ельничек, 
увидела его, процедила Марфе через плечо:

- Ну, разродились наконец! И на том спасибо.
Она не получила никакого ответа. «Ну и лад-

но, упрямая баба, дуешься - и дуйся, мне-то что!» 
Всей спиной выражая презрение Марфе, Лёра де-
монстративно не поворачивалась, но вдруг испы
тала странное ощущение позади - чувство пусто-
ты - и тогда рефлекторно обернулась. Никакой 
Марфы не было. Прежняя чуткая тишина повисла 
над лесом и болотом.

«Свалила по-тихому, - решила Лёра. - Тоже 
презрение выказывает. Да пожалуйста, жалко, что 
ли... А все же странная она...»

Нужно было идти куда-нибудь, во всяком слу-
чае, подальше от этого гнилого места. Через бо-
лото, как же! Да на него и взглянуть жутко, не 
то, что по кочкам прыгать... И Лёра решительно 
направилась к ельнику. Присев там на поваленное 
дерево, она достала из сумки консервную банку и 
принялась неловко вскрывать ее большим тупова-
тым ножом. То ли руки ее тряслись, то ли нож не 
годился, но только он вдруг скользнул по крышке 
и с размаху врезался Лёре в ладонь. Она вскочила, 
выронив и банку, и нож, с ужасом глядя, как кровь 
хлещет из довольно глубокой треугольной раны. 
Рука, казалось, сразу онемела до локтя. Выхва-
тив из кармана носовой платок, Лёра прижала его 
к ране. Тщетно: в считанные секунды он пропи
тался насквозь, пришлось его бросить. Лёра стала 
судорожно лапать сумку здоровой рукой в поисках 
гигиенических салфеток.

Проку и от них не оказалось: салфетки про-
мокали одна за другой, а кровь и не думала оста-
навливаться. Среди смятения Лёра вспомнила, что 
умные люди делают в таких случаях жгут. Соору
дить его было не из чего, но в сумке нашлась ре-
зинка для волос. Ее удалось натянуть на запястье, 
и кровь действительно стала течь слабее. Немного 
успокоившись, Лёра разыскала в сумке еще и ос
татки мотка изоленты: ею в театре она обматыва-
ла провод лампы в своей гримерке. Изолентой она 
теперь прикрутила к ране две смоченные духами 
салфетки и сочла перевязку удачной: кровь почти 
остановилась. В ране пульсировала боль, но это 
было уже неопасно...

Лёра села обратно на поваленный ствол и жа-
лобно прохныкала:

- Ну за что мне еще и это?!! Мало, что ли, на 
меня свалилось?!!

«Мамай пришел домой с раной», - отозвался 
кто-то ехидный у нее под ухом, и Лёра тихонько 
заплакала.

- Ну почему я одна, почему мне никто не помо-
жет... - причитала она сквозь слезы. - Почему все 
только издева-аются... Сколько ж можно...

Ее рыдания понемногу затихали. Лёра попро-
бовала собраться с мыслями. Она смотрела то на 
жалкую свою руку, то оглядывалась вокруг, то при-
слушивалась к болезненным толчкам перетянутого 
пульса... Она, наверное, потеряла граммов двести 
крови! Лёра пыталась отдать себе волевой при-
каз настроиться на нелегкий восьмичасовой путь 
по партизанской тропе, но не могла. Странным 
образом Смоленск, Москва и даже перспектива 
добраться в срок до Петербурга утратила свою 
привлекательность. Лёра словно увидела себя со 
стороны: жалкая, чумазая, некрасивая женщина 
в облезлой куртке, скрючившись на бревне, под-
держивает под локоть свою грубо перевязанную 
окровавленную руку и, за неимением платка, ути-
рает сопли ладонью, совсем как Томины дети, и 
размазывает с ними кровь и грязь по красному, за-
реванному и распухшему лицу... И женщина эта 
абсолютно никому в мире не нужна, но зачем-то 
совершает вечные потуги с целью кому-то что-то 
доказать - а никому доказывать не нужно, потому 
что никому просто неинтересно... Она ни разу в 
жизни не совершила ничего значительного, а ког-
да один раз попыталась совершить - то ее просто 
побили. Она семь лет копошилась в задрипанном 
театрике - и за месяц чуть все не потеряла. Она 
не родила ребенка, не сыграла Роль, а думала всю 
жизнь,что это еще не жизнь, а жизнь вот-вот нач-
нется - только нужно подготовить ей дорогу, и она 
отчаянно репетировала, уверенная, что вот-вот 
свыше назначат главную премьеру - и уж тогда-то 
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будет аншлаг, а потом - сплошной триумфальный 
бенефис... Но премьеры все не было, - а вместо 
этого была изнуряющая нищета, мышиная возня, 
а теперь вот - бессмысленный ноябрьский лес, ни 
на что не похожая левая рука и одиночество кру-
гом... Дожила до премьеры, нечего сказать...

Врать сама себе Лёра не могла: она точно зна-
ла, что идти надо через болото, а ельник - лишь 
компромисс с совестью, довольно-таки грязная и 
не особенно выгодная сделка с нею... Сознательно 
шла на нее Лёра: слишком уж желанная цель 
маячила впереди. А вот теперь цель эта неожи-
данно стала блекнуть, забрезжило другое, стран-
ное, мелькнули противные физиономии Толика, 
Томы, Веры, омерзительная ласта несчастной 
новорожденной девочки... Идти надо через боло-
то, чтобы эта девочка могла умирать долгой мучи-
тельной смертью в доме своих родителей, чтобы 
и дальше веселилась с собутыльниками ее мать и 
в будущем еще раз родила от кого-нибудь «не мы-
шонка не лягушку»; чтобы продолжал пить, сквер-
нословить и дубасить безответную, говорят, жену 
Толик, чтобы Вера пела на клиросе в заброшенной 
церкви, где никто не слушает, да чтобы ее, Лёрина, 
жизнь, где до нее никому нет дела, продолжалась 
по-прежнему - в каторжном труде, бедности и без-
вестности.

Лёра посмотрела в глубь ельника, потом на 
землю. Малоприметная, полузасыпанная листья-
ми и почти заросшая побуревшей травой, пригла-
сительно вилась неширокая тропа. Лёра знала, что 
вполне сможет идти восемь часов и даже не очень 
устанет, но идти расхотелось. Она не помнила, ка-
кие именно слова Марфы заставили ее изменить 
решение, да и сам разговор был уж слишком не-
приятен для воспоминания, но Лёра чувствовала: 
проскочило в нем нечто такое, после чего нельзя 
идти в Смоленск, не возненавидев саму себя по 
дороге...

Она поднялась, натянула на пораненную руку 
рукавичку, отпихнула ногой консервную банку, из 
которой сочилось нечто серое, и, внутренне охая, 
двинулась обратно к болоту...

Через два часа Лёра уже не понимала, как это 
она раньше собиралась идти восемь. Ноги у нее 
заплетались, в желудке подсасывало, она жале-
ла о брошенной консервной банке - словом, все 
ощущения сосредоточились на физическом. Об 
утерянной навеки Роли, одинокой квартире - даже 
о пальто! - не думалось, словно и мысли устали 
метаться. «Как-нибудь» - прорывалось сквозь ду
шевное оцепенение.

Деревья понемногу редели, явно намечался 
просвет. Когда Лёра сообразила, что недалеко уж 
и до обещанной Марфой дороги, с ней произошло 

то же, что и с лошадью, которая, как известно, по-
чуяв запах конюшни, резвей бежит. Какая ее жда-
ла «конюшня» - о том Лёра и думать не хотела, ка-
залось важным только одно: уронить куда-нибудь 
голову и закрыть глаза. Балованное тело поначалу 
возмущалось отсутствием дивана, чашки кофе, 
горячей ванны, но потом быстро сдало позиции 
и словно само подсмеивалось над былыми притя-
заниями. Оно было уже вполне согласно на соло
менную подстилку, а если таковой не найдется - то 
хоть на голые доски. Теперь, учуяв эти самые воз-
можные доски в перспективе, оно собрало остатки 
былого куража.

Как смогла, Лёра ускорила шаг и вспомнила 
знаменательную Марфину фразу: «Там автобус 
ходит раз в день. Поторопишься - успеешь».

Видит Бог - она торопилась. Но может, прошел 
уже тот вожделенный автобус?! «Только не это!» - 
она сделала попытку припустить трусцой и как-то 
вдруг выскочила с разбегу на довольно ровную и 
широкую грунтовую дорогу, что делала плавный 
загиб именно в том месте, где оказалась Лёра.

Две вещи произошли одновременно: далеко, 
метрах в двухстах слева, она боковым зрением 
уловила кучку людей, стоявших у понурого стол-
ба, отмечавшего, должно быть, остановку - и ма
ленький желтый автобус с черной полосой, во-
пиюще похожий на похоронный, быстро и мягко 
проскочил мимо Лёры...

Она не успела огорчиться - хотя это было бы не 
огорчение, а собственно, крушение.

- Что вы стоите?! Бегите!! - грянул вдруг рядом 
чей-то голос.

- Бесполезно, далеко, - механически ответила 
она и только потом увидела справа невесть отку-
да взявшегося парня в военной или полувоенной 
форме.

- Успеем, бежим! - и, прежде чем Лёра успела 
выразить свое негативное отношение к этим бес-
смысленным словам, парень железной хваткой 
вцепился ей в руку и рванулся вперед, таща ее за 
собой.

Тут Лёра поняла, что ни утром к первому ав-
тобусу, ни днем от неизвестного зверя не бегала 
достаточно быстро. Вот это был бег! В ушах за-
свистело, перед глазами все слилось, а в голове 
спуталось: Лёра не знала, где ее ноги, и как она 
ими двигает, ей казалось, что она вовсе не дышит, 
а летит на одном дыхании... В какой-то момент 
она поняла, что стоит, стоит перед открытой еще 
задней дверью автобуса, а сзади ее со всей силы 
толкают вперед и вверх, на ступеньку... Не удер-
жав равновесия, она с размаху упала коленями на 
вторую, а руками на верхнюю ступеньку, и резкой 
болью дернула присохшая было рана, а позади 
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хлопнули сомкнувшиеся двери...
Изрядно тряхнув, как полагается, свое содер-

жимое, автобус тронулся.
Ушибленная Лёра поднялась, уцепившись за 

поручень, и вспомнила про парня - где он? Рядом 
его не оказалось.

«Меня втолкнул, а сам не успел, бедняга», - со-
образила она и крикнула вперед:

- Остановите, остановите! Там парень не 
успел!

Автобус притормозил было, но мужчина, си-
девший с корзиной на заднем сиденье, недоумен-
но глянув сначала назад, а потом на Лёру, сказал 
укоризненно:

- Чего разоралась? Нет там никого. Едь, водила, 
ложная тревога, все на борту...

Лёра бросилась к заднему стеклу: спокойно 
убегала меж леса серая дорога, и пейзаж не ожив-
лялся ни единым человеческим силуэтом...

«Есть еще порядочные мужики на свете, - по-
думалось Лёре. - Надо же, самому-то, оказывает-
ся, и не нужно было ехать! Меня доволок, а сам в 
лес свернул...»

Лёра рухнула на ближайшее сиденье и при-
валилась головой к подернутому дымкой стеклу. 
Хотела собраться с мыслями, но они вдруг начали 
разбредаться, меркнуть... Она знала, что должна 
вспомнить что-то важное, связанное с Марфой, и 
силилась выкопать это из памяти, но там только 
мерцали, потухая, чьи-то лица, обрывки фраз, гро-
моздилась уже фантастические образы...

Голова Лёры упала на грудь, сумка соскольз-
нула с колен, и на целых два с лишним часа она 
рассталась со своим назойливо свершавшимся бе-
нефисом...

                                 *    *    *

- Девушка, я мой район как свои пять пальцев 
знаю! Нет, говорю вам, здесь никакой избушки! 
Вы дорогу перепутали, - в десятый раз повторял 
Лёре милицейский капитан.

Вдвоем они стояли над картой района, и тоже в 
десятый раз Лёра вела пальцем вдоль тонкой ли-
нии, обозначавшей проклятую дорогу, останавли-
ваясь примерно посередине.

- Я в своем уме еще! - заклинала она. - Я толь-
ко что оттуда! Мне что, по-вашему, приснилось? 
Вот деревня, откуда мы выехали, вот Смоленск. И 
перепутать тут нечего, потому что дорога такая - 
одна!

Капитан раздражал Лёру еще и тем, что был 
абсолютно, мандариново рыж и носил такого же 
цвета усы, загнутые вниз, к подбородку. Усами он, 
очевидно, гордился и аккуратно ухаживал за этим 

своим безобразием. Лёра недолюбливала рыжих 
с детства, считая такой цвет ненормальностью, 
признаком такой же ненормальности души, своео-
бразным красным огнем светофора: опасайтесь, 
мол. Лёра была уверена, что все поголовно ры-
жие злые, сумасшедшие и упрямые. Недаром же 
есть у мудрого народа поговорка: «Что я, рыжий, 
что ли?!» - предполагающая без сомнений за ры-
жими способность совершать дурные и дурацкие 
поступки.

Капитан этому предположению соответство-
вал вполне. С самого начала он уперся на том, что 
«нет, потому что не может быть» - и стоял на сво-
ем каменно, не принимая в расчет ни клятв, ни до-
казательств.

- Хорошо, я что, по-вашему, все это выдума-
ла?!! - вскричала, наконец, отчаявшаяся Лёра.

- Может, и выдумали, кто вас знает. Много та-
ких шутников, - невозмутимо ответил капитан,

- Так что же теперь - им умереть там?!! Из-за 
того, что вы мне не верите?! - заорала Лёра, гото-
вая зарыдать от бессилия.

- А вы, гражданочка, потише тут. Не буяньте, а 
то я, знаете, и меры принять могу.

Лёра задохнулась:
- Что-о?! Ме-еры?! Да вы...
Ветхая дверь деревянного строения распахну-

лась, и на пороге появился веселый румяный мо-
лодой человек.

- О чем сыр-бор? - с ходу приветливо спросил 
он. - Что, Михалыч, преступницу изловил в кои-то 
веки?

- Вот, - подскочил капитан. - Вот. Вот он вам до-
кажет. Он как раз на том вертолете пожарном ле-
тает, который вам нужен. Пять лет летает и сверху 
все эти леса сто раз видел. Поди сюда, Василий, 
глянь. Есть тут дом или нету?

Василий недоуменно склонился над картой, 
посмотрел и уверенно ответил:

- Нету.
- Вот! - торжествующе прогудел капитан. - 

Нету! А она говорит, есть.
И тут произошла странная вещь. Вместо того, 

чтобы безоговорочно встать на сторону милицио-
нера, Василий выпрямился и внимательно, может, 
даже пронзительно, посмотрел Лёре в глаза.

- Вы там были? - быстро спросил он. - Расска-
зывайте, что случилось.

Обрадовавшись его дружелюбию, Лёра в двух 
словах толково объяснила Василию всю ситуа-
цию.

- Дела-а... - протянул и он и оборотился к рыже-
му: - Лететь надо, Михалыч.

«Наконец-то приличный человек нашелся!» - 
прошла у Лёры восторженная мысль.
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Но «Михалыч» снова закобенился, напав на 
этот раз на Василия:

- Снова, что ль, твоя чертовщина? Бабку свою 
все слушаешь?

- Чертовщина или нет - а только у меня это вто-
рой раз уже, - покосившись на Лёру, ответил лет-
чик. - А до меня папанька мой летал, так у него 
- раз шесть было.

- Да вы просто дураки оба свихнутые! - взвился 
капитан. - А батя твой меньше бы за воротник за-
кладывал - не мерещилось бы ему...

Сбросив со счетов рыжего болвана, Лёра под-
скочила к Василию и уцепилась за него:

- Летите, пожалуйста, летите! Я не могу уж 
больше - хоть меня пожалейте!

Парень еще раз окинул Лёру глубоким и стран-
ным взглядом:

- Не летите, а летим, девушка. Без вас не най-
ти.

При мысли о том, что ей придется лететь в вер-
толете, Лёра испытала отчетливый приступ тош-
ноты, но, поскольку рукой она уже мысленно дав-
но на все махнула, то справилась с собой:

- Да, летим... Что поделаешь - судьба моя такая 
глупая...

Михалыч тихо матюгнулся, сплюнул и принял-
ся натягивать форменную куртку, бормоча себе 
под нос что-то на тему о том, что «связался с пси-
хами - так хорошего не жди...»

Лёра и раньше слышала, что летать на верто-
лете - вещь ужасная, но что ужасная настолько - 
предположить не могла. Казалось, все до единой 
внутренности сорвались с места, сбились в кучу и 
подпрыгивают. Ежесекундно горло сжимали спаз-
мы, барабанные перепонки лопались от грохота, 
глянуть вниз было страшно. Она сидела в кабине 
рядом с Василием и настолько была поглощена 
собственным страданием, что не сразу откликну-
лась, когда он прокричал ей в ухо:

- Дорога! Смотрите, «уазка» в кювете валяется: 
не ваша ли?

Переселив себя, Лёра посмотрела: точно. Она 
явно различила торчавшие вверх четыре колеса за 
бугорком. Кивнула Василию - туда, мол, - и сразу 
увидела избушку. Из трубы поднимался дымок. 
«Томка оклемалась и печь топит - больше неко-
му», - сообразила она и с торжеством обернулась 
к капитану, чьи рыжие усы торчали позади между 
ними:

- Что я говорила?! Вы и теперь станете утверж-
дать, что знаете район как свои пять пальцев?!

И вдруг вместо ответа Михалыч резко отпрянул 
от нее, стянул шапку и широко перекрестился.

Лёра недоуменно повернулась к Василию и 
встретилась с ним глазами. Он смотрел на нее 

так, словно хотел взглядом просверлить ей мозги. 
Сглотнул и спросил:

- Вы... точно видите? - его голос дрогнул.
- Господи, да конечно! Хоть и темнеет, но 

видимость-то хорошая! Вон - дом, а вон - дым.
- Зависаю, - надломленно отозвался Василий. 

- Лезьте назад. Поможете Михалычу «люльку» 
сбросить и трап тоже...

К тому моменту Лёра находилась уже в том 
состоянии, когда человек перестает рассуждать и 
взвешивать. Редко, но в жизни каждого действи-
тельно случаются моменты, когда явь путается с 
бредом, и таинственный защитный клапан психи-
ки срабатывает, как во сне. «Это ведь сон, и в лю-
бой момент можно проснуться!» - вдруг понимает 
человек, в кошмаре прижатый в угол многочис
ленной вражеской ратью. И вот, он бестрепетно 
бросается в безнадежный бой - безнадежный, будь 
дело наяву - и тьма вражья легко падает одесную; 
в чудесном упоении спящий знает, что это ему ни-
как не отольется, а вместо этого он проснется на 
своем уютном диване.

Вот и Леру минувшие сутки доконали. Она 
жила уже не на втором или третьем, а на десятом 
дыхании, не подозревая, что, когда оно иссякает 
у других людей, многие просто падают замертво. 
Может быть, так случается на войне в лютый час, 
когда явления, немыслимые в миру, становятся 
привычными и не вызывают удивления.

Когда «люлька» - нечто вроде гамака на длин-
ном тросе, приспособление для подъема постра-
давших на борт - была сброшена вниз, и за нею 
последовал трап, рыжий Михалыч неожиданно и 
безапелляционно заявил:

- Ну, полезай, что ли.
Лёре полагалось обомлеть, возмутиться, обо-

звать его рыжей сволочью и трусливым мерзав-
цем, призвать в свидетели беспредела Василия и 
вообще остановить как-то подобное надругатель
ство над своим женским естеством. И все это, 
правда, пронеслось в мыслях Лёры - но лишь на 
мгновение. Затем она услышала прерывистый ор 
летчика: «Да быстрей же! Когда так висим - го-
рючего в сто раз больше тратим!», и обнаружила, 
что бесстрашно лежит животом на полу вертоле-
та, а ноги ее свисают в открытую дверь над без-
дной и нащупывают ненадежную перекладину 
трапа. Нащупали - и Лёра поползла вниз. Она уже 
не чувствовала, как трап качается на ветру, как 
даже сквозь рукавицы режет руки железный трос 
- она только автоматически передвигалась до тех 
пор, пока не почувствовала, что перекладины под 
ногами кончились. Больше ничего в этом мире не 
страшась - страх при некоторых обстоятельствах 
становится вообще слишком мелким чувством - 
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она разжала руки.
Земля оказалась близко, и Лёра даже не упа-

ла. Она знала, что нужно развернуться и бежать 
по лужайке к домику - развернулась и побежала. 
Распахнула дверь в сени, дверь в горницу двумя 
резкими толчками. Ее глазам предстала картина; 
Тома посреди комнаты с поленом в руках и двое 
на лавках - вытянутые и бледные.

- Живы? - спросила она не своим голосом.
- В... все... - выдавила Тома, выпучив глаза: оче-

видно, в лице и голосе Лёры что-то изменилось до 
такой степени, что она уже пугала людей.

- Берем. Несем, - скомандовала Лёра прежним 
манером, и Тома, боясь о чем-нибудь спросить, по-
слушно уронила полено и, все так же таращась на 
Лёру, кинулась к лежавшему без признаков жизни 
Толику.

Взяли, понесли; как мешок, погрузили в «люль-
ку»; Лёра никогда не смогла вспомнить - было ли 
ей при этом тяжело.

Она дернула трос несколько раз - «люлька» с 
грузом послушно пошла вверх.

- За Верой, - хрипло приказала Лёра.
Тома кивнула и затрусила впереди, поминутно 

оглядываясь на нее и продолжая для убедительно-
сти кивать.

Подхватили Веру. Она вышла из забытья, улыб-
нулась и пробормотала:

- Ох, Лёрочка, милая, бедная ты моя... - но Лёра 
никак не отреагировала, глядя мимо, и Вера была 
погружена тем же макаром.

- Неси ребенка, - сказала Лёра, увидев, что 
больная начала медленно подниматься.

- Чичас, - отважилась ответить Тома и исчезла.
Когда она вернулась, «люлька» была уже на 

прежнем месте. Не ожидая более указаний, Тома 
самостоятельно взгромоздилась туда, взяла у Лёры 
сверток с ребенком и, в свою очередь, отправилась 
в воздушное путешествие. Лёра же с третьей по-
пытки взобралась на трап и, обращаясь с ним уже 
как с родным, полезла вверх и лезла так до тех 
пор, пока не наткнулась на поросшие густым ры-
жим мехом руки. Руки довольно грубо подхвати-
ли ее под мышки и поволокли; мелькнули невоз-
можные кривые морковки на белом веснушчатом 
лице - и Лёра высвободилась, сомнамбулически 
шагнула, наступила на что-то живое и охнувшее, 
но разбираться не было ни сил, ни желания. Она 
вдруг встала на четвереньки и проворно поползла 
к какой-то большой тряпке, валявшейся на желез-
ном полу. Тряпка оказалась старей курткой, на-
сквозь пропитанной керосином и грязью. В нее-то 
чистюля-Лёра и ткнулась головой, скорчившись 
на полу, и тихо подвывала там весь обратный путь, 
не желая ни видеть, ни слышать, ни чувствовать.

                           *    *    *
Больница в райцентре представляла собой 

длинное сооружение из потемневших от време-
ни бревен, и скорей походило на пожарный са-
рай, по недоразумению двухэтажный. Роль при-
емного покоя играли сырые и холодные сени, где 
стояло несколько покрытых оранжевой клеенкой 
кушеток, между которым мыкалась шелудивая по-
лосатая кошка; центр украшал бывший когда-то 
эмалированным таз, и вид его содержимого мгно-
венно вызывал жестокие желудочные спазмы у 
непривычных. Все это освещалось единственной 
лампочкой ватт на 75.

В углу, на одной из кушеток, билась в конвуль-
сиях Лёра. Она и без врачей понимала, что это: 
известная «следовая реакция нервной системы на 
потрясение» - но легче от этого не становилось. 
Она рыдала так, как могут только люди, у кото-
рых случилось огромное и неизбывное горе, со-
трясалась всем организмом, словно кто-то влез в 
нее и изо всех сил тряс изнутри. Лёра выла, пока 
не перехватывало дыхание, судорожно набира-
ла воздух и  начинала реветь и всхлипывать, как 
по покойнику. Слезы давно кончились, и она го
лосила всухую, отчего в глазах лопались сосуды 
и бухали в голове жесткие молотки. И все-таки 
сознание работало, добавляя ей пищи для истери-
ки. По мнению Лёры, когда человек так убивает-
ся, совершенно невозможно просто пройти мимо 
него, а необходимо остановиться, пожалеть и ока-
зать помощь. К ней же никто ни разу не подошел; 
с тех пор, как ей перевязали руку, а болящих куда-
то увезли, никто даже не взглянул в ее сторону. И 
оттого чувство несправедливой заброшенности 
выросло в огромный твердый комок - и она дави
лась им, пуще всех перенесенных ужасов оскор-
бленная этой несправедливостью. Истерика ее, по 
правде сказать, была несколько преувеличенной: 
Лёра неосознанно отпустила вожжи, хотя, прило-
жив некоторое усилие, могла бы, вероятно, и во-
все избежать ее - но тогда, возможно, слегла бы «в 
горячке» - кто знает.

Перед ней замаячил, наконец, белый силуэт: 
появился зритель.

- В-во-во-ды... - драматически проикала Лёра, и 
тут искры полетели у нее из глаз: она даже не сра-
зу поняла, что получила по физиономии, а когда 
поняла и хотела возмутиться, то искры полетели 
вторично: ей снова хорошенько заехали.

Рыдания вмиг прекратились, Лёра широко от-
крыла глаза, еще не вполне поверив тому, что на-
градой за все ее подвиги вместо ордена стали две 
тяжелые заушины.

- Ну, прооралась, или еще двинуть? - деловито 
осведомилась крепкая старуха в белом халате.
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Лёра молчала, не рискнув отвечать.
- То-то. Теперь можно и воды, - в большой руке 

старухи возник стакан.
Лёра взяла его и залпом выпила воду.
- Я тут санитаркой, баба Надя меня зовут, - объ-

яснила обидчица. - Ты не серчай, что врезала-то. 
Иначе ты бы еще час не прокинулась. Не очень-то 
и больно. Ну, как, лучше?

Лёра поняла, что после всего случившегося 
следует принимать вещи такими, какие они есть. 
Она сказала:

- Спасибо.
Баба Надя улыбнулась, невольно похвастав-

шись не очень удачными зубными протезами:
- Ну и ладушки. Теперь в инфекционный бокс 

тебя поведу. Выспаться тебе надо как следует.
В боксе - клетушке два на два - стояла одна кро-

вать, и баба Надя ловко застелила ее бельем. Было 
тепло, даже жарко. Все еще вздрагивая, Лёра кое-
как скинула одежду и повалилась в постель. Она 
еще вздрагивала, но уже отключалась. Баба Надя 
заботливо подоткнула одеяло и на цыпочках вы-
шла.

                             *    *    *
...Окно было завешено белой-белой марлей, 

оттого и свет ноябрьского дня, пробивавшийся в 
бокс, не выглядел таким безнадежным, каким был 
в действительности. Несколько минут Лёра от-
сутствующе глядела на марлю, не пытаясь ничего 
сообразить: она проснулась, но мысль за ней не 
успела.

Толчком к полному пробуждению оказалось 
тиканье наручных часиков прямо около уха. Лёра 
подняла руку и посмотрела: 14-12, а в окошечке на 
месте девятки две буквы: «ср».

«Среда», - подумала Лёра. Мысли проснулись, 
закопошились. Нечто большое и значительное 
пряталось за этим словом. Лёра нахмурилась и 
без усилий вспомнила: да, среда, «Серебряная до-
рога», и Оля Котова доигрывает четвертый акт в 
пустом зале. Хорошо играет, душевно. За две не-
дели вжилась в роль намертво, по Станиславско-
му. И Любовь Максимовна улыбается и и думает: 
«И на кой мне эта Валерия, тем более, что она и не 
явилась, когда Котова - находка. От добра добра 
не ищут».

Эта картина, так ярко вставшая перед Лёрой, 
должна была снова бросить ее в отчаянье, но даже 
сердце не забилось быстрее: все это осталось там, 
за тысячу километров, и совершенно никакого от-
ношения не могло иметь к этой марлевой занаве-
ске, молочному свету, к минувшим полутора сут-
кам. К тем четырем людям, помещавшимся где-то 
рядом в этом трухлявом здании - людям, которых 
она не любила, но которые за последние часы ста-

ли родственно близки ей. Их теперь не забудешь, 
не скинешь со счетов... Лёра чем-то была обязана 
им до гробовой доски, чувствовала это, но не хо-
тела сейчас задумываться. Она решительно подня-
лась, кое-как натянула выглядевшую очень несве-
жей (а в действительности непристойно грязную) 
одежду и направилась на поиски Веры.

Вера нашлась в маленькой женской палате, где 
четыре койки - по одной в каждом углу - были за
няты страдалицами, закованными в гипс на раз-
ный манер. Если б не доминирующий белый цвет, 
а, скажем, красные отблески жаровни, - а ее-то и 
не доставало для полного впечатления - то поме
щение можно было бы принять не за палату трав-
матологии, а за инквизиторский подвал.

Что касается положения Веры, то казалось, она 
висит на разновидности дыбы - и, в сущности, так 
оно и было, потому что приспособление, в кото-
ром она была садистски закреплена, предназнача-
лось для «вытяжки». Обе ноги были приподняты 
вверх под острым углом, и от них, цепляясь за раз-
личные подпорки, тянулись блестящие проволоки. 
За изголовьем кровати болталась гиря - настоящая 
черная гиря. Лёра попыталась вспомнить, где она 
такое уже видела. Оказалось, в мультфильме «Ну, 
погоди!» - и это открытие вызвало в ней нервный 
внутренний смешок. Гиря, правда, не грозила сва-
литься Вере на голову, но сама мысль о том, что 
человеку предстоит провести на дыбе несколько 
недель (в то время как и за четверть часа на ней 
пытуемые рассказывали настоящие и выдуманные 
государственные тайны), заставляла волосы шеве-
литься.

Сердце у Леры сжалось, когда она осторожно 
присела на край Вериного страдальческого ложа. 
Но тут же она подскочила: даже от ее незначитель-
ного веса мгновенно заколебалась продавленная 
панцирная сетка, и вся конструкция угрожающе 
пришла в движенье. Вера, вскрикнув, открыла 
глаза:

- Ой, Вера, прости, я нечаянно! - перепугалась 
Лёра.

- Да что ты, что ты, - слабо отозвалась несчаст-
ная. - Теперь уж не так худо.

- Я, Вер, проститься пришла. Уезжаю.
Лёра сидела теперь на низкой табуретке, най-

денной за кроватью. Она впервые видела Веру без 
уродующего платка и с удивлением обнаружила, 
что у той чудные светлые волосы - пышные ло-
коны, целая грива, настоящее сокровище. Лёра не 
удержалась:

- Вер, ну и волосы у тебя! Это ж красота-то ка-
кая!

Подлый некто тот же час подсказал добавить: 
«И ты их под драный платок прячешь!» - но она 
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не послушалась, зная, что даже крошечный укол 
может сейчас переполнить чашу страданий Веры.

- Да, видишь, беда какая. Всю жизнь не знаю, 
что с ними делать, - пожаловалась Вера. - Хоть на-
голо обрейся - да грех.

Лёра готова была поручиться, что она говорит 
искренне, но такую тему ей поддержать было не-
чем. Она спросила:

- Ты очень мучаешься здесь?
- Нет, что ты! Я счастлива. Знаешь, что врач 

сказал? Он сказал, что если бы еще на несколько 
часов позже я поступила, то, скорей всего, вообще 
без ног осталась бы. Без обеих. Там уже процесс 
какой-то начинался, я только забыла, какой.

«На несколько часов позже...» Лёру больно ца-
рапнуло по сердцу. Она не знала, нужно ли гово-
рить, но не смогла смолчать:

- Вер, а я ведь тебя именно... Чуть - того... Без 
ног не оставила.

- Это ты о том, что я на твоем месте ехала? 
Ну, это ж не твоя вина, так Бог судил. Может, на-
казал он меня моими ногами, за то, что я твоих 
пожалеть не хотела... Мне, Лёра, и правда очень 
не хотелось тот мешок на ноги. А вот - гирю по-
лучила. Сама я виновата, ты себя не мучь. Это 
тебе, наоборот, из-за всех нас досталось. Го-
споди, как ты с нами намучилась, бедная! И, 
главное, даже «спасибо» за это не скажешь. За 
такое - не скажешь. Нельзя «спасибо» за конфе-
ту и за жизнь - одинаково. Могу только сказать, 
что до смерти теперь буду за тебя отдельную мо-
литву читать. И прости уж, Лёра, за все, что мы 
тебе причинили...

Та же Вера лежала перед Лёрой, та же Вера, с 
которой всего двое суток назад она пикировалась 
в машине, которая вздымала в ее душе глухую зло-
бу - за постное лицо, за сладкий голос, за фанатич
ную ограниченность. Ничего этого в ней больше 
не осталось - как метлой смело. Лежало на золо-
тых волосах измученное милое женское лицо с за-
острившимися от страданий чертами, коричневые 
круги обвели прозрачные, почти без цвета, глаза. 
Женщина просила у Леры прошения, хотя ровно 
ни в чем не была виновата. Лёра решилась:

- Вера, ты обо мне хорошо не думай... Я ведь 
ненавидела тебя, Вера. Может, больше, чем даже 
Толика с Томой. Они уж очень явные отрицатель-
ные герои, а ты - ты была скрытым. Я врага в тебе 
чувствовала. Я зла тебе желала. Самого настояще
го... И без ног чуть не оставила... Не в машине, 
а там, в лесу... - и только сказав эти слова, Лёра 
поняла, что и правда хотела, чтоб Вера осталась 
инвалидом, и может быть, отчасти именно ради 
этого рвалась в Смоленск через ельник, а не в рай-
центр, указанный Марфой... И слезы безо всякой 

подготовки и предварительного щипания хлынули 
из глаз. - Ох, Вера, какая ж я сволочь!

- Ты что, нас бросить хотела? Ни в жизнь этому 
не поверю!

- Бросить - нет, - сквозь рыдания отвечала Лёра. 
- Я хуже хотела. Я ведь женщину в лесу встрети-
ла, Марфу. Она мне дорогу сюда показала - на три 
часа ходу. И другую, на восемь примерно часов, 
в Смоленск... А мне, ты же знаешь, нужно было 
сегодня уже быть в Петербурге. Роль эта... Про-
пади она пропадом... Да и пропала уж... И я ре-
шила в Смоленск идти. Нет, я бы сообщила о вас, 
конечно... И совесть бы меня не мучила... Если 
бы бросила - мучила бы... А я просто хотела ни-
чего о вас больше не знать. И Толька бы помер, а 
сейчас в реанимации лежит, жив, говорят, будет... 
И девчонка Томкина умерла бы, а жива-здорова, 
хоть и не знаю, к чему. Но я ничего этого знать 
не хотела, я в Смоленск шла! Вот я какая, Вера, а 
ты прощения у меня просишь! - Лёра уткнулась к 
ней в подушку и стала тихо, равномерно всхлипы-
вать.

- Но ведь пришла - сюда? И с вертолета лазила. 
Совесть, значит, всё-таки замучила? - без выраже-
ния спросила Вера.

- Совесть? - приподнялась Лёра, соображая. - 
Да нет, не совесть, точно не совесть... Просто все 
сложилось как-то... Руку я поранила, ножом. Жаль 
мне себя стало. Решила я что-то вроде: «Пусть еще 
хуже будет!» - и пошла как короче, вот и всё... - и 
она вновь спрятала лицо в подушку.

Вера пыталась как-то изловчиться, вывернуть-
ся, и ей это удалось, хотя она сразу вся перекоси-
лась от боли. Она пересилила себя и тихонько кос-
нулась Лёриной головы:

-  Тебя что, обидел, что ли, кто-нибудь сильно? 
В жизни? 

Лёра закивала головой, все еще пряча лицо:
- Все обидели, кого знала.
- И родители?
- Нет... Хотя... обидели, конечно: работа им до-

роже меня оказалась... Они геологи были, в тай-
ге пропали, когда мне семь лет было. Меня тети 
воспитывали - да что воспитывали! - так, между 
делом, от одной к другой перекидывали, а теперь 
и вовсе не видимся… Театр сделала - и тот чуть 
не отняли... Жизнь какая-то половинчатая... В цер-
ковь пришла - поп прогнал, за то, что актриса... И 
ведь им всем хорошо теперь - тем, кто меня пере-
шагнул, Вера! Им хорошо, а я - хоть вешайся!

- На весь род людской обижена ты, Лёрочка, - 
прошептала Вера. - И обозлилась, коркой покры-
лась, бывает... Но сейчас корка твоя лопнула. И 
горечь слезами выходит. Так что плачь, плачь. От-
плачешься - и опять жить начнешь. Лет-то сколько 
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тебе?
- Тридцать два.
- Бедная ты, маленькая девочка, - проговорила 

Вера, которой самой было не более двадцати вось-
ми. - Утешить бы тебя - да нечем...

Лёра поднялась, вытираясь рукавом и отводя 
глаза. Ей было стыдно: привязанная к ужасному 
сооружению Вера, еле шевелившая головой и ру-
ками, утешала ее, здоровую двужильную бабу.

- Вот что, - деловито сказала вдруг Вера. - Тебе 
подарок последний раз давно дарили?

Лёра честно попыталась вспомнить - но не 
смогла. Цветы и конфеты не считались, а муж ей 
подарков не делал, потому что не умел. Он совал 
ей деньги и говорил: «Купи себе, что понравится», 
- и она считала такое положение дел весьма тол-
ковым: действительно, мало ли, что он там сдуру 
выберет! Подружки приходили на дни рождения с 
тортом или бутылкой - но ведь это же другое... И 
она поняла: ей никто никогда не дарил подарков. 
Лёра сама поразилась - как такое может быть! - и 
подняла изумленный взгляд на Веру:

- Мне... Мне, кажется, никогда не дарили... И 
правда... Я об этом и не думала...

- А ты хотела бы - получить подарки?
- Не знаю, - честно ответила Лёра, - не пробо-

вала.
Возбужденная своей идеей Вера даже припод-

нялась на локтях:
- Лёра, запиши мне свой адрес! Я, как только 

домой вернусь, сразу вышлю тебе подарки!
Недоверчиво глядя на нее, Лёра достала из сум-

ки блокнот, вырвала страницу, красиво написала 
свой адрес и положила листок Вере в тумбочку. 
Вера воодушевлено за ней наблюдала и, когда 
Лёра закончила, притянула ее обратно к себе на 
подушку и стала гладить по голове. Лёра опять 
начала плакать, но на сей раз с удовольствием: 
правда, что ли, многолетняя горечь выходила? А 
Вера, совершенно забыв про свои боли, продолжа-
ла поглаживать ее и мечтательно приговаривать:

- Вот-вот... Я   пришлю тебе подарок... Тебе по-
нравится, ты ведь актриса... У меня после мамы 
много всего осталось: бусы там, серьги, колечки 
всякие... Не золотые, простые, но красивые, ста-
ринные... Бабушкины еще. Я-то не ношу, а ты же 
любишь... Любишь ведь?

- Угум, - отозвалась Лёра сквозь сладкие сле-
зы.

- Вот и пришлю. Носи на здоровье, тешься, ди-
тятко... И еще - я письмо тебе напишу. А ты мне 
ответишь... Ответишь ведь?

- Угум.
- Во-от... И будем мы с тобой переписываться. А 

потом я и в гости к тебе приеду, летом, в отпуск... 

И ты меня в Эрмитаж поведешь... И все церкви 
ваши красивые покажешь... Покажешь?

- Угум.
- И пойду я твой спектакль смотреть, где ты в 

главной роли будешь играть... королеву... Ты коро-
лев играешь?

- Угум.
- А что священник тебя прогнал - так ты друго-

го найдешь, не все сразу... А потом ты замуж вы-
йдешь, за хорошего и доброго, который не будет 
тебя бить, а будет дарить подарки...

Лера вырвалась:
- Ну это уж - извините! - и обе они, посмотрев 

друг на друга, согласно рассмеялись: Вера - тихо, 
боясь навредить себе, Лёра - почти звонко, как в 
юности...

- Да вы, девушка, и правда, видать, волшебни-
ца! - вдруг раздался позади голос. 

Лёра обернулась и увидела в дверях пожилую 
медсестру, направлявшуюся к ним:

 - Во всю жизнь мою не видала такого, чтоб 
больной на вытяжке в первые сутки смеялся! Всё 
больше орут, а мужики - те матюгаются.

Медсестра принялась раскладывать на тумбоч-
ке ампулы.

- Ну, иди, Лёра, - сдержанно сказала Вера. - Не 
поминай лихом. Ангела тебе Хранителя в дорогу. 
Жди подарка с письмом, и все будет хорошо. Уж 
не знаю, на чем моя уверенность основана, а толь-
ко чувство у меня: все теперь пойдет у тебя по-
новому, хорошо пойдет.

Лёра нагнулась и осторожно поцеловала блед-
ную щеку:

- Выздоравливай, Веруша.
Боясь опять заплакать, она жалко улыбнулась и 

вышла навсегда.
Завернула еще и к Томе, помещавшейся в осо-

бом отделении «мамаш», и нашла ее в обычном 
состоянии - «под градусом». Загадка, откуда она 
и здесь смогла достать водку, была абсолютно 
неразрешимой. При этом Томе все вокруг не нра-
вилось, она неразборчиво ругалась себе под нос, а 
Лёру, кажется, и вовсе не узнала...

Потом удалось увидать и Толика - в реанима-
ции, через стеклянную дверь.

Поразительно, но он тоже заметил Лёру и в 
знак приветствия слабо шевельнул единственной 
незагипсованной частью тела - левой рукой. Все 
остальное, что не скрывала простыня, скрывал 
гипс. Лёра улыбнулась ему и, составив рукопожа-
тие из своих собственных рук, потрясла ими на 
уровне груди, что должно было означать: «Дер-
жись, мужик, хорошо держишься!» - и ее отпихну-
ли от двери, запретив далее тревожить больного.

Лёра вышла в ноябрьский день. Небо, наконец, 
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прорвало, косо летели с.него колючие снежинки, 
от которых хотелось прятать лицо. Быстро шли 
мышиного цвета тучи. Зябкие руки промозглого 
холода тотчас же бесцеремонно обшарили безза-
щитное тело.

«Слава тебе, Господи, все хорошо», - подумала 
Лёра, делая первый шаг с крыльца. Сразу же она 
провалилась по щиколотку в лужу, обманчиво по-
дернутую ледком. Лед весело хрустнул под ногой 
и, встряхнув для бодрости сумку на плече, Лёра 
зашагала прочь.

                        Эпилог
                        Марфа

В женской послеоперационной палате стояла 
удручающая тишина, нарушаемая только шлепа-
ньем половой тряпки, да позвякиванием жестяно-
го ведра: баба Надя умело вытирала пол.

Четверо оперированных терпеливо ожидали 
конца процедуры: учительница русского языка 
Анна Игоревна, которую разрезали, ахнули и про-
сто зашили, но о последнем она не знала, считая, 
что перенесла успешную операцию; одиннадца-
тиклассница Тоня, неделю назад расставшаяся с 
аппендиксом и ожидавшая завтра выписки; трид-
цатилетняя Лена Первая после внематочной и ее 
ровесница Лена Вторая, которой удалили ущем-
ленную грыжу - она надорвалась, когда самостоя-
тельно разгружала уголь для своего котла.

Тоня чувствовала себя уже совсем здоровой, и 
ей тяжко приходилось среди хмурых, углублен-
ных в себя старших женщин. Чтобы развлечься, 
она решилась завести разговор:

- А что, баб Надь, сестра говорит, в травму тя-
желых привезли, на вертолете?

- И-и! - охотно отозвалась санитарка. - Еще каких 
тяжелых! У мужика  - грудная клетка и ключица, 
почитай всмятку - ан нет, дышит, живучий, видать. 
А у бабы - сложные переломы обеих ног. Сейчас на 
вытяжке лежит. Тоже, удовольствие... И еще одна 
с ними - родильница с девочкой. Баба-то что, а вот 
дите не уродилось: вместо стопочки-то - прям ла-
ста, что твой тюлень... Правда,  мамаша-то пьющая, 
сразу видно. Хорошо, хоть не крокодила родила...

- Ужас какой! А почему - на вертолете?
- Да уж на вертолете. Васька, внучок мой, и до-

ставил. И еще - актрису, с гастролей ехала, но у 
той все благополучно, руку вот только ей перевя-
зали, ушла уже...

Тоня аж подпрыгнула на своей писклявой кой-
ке:

- Актрису?! Известную?! Ой, а как это она с 
ними, а? Ой, баб Надь, расскажите!

- Ну, про «известную» - не знаю. Из Москвы, 
вроде, а может, из Питера. Фамилию не сказала, 
зовут Лёрой. Валерия, значит.

- Молодая, красивая?
- Молодая-то - молодая, для меня, значит. Ну а 

для тебя, Тонька, старуха она. Тридцатник-то   уж на-
верняка стукнуло. А красивая или нет - не разобра-
ла я: она в приемном так белугой выла, что рожа вся 
распухла и красная стала, как свекла. Какая уж там 
красота - расстройство одно.

- Ой, баб Надь, а чего она ревела-то? Рука у ней 
болела сильно, что ли?

- Да какая там рука, она про нее и думать забы-
ла. Пережила много - вот и выла опосля. Раньше-
то некогда было.

Тоня уже сидела на своей койке и ерзала от лю-
бопытства:

- Пережила - что? Чего вы всё не договаривае-
те, а? Ну расскажите подробней, всем интересно!

Насчет последнего она погорячилась: больше 
никто в палате приключениями актрисы не инте-
ресовался. Анна Игоревна, закрывшись локтем, 
досадливо пережидала посторонний шум, а Лены, 
свесившись друг к другу через проход, шепотом 
обсуждали что-то свое. Но баба Надя тоже хотела 
отдохнуть, да и рассказать была не прочь: уж очень 
чудной рассказ выходил, если Васька перед поле-
том грамм двести не принял, конечно. Да если и 
принял, то сын раньше, помнится, тоже такое рас-
сказывал - во сне не приснится... Она отжала тряп-
ку и, утерши лоб белым рукавом, расположилась 
на стуле:

- Ну, рассказ-то мой не вчера начинается, а дав-
но, в 41-м году, когда немец здесь стоял...

- Так, теперь надолго...  - страдальчески про-
бормотала себе под нос Анна Игоревна.

Зато Лены перестали шушукаться и откинулись 
на подушки, довольные неожиданным развлече-
нием. Тоня, раскрыв рот, впилась в бабу Надю гла-
зами, всем своим видом торопя ее...

- Ну, девчонкой я тогда была совсем, двенадца-
тый годок шел. И не здесь жила, а в деревне там, за 
лесом, далеко отсюдова. В лесу партизаны были, 
немцы смерть как их боялись. А к партизанам са-
молетик летал, маленький такой. Может, возил им 
чего - не знаю, И однажды подбили немцы само-
лет! Так и вспыхнул, в лес свалился, и там громых-
нуло так - бум! - взорвался, значит. А летчик на па-
рашюте спрыгнул. Купол белый я сама в отсветах 
пламени видела - и тоже в лес. Помню, подума-
ла я: ну, всё, пропал парень. Потому что немцы 
сразу взвод с собаками за ним выслали. А куда 
он там в лесу уйдет ночью? Враз догонят. Жаль 
мне его стало - да что поделаешь. Смотрю - немцы 
возвращаются, а летчика нет - не поймали. Пара-
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шют нашли, а он исчез. Только успели мы с се-
страми порадоваться, как вдруг Колька бежит. Был 
у нас такой Колька-тракторист, сволочь, прости 
Господи, и от армии отбрехался как-то. Бежит - и 
прям к ихнему переводчику. Я, говорит, знаю-де, 
где летчика искать: как пить дать, он у Марфы-
лесничихи. А Марфу ту знала я. На кордоне жила 
она с дитями, как Иван ейный на фронт ушел. Мог-
ла, конечно, Марфа летчика к себе забрать, чтоб к 
партизанам потом отправить. Хорошая баба была: 
дородная такая, коса - с оглоблю. Колька на ней 
жениться хотел, сватался, да отшила она его, за 
Ивана пошла. Вот и точил на нее зуб за это Колька. 
Сквитаться решил...

- Слушайте, баба Надя! - раздраженно прервала 
Анна Игоревна. - Вас, кажется, про актрису спра-
шивали. А вы в воспоминания о войне ударились. 
Покороче нельзя как-нибудь? А то ведь вы тут ро-
ман целый развернули - прямо писатель!

- Да ты не горячись, Игоревна! Лежишь себе - и 
лежи! Не тихий час! Не затыкай людям рот-то! - 
наперебой зашикали Лены.

- Ой, дальше, дальше, баба Надя! - подхватила 
разрумянившаяся Тоня.

- Ну, что дальше... Известно, что... Повел их 
Колька к Марфе.

- Вот ведь гад! Предатель какой! - не удержа-
лась Лена Первая. - Бедная Марфа, представляю, 
что с ней сделали!

- А вот то-то и оно, что не сделали! - торже-
ствующе провозгласила баба Надя. - Пришли на 
поляну, где дом-то ее стоял - а дома-то и нету! Тра-
ва одна растет - и ничего!

- Ну, это уже, положим, сказки, - опять подала 
голос учительница. - Поляну перепутал ваш Коль-
ка - вот и все.

- Да какое там перепутал! Какое - перепутал! 
- горячилась баба Надя. - Да он этот лес с детства 
знал! И все мы знали! А Колька еще и охотник 
был! Не мог он перепутать, все отлично знали, где 
лесник живет!

- Тогда я не понимаю, куда дом делся.
- А кто ж понимал! Никто не понял, и Коль-

ка первый. Дорого же он за это расплатился: его 
утром на виселице вздернули. Как визжал, бед-
ный, когда волокли! «Та поляна, - кричит, - та!! И 
сосну знакомую, и овражек - все видел! Не знаю, 
куда дом проклятый сгинул, не знаю!! Не виноват 
я ни в чем!» Ну, его, конечно, не послушали... А 
Марфа и вправду пропала. И детки ее, и летчик - 
все пропали! Так больше никто и не слыхал...

- Ну, к партизанам ушли... - предположила Лена 
Вторая.

- Может, и ушли... А может, и не ушли... Может, 
там же, где и дом, остались.

- И все-таки я совершенно не понимаю - при-
чем здесь сегодняшняя актриса и эти пострадав-
шие, - упорствовала Анна Игоревна. - Сказка ваша 
красивая, конечно, легенда скорее, но к нашим 
дням она, определенно, никак не относится.

- Так она ж не закончилась еще! - возмутилась 
баба Надя. - Это, Игоревна, считай, только при-
сказка была.

- Угу. Представляю себе, - скептически проце-
дила та.

- Так вот, - продолжала увлекшаяся санитарка. - 
Вроде, на том все и кончилось. Поговорили по де-
ревням - да и забыли. Своего горя хватало. А как 
годы после войны прошли - так случаи разные про-
исходить стали... Я-то почему о них знаю: сын мой 
средний, Сашка, на вертолетчика выучился, при 
пожарной тут в районе работал. Сами знаете: то 
лес горит, то турист пропадет... То спасают кого, то 
ищут. И вот что бывало. Сашка-то мне, матери, под 
секретом рассказывал, потому как в те времена за 
такое и в психушку угодить можно было - а уж с 
полетов точно бы сняли. Словом, подстрелился раз 
охотник приезжий невзначай. Совсем уж помирать 
собрался. Другой на себе тащил его, да заблудил-
ся, как на грех. Казалось бы, крышка, да вдруг ви-
дит - дом в лесу стоит. Пустой. А в доме - все, чего 
душа пожелает: бинты нашлись, лекарства даже, 
еда тоже. Как мог, оказал помощь товарищу - да 
побрел людей искать. А в лесу женщину встретил  
- она ему дорогу в район и показала. Полетел Саш-
ка мой с другим парнем на своем вертолете. Вдруг 
охотник кричит: вон домик-то! Сашка смотрит - а 
внизу только лес. Напарник тоже смотрит - тоже 
только лес. И давай все орать друг на друга. Охот-
ник орет - вот, мол, домик, слепые вы оба. А они 
отвечают, что не они слепые, а он псих, и нет там 
ничего. Но трап скинули все-таки, и полез вниз 
второй парень-то. Спускаться было стал, а толь-
ко через минуту обратно влез. Трясется, белый, 
как мел, глаза на лбу. Рассказывает, а сам заика-
ется. Оказалось, только спустился чуть - и нава
лился на него вдруг непроглядный туман. И если 
б только туман! А то ужасть его такая взяла, что 
дыхалку сжало. Не помнит, как и обратно до-
брался. Ну, тут охотник плюнул, сам на трап ки-
нулся. Немного погодя дергает. Ну, Сашка мой 
ничего не понял, но «люльку» с тем парнем 
скинули. Поднимают ее - а в ней человек ране 
ный. А за ним охотник лезет и ругается. Такие вот 
дела...

- Фильм ужасов можно снимать, - откомменти-
ровала Анна Игоревна. - Ну, вы даете, баба Надя. 
Даже интересно. И продолжение будет?

- А как же. Это ж не один раз так было.
- Баба Надя, рассказывайте!! Женщины, не ме-

Золотое Слово-7



180

шайте ей! - звонко крикнула Тоня. - И часто так 
бывало, баба Надя?

- Когда Сашка мой летал - то иногда по два раза 
в год, а когда - и раз в десять. И всегда одинаково. 
Туристы ли, грибники ли заблудятся, с охотника-
ми ли что случится - а только, если положение их 
совсем уж крайнее, дальше некуда, - то находят 
они в лесу избушку...

- Так это легко проверить, - рассудительно за-
метила Лена Первая. - Пойти туда кому-нибудь и 
посмотреть.

- Куда пойти-то?! - взмахнула руками баба 
Надя. - В разных местах находят! То здесь, то там. 
Где люди в беде - там и она. Последний раз, до 
этого, в ста километрах отсюда была. И всегда 
одно и то же. Как вертолет прилетит - сверху ни-
кто ее не видит, кроме того,  кто там был уже. И 
спуститься туда никто не может, кроме него.  Саш-
ка  мой  раз перекрестился - да и сам  попробовал. 
Никакого проку: всё, как парень тот сказал: белый 
туман, звуки пропадают, а только жуть, как живая, 
кругом... А те, кто за помощью ходил, одно и то 
же рассказывают: встретили-де в лесу женщину, 
и она им путь указала. Молодая женщина, полная 
такая, красивая...

-  Марфа! - хором выкрикнули Лены.
- Девочки, да вы что! Вы же люди современные, 

сами подумайте! - приподнялась Анна Игоревна и 
строго обернулась к бабе Наде: - Вот вы и попались, 
Штирлиц. Если даже допустить, что Марфа тогда 
уцелела и до сих пор где-то здесь в лесу живет, то ей 
сейчас должно быть под девяносто. И она, в любом 
случае, не «молодая красивая женщина», а древняя 
старушка. А эта история с вертолетом объясняется 
как-нибудь просто. Впервые, может быть, что-то 
действительно помешало всем увидеть дом: и ту-
ман мог быть, и испугаться мог парень. А потом 
- чисто психологический эффект. Сын ваш уже 
ждал этого, когда не заметил домик, который кто-
то другой увидел. Он и внушил себе. Почувство-
вал то, что подсознательно собирался - вот вам и 
ответ. Этот феномен медицине хорошо известен... 
Но до актрисы мы, похоже, сегодня так и но до-
беремся...

Во время этой тирады баба Надя искоса глядела 
на учительницу с таким же точно выражением, с 
каким усталая мама слушает рассуждения дочки-
первоклассницы. Она усмехнулась:

- А мы как раз и добрались, только ты, Игорев-
на, все мешаешь. Актриса-то, похоже, тоже отту-
да, из Марфиного дома-то...

- А я так и думала! - восторженно крикнула Тоня   
и   разве что   не захлопала в ладоши, но вовремя сдер-
жалась, потому что такое выражение радости вовсе 
не соответствовало, по ее понятиям, поведению со-

временной девушки. - Я сразу поняла, когда вы про 
первый случай рассказали!

Тоня врала: догадалась она только сейчас.
- Стыдно, Колосова! - выговорила ей учитель-

ница. - Не ребенок, взрослая совсем девушка, а 
голову себе забиваешь. А вы, баба Надя, если уж 
сказками нас решили развлекать, то хоть бы при 
девочке поостереглись. Мы, взрослые, понимаем, 
что это, так сказать, народное творчество, а она-
то - верит!

Тоня еще не знала, что Анна Игоревна в школу 
не вернется и вообще из больницы не выйдет, по-
этому сочла за благо против ветра не плевать. Вот 
ведь наказание - с собственной училкой в одной 
палате оказаться!  Она  смолчала, смея лишь глаза-
ми умолять бабу Надю не слушать старозаветной 
Анны Игоревны, да и Лены поддержали:

- Да брось, Анна! При нынешнем-то телевиде-
нии это и вовсе безобидно. Как про Бабу-Ягу сказ-
ка, только из нашего времени. Валяйте, баба Надя, 
складно у вас выходит. А что, актриса сама вам 
рассказала?

Баба Надя вздохнула:
- Ничего она не рассказывала, только голосила, 

как кошка ошпаренная. Мне Вася говорил, внучок-
то. Он, как Сашку по здоровью списали, летает те-
перь заместо него. Да и у Васи невпервой. Сам он, 
правда, когда туристов, мужа с женой, поднимали, 
лазить не решился: помнил, как у бати вышло. А 
напарник его полез было - да всё то же, как и тогда. 
Еле живой на борт вскарабкался... Ну, а вчера вот 
что было: заходит Вася в милицию нашу, а там ар-
тистка эта с участковым-то рыжим друг на дружку 
орут. Она ему - раненые, мол, в доме, а он ей - 
нет там никакого дома. Васька на карту глянул 
- и правда, не помнит там ничего такого. И тут 
стукнуло его: да ведь это опять прежняя история! 
Рыжий участковый раньше слышать - слышал, а 
верить - не верил. Ну, полетел все-таки с ними, из 
интересу, может. Ну, летят вдоль дороги. Вдруг 
Василий смотрит - машина вверх тормашками 
валяется, а тут и артистка кричит - вон и дом, 
дескать. А Вася только лес видит... Рыжий с ис-
пугу в Бога уверовал - аж креститься начал. Слева 
направо, правда. И лезть даже не пробовал. При-
шлось артистке. Ничего, полезла как миленькая, 
вообще, видать, не робкого десятка баба, даром, 
что городская. Она их и в дом тот после аварии 
притащила, и роды принимала, а после одна 
через весь лес топала. Видела ли Марфу - того 
не знаю, а только иначе как бы она сюда попала? 
Разве что случайно, да уж больно много случа-
ев ей выпало, не верится что-то... Ну, в общем, 
сбросили «люльку» и давай подымать. И прямо у 
Васи-то моего на глазах из ниоткуда три челове-
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ка взялись. Вот нет ничего внизу, а вдруг - откуда 
ни возьмись - люди... Из актрисы мы так ничего и 
не вытянули - надорвалась, видно. Четырнадцать 
часов потом в инфекционном боксе проспала. Я 
даже потрогать ее подходила - живая ли. А сегод-
ня ушла она на электричку, благо дорога прямая. 
Только к той, что на вытяжке, и зашла ненадолго. 
Так что, вот какие дела, бабоньки...	

- Да... - сказала Лена Первая. - Ну, и что же это, 
по-вашему, за домик такой таинственный, а, баба 
Надя? Вы-то можете какое-нибудь объяснение 
придумать?

- Стойте! - вдруг вскрикнула Тоня. - А актриса? 
Вы ей... или внук ваш... сказали? Знает она сама, 
где была-то, или нет?!!

- Незачем ей, - неожиданно строго ответила 
баба Надя.

- Как это - незачем?! - хором ахнули Лены. 
- Если всё так, как вы говорите, то с ней - чудо 
случилось! Чудо самое настоящее! - кричали они, 
перебивая друг друга. - А она об этом не знает! 
Это что ж! Несправедливость какая!

- Тем более - незачем. Потому как - узнай она о 
нем - и что? Станет подружкам направо и налево 
трезвонить: «Девочки, а что со мной было!» Тьфу. 
Трещать будет, как вот вы сейчас. Не каждому чудо 
в жизни нужно. Вот живем мы с вами - и не знаем, 
может, и с нами чудеса случались. Да и случались, 
только лучше о них не знать. Не полезно. Жить 
надо по-божески, и все... А как объясню... Да ни-
как не объясню... Устроил Господь, чтобы к луч
шему, а как и зачем - Ему одному только ведомо. И 
незачем нам допытываться: всё равно не поймем, 
умом не вышли... - наступила короткая пауза.

- Ну, бабоньки, засиделась я у вас, а на мне ведь 
еще две мужские палаты... Пошла я... Лечитесь,  
сердешные... - и баба Надя,  подхватив свое ведро 
и швабру, переваливаясь, в гробовой тишине на-
правилась к двери.

- Есть многое на свете, друг Гораций, что и не 
снилось нашим мудрецам... - пробормотала Анна 
Игоревна. - Просто, как все гениальное. Нет, меня 
наш народ поражает, честное слово! Будь я поздо-
ровей - я б записала! Знаете, как это называется?

-  Как? - спросили все.
- Быличка. Жанр фольклора такой. Рассказ 

со слов якобы очевидца о встрече с потусторон-
ней силой. Ученым уже сто лет известен. Осо-
бенно в Первую мировую расцвел. Одна очень 
популярна была. Приходит будто бы с войны 
солдат на побывку и женится на своей невесте. 
Ну, понятно, свадьба и все такое... А один гость 
под стол уронил что-то, нагнулся, глядь - а у же-
ниха ноги козлиные. А тут и письмо несут, что 
жених погиб на прошлой неделе... И рассказ на-

чинали всегда так: «У моей кумы с дочерью 
вот что было...» или: «У сестры подруга в сосед-
ней деревне, так у них...» Ну вот, и нам сегодня 
быличку рассказали, красивую: «Мой сын и внук 
рассказывали...»

- А вы совсем не верите, Анна Игоревна? 
Совсем-совсем? Вот ни на столечко? - решилась 
спросить Тоня.

- Ну почему, - рассудительно, как на уроке, от-
ветила учительница. - Все это на каких-нибудь ре-
альных фактах основано. Я же говорила: история 
Марфы с летчиком, которые к партизанам, конеч-
но, уйти успели, потом туман, испуг, недоразуме-
ние какое-то... Дальше - самовнушение, вообра-
жение... А уж фантазия остальное дорисовала! 
Будьте уверены - баба Надя и не думает, что сочи-
няет. Она сама уже так вжилась в свою историю, 
что в ней и не сомневается! Ну, а внуку со слов 
отца почудилось что-то один раз, а сегодня он себе 
добавил: была же у актрисы какая-то неразбериха 
с милиционером - вот он и накрутил. А домик там 
есть, конечно. Просто где-то под деревьями сто-
ит, и актриса его увидела, потому что знала, что 
он там. Да и вообще, мало ли что могло быть! А 
быличка хороша... Право, хороша... Я в институте 
увлекалась, всё в фольклорные экспедиции езди-
ла... Давно это было... Ну, да что уж... Вот врачи 
сказали, что неопасно... Встану - и запишу, обяза-
тельно запишу, честное слово!

Тоня свернулась калачиком под тощим одея-
лом, носом к стенке. Так хорошо все было: краси-
вая Марфа, храбрый летчик, исчезнувший дом, где 
живут, не старея, страшный туман, смелая актриса 
спускается на ветру по вертолетному трапу... Дом 
появляется в разных местах, всегда именно там, 
где нужен, а Марфа и летчик до сих пор ходят по 
земле и помогают несчастным людям... И вот, по-
жалуйста, никакой романтики. Нудная эта училка 
так прозаично все объяснила... И самое обидное, 
что так, скорей всего, и есть...

Скучно стало Тоне. Всегда так: поверишь чему-
нибудь хорошему, красивому, глядишь - а оно и ис-
чезло. Повздыхала Тоня и не заметила, как стала 
засыпать. Кружился перед ней лес, появлялся и 
таял черный кособокий домик, женщина в ватнике 
и платке быстро шла от нее по тропинке, но иногда 
останавливалась и, оглядывалась, словно звала ее, 
Тоню, за собой. И Тоня во сне бежала вослед, па-
дая и легко подымаясь, и хотела спросить о чем-то 
исключительно важном, но так и не смогла вспом-
нить, о чем.

1999 год, 
Мартышкино.
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Евгений Раевский
              Борис Орлов – некрофил от литературы?

«…Танцуй, Россия, и плачь, Европа,
А у меня самая, самая, самая красивая попа…»

Из репертуара певицы Глюкозы

Общеизвестно, что все люди разные. Пси-
хологи делят людей на холериков и флегмати-
ков, сангвиников и меланхоликов, экстравер-
тов и интровертов. Кроме того, выделяют две 
фундаментальные тенденции человеческой 
психики — созидательную и разрушитель-
ную. Знаменитый Зигмунд Фрейд определил 
их как подсознательное стремление к жизни и 
смерти. Тенденцию к жизни он назвал «либи-
до», которое проявляется в основном в сексу-
альной энергетике — естественном биологи-
ческом стремлении к продолжению жизни, а 
тенденция к смерти выражается в природной 
направленности к старению и гибели каждого 
организма с его последующим разложением.

Эта концепция З. Фрейда легла в основу ги-
потезы Эриха Фромма, которую он описал в 
книге «Анатомия человеческой деструктивно-
сти» (1). Фромм выстраивает систему оценки 
отношения человека к жизни и смерти. Тен-
денцию жизнелюбия он называет биофилией, 
а деструктивную тенденцию — некрофилией. 
(Это не следует полностью отождествлять с 
некрофилией как патологическим стремле-
нием к половому контакту с трупами, хотя 
исходным материалом его исследования был 
анализ психики людей именно с такой сексу-
альной фантазией.) Фромм понимает некро-
филию не в узко психиатрическом аспекте, а в 
психологическом и, пожалуй, можно сказать, 
философском, ибо деструктивная тенденция 
проявляется в мышлении и поведении людей 
весьма многообразно. Вот что, к примеру, 
пишет Фромм в своём труде «Некрофилы и 
Адольф Гитлер»: «Некрофилия в характеро-
логическом смысле может быть описана как 
страстное влечение ко всему мёртвому, раз-

лагающемуся, гниющему, нездоровому. Эта 
страсть делать живое неживым, разрушать во 
имя одного лишь разрушения. Это повышен-
ный интерес ко всему чисто техническому. 
Это стремление разрушать живые структу-
ры… Биофилия же — это беззаветная любовь 
к жизни, ко всему живущему, это стремление 
поддерживать рост и развитие независимо 
от того, идёт ли речь о развитии личности, 
идеи или чего-либо другого. Биофил, как тип 
человека, его личности, предпочитает кон-
структивную деятельность охранительной. 
Он стремится скорее кем-то быть, чем что-то 
иметь. У него есть воображение, и он любит 
искать новое, а не подтверждать старое, он 
ценит в живом неожиданность больше, чем 
надёжность. Он видит целое прежде частей… 
Он стремится воздействовать на людей лю-
бовью, разумом и примером, но не силой, не 
разъединением, не администрированием и не 
манипулированием людьми как вещами… В 
то же время биофилия понимается как биоло-
гически нормальный импульс, а некрофилия 
— как психопатическое явление» (2).

К сожалению, некрофильские психопати-
ческие наклонности проявляются не только в 
повседневной жизни, но и в профессиональ-
ной деятельности человека, в том числе и в 
творчестве. В учебнике по дисциплине «Кон-
фликтология» под редакцией доктора фило-
софских наук, профессора А.С.  Карлина от-
мечается: «Описанный психологический тип 
некрофила имеет соответствие с такими яв-
лениями современной культуры, как чёрный 
юмор, фильмы ужасов, триллеры, культ дья-
вола в новомодных вероучениях, крикливо-
саморекламное словоблудие. Поэтому есть 
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серьёзные основания изучать некрофильские 
проявления агрессивной личности, запутав-
шейся во внутренних конфликтах»(3).

Особенно ярко и недвусмысленно некро-
фильская тенденция прослеживается в около-
литературной писанине нынешнего председа-
теля Санкт-Петербургского отделения Союза 
писателей России Б.А.  Орлова. Оставим ле-
чащим врачам Бориса Орлова право выстав-
ления диагноза и назначения средств от его 
недуга, а читателю, имевшему несчастье быть 
лично знакомым с автором, — самому опреде-
лить, присущи ли тому «склонность к неяр-
ким, тёмным тонам, неспособность смеяться, 
чопорность и холодность в общении, безжиз-
ненность и отчуждённость в манерах, а также 
наклонность манипулировать человеком как 
автоматом, как вещью». Мы же перейдём к 
анализу так называемого «творчества» этого 
человека, который прикрывает свою профес-
сиональную несостоятельность фиговыми 
листками множества должностей. Для этого 
обратимся к трём книгам Бориса Орлова: «ДИ-
АЛОГ С ТВОРЦОМ» (СПб.: РИК «Культура», 
1996), «И С ВЕРОЙ ЖИТЬ» (СПб.: Общество 
помощи игуменьи Таисии, 2005) и «НОВЫЕ 
СТИХИ» (М.: Вече, 2005) — и убедимся, что 
его «творчество» отвечает всем признакам 
некрофилии, систематизированным в фунда-
ментальном труде Э. Фромма.

1. Деструктивные действия (убийство жи-
вотных, повреждения предметов, привычка 
мять бумажки, причинять себе боль, наносить 
ущерб прекрасному).

Причинение вреда себе и окружающим, 
представление прекрасного в ущербном и 
безобразном виде — своего рода визитная 
карточка Бориса Орлова. Предлагаемые вни-
манию читателей отрывки из «стихов» не 
нуждаются в дополнительных комментариях 
и полностью соответствуют первому призна-
ку некрофилии:

«...Распахну полушарье рта,
Урной гипсовой стану, остыв».

«Топор целует бревна, словно баб —
Мужик. Вокруг, как чайки, реют щепки».

«Я подорвался на своих стихах,
Как на фугасе.
Живым остался недругам назло
Я, между прочим.
Но этим взрывом душу разнесло
По небу в клочья».

«Ах, какие на закате краски —
день на лес упал, как на ножи».

«Ах, какой сегодня острый месяц —
Как бы им не выколоть глаза!»

«Тюльпанов горячие пасти
По-волчьи вцепились в закат».

«В центре тесного города сквер
Создан, словно концлагерь для клёнов».

«Сентябрь — алхимик золотит листву,
Толчёт в тарелке неба птичью стаю».

«Весна внезапна, словно взрыв,
Что подготовлен террористом».

«Ночью сдохла белена
Под забором, как собака».

Деструктивно-мрачные метафоры букваль-
но испещряют страницы книг Б. Орлова, ле-
деня души и пуская мурашки по спинам чи-
тателей:

«…Висят
Пальто в прихожей, как на эшафоте».

«Перед кроватью чёрный телефон
Опасен, как свернувшаяся кобра».

«Как петлю, затягивают песню
Скоморохи — изгнан русский дух».

«Дождик, не добравшись до скамейки,
Рухнул, как инфарктник, на асфальт».

А как вам нравится такой фрагмент сель-
ского пейзажа:

«Из чёрных труб, как сперма,
Плывет белёсый дым».
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Тут как тут и орловский «фирменный знак» 
мертвечины: бедная река Нева и не ведает, что 
«в гранит оделася» не ради красоты и удоб-
ства, она течёт и радуется,

«Но иногда, как мёртвая — в гробу,
Забудется в гранитных берегах».

Уверены, читатель ни за что не догадается, 
чему посвящены следующие строки:

«В сердце словом, как электротоком
бьёт... И слёзы катятся дождём».

Так Борис Орлов раскрывает… облик пре-
светлой Пасхи! Христос воскрес — 3000 вольт 
всё-таки!..

Мы хотели было предложить автору от-
влечься от мрачных мыслей, развеяться, но 
после таких строк решили повременить:

«Чем больше я ищу себя, тем больше
теряю… Я развеян, словно прах».

2. Сны мрачного содержания (смерть, мо-
гила, погребение, нечистоты).

Светлый сон отсутствует в «творчестве» 
Бориса Орлова «как класс». Его полностью 
вытеснили некие мрачные видения, более по-
ходящие на бред тяжелобольного человека:

«Что было и что не было — моё,
с загробной жизнью мы во снах знакомы».

«От темноты сойдёшь с ума,
Сон тяжелей наркоза.
…
И чёрен день. И ночь черна.
И чернота не гаснет».

«Из тела, как змеи из кожи,
скольжу в омут скрытых страстей.
Я в снах изменён и размножен,
как в мыслях случайных людей».

«Я этот сон запомнил наизусть,
Могу пересказать, не запинаясь.
Опять куда-то с посохом плетусь,
То падаю, то снова поднимаюсь.
И на пути не сосчитать ночей,

И не услышать мудрого совета.
Столетний ворон дремлет на плече,
И нет в лесу ни одного просвета».

Поистине, пожалеешь, что до сих пор не 
изобретено лекарство от сновидений. Наде-
емся, мало кому «посчастливилось» увидеть 
такие сны.

3.  Выраженный интерес к темам смерти, 
болезни, похорон, поминок, кладбища; вни-
мание к некрологам, неблагоприятным про-
гнозам на будущее.

Надо признать: Борис Орлов — большой 
«мастер» апокалиптических прогнозов. Про-
читаешь его вирши — и жить не захочется. 
Ниже приводятся избранные «перлы» орло-
вского стихотворчества, от многочисленности 
которых, надеемся, не пострадает ничья нео-
крепшая психика.

«Вся страна — и голоса, и леса —
Как нейтральная лежит полоса.
Вся пристреляна на звук и на свет.
Вроде есть в ней жизнь, а вроде бы нет».

«По ночам кружатся в танце
освещённые белыми прожекторами
Кремлёвские башни
в куклусклановских балахонах
перед Красной площадью,
словно перед костром,
сжигающим Россию».

«Нет над страной ни одного просвета.
Пожарища и пепел вдоль границ».

«Душно и муторно. Скука смертельная.
Кто не спивается — сходит с ума.
В прозрачной водке, как в лекарстве,
Дрожит полночная звезда.
А время, словно в мёртвом царстве,
Остановилось навсегда».

«И душно, и шатко, как в трюме.
Ни окон вокруг, ни дверей.
Кто не приспособился — умер,
Жизнь жёстче, коварней, хитрей.
Темно. И душа не согрета
Надеждой… Не песни, а вой».
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«Жертвы перестройки 
                                 оказались напрасными,
распадаемся тихо на касты.
Победили не белые и не красные,
а обыкновенные педерасты».

«Наш строй — анахронизм… Мою Рассею
В пещеру тащат. Что же чушь несём?!
Строй сам растёт — не пашут 
                                                       и не сеют,
А воры для него — как чернозём».

«Нас клеймят, как безропотный скот,
Опьянев от хмельного азарта».

«Кровь обезжизневает стронций.
Смерть косу точит над страной».

«Затоплены поля, поломан лес,
Не отличить в дыму позор от славы».

«Всё рухнуло в тартарары.
Вокруг торжествует Вандея».

«Россия, не зная курса,
Плывёт себе наугад.
Как первый отсек — от «Курска»,
Оторван Калининград».

«Потерялась на жизнь надежда —
У властей винегрет в голове.
Ты умрёшь под забором коттеджа
Собирая бутылки в траве.
Проститутка в прозрачной блузке
Усмехнется: «Старик был глуп»,
И охранник «нового русского»
Закопает на свалке труп».

Приведённые строки пропитаны смертель-
ной ненавистью к современной России, автор 
последовательно рисует картину мира в чёр-
ных тонах, не сознавая, что на деле отражает 
не окружающую реальность, а собственный 
внутренний мир, полный мрака и отчаяния.

Похоронно-кладбищенская нота являет-
ся стойким лейтмотивом всего «творчества» 
Бориса Орлова. Приведём лишь небольшую 
часть цитат, достойных автора современного 
рифмованного «Некрономикона»:

«Оградки. Скопление холмиков голых
И приторный запах белил.
Но кладбище — это село, а не город:
Нет многоэтажных могил».

«Копии портретов на эмали —
Жертвы! Ближе к кладбищу стезя».

«На кладбище толчётся мошкара
над плитами ушедших по дороге
бесплотной. Чахлый вечер и жара.
И вдовий стрёкот горестной сороки».

«Жизнь приукрасить не жалеют краски,
Но горько у кладбищенских оград».

«Служил… и заслужил я два 
                                     квадратных метра
Кладбищенской земли и 
                                         похоронный залп».

«Обнюхивает, как зверёк, меня
колючий куст в кладбищенском саду».

«Все поколения потеряны,
Когда они уйдут с земли.
Они забыты и оболганы.
На прах надеты удила».

«Словно гроб с Неизвестным солдатом,
Мы эпоху несём на плечах».

«Горбы земли — могильные холмы.
Горбатого могила не исправит…»

«Я в небо шёл землистыми дорогами
И ни к одной не прислонялся касте.
Подписывался лишь под некрологами…»

«Ещё не похоронен… Но дорога
Открыта к Богу. Стынет мрамор лба.
За чёрною оградой некролога
Покоится свершённая судьба.
Оборван лёт гнедой коварной крови —
Остыла… И дыряв, и пуст карман.
Ещё чуть-чуть… и крышка гроб закроет,
Как корочка наскучивший роман».

«Всех усопших земля приютила —
Спят в ней прадеды, деды, отцы…
И звенит в русской церкви кадило,
Как на тракте звенят бубенцы».
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Вот так «птица-тройка»! Кто ж тебя такую 
загробную выдумал?! А это Борис Орлов, сти-
хоплёт и нек-романтик, говорящий изумлён-
ному читателю:

«Не боюсь сыграть в сосновый ящик,
Полюбив вечернюю зарю».

В самом деле, чего тут бояться? Вокруг 
тишь, покой и молчаливый неконфликтный 
народ:

«Покойники — тихие люди,
Не надо бояться могил».

И как апофеоз — закономерный некро-
фильский финал:

«Лягу в русскую землю — 
                                       нет чести другой!»

Так и хочется возразить автору этих строк: 
«Нет же, есть и другая честь — жить на благо 
своей Родины, служить её народу, возрождать 
отечественную культуру, ценить каждый миг 
бытия!». Но увы, для смертелюбивого созда-
ния жизнь в тягость, оттого и «честь» — спец-
ифическая, и желания — изощрённые:

«Отпоют священники и ветры
Прах. И ляжет крест на аналой.
Я хочу, чтоб два квадратных метра
Оставались русскою землёй».

Конечно, забота о «русскости» своих за-
конных двух кладбищенских метров — штука 
полезная. Однако куда важнее, чтобы русской 
оставалась и остальная земля, в трудах и боях 
приращённая к России нашими предками. 
Хотя… что Борису Орлову до живых! — своя 
могила ближе к телу…

4. Активное употребление слов, связанных 
с темой разрушения, нечистот, испражнений.

Все «стихи» Бориса Орлова — с душком. 
Они далеки от того идеала, который порой 
всуе декларирует автор, о них никак не ска-
жешь: «Там русский дух, там Русью пахнет». 
Увы, пахнет нечистым — и слишком явно:

«Разрушительные мысли.
Необузданные страсти.
…
Аварийное сознанье.
Ощущенье катастрофы».

«Дела банальны до нелепости,
а в душах мрачно и нечисто.
В стране живём, как будто в крепости:
Куда ни плюнешь — террористы!»

«Поджарился политик в плоской шутке,
Как в соусе. Его возьмёт сортир.
В мозгу всё переварим. И в желудке.
В процесс пищеваренья втянут мир...»

«Грязь и вонь... Тяжелей, чем в красильне,
Наше время — гнилая вода».

«Коснулась плесень крыши и стропил.
Подмыт фундамент. Стенам вышли сроки.
…
Гуляет в окнах чёрная вода.
А потолок трещит. И вскоре рухнет…»

«…Стоят над нами статуи,
А мы, как черви, к ним ползём».

«Март ручьи распустил, как тесёмки 
                                                              кальсон,
И в исподнем пошёл по дворам».

«Тополь в почках, словно в бородавках,
Лёд коряв, а снег — слюняв и грязн».

«Но и в Кремле, и в платном туалете —
Куда ни плюнь! — сплошной анахронизм».

«Время течёт, словно сверху прорвало
Канализацию — тонем в дерьме...
…
Время течёт. Ну а лучше б стояло,
Как в унитазе ночная вода».

Куда уж лучше — ночная унитазная вода!.. 
Такой вот орловский родник.

Можно было бы «поставить на вид» широкое 
использование Борисом Орловым «дерьмовой» 
темы, да что толку? Ведь его «стихи» — сплош-
ные «нечистоты», отмоешь их — и ничего не 
останется, автору присущ особый, грязный 

Золотое Слово-7



188

строй мыслей:

«При этом ...изме всех приятней клизма,
В проходе заднем замаячил свет» —

и не говорите, что не видите света в конце 
туннеля, лучше обратитесь к проктологу!

5. Убеждённость, что возникающие трудно-
сти и конфликты можно решать только с при-
менением силы, угроз, ругани; культ насилия.

Культ насилия в «стихах» Бориса Орлова 
настолько всепроникающий и неприкрытый, 
что приводить доказательные цитаты — зна-
чит, делать переиздание его книг едва ли не 
в полном объёме. Поэтому сосредоточимся 
только на двух темах: борьбе с «иноверцами» 
и восприятии современного телевидения — и 
убедимся, что автор сам создаёт конфликт и 
сам же пытается его разрешить методами, да-
лёкими от конституционных:

«По земле не хожу — не увидите след,
На Пегасе катаюсь верхом.
Не еврейской фамилией! — русским
                                                            стихом
Я запомнюсь. Я русский поэт!»

«Собака здесь зарыта,
А может, — иудей...»

«Над Иорданом день погас,
Как над Мологой и Тунгуской.
Христос — рус и голубоглаз,
Он — добр и справедлив.
Он — русский?!».

«А вороны, словно чечены,
Над русской деревней кружат».

«Никто вас не звал! Вашей плоти,
Как грязи. А души — во мгле.
Хотя не по-русски живёте —
Плодитесь на русской земле».

Здесь намеренно приводятся самые мягкие 
определения в адрес «иноверцев» (да простят 
нам процитированное сравнение иудея и до-
хлой собаки). А Борису Орлову статья 29 Кон-
ституции РФ не указ, автор «неприкасаемый», 

вот и обзывает всех нерусских «грязью». Сам-
то он кто после этого? Готовый кандидат в под-
судимые по части 1 статьи 282 «Возбуждение 
ненависти либо вражды, а равно унижение че-
ловеческого достоинства» Уголовного кодекса 
Российской Федерации.

Впрочем, «грязь» — одно из любимых слов 
Бориса Орлова, наряду с «золой», «пьянством», 
«плевком», «чернотой», «гибелью». В чёрно-
грязно-заплёванном виде предстаёт в его «сти-
хах» телевизионный эфир, так и хочется попро-
сить жену «поэта» протереть экран и отогнать 
мух, неприлично «засидевших» телеоблик оте-
чества.

«Телепризраки с телеэкранов
Нас, как стадо, на бойню ведут».

«Наша ли вина, что терпим крах?!
Мы грозили миру только миром.
И погибли в радиоволнах,
Захлебнувшись голубым эфиром».

«С телеэкранов, как лава из кратеров,
Сплетни текут. Но безмолвствуют судьи».

«Всё осмеяно или оболгано
Телеящиком — метод не нов».

«На телестёклах — лужи крови…
Жизнь глубока — бомжи на дне».

«Зомбируют людей телеэкраны
При распродаже моря и земли».

«Как свежая могила, небеса
Черны — страна сыграла в телеящик».

Ну, вот и соединились в экстазе любимая 
«могила» с нелюбимым «телевизором», всё в 
том же некрофильском духе.

6.  Сосредоточенность на прошлом, господ-
ство вещей над человеком, мёртвого — над жи-
вым.

Многочисленные сентенции Бориса Орлова 
о «славном советском прошлом» столь навяз-
чивы и однообразны, что достаточно ознако-
миться с парой цитат — и уже знаешь, о чём 
говорится в остальных:
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«А время было славное —
Не суп из топора.
И лепкою державною
Грешили мастера».

«На портрете — вседержавный Сталин,
А в руках — опальный Дуглас Рид.
И бутылка, как на пьедестале,
На журнальном столике стоит.
«Люди без вождя, — твердишь, —
                                                    как стадо,
И законов нет, и правды нет...»

Б.  Орлов излагает мысли прямолинейно, 
по-советски, но при этом плохо говорит по-
русски, являясь самым косноязычным руко-
водителем в истории Союза писателей Рос-
сии. Даже ностальгия в его «стихах» какая-то 
беспросветная и беспредметная. Тоска по 
«стаду» и по сильному «пастуху» — рабское 
сочетание, не приносящее облегчения его об-
ладателю.

Гораздо более глубоко раскрывают отноше-
ние Бориса Орлова к бытию авторские опре-
деления жизни, которые он даёт неоднократно 
на страницах своих книг:

«Жизнь — лифт, который с облаков
Нас опускает в землю».

«Здесь даже любовь фальшива…
А жизнь — затяжная смерть».

«Не видно ни лучика света —
Жизнь словно туннель кольцевой».

«Жизнь есть распад. Она сродни
Урану. И народы
В ней распадаются на дни,
На месяцы и годы».

«Жизнь — пробел, и смерть — пробел.
Траур чёрной ленты».

Пожалуй, трудно найти в современной 
поэзии другой пример автора, в чьих строках 
смерть так безраздельно торжествует над жиз-
нью. Печальное зрелище, увы, характерное 
для некрофила.

Впрочем, есть в вышеназванных книгах 
Бориса Орлова и попытки увидеть мир в жи-

вых, светлых тонах. Однако тленное настолько 
сильно доминирует над вечным, что сам автор 
вынужден признать:

«Темно — заходит ум за разум,
Когда о вечном говорю».

Думается, ум за разум у автора заходит не 
только при разговоре о нетленном. Борис Ор-
лов частенько немотивированно разражается 
многоэтажной бранью, о которой сам кокет-
ливо пишет:

«Грубоват немного? Ну и что же…
Я пришёл на землю в свой черёд.
И моя обветренная кожа
для обложки книги подойдёт».

Здесь необходимо дать отповедь зарвавше-
муся стихоплёту: подобная игра слов кощун-
ственна, пока в памяти людской жива Ильза 
Кох с её бухенвальдскими абажурами из чело-
веческой кожи. Так что автор не «грубоват не-
много», а напрочь бессовестен и беспамятен.

Данное кощунство — далеко не един-
ственное в «творчестве» Бориса Орлова. Вот 
как он рассуждает на свою «любимую» тему 
могильно-загробного существования:

«Мы сыграем в могилах с потомками 
                                                          в кости:
Жизнь — игра, но и гибель — игра».

Другой образчик неуважения к жизни и к 
смерти гласит:

«Откроешь газ на кухне — 
                                    долго труп смердит,
За слабость каждый дорого заплатит.
Конечно, можно задохнуться до смерти,
Но только… поцелуем на кровати».

Наконец, лукаво и беспардонно ставится, 
по существу, знак равенства между безвест-
ными героями, защитившими Отечество, и 
подвально-чердачными бомжами:

«Родина. Заброшенные хаты.
Воровство. И подлые ножи.
Гибли неизвестные солдаты,
Гибнут неизвестные бомжи».
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Язык не поворачивается назвать стихами 
эти отнюдь не безобидные литпобрякушки 
нынешнего председателя когда-то ведущей 
писательской организации культурной сто-
лицы России! Очевидно, что Б.  Орлов как 
руководитель не несёт никакой моральной 
или исторической ответственности за вверен-
ных ему писателей, за их творческую судьбу 
и социальную миссию. Перед нами не толь-
ко «певец Бахуса и ануса» (так назвал его 
Г. Волноходец), но и популяризатор плевков, 
грязи, вони и прочих мерзостей. Диву даёшь-
ся — неужели так оскудела наша поэтическая 
культура, коль она представлена стихами, от 
которых душа не рвётся в заоблачные выси 
прекрасного мира, а покрывается чёрной ко-
ростой и замирает от «ужастиков»?!

Понятное дело, «любой безумец не видит 
своего безумия», а посему Б. Орлов оценивает 
своё «творчество» как проявление высочай-
шего интеллекта, богоизбранности. Не вери-
те? Тогда внимайте его авторскому голосу:

«Незрячий скиталец и гость,
Освоивший божью дуду.
Поэзия — белая трость,
С которой по небу иду…»

Так-то вот! Божью дуду освоил богохуль-
ник. Хождение по воде — устаревший прими-
тив, наш герой по небу шастает!..

«Улыбаюсь кошкам и собакам,
Как себя, люблю простых людей».

Заслуживает восхищения, как сильно автор 
любит простых людей! Страшно подумать, с 
какой непревзойдённой мощью он любит не-
простых…

«Я вечностью заполнен на две трети,
И лишь на треть во мне мерцает жизнь».

Есть ещё резерв — и на том спасибо. А ка-
кая именно жизнь «мерцает» в Борисе Орлове, 
читатели ранее узнали из этой статьи.

«На колени встал. Святая Дева —
Предо мною…»

Однако, какова субординация — не Борис 

Орлов перед Святой Девой, а наоборот! То ли 
мания величия мучает автора, то ли он знает 
что-то такое, о чём простой смертный даже и 
не догадывается… Оттого и заявляет безапел-
ляционно:

«На Руси ни Яхве, ни Аллаху,
Как Свечу, не погасить меня».

А вот ещё одно удивительное утвержде-
ние:

«Тихо положили в гроб господень
Моего отца — фронтовика».

Так и хочется спросить автора: «Сам-то 
ты кто будешь, Борис Александрович, уж не 
Внук ли Божий? Али примитивный самозва-
нец? Ведь в Гроб Господень положили Иису-
са — перед Его воскрешением». Хотя вряд ли 
Б.  Орлов опустится до того, чтобы отвечать 
черни — с его-то непостижимых высот!..

Дальше приводим цитаты без коммента-
риев, автор достаточно явно саморазоблачает 
себя:

«Устав от догм и от полемик,
как в губку, в ум вобрав века,
я пробиваюсь через время,
как солнце через облака».

«Своё лицо несу, как будто факел —
Пылает вдохновения огонь».

«И я стою, взяв небо на ладонь.
И словно нимб, поэзии огонь
Вокруг чела…»

«Возле неба скрипят ступени,
Слышу ангелов наяву».

«Грехи я ношу, как вериги,
Уйдя из-под отчего крова.
Мои стихотворные книги —
Евангелие от Орлова».

Собственно, последняя строфа в полной 
мере раскрывает диагноз… простите, поэти-
ческую самооценку Бориса Орлова. Он не 
просто литературный некрофил, он некрофил 
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самоупоённый, плюющий на чужое творче-
ство и презирающий окружающих его людей 
высокого искусства:

«Перед нами и за нами — бездна,
Все уйдём — жалей иль не жалей.
Мне чужая жизнь не интересна,
И вполне достаточно своей».

Жаль, что Б. Орлов не способен к восприя-
тию чужих жизней, ведь в своей-то — сплош-
ной мрак… Горько и страшно его неприка-
янной душе! Мы, православные, «в нашей 
сиротской доле» радуемся тому, что в России 
восстанавливаются храмы, и вера наша в цар-
ство Господне даёт нам силы в борьбе с мра-
кобесием, помогает возрождению духовной 
культуры. Мы сохраняем чистоту русского 
языка и лучшие традиции русской литерату-
ры. А у Бориса Орлова даже название книги 
— и то неточное, провоцирующее на грязь: 
«И С ВЕРОЙ ЖИТЬ». Да, конечно, и с Верой 
можно жить, и с Алиной, и с Ирэной… Но 
кому и во что верить, когда поэт подвергает 
свою душу самосожжению?..

Правда, Борис Орлов только разыгрывает 
из себя православного, а на самом деле он — 
клинический египтянин:

«Я потомок Рамзеса второго,
Я Рамзес девяносто второй…»

Не пора ли господину Орлову снова об-
ратиться к психиатру? Не очевидно ли, что 
Борис Александрович по ошибке забрёл в не-
ведомый ему мир поэзии, где без таланта и 
интеллекта легко заблудиться? И не страшно 
ли членам вверенной ему писательской орга-
низации жить без творческого будущего, про-
зябать в безвестности и беспросветности под 
руководством потомка фараона?

Старейшая авторитетная газета «Патриот» 
неоднократно писала о Борисе Орлове как о 
позоре не только литературы, но и русской 
культуры в целом. Пора обезопасить поэзию 
от этого окололитературного бесноватого ша-
рикова. Едва ли мы вправе оставлять последу-
ющим поколениям подобного серого карлика 
на белоснежном поле равнодушной ко всему 
бумаги. Она, испачканная его никчёмными 
псевдолитературными этюдами, того гляди, 

свернётся в иссохшие листики и беззвучно 
распадётся во времени и в пространстве.

Несколько штрихов дополнят портрет на-
шего героя: Орлов Борис Александрович, 
1955 года рождения.

С 1977 года по 1981 год находился на служ-
бе в Военно-Морском Флоте — столько, сколь-
ко служат матросы срочной службы; служить 
Родине не хотел, слал письма авторитетному 
поэту Всеволоду Азарову с жалобами, что его 
обижают, недооценивают — и плачи «боевого 
офицера» принесли свои плоды.

В 1981 году Б. Орлов назначен начальником 
отдела в Военно-Морском музее — на долж-
ность, которую в большинстве музеев мира 
занимают женщины, притом гражданские, 
не имеющие никакого отношения к военной 
службе.

В 1985 году заочно окончил Литературный 
институт им. А.М. Горького. (Ни в одной стра-
не мира вузов, где готовили бы писателей, не 
существует. Это — изобретение руководите-
лей советского государства, рассчитанное на 
то, чтобы писатели обслуживали интересы 
КПСС. При этом ни один высокопоставлен-
ный руководитель партии и государства не на-
правил сына или дочь в Литинститут.)

После окончания Литературного института 
Б. Орлов стал крыть пятиэтажным матом на-
право и налево, говорить напористо-бессвязно 
— и заслужил право называться главным ре-
дактором «морского горчичника»… в смысле, 
«Морской газеты». Боевым офицером здесь 
никогда не пахло. Именно в бытность руко-
водства газетой капитаном 1  ранга Б.  Орло-
вым её оштрафовали на полмиллиона рублей. 
А спустя некоторое время и сам потомок Рам-
зеса второго ушёл в отставку…

Но вот питерским писателям фараоновский 
отпрыск пришёлся ко двору, и они выбрали 
Б.  Орлова своим предводителем — видимо, 
чтобы на мрачном фоне последнего выгля-
деть суперменами. А может, для того, чтобы 
навлечь на организацию максимум проблем и 
позора…

Орлов, или Горлов, как его величают писа-
тели, «помешан», помимо всего прочего, на 
военной форме: грязную, засаленную, дурно 
пахнущую — он носит её на себе днём и но-
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чью. Помнится, Б.  Орлов однажды заявился 
в Российское издательство «Культура» вы-
прашивать каталожные знаки для своей оче-
редной книги, которую он хотел выдвинуть 
на литературную премию. «Ой, до чего ж 
ему военная форма не идёт, — в один голос 
воскликнули сотрудницы издательства. — А 
фигура-то у него как у женщины. Да и пишет 
он безобразно…» Действительно, стыдно ли-
цезреть это чванливое, «по-бабски» орущее 
существо, выдающее себя за боевого офице-
ра, из которого прут необоснованные амби-
ции, ложь и беспорядочный мат.

Прошли годы — и «достоинства» Бориса 
Орлова проступили ещё отчетливее, его орга-
низация гибнет, а он с победоносным видом 
ходит повсюду и словно напевает: «Танцуй, 
Россия, и плачь, Европа, а у меня самая, са-
мая, самая красивая попа!» И куда же он идёт-
то? Куда путь держит? А в то место, о котором 
поёт, в ту самую, самую, самую…

Конечно, вменяемые писатели могут уте-
шать себя мыслями о своём нравственном и 
умственном превосходстве над «юродивым», 
у которого

«Слова во рту сгорают, как дрова,
Подогревая в голове крамолу».

Или надеяться на то, что «леший побузит и 
перестанет», или даже получать удовольствие 
от общения с «убогим», поскольку, говоря его 
собственными словами:

«Разговор — и вкривь и вкось! — 
                                      рвется, будто нить.
С сумасшедшими людьми любо говорить».

Можно было бы пожалеть Бориса Орлова, 
если бы не та власть над писательскими судь-
бами, которой его наделили недальновидные 
собратья по перу и несчастью. За годы орло-
вского «правления» стало ясно: пережидать 
и отмалчиваться бессмысленно, обладатель 
«красивой попы» ниоткуда по доброй воле не 
уйдёт. Более того, его давнишние строки нын-
че звучат вызывающе-современно:

«Все грешат, забывая о рае:
Им бы баб, табаку да вина.
Никуда уходить не желаю!
Да идите-ка сами вы на…»

Воистину: мёртвый хватает живого! А что 
Борису Орлову ещё делать-то? Ведь он, по 
сути, никем не стал — ни военным, ни литера-
тором, ни функционером. Высшая планка его 
карьерного роста — председатель невежества 
и круговой поруки. Пожелаем же Б.  Орлову 
понапрасну не возвеличивать собственную 
персону до уровня поэта и руководителя, а 
оставаться самим собой — вплоть до полного 
выздоровления.

____________________________________
(1) Фромм Э. Анатомия человеческой де-

структивности. – М.: Директ-Медиа, 2007.
(2) Журнал «Вопросы философии», 1991,  

№ 9.
(3) «Конфликтология», под ред. А.С. Кар-

лина.– СПб.: Лань, 1999.
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Наталия СОРОКИНА

                              Действие I

                          №1.  Увертюра.
Исходные события:
        Индия. Беспросветный мрак. Холера. 
Смерть близких.
      В темном пространстве сцены прогляды-
вается стена из засохших веток и коры, ко-
торые соединились в одну поверхность. По 
центру сцены, в глубине стоит большое дере-
во с огромным дуплом посередине и крупной 
сломанной веткой сбоку. В музыке начинает 
нарастать гул с тревожным хрустальным зво-
ном.
Затемнение.
      На заднике начинается движение фосфо-
ресцирующих бликов и точек на костюмах 
детей, замаскировавшихся под сухую кору 
деревьев. Эти точки, полоски, блики, змей-
ки расползаются, как зараженные эмбрионы 
чумы по всей сцене. Из центра задника или 
из зияющей дыры – дупла, появляются бе-
лые очертания светящейся  маски «Смерти - 
Чумы». Она пролетает над сценой, над залом 
и исчезает, наводя страх и предвещая что-то 
неизвестно ужасное. В музыке слышны непо-
нятные пугающие звуки, похожие на стоны 
умирающих, зловещий стук зубов, скрежет 
железа. Их связывает незнакомый музыкаль-
ный колорит чужой страны Индии, дикой и 
туземной. Суета светящихся точек, полосок, 
змеек (лазер и другие спецэффекты) - напоми-
нает панику, которая усиливается и заверша-
ется звуком лопнувшего пузыря, или разбитой 
на мелкие кусочки хрустальной вазы.

        Внезапно все исчезает, как дорожный сон 
главной героини. Она проснулась от удара ко-
леса, попавшего в яму или на камень. Лучом 
прожектора высвечивается на полутемной 

Волшебный сад
Детский мюзикл

   По мотивам книги английской писательницы Фрэнсис Бернет	  

сцене коляска, в которой едут Мери и миссис 
Медлок. От мерной качки под стук колес мис-
сис Медлок, слегка похрапывая, спит, присло-
нившись к козырьку коляски. 
         Мери поет песню, на которую ее настраи-
вает стук колес.

          №2. Дорожная песня Мери.

Колеса стучат, и стучит мое сердце,
Куда-то я еду в неведомый край,
Где ждут меня тайны, заветная дверца
В потерянный Ад, а быть может, и  Рай.

Сквозь вереска пустошь струится дорога,
Она бесконечною кажется мне.
Своим чемоданом, сдавивши мне ногу,
Миссис Медлок сварливо храпит в уголке.

Коляска баюкает песней скрипучей, - 
Я, как в нереальном и сказочном сне,
Мечтаю, чтоб выпал счастливый мне случай
В краю, где не знает никто обо мне.

Там ждет меня дядя, сэр Арчибальд Крейвен…
Кто он? Злой горбун, иль несчастный отец?
А там впереди прямо из-за деревьев
Вдруг вырос внезапно прекрасный дворец…

Проигрыш.

Колеса стучат, и стучит мое сердце,
Кудато  я  еду  в неведомый край,
Где ждут меня тайны,  заветная дверца
В потерянный Ад, а, быть может,  и  Рай.

                             Картина № 1

      Коляска останавливается во дворе мрачного 
и огромного замка. Это тот же задник, только с 
раскрытыми на нем готическими окнами. Слуги, 
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кланяясь мисс Леннокс и, сопровождающей 
ее экономке миссис Медлок, увозят коляску и 
расставляют мебель в комнате Мери.

Миссис Медлок (менторским тоном):
 - Вот здесь ты будешь жить. Завтрак, обед и 
ужин тебе будут приносить в столовую. По-
нятно?
Мери кивает. 
 Миссис Медлок: 
- Дверь в столовую находится по коридору на-
право от твоей комнаты. По другим комнатам, 
а их здесь больше ста, ходить запрещено, да 
и невозможно, все двери на замке. Так распо-
рядился хозяин, сэр Арчибальд Крейвен. Ты 
знаешь кто он?
Мери кивает отрицательно.
Миссис Медлок:
 - Он - твой дядя. Вот его портрет. (Показы-
вает на картину в раме). Он – Лорд и его 
фамильному замку более шестисот лет. Это 
очень странное место. Поэтому, если тебе 
что-нибудь понадобится, лучше сама никуда 
не ходи, а вызови колокольчиком служанку, 
которая будет  ночевать в соседней комнате. 
Ясно?
Мери кивает положительно.
Миссис Медлок:
 - Здесь - шкаф с книгами, можешь чи-
тать, сколько тебе угодно. Ты читаешь по-
английски?
Мери кивает положительно.
Миссис Медлок:
 - Это - комод с твоей новой одеждой, которую 
я купила по распоряжению сэра Арчибальда. 
Ваши слуги в Индии, после эпидемии чумы 
и… (Скорбно и многозначительно) того, что 
случилось… все растащили... (Мери молчит.)
 Миссис Медлок:
 - Лорд Арчибальд очень болен. Он не смог 
тебя встретить. Сегодня утром он уехал ле-
читься на воды. Я и служанка Марта будем 
заботиться о тебе. Но надо привыкать к само-
стоятельности. Понятно?
Мэри кивает.
Миссис Медлок:
-  Ты что, немая?
Мери:
 - Нет.
Миссис Медлок: 
- Да-а-а… Не очень-то ты разговорчивая... 

Ну… располагайся. (Собирается уходить, но по-
вернувшись.) Не удивляйся, это необычный дом! 
Здесь очень много странного… (Ворча себе под 
нос.) Хотя и сама ты очень странная…  (Себе под 
нос.) Мать была красавица и такая общительная 
леди, а дочь… злючка  и дикарка. Вот уж, пра-
вильно тебя называют не мисс Леннокс, а «Мисс-
Наоборот». (Уходит.)
          Начинается  таинственная мелодия «зам-
ка Лорда Крейвена», в ней слышится тихий плач, 
доносятся пугающие шорохи. По стенам проно-
сятся  тени,   блики привидений….
       Мери ходит по комнате, рассматривая старин-
ные вещи и портреты, прислушивается, поет.

№3. Песенка Мери о доме
 дяди лорда Арчибальда

Лорд Арчибальд Крейвен мне родственник, дядя.
Меня даже видеть он не захотел…
Уехал к врачам, в мою сторону не глядя,
Но вряд ли кто знает, чем он заболел…

А в замке фамильном на стенах портреты,
Смотреть и  ходить можно только  молчком…
Сто комнат и в каждой сплошные запреты,
И шорох, и плач под закрытым замком.

Наверно, нет тайны страшнее на свете,
Чем та, о которой молчат все вокруг…
Но знать я хочу, как все малые дети,
Кто будет мой враг, а кто будет мой друг!

Пускай я упряма, но мне интересно
Самой разгадать этот сложный  кроссворд.
Чего мне бояться? Я здесь как принцесса,
Я в замке фамильном, и дядя мой – Лорд.

В комнату стучится Миссис Медлок. Мери 
обрывает песню.

Миссис Медлок:
 - Мисс Леннокс! Пора спать!

Мэри:

А в замке фамильном на стенах портреты,
Смотреть и ходить можно только молчком…
Сто комнат и в каждой сплошные запреты,
И шорох, и плач под закрытым замком.
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Мери засыпает под музыку «Дома Лорда Ар-
чибальда», со всхлипами и шорохами за сте-
ной.

Затемнение.

                        Картина № 2
Утро.
Начинается с энергичного рок-н-ролла.
         
Мери просыпается и видит, что по  комнате 
ходит-танцует девочка и делает уборку ком-
наты. 

Мери:
- Ты кто, ты что здесь делаешь?
Марта:
- Я твоя служанка. Меня зовут Марта. Правда, 
я простая, потому что из народа. Но это же 
прикольно? Я буду здесь убирать и немножко 
тебе помогать. Тебе ведь не надо много хэл-
па?
Мери.
 -  Что-оо? Это ты  будешь меня одевать?
Марта.  
- Одевать. Ни хухры-мухры…Ты что не в со-
стоянии сама  надеть прикид?
Мери. 
- Ты как-то странно говоришь….   Я тебя не 
понимаю.
Марта: 
- А тебя разве не предупреждали, что я говорю 
на нашем йоркширском жаргоне? Ну типа… 
сленге.
Мери: 
- Там, откуда я приехала, так не говорят. Там 
все по-другому.
Марта: 
- Я так и поняла, что по-другому. (Доверитель-
но.) По правде говоря, я вообще думала, что 
ты черная, ну в смысле блэчка, ну… туземка. 
Там ведь, где ты жила, говорят, нет белых, ну 
то есть приличных людей. 
Мэри: 
-  Что-оо? Да как ты смеешь!!! Я туземка? Да 
ты просто дочь свиньи!!!
Марта (Спокойно): 
- Зачем ты обзываешься? Тебе нельзя ругать-
ся. Ты же  не девчонка из народа. Ты - леди…  
А я  ничего плохого  и  не хотела сказать. Про-
сто в книжках всегда о черных пишут, что они 

наши братья и сестры. Вот я сегодня утром, когда 
ты еще спала, хотела узнать, похожа ты на меня 
или нет… Отвернула кусочек одеяла, чтобы по-
смотреть какого колора у тебя кожа. А ты оказа-
лась ничуть не чернее меня, хоть и желтовата не-
множко.
Мэри: 
- Ты что, на меня смотрела?  Дочь свиньи!!! А ну 
отойди, или я сейчас закричу!!!
(Начинает бросаться в Марту подушками). Вры-
вается тема рок-н-ролла.

         № 4. Дуэт Марты и Мери

Марта: 
Девчонка, девчонка, несносная девица,
Кто так же  избалован, – останется один…
Сварлива, как старушка, упряма, как ослица.
Я справлюсь очень быстро с характером твоим.
Ты, видно, не случайно ведешь себя так дико.
Дикарка и туземка, хоть кожею бела!
Вот то-то удивится тебе мой братец Дикон.
И точно не покажет тебе свои дела.

Мери:
А ты мне не указывай, прислуживай и точка!
Подай мою одежду! Одень-ка мне чулки!
Меня зовут Мисс Леннокс! Я - княжеская дочка!
А ты моя служанка  и  просто дочь свиньи…

Марта:
Зачем же обзываться? Тебе не надо злиться!
Так леди настоящие совсем не говорят…
Вставай и одевайся, несносная девица, -
А то погубишь душу, ее отправив в Ад.

На кухне с пылу с жару тебе сварили кашу
И завтрак я накрыла, там чай и бутерброд.
Ты так настроишь против себя прислугу нашу,
Что будешь не Мисс Леннокс, а Мисс – наоборот! 

Мери:
Ты говоришь неправильно! Тебя не понимаю!
Сама я не оденусь! Не буду, не хочу!
Для этого есть слуги! Для этого есть няня!
И каша ваша – гадость!  Я лучше замолчу…

Танец, во время которого Мери и Марта кида-
ются друг в друга подушками, выкрикивая от-
дельные фразы.
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Марта:
Ты видно не случайно ведешь себя так дико.
Дикарка и туземка, хоть кожею бела!
Вот то-то удивится тебе мой братец Дикон.
И точно не покажет тебе свои дела.
Живем мы очень дружно в семье огромной                                                 
нашей, 
Мы маме помогаем  и  каждый знает, что
Нет в доме лишних денег, нельзя бросаться  
кашей,
И сами надеваем ботинки и пальто.

 Мери:
Ты говоришь неправильно. Тебя не понимаю.
Сама я не оденусь! Не буду, не хочу!
Для этого есть слуги! Для этого есть няня!
И каша ваша – гадость!  Я лучше закричу!!!

Мери:
 - А!!!!!!

Марта: 
- Как тебе не стыдно! Ты же леди! Вот мой 
брат, его зовут Дикон, хоть и простолюдин, но 
очень классный чувак и никогда так себя не 
ведет. Он всегда со смайлом, весел и привет-
лив. Он всех любит, и его тоже все любят. Ты 
ему такая, злая и капризная, не понравишься, 
и он никогда не расскажет тебе свою самую 
главную тайну.
Мери.
- А что за тайна?
Марта: 
- Ага! Вот одень сама чулки, тогда расскажу.

Мери неохотно надевает чулки.

   №5. Песенка  Марты о брате Диконе

Мой брат с утра до ночи 
Гуляет там, где хочет
Он собирает вместе всех дудочкой своей.
Зверушкам интересней 
С его веселой песней,
А птицы подпевают ему еще дружней.

Он знает птичьи крики, 
Язык растений диких,
Секреты всех деревьев, зверушек  голоса,
Ведь он с утра до ночи 

Гуляет там, где хочет
Его не остановят ни дождик, ни гроза.

Мери:

Твой брат с утра до ночи 
Гуляет там, где хочет,
Он собирает вместе всех дудочкой своей.
Зверушкам интересней 
С его веселой песней,
А птицы подпевают ему еще дружней.

Марта и Мери  (весело поют вместе):

Он знает птичьи крики, 
Язык растений диких,
Секреты всех деревьев, зверушек голоса,
Ведь он с утра до ночи 
Гуляет там, где хочет,
Его не остановят ни дождик, ни гроза.

Марта: 
-  А теперь... Завтракать и  на прогулку…

    Девочки  в танце  приносят столик. Марта 
его картинно сервирует. Мери в знак благо-
дарности делает реверанс. Приглашает Мар-
ту сесть с ней за стол. Они, вместе играя и 
танцуя, завтракают. 

Светоэффекты. 
Быстрая музыка.

Мери: 
- Какой вкусный бутерброд! Ты здорово гото-
вишь! 
Марта: 
- Это не я, это хелпы, слуги, то есть. Я только 
кидала на стол! (Остепенясь.) То есть накры-
вала.
Мери:
- Все равно здорово! Ты лучшая накрываль-
щица столов во всей Англии !!!
               
Под  эту же музыку с выкриками и одобри-
тельными возгласами по поводу завтрака 
Мери под руководством Марты они собира-
ются на прогулку.
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                      Картина № 3

   Смена декорации и света. Мери подходит  к 
стене сада, где под плющом просматривает-
ся дверь, она ее видела не раз на прогулках, но 
не могла туда зайти, потому что дверь всег-
да была заперта. На этот раз рядом с дверью 
сидит мальчик 12-и лет и играет на дудочке. 
Вокруг него собираются звери и птицы и на-
чинают вместе с ним петь и веселиться.

          № 6  Песенка Дикона. 

                     1

Я хочу летать, как птица,
Вить гнездо, учить птенцов.
Или норку, как лисица,
Защищать от сорванцов.

По тропинке среди лавров,
Где разросся розы куст,
Пробегу я с песней славной,
Что сама летит из уст.

Он охранник.
Он охранник здешних мест.
Охранник. 
Он охранник здешних мест.

                    2
Все зверушки соберутся
Чтоб услышать мой привет:
Поиграют, подерутся
И раскроют свой секрет.

Жить они здесь не боятся - 
Я охранник здешних мест:
Запрещаю всем кусаться!
Никого никто не съест!

                    3
Все меня в округе знают,
И за мной бегут гурьбой,
Потому что помогаю
Я с любою им  бедой!

Он охранник.
Он охранник здешних мест.

Охранник. 
Он охранник здешних мест.

Мери: 
-  Ты кто?
Дикон: 
- Разве ты не  слышала, как меня называют? 
Я охранник здешних мест. А вообще-то  меня 
зовут Дикон.
Мери:  
- Ты брат Марты?
Дикон:
 - А ты «Мери-Все наоборот»…?
Мери: 
– Да! А как ты догадался?
Дикон:
 - Ты очень серьезная для девочки своих лет.  
Но это из- за того, что ты одинока и у тебя нет 
любимого дела.  Мне Марта про тебя расска-
зывала.
Мери: 
- Что она тебе про меня  рассказывала?
Дикон: 
– Что ты грустная, потому что целый день не 
знаешь чем заняться. Безделье и одиночество, 
- это очень вредные привычки, от них можно 
серьезно заболеть.  
Мери: 
– Чем?
Дикон: 
–  Вредностью. Хочешь  я  тебя  вылечу?
Мери: 
– Как?
Дикон:
 – А вот так!   Бери лопату и копай вот здесь. 
Мери:
 – Вот еще, буду я руки портить.
Дикон: 
– А ты представь, что здесь зарыт клад. 
Мери: 
– Клад? Настоящий? (начинает копать вме-
сте с  Диконом.)
Дикон:
 - Говорят, что 10 лет назад хозяин закопал под 
стеной ключ от Волшебного сада. В этом саду 
погибла его жена, которую он очень любил. 
И поэтому он навсегда его запер. И с тех пор 
туда никто не заходил. 
Мери: 
– И ты давно его ищешь?
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Дикон:
 - Я уже перерыл почти все, остался только 
этот участок. 

Мери и Дикон начинают копать землю под 
стеной, и находят старый заржавленный 
ключ.

Мери: 
– Гляди, что-то блестит.
Дикон:
 –  Ура! Это ключ. Да ты счастливая! Я целый 
месяц не мог его найти. Сейчас мы его почи-
стим и попробуем открыть дверь.

Мери и Дикон открывают калитку сада. Зву-
чит музыка.

 №7.  Песня Мери о Заброшенном саде

                                 1
Заброшенный сад, где застыла случайно
Из прошлого тень и листвой шелестит.
Здесь в дереве каждом какая-то тайна
И старый садовник об этом молчит.

Ответь же мне, сад, почему стало грустно,
Когда я в калитку случайно зашла?
Как будто бы дверь в неизвестное чувство,
Волшебным ключом я сейчас отперла?

Здесь мертво и сиро, почти жутковато,
Но  голос малиновки вдруг зазвенел,
Ему, отвечая, как младшему брату,
Вдруг кто-то несмело и тихо запел: 

«Обрежьте мне сучья, взрыхлите мне почву,
Дав силу побегам и новым росткам.
Напиться мне дайте водою проточной,
Чтоб в листьях моих зашумел птичий гам».

Мери: 
– Заброшенный сад. Я поняла… Это и была 
твоя тайна?
Дикон:
 – Да. Представь, как будет здорово, если мы 
поможем саду вновь зацвести?
Мери: 
– Конечно, это будет так прекрасно! Здесь 
столько кустов роз…

Дикон: 
- Ну что?   Вперед, за дело?

Звучит тема «Он Охранник» в исполнении 
хора зверушек.
Дикон и Мери скрываются за калиткой сада.  
Под музыку песенки Дикона они начинают 
вскапывать и рыхлить почву. Общий танце-
вальный номер.
Затемнение. 
Звучит тема «Волшебного сада», на ее фоне 
слышны голоса детей, прощающихся до сле-
дующей встречи.

Дикон:  
– Пока, Мери! Ты придешь завтра?
Мери:
– Обязательно. До завтра,  Дикон!
Дикон: 
– Ключ останется у меня. Я буду ждать тебя 
утром  в саду. (Убегает.)
Мери (мечтательно, как будто бы продолжая 
разговор с Диконом):
-  Скажи по правде, Дикон, ты ведь уже и рань-
ше был в саду? И ключ у тебя был уже давно, 
а сейчас ты  просто подложил его, чтобы… за-
ставить меня попотеть и снова его найти. Спа-
сибо, Дикон, ты меня вылечил от очень опас-
ной болезни - от безделья. (Поворачивается к 
Дикону со словами благодарности и натыка-
ется на старого садовника.)

Садовник: 
–  Мери? Что ты здесь делаешь? Ты же зна-
ешь, что Лорд Арчибальд запретил  сюда хо-
дить. Он будет недоволен, если узнает, что ты 
здесь гуляешь.
Мери: 
 – И что мне за это будет?
Садовник:
– Он тебя накажет. Тебе же говорили, что здесь 
гулять  опасно, можно встретить привидение. 
А оно появляется так внезапно, и каждый раз 
наводит ужас на того, кто проникает в этот 
сад.
Мери:  
– Я тут уже видела одно привидение, и оно со-
всем не страшное.
Садовник: 
– А, это ты про мальчишку? Он совсем по-
мешался на истории с ключом. Всю землю 
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под стеной перекопал. Говорит, если найдет 
ключ, то станет счастливым. Но я думаю, что 
это не к добру. Ключ охраняет привидение, и 
если кто-то посмеет до ключа дотронуться и 
открыть потайную дверь, то с ним случится 
непредвиденное и невероятное. Привидение 
этого не допустит.

      №8  Песня старого садовника.

Девочка, ты не ходи, не выпытывай,
Здесь привидения бродят одни…
Тени минувшего счастья забытого
Ты не тревожь, и не тронут они…

Время свое только зря ты теряешь,
Вот грядку вскопаю  и тотчас  уйду.
Ты ничего от меня не узнаешь, -
Страшная тайна живет в том саду…

Мрачный хозяин закрыл ту калитку,
Вход запретил нам, а ключ закопал.
Лет десять назад совершил он ошибку, -
В этом саду он жену потерял.

Девочка, ты не ходи, не выпытывай,
Здесь привидения бродят одни…
Тени минувшего счастья забытого
Ты не тревожь, и не тронут они…

Мери: 
– Хватит меня пугать Лордом Арчибальдом. В 
конце концов, он мой дядя и я у него в гостях. 
А это значит, что я могу гулять, где хочу. Ни-
кто не смеет запретить мне найти себе дело по 
душе. А на привидение я бы с удовольствием 
посмотрела, очень даже интересно…(Гордо 
закинув голову, уходит.)

                          Картина № 4
         
Мери, обеспокоенная и недовольная, уходит 
в дом. Тема волшебного сада снова сменяется 
темой мрачного замка. Мери  идет по лаби-
ринтам дворца и случайно попадает в комна-
ту, где на кровати в поту и подушках лежит 
больной мальчик.

Мери:
 – Кто ты?

Мальчик:
- Я - Колин, сын хозяина замка Лорда Арчи-
бальда Крейвена.
Мери: 
- А почему ты лежишь здесь один и  пла-
чешь?
Колин: 
– Потому что я болен и мне все надоели.
Мери. 
– А-а. Болен… Понятно. Как сказал один мой 
очень хороший друг Дикон, все болезни от 
безделья и одиночества. Представь себе он 
заставил меня вскопать грядку в Волшебном 
саду и я почти сразу выздоровела от всех бо-
лезней. Ну-ка, прекращай плакать и вставай с 
постели. Сейчас мы будем с тобой  играть в 
чехарду.
Колин:
 – Не могу. Мне нельзя. 
Мери: 
– Почему?
Колин.
 – Врач запретил. У меня больная спина. Мне 
сказали, что если я не буду их слушаться и при-
нимать лекарства, то у меня вырастет горб.
Мери: 
– Какая чушь. Спина как спина, только очень 
сутулая, это от того, что ты постоянно ле-
жишь и хнычешь. Надо двигаться. А у тебя 
даже шторы всегда закрыты. Ты знаешь, что 
на дворе уже Весна? Как у тебя здесь душно. 
(Подходит к окну, отдергивает шторы и от-
крывает раму. Свежий ночной воздух врыва-
ется в комнату, Колин  вздрагивает.)
Колин: 
– Прохладно! Я могу простудиться…
Мери:
 - Этот ветер не опасен, его принесла Весна.
Колин: 
- Весна, а что это? Я никогда не видел Весны. 
Расскажи мне.
Мери: 
– Весна – это когда вся природа просыпается, 
луковицы, почки, деревья, цветы, кустарники, 
- все начинает распускаться. Ты любишь цве-
ты? Какие твои любимые? Мои – розы.
Колин: 
– Не знаю. Я много читал про цветы, но ни-
когда не видел живых, доктор Крейвен, брат 
моего отца, мне запрещает к ним прикасаться, 
говорит, что среди них много ядовитых.
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Мери:
– Тебе запрещают ходить, дышать, а жить он 
тебе не запрещает?
Колин:
 – Отец меня не любит. Потому что все гово-
рят, что мама умерла из-за меня. Мама очень 
любила розы. А доктор говорит, то они ее от-
равили своим запахом. Доктор сказал, что я 
тоже скоро умру, если не буду слушаться его 
указаний.
Мери: 
– А по-моему ваш доктор хочет всех уморить, 
чтобы остаться единственным наследником. 
Ну уж это дудки. Здесь теперь живу я, а я это-
го не допущу. Мы с тобой обязательно что- 
нибудь придумаем. Я не дам тебя в обиду.
Колин: 
– Ты знаешь, я сначала подумал, что ты при-
видение, поэтому даже испугался кричать.
Мери: 
– Ну, теперь не боишься?
Колин:
– Нет. (Дышит полной грудью.) А что это так 
пахнет?
Мери: 
 – Это кусты роз, которые распускаются в За-
брошенном саду. 
Колин:
 - Это не опасно? Они не ядовитые? 
Мери: 
– Конечно же, нет. Ну, тебя тут запугали. 
(Смахивает таблетки со стола.) А вот пилю-
ли твоего доктора еще большая отрава. К чер-
ту таблетки, пусть ими питается сам доктор 
Крейвен, посмотрим, как он себя после этого 
будет чувствовать…
Колин: 
– Он мне их приносит каждое утро и застав-
ляет пить.
Мери: 
– Я буду приходить к тебе раньше.  И мы зада-
дим перцу этому зловредному доктору. Я най-
ду против него противоядие. Будешь делать со 
мной зарядку?
Колин: 
– Зачем?
Мери:
 - Для того, чтобы окрепнуть и выздороветь. 
Тогда мы сможем с тобой  вместе пойти в Вол-
шебный сад.Только это надо сделать тайно. 
Чтобы никто не узнал. Сделаем вид, что ты 

собираешься на прогулку в парк, потребуем 
наладить коляску, вызовем Дикона, а потом 
вдоль ограды осторожно, под прикрытием 
зверушек, друзей Дикона, проберемся в за-
брошенный сад.
Колин: 
– Хорошо, а теперь расскажи  мне как там все 
растет в этом секретном саду?
Мери.
 – Я думаю, о нем забыли уже очень давно, 
там все превратилось в настоящие заросли. 
Розы все карабкались вверх, они свисали со 
стен, с ветвей деревьев, расползались по зем-
ле, словно странный серебристый туман. Не-
которые умерли, но многие еще живы, и, когда 
наступит лето, в саду расцветут целые фонта-
ны и водопады из роз. Вся земля там покрыта 
нарциссами, подснежниками, лилиями и ири-
сами. Теперь, когда началась Весна, они уже 
начинают пробиваться сквозь траву, заросли 
пурпурных и золотых крокусов. Почки уже 
начинают лопаться, и серый цвет исчезает под 
зеленой вуалью, окутывающей все вокруг. В 
сад прилетают птицы, потому что в нем тихо и 
безопасно. Малиновки, дрозды все ищут себе 
пару, чтобы свить гнездо.

         № 9. Дуэт  Мери и Колина.

Колин:
Что это Весна?
Никогда я не видел
Как что-то растет,
Пробуждаясь от сна.
Не зная тепла,
Розы я ненавидел,
Их мама любила…
Она… умерла.

Мери:
Весна – это солнце и дождь вперемежку,
Болезни и хвори стремясь отвести,
Она над зимой затаила насмешку,
Всему, что вокруг, приказав зацвести!

Нарциссы, подснежники лилии, розы
Все тянутся к солнцу в Волшебном саду,
Поверь, ты ходить обязательно сможешь.
Тебя я с собой непременно возьму!
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Колин:
Ты мне расскажи,
Что такое подснежник
И луковиц хитрость,
И тайну дрозда…

Мери:
Малиновки голос 
Такой безмятежный
Приветствует всех,
Кто проникнет туда!

Колин:
Как много ты знаешь,
Мне вдруг показалось, -
Как будто с тобой 
Я в Волшебном саду.
Хочу, чтоб со мной 
Ты навечно осталась,
Ты в сад свой пойдешь?
Я с тобою побегу!
Сейчас я прошу,
Оставайся со мною,
Пока я засну, 
Чтоб не быть одному,
Чтоб мамин портрет
За моею спиною
При мне не смеялся, 
А то я умру…

Мери:
Тебе  расскажу,
Что такое подснежник,
И луковиц хитрость,
И тайну дрозда.
Малиновки голос, 
Такой безмятежный,
Приветствует всех,
Кто проникнет туда.
Нарциссы, подснежники, лилии, розы
Все тянутся к солнцу в волшебном саду,
Поверь, ты ходить обязательно сможешь.
Тебя я с собой непременно возьму.

Колин засыпает. Мери уходит.

                      Картина № 5

Рассвет. Звучит музыка из песенки Дико-
на «Он Охранник». Ворон Сажинка, лисенок 
Капитан, красногрудый Робин, пони Прыгун, 

другие зверушки, все вместе с Мери, Диконом 
работают в Волшебном саду. Каждый зани-
мается своим делом.

Дикон:
- Когда мы первый раз сюда попали, здесь все 
казалось серым. А теперь посмотри, замеча-
ешь разницу?
Мери:
- Да, сухая стена из веток меняется, на ней 
проступает зеленая дымка, словно набросили 
прозрачное зеленое покрывало. Ты знаешь, о 
чем я сейчас подумала?
Дикон:
- Наверное,  что-нибудь хорошее…
Мери: 
– Ты знаешь кто  такой Колин?
Дикон:
 – Да. Это сын хозяина, у которого такие же 
красивые глаза, как были  у его матери, ко-
торая погибла.Только, говорят, что у нее они 
смеялись, а у Колина они всегда плачут. Ми-
стер Крейвен не может видеть эти глаза.
Мери: 
– Представляешь, я с ним познакомилась. Кто-
то плакал в замке, и я случайно обнаружила, 
что это испуганный мальчик. Мы подружи-
лись, и теперь он хочет, чтобы я каждый день 
приходила к нему, потому, что я помогаю ему 
забыть о болезни и смерти. 
Дикон: 
– Моя мама говорит, что для ребенка нет ни-
чего хуже, когда он уверен, что все хотят его 
смерти. Тот, кто никому не нужен, не вырастет 
здоровым и счастливым.
Мери:
 – Да, еще все пугают его, что у него вырастет 
горб на спине. 
Дикон: 
- Если привезти его сюда, то он перестанет 
думать, что  у него на спине растет  какая-то 
шишка.
Мери:
- Вот об этом-то я как раз и подумала. Только 
никак не могу решить, умеет ли он хранить 
тайны. И как его привезти, чтобы его никто 
не видел?
Дикон. 
- Мы обязательно привезем его сюда. Я смогу 
катить кресло. А мои друзья будут заметать 
следы, чтобы слуги не могли нас выследить. 
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Мы ведь не считаем, что ему лучше было бы 
не родиться. Мы просто двое детей, которые 
смотрят, как растет сад, а он будет еще одним. 
Два мальчика и девочка глядят на Весну. Это 
будет, пожалуй, лучше всех лекарств.

Дикон берет в руки дудочку и тихо играет на 
ней какую-то странную мелодию, на стене 
появляются две белки Орешек и Скорлупка и 
начинают  с интересом прислушиваться.

         №10. Дуэт Дикона и Мери

Дикон:
Ты стала сильнее, 
Ты стала принцесса,
Похожа на фею
Из дикого леса.

Вот солнце спустилось,
На бубен похоже, -
Чтоб день повторился
На завтра погожий.

Ты стала красивой,
Как сильная птица,
И волосы - гривой,
И гуще ресницы.
Вот так измениться
Шутя и играя…
Ну, как не влюбиться
В тебя, дорогая….

Мери:
Скажу я спасибо
И солнцу и саду,
Которым на завтра
Опять буду рада.
И жизнь хороша,
И уже не бездарна.
Ты спас меня, Дик,
Я тебе благодарна.

Дикон:
Ты стала, как лотос,
Что в Индии где-то
Роскошно цветет
Только в знойное лето.
Мы сами,  наверно,
С тобою не знали,

Что сад  возродив,
Мы себя возрождали.

Вместе:
Мы скажем спасибо
И солнцу и саду,
Которым назавтра 
Опять будем рады.
И жизнь хороша,
И уже не бездарна.
Наш сад мы спасли
И ему благодарны.

Актеры в костюмах зверей и птиц подпевают 
Дикону и Мери, они уходят за калитку сада.

Дикон:
- Завтра будет хороший денек. Я начну рабо-
тать с восходом солнца.
Мери:
- Я тоже. До завтра, Дикон! До завтра, сад!
Дикон (уже за сценой): 
- До завтра, Мери!

              Конец первого действия

                        Действие 2

                            Картина № 6

Сцена в замке. Звучит музыка, тема «Замка 
Лорда Арчи».
Мери, подходя к комнате Колина. Встречает 
абсолютно расстроенную, плачущую Марту.

Мери:
 - Что случилось?
Марта: 
- Ох, лучше бы ты никуда не уходила. Он 
устроил такой скандал! Мы полдня его успо-
каивали. Он все время смотрел на часы. Пла-
кал, кричал, швырялся подушками, требовал, 
чтобы ты пришла, в общем, полный отстой…
Мери (входя в комнату к Колину, строгим го-
лосом):
- Почему ты не встал и не сделал зарядку?
Колин:
– Я встал утром, когда думал, что ты придешь 
и будешь со мной. Я ждал до обеда, а потом 
велел снова уложить меня в постель. Я устал, 
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у меня болит спина и голова. Почему ты не 
пришла?
Мери: 
– Мы с Диконом работали в саду.
Колин: 
– Я не позволю этому мальчишке приходить 
на мою территорию. Если он будет тебя от-
влекать, если ты будешь играть с ним, вместо 
того, чтобы приходить ко мне, я навсегда про-
гоню его из этих мест.
Мери: 
– Если ты прогонишь Дикона, я больше никог-
да не приду в эту комнату.
Колин:
 – Придешь, если я захочу!
Мери:
 – Ни за что не приду!
Колин: 
- А я заставлю. Тебя приведут!
Мери: 
– Ах, вот как, Мистер Раджа!
 

          №11 Ссора Мери и Колина

Колин:

Где ты была? Так скучал я и плакал.
Ты разве не знала, что я тебя жду?
Злой сон мне приснился про двух вурдалаков:
С костями играли они в чехарду.

Ведь мне без тебя засыпать очень страшно,
Ты ночью должна громко сказки читать!
И все, что скажу тебе  я - очень важно!
Не может никто мой покой нарушать!
А если ко мне приходить не захочешь,
И песни мне петь, так тебе намекнут…
И ты неприятностей много схлопочешь…
Добром не придешь, так силком приведут!

Мери:

А ты мне напомнил капризного Раджу,
Что в сказках из Индии, где я жила.
И дом весь огромный тобой взбудоражен,
У всех ты в мозгах уже хуже сверла!

А сколько людей от тебя пострадало?
Грех так распускаться у всех на виду…

Довольно истерик! Довольно скандалов!
Я больше к тебе никогда не приду!

Колин:
 – Ты эгоистка!!!
Мери:
 – А ты - то? Эгоисты всегда так говорят про 
других, кто не делает все, что они хотят. Ты 
еще больший эгоист, чем я!
Колин:
– Вовсе нет. Эгоист твой дорогой Дикон. Я 
лежу тут совсем один, а он играет с тобой в 
саду. Вот он и есть настоящий эгоист!
Мери: 
– Да он самый лучший мальчик на свете. Он 
просто ангел!
Колин: 
– Ничего себе ангел! Простой деревенский 
мальчишка с пустоши.
Мери. 
– Это лучше, чем деспотичный раджа! 
Колин (меняя тон, переходя на плач.)
- Нет, я не эгоист, потому что я болею. У меня  
растет горб, и я это чувствую. Чувствую, что 
я скоро умру.
Мери: 
– Не умрешь!
Колин:
 – Ах, вот как! Нет, умру!!! Я знаю, что умру. 
Все так говорят.
Мери: 
– А я ни  чуточки не верю. Ты просто это го-
воришь, чтобы тебя пожалели. По-моему ты 
даже этим гордишься. А я тебе не верю. Будь 
ты хорошим мальчиком, ну еще может быть. 
Но ты слишком противный.
Колин (несмотря на больную спину, садится 
на кровати и резким движением бросается 
подушкой в Мери):
-  Убирайся отсюда!!!
Мери(поймав подушку): 
- Я ухожу и больше не приду. (Приблизившись 
к Колину). Я хотела рассказать тебе столько 
интересного. Дикон привел с собой лисенка, 
вороненка и… А теперь ничего не скажу.

Бросив подушку обратно в Колина, Мери вы-
ходит, хлопнув дверью. Выходя, увидела сме-
ющуюся Миссис Медлок.
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Мери:
– Что вы смеетесь?
М. Медлок:
 – Смеюсь, слушая вашу ссору. Лучшее, что 
могло случиться с этим болезненным и каприз-
ным мальчишкой, это то, что он столкнулся с 
кем-то  еще более упрямым и испорченным, 
чем он сам. Если бы у него была вредная се-
стра, с которой он мог ссориться, это было бы 
просто идеальным.
Мери (серьезно):
-  Он правда скоро умрет?
М. Медлок:
 - Не знаю, и знать не хочу. Истерики и отвра-
тительный характер, - вот его главные болез-
ни. (Уходит. Мери, оставшись одна, поет.)
 
     № 12  Песня Мери о Колине.

Бедный мальчик, он не может 
Бегать, прыгать и скакать
И своею бледной кожей
Может только напугать.

Так с рождения мальчишке 
Очень сильно не везет.
Развлечение – лишь книжки,
Тут с тоски любой помрет!

Как помочь ему, бедняжке?
Я  готова пострадать,
Но меня он выгнал даже,
Как теперь мне поступать?

Он со всеми несогласный,
Всем ненужный и больной.
Как такому жить ужасно
Даже в замке родовом!

Как помочь ему бедняжке?
Я  готова пострадать,
Но меня он выгнал даже,
Как теперь мне поступать?

Внезапно опять появляется миссис Медлок.

М. Медлок:
– Мери, Мери! Девочка, помоги!!! Он опять 
довел себя до истерики. Я боюсь, он себе 
что-нибудь повредит. Мы ничего не можем 
сделать. Будь умницей, попробуй ты. Ты ему 

нравишься.
Мери.
 – Он же только что выгнал меня из своей ком-
наты.
М. Медлок:
 – Вот и хорошо. Это именно то, что надо. 
Пойди и отругай его за это хорошенько. Пусть 
он задумается. Ну иди же, детка, иди скорей.

Мери влетает в комнату Колина, как молния.

Мери: 
– Замолчи! Я тебя ненавижу! И все тебя не-
навидят! Все уже хотят сбежать из этого дома 
из-за тебя, а ты кричи себе до смерти. Ты и 
так сейчас достукаешься, если не замолчишь. 
Очень хорошо, так тебе и надо!

 Колин развернулся на кровати, сжимая ку-
лаки, готовый закричать, он задыхается от 
злости.

Мери:
– Если ты еще раз завизжишь, то я тоже начну 
визжать. А я это умею делать лучше тебя, вот 
тогда ты у меня узнаешь.
Колин (весь дрожит):
-  Я не могу остановиться! Не могу, не могу.
Мери:
 – Можешь!
Колин: 
– Я уже чувствую горб. Чувствую, как он рас-
тет.
Мери:   
- Ничего ты не чувствуешь. Это просто пси-
хоз. Повернись, я посмотрю, что с твоей не-
счастной спиной. Миссис Медлок! Покажите 
мне его спину!
М.Медлок:
- А если он не даст?
Колин (всхлипывая):
-  Покажите ей. Пусть посмотрит.

Миссис Медлок снимает рубашку со спины 
Колина. Все долго рассматривают его худую 
спину.
Мери: 
– Никакого горба нет! Только кости торчат, 
потому, что ты тощий. У меня тоже раньше 
торчали, пока я не потолстела. А горба у тебя 
никакого нет! Еще раз такое скажешь, я тебя 
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просто засмею. (Обращаясь к М.Медлок.) По-
чему  он все время думает, что у него растет 
горб? Вы что его этим пугаете?
М.Медлок (заикаясь):
- Я… я и не знала, что он думает, что у него 
растет горб. У него просто слабая спина, пото-
му, что он не хочет сидеть. Я… я сразу сказала 
бы, что у него никакого горба нет.
Колин:
 – Это правда?
М.Медлок: 
– Да, сэр.
Колин. 
 Значит, я нормальный мальчик?  Я  смогу вы-
расти и стать взрослым?
М.Медлок (придя в себя, менторским тоном):
- Сможете, если будете делать все, что вам го-
ворят: не давать волю своему раздражению,  
побольше гулять на свежем  воздухе и слу-
шаться указаний доктора Крейвена.
Колин: 
 – Я… пойду с тобой, Мери. Я не буду бояться 
свежего воздуха, если мы пойдем туда и най-
дем…
Мери (перебивая его, говорит  экономке иро-
нично):
- Спасибо вам, Мисисс Медлок, вы очень нам 
помогли.  Можете идти. Я его уложу.
М.Медлок: 
– Если он не заснет через полчаса, то непре-
менно зовите меня.
Мери: 
– Не волнуйтесь, все будет в порядке. (До-
ждавшись, пока Мисисс Медлок закроет за 
собой дверь, Колину.) Я же тебе говорила, что 
заброшенный сад – это тайна.
Колин: 
– Мери, прости, я чуть не проговорился. Я бы 
хотел пойти туда с тобой, если Дикон повезет 
мое кресло. Я так хочу увидеть его лисенка и 
ворона.
Мери: 
– Хорошо, только ты должен знать, что  для 
всех  остальных – это тайна.
Колин: 
– Мери, Мери! Я так хочу туда…, в сад, с то-
бой. Открой окно, я чувствую запах роз. Их 
так любила мама. Я знаю, она там, она встре-
тит меня цветением Весны…
Мери (открывает окно):
- Это свежий воздух. Ложись и глубоко вды-

хай, как Дикон, когда он лежит на пустоши. 
Он говорит, что воздух входит к нему в кровь, 
делает его сильным, и тогда ему кажется, что 
он будет жить вечно.

Мери открывает окна. Колин дышит полной 
грудью. Поет.

              №13. Песня Колина 

              Я буду жить вечно!!!

Запах трав из окошка лицо мне лизнул.
Он как будто сейчас меня к жизни вернул.

На старинном комоде играют огни.
Это солнце восходит полоской зари.

Я хочу оказаться в Волшебном саду
Целоваться с листвою, упав в резеду.

Я смогу побежать по росистой траве
Будут тело и ноги послушными мне!

Словно ветка сирени упала на грудь.
Слышу голос: «Ты сможешь здоровье
                                                            вернуть!»,

И природа, как мама, обнимет меня
И шепнет мне: «Ты будешь со мной 
                                                           навсегда!».

Да, я справлюсь с недугом, он мне нипочем.
Мы откроем дверь сада волшебным ключом.

И смогу я беспечно  кричать сквозь года:
«Да, я буду жить вечно! В любви! Навсегда!».

Колин:
 – Я тебе верю, Мери! Этот сад волшебный 
и, когда я туда попаду, я стану здоров и буду 
жить долго-долго.
Мери. 
- Спи!  Мы завтра туда обязательно пойдем.

Тихая музыка продолжается. Колин успокаи-
вается, ложится, Мери гладит его по голове, 
он засыпает. Мери поет свою песню Колину.
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Мери:

Тебе  расскажу, что такое подснежник,
И луковиц хитрость, и тайну дрозда.
Малиновки голос такой безмятежный
Приветствует всех, кто проникнет туда.

Нарциссы, подснежники лилии, розы
Все тянутся к солнцу в волшебном саду,
Поверь, ты ходить обязательно сможешь.
Тебя я с собой непременно возьму.

Колин засыпает. Мери уходит.

                       Картина № 7

Утро следующего дня. Совещание врача и 
сиделки-экономки  в коридоре перед комнатой 
Колина.

Д-р Крейвен: 
– Ну, как он? Когда-нибудь у него от крика 
лопнет кровеносный сосуд. Этот мальчишка 
своими истериками и распущенностью дове-
дет себя до сумасшествия.
М.Медлок: 
– Знаете, сэр, эта невзрачная девчонка, кото-
рая не лучше его самого, совсем его околдова-
ла. Непонятно, как ей это удалось. И смотреть 
там не на что, и рта почти не раскрывает, но 
сделала то, на что никто из нас не осмеливал-
ся. Вчера ночью она влетела к нему, как разъ-
яренная кошка, затопала ногами и приказала 
замолчать. Он так опешил, что замолчал. А 
сегодня… сами убедитесь, сэр.

Из комнаты слышится веселый хохот детей. 
Врач и сиделка входят туда.
Колин и Мери листают вместе книгу по садо-
водству.

Колин: 
– Вот эти синие, высокие мне больше всего 
нравятся. Мы  их  посадим  там…  много,  
много.
Мери:
 – Это дельфиниумы. Дикон говорит, что их  
уже целые заросли. Давай посмотрим еще 
что-нибудь.
Д-р. Крейвен:

 – Простите, сэр,  я к великому моему  сожале-
нию узнал, что вам вчера было плохо.
Колин. 
– Мне уже гораздо лучше. Через день, два, если 
будет хорошая погода, я намерен отправиться 
на прогулку. Мне необходим свежий воздух. 
Прикажите починить мое кресло-каталку.
Д.-р. Крейвен.
 - Разрешите вашу руку, мастер Колин. (Нащу-
пывая пульс Колина, очень серьезно). Конеч-
но, сэр, вам необходима прогулка, но должна 
быть очень хорошая погода, сэр, и Вы ни в 
коем случае не должны переутомляться.
Колин:
 – Свежий воздух меня не утомит, (передраз-
нивая) сэр.
Д-р Крейвен: 
– Я думал, Вы  не любите  свежего воздуха.
Колин:
 - Один не люблю, но со мной будет моя ку-
зина.
Д-р Крейвен. 
– И, конечно же, сиделка?
Колин. 
– Нет, сиделка мне не нужна. Моя кузина луч-
ше знает, что мне подходит. Она помогла мне 
вчера ночью. А кресло будет везти один  силь-
ный  мальчик.
Д-р. Крейвен (забеспокоившись):
- Но это должен быть очень сильный мальчик. 
И я обязательно должен его знать. Кто он? Как 
его зовут?
Мери (вмешавшись):
 - Это Дикон.
Д-р Крейвен.
- А-а... Дикон?  Ну, если это Дикон, то все в 
порядке. Он сильный, как пони.
Мери. 
– И надежный. (Переходя на жаргон.) Он са-
мый «клевый» мальчик во всем Йоркшире.
Д-р Крейвен (шокирован):
- Это он тебя научил так говорить?
Мери (невозмутимо):
- Я учусь местному наречию, как французско-
му языку. В Индии тоже есть просторечные 
диалекты, и очень умные люди изучают их 
для того, чтобы правильно «фильтровать ба-
зар». Мне нравится, и Колину тоже.
Д-р Крейвен (обалдевший):
 - Ну что же, если вам нравится «фильтровать 
базар»… извините… то конечно.  Да, кстати,  
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Колин, вы вчера принимали снотворное?
Колин: 
– Нет. Сначала я не захотел. А потом Мери 
спела мне песню о том, как приходит  весна,  
и  я  сам  уснул.
Д-р Крейвен: 
– Ну, хорошо. Но все-таки, сэр, вы должны 
помнить, что вы серьезно больны... и…
Колин: 
– А я не хочу помнить. Не хочу!!! Когда я пом-
ню о своей болезни, мне хочется кричать и 
плакать, так я ее ненавижу. Если бы нашел-
ся доктор, который помог бы мне ее забыть, 
вместо того, чтобы все время напоминать, 
как Вы, я бы велел его немедленно привести 
сюда. Именно потому, что моя кузина помога-
ет мне забыть о своей болезни, мне и делается 
лучше.
Мери: 
– Догоняете?
Колин: 
– Сечете  в  натуре?

М.Медлок  ахнула, доктор попытался скрыть 
свое удивление кашлем.

Колин:
 – Сегодня утром ко мне придут вместе с Ди-
коном лиса, ворон, две белки и ягненок. Я 
хочу, чтобы их немедленно привели ко мне. 
Предупредите слуг, чтобы не играли с живот-
ными и не задерживали их. Я жду их здесь в 
своей комнате.
М.Медлок:
 – Да, сэр, но…
Д-р Крейвен:
 – Мастер Колин, животные могут быть зараз-
ные и… они кусаются. Я протестую….
Колин:
 - Разве я не сказал, что Дикон заклинатель, а у 
заклинателей животные никогда не кусаются!
Мери: 
– В Индии, где я росла, есть заклинатели змей. 
(Приближаясь к М.Медлок, гипнотизирует 
ее.) Они их не только дрессируют и заставля-
ют плясать под свою дудочку, но даже могут 
взять в рот голову змеи. Ам-мм...! (Делает 
шутливый выпад в сторону экономки и док-
тора. Наводит пасы руками в их сторону.) 
Змеи боятся, что им откусят головы и беспре-
кословно слушаются своих повелителей. Не 

так ли, доктор Крейвен?
Колин: 
– Отпад!
М.Медлок:
– О, Господи!

За сценой слышно карканье ворона и блеяние 
ягненка.
Дети хохочут. Доктор и экономка пулей вы-
летают из комнаты.

Д-р. Крейвен.
 – Да-а-а..! Это новый поворот событий. Кто 
бы мог подумать, что эта девица окажет на 
него такое влияние. Чего доброго я останусь 
без наследства, то есть без места. (Опомнив-
шись, похлопав себя по губам. Сменив тон, 
обращаясь к М.Медлок.) Но нельзя отрицать, 
что такое положение вещей значительно луч-
ше, чем  прежде.
М.Медлок:
 – Да, сэр. Он ее слушает беспрекословно бук-
вально во всем, в это трудно даже поверить.

Входит Марта.

Марта: 
– Простите, доктор. К мастеру Колину при-
шел Дикон со своими друзьями.
Д-р Крейвен:
 – Да, кажется сегодня мы здесь лишние. (Ухо-
дят.)

Входит Дикон в грубых сапогах, громко раз-
говаривая со своим разношерстным и разноц-
ветным народцем, а с ним лисенок, ягненок, 
две белки и пони, всех играют дети, одетые в 
костюмы зверей.

Дикон. 
– Привет! Ну, кто тут хилый и больной? Ну-  
ка покажите! Сейчас мы его быстро поднимем  
с постели.

        №14 Встреча Дикона и Колина
                 На мотив песенки Дикона
                                     1
Кто тут плачет, кто тут болен?
Кто пугает всех подряд?
Говорят, что мальчик Колин,
Может, просто симулянт?
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Все мои друзья - трудяги,
Им не время горевать.
Сил полны, полны отваги,
Им бы травку пощипать.

Им бы травку.
Все:
Нам бы травку.
Им бы травку пощипать.
Им бы травку.
Все:
Нам бы травку.
Нам бы травку пощипать.

                   2
Посмотрите на ягненка
Он мой младший протеже.
Только вылез из пеленок,
А бодается уже.

Даже пони и лисенок
Знают, где и что растет.

Принесет вам  вороненок
Чтобы не болел живот.
Просто травку. 
Все:
Просто травку
Просто травку пощипать
Надо травку,
Все:
Надо травку
Знать, где травку пощипать!

Дикон:
 – А ну-ка, хватит валяться, вставай!

Колин с  горящими глазами  весь музыкальный 
номер вертелся и поеживался, как будто сам 
хотел пуститься в пляс.

Колин:
 - Я боюсь. Мне нельзя. Все говорят, что у 
меня больная спина.
Дикон.
 – Ерунда, ты просто очень ослаб от бездей-
ствия и лени. Погляди на моих друзей, они  
здоровы, потому что всегда заняты делом. 
Строят гнезда, роют норы, ищут себе пропи-
тание, собирают ягоды, лечебные травы. А 
лекарство от твоей болезни  это – движение. 

Я тебе покажу упражнения, от которых ты 
окрепнешь и  станешь сильным,  как я. 

Показывает гимнастические движения рука-
ми. Колин, сначала несмело, а потом с боль-
шей охотой повторяет.

Дикон: 
– Хоккей!  Скоро из тебя получится обалден-
ный  «качок»!
Колин: 
– Кто?
Дикон: 
– Чемпион по боксу.

Мери и Марта одобрительно кивают голова-
ми, стараясь не засмеяться.

Мери: 
– Атлет.
Марта:
– Олимпиец.

С помощью Дикона Колин встает рядом с 
кроватью и делает несколько шагов  под руко-
водством Дикона. Потом несмело делает еще  
несколько упражнений. Дикон поправляет и 
помогает. Марта и Мери подбадривают. 

Мери:
 – Финиш!
Марта: 
– Улет!

После этого сеанса Колин с помощью друзей в 
изнеможении падает  в кресло.

Мери: 
– Ну молодец! Ты это сделал! Я всегда знала, 
что ты сможешь. 
Дикон:
 - А теперь надо каждый день тренироваться, 
чтобы закрепить результат.
Мери:
- Тогда тебе не нужна будет коляска, и ты свои-
ми ногами пойдешь с нами в Волшебный сад.
Дикон: 
- Мы пойдем  в  сад,  и ты  возьмешь лопату. А 
как только ты прикоснешься к земле, то сразу 
почувствуешь, как от нее исходит волшебная 
сила, Магия, которая возродит тебя и ты бу-
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дешь жить долго-долго.
Колин (повелительно):
 - Решено, мы завтра же туда поедем! Где слу-
ги? Пусть приготовят мою коляску. Завтра же 
я выезжаю на прогулку!

                        Картина № 8

Утро следующего дня.
Дикон, Мери и Колин в Волшебном саду. Ко-
лин на кресле-каталке, весь обложенный по-
душками, но взгляд  у него орлиный.  Дети, 
прикрываемые зверушками, осторожно, кра-
дучись пробираются по саду. Кресло подвез-
ли под дерево, усыпанное белыми цветами, 
напоминающее королевский балдахин. Дикон 
сел на траву, на свое обычное место, достал 
дудочку и приготовился играть. Звери окру-
жили их.

 Мери:
 - Какой сегодня прекрасный денек! 
Колин:
 – Как ты считаешь, может, его сделали таким 
специально для меня?
Мери:
 – Маленький Раджа, ты неисправим. Ну ко-
нечно,  природа никогда ничего не жалеет для 
тех, кто приходит к ней с добром.
Колин.
 – Посмотрите, вон то дерево, оно очень ста-
рое и почти сухое, от него, кажется, отлома-
лась большая ветка. Интересно, как это слу-
чилось?
 Дикон: 
– Это было давно. (Переводя разговор на дру-
гую тему.) Смотри, Робин появился, он искал 
еду для своей подружки, которая высиживает 
птенцов. Да, кстати, и нам не лишнее было бы 
перекусить…
Колин:
 – Да, я ужасно проголодался! Мери, пойди, 
пожалуйста, скажи, чтобы принесли корзину 
с едой к кустам рододендронов. А потом вы с 
Диконом ее заберете и принесете сюда.
Мери.
 – С удовольствием, Колин. Посмотри, как 
Робин заботится о своей семье (Тихо на ушко 
Дикону, пока Колин занят семьей малиновок.)
Какой ты молодец, мы должны делать вид, что 
это дерево ничем не отличается от других. Ни 

за что нельзя ему говорить о том, как это слу-
чилось. 

Мери убегает на авансцену и сталкивается с 
подглядывающим садовником.

Садовник Бэн:
 – Если бы ты была моей дочкой, я бы выпо-
рол тебя как следует.
Мери (пытаясь проскользнуть мимо):
- Слава Богу, я не ваша дочь.
Садовник Бэн: 
– Ты мне с первого раза не понравилась. Вред-
ная, тощая, любопытная, всегда что-то вы-
спрашиваешь и суешь нос куда не надо. Я же 
говорил тебе, что в этот сад ходить запрещено. 
Как ты сюда попала, маленькая дрянь?
Мери:
 – Птичка  дорогу показала.
Садовник Бэн:
 – Какая еще птичка, сейчас я тебе покажу 
птичку.
Мери (увертывается от него и дразнится): 
- Прекратите махать руками, мне так неудобно 
с вами разговаривать.

За спиной Мери подъехал Дикон с коляской Ко-
лина.

Садовник Бэн (замечая кого-то еще):
-  Да ты еще и гостей с собой привела?
Мери: 
– Ошибаетесь, сэр, это не гости, а совсем даже 
наоборот…
Прямо на садовника из-за спины Мери надви-
гается процессия во главе с коляской Колина в 
сопровождении Дикона  и зверушек.
У садовника опускаются  руки, и от изумле-
ния он открывает рот.
Воцаряется пауза. Появление Колина напоми-
нает парадный выезд Раджи. Дети упивают-
ся игрой.

Мери (Дикону):
- Вы подоспели вовремя.
Колин (повелительно Дикону):
- Отвези меня туда и поставь прямо перед 
ним.

Дикон выполняет приказание, экипаж оста-
новился прямо перед садовником.
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Колин: 
– Ты знаешь, кто я? (Властно.) Отвечай!
Садовник Бэн:
 – Кто ты? Да, я знаю, с твоего лица смотрят 
глаза твоей матери. Бог знает, как ты попал 
сюда, но ты тот самый больной калека.

Колин, забыв, что у него болит спина, резко 
выпрямился.

Колин: 
– Я вовсе не калека!
Мери: 
– Он не калека! У него даже нет самого кро-
шечного горба! Я сама видела!

У садовника задрожали руки.

Садовник Бэн:
 – У тебя… у тебя не горбатая спина?
Колин:
 – Нет!
Садовник Бэн: 
– И не кривые ноги?

В гневе Колин  начинает срывать с себя пле-
ды и одеяла почти со сверхъестественной си-
лой.

Колин. 
– Подойди сюда! (Кричит.) Сейчас же подой-
ди сюда!
Мери (Про себя повторяет как заклинание.)
- Он сможет! Он сможет, он сможет!

Колин поставил ноги на землю и, усилием воли, 
опираясь на Дикона встал, выпрямившись, как 
стрела. Он кажется удивительно высоким. 
Голова гордо закинута назад.

Колин: 
– Посмотри! А ну-ка, посмотри на меня!
Дикон:
 – Он такой же прямой как я. Как любой маль-
чик в Йоркшире!

Садовник Бен поперхнулся и заплакал.

Садовник Бэн:
. – Ох, и врут же люди… (Причитая.) Ты ху-
дой, как щепка, и бледный, как привидение, 

но нигде ни одной шишки. Ты еще станешь 
мужчиной! Да благословит тебя Господь!

Колин (еще увереннее):
- Когда отца нет, я твой хозяин. Ты обязан мне 
повиноваться! Это мой сад. И не вздумай об 
этом проговориться. А теперь принеси нам 
корзину с едой. Потом ты останешься, потому, 
что мне надо с тобой поговорить. Придется 
посвятить тебя в тайну. (Царственный жест 
рукой). Поторопись!
Садовник Бэн:
 – Ох, мой мальчик… (опомнившись). Да, сэр! 
(уходит.)
Мери.
 – Я пойду помогу ему.
Мери уходит.
Колин (радостно Дикону):
- Я могу стоять.
Дикон:
 - Я же сказал: ты встанешь, как только пере-
станешь бояться. Вот ты и перестал.
Колин: 
– Да, перестал. Ты умеешь творить Магию.
Дикон:
– Эту магию ты сотворил сам. Это та же Ма-
гия, что заставляет побеги вылезать из земли, 
цвести весной  и возрождаться всему вокруг.
Колин: 
– Да, магии большей, чем эта не бывает, и 
быть не может. Я хочу подойти к тому дереву 
со сломанной веткой, я хочу прислониться к 
его стволу. Принеси мне плед. Когда войдет 
Бен Уэзерстаф, я хочу встретить его стоя.

Мери и садовник Бэн приносят еду. Мери и 
зверушки начинают накрывать на стол.

Колин:
 – Посмотри на меня хорошенько! Разве я гор-
бун? Или у меня кривые ноги?
Садовник Бэн (еще в шоке):
 - Вот уж нет. А зачем ты это делал? Прятался 
ото всех и позволял людям думать, что ты ка-
лека и полоумный?
Колин (возмущенно): 
- Полоумный? Кто это так думает?
Садовник Бэн (Опять испугавшись, что ляп-
нул что-то не то):
-  Многие дураки. В этом мире полно болва-
нов, которые только и могут, что врать. Так за-
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чем ты прятался?
Колин: 
– Все думали, что я скоро умру. А я не умру!
Садовник Бэн:
 – Ты умрешь? Еще чего! В тебе слишком мно-
го мужества. Когда я увидел, как ты стоишь 
на земле, то сразу понял, что с тобой все в по-
рядке. Садитесь, молодой хозяин, посидите 
немножко. Я жду приказаний.
Колин:
 – Что вы делали в саду, Бен Уэзерстаф?
Садовник Бэн:
– Да что скажут. Меня держат из милости, по-
тому, что она ко мне хорошо относилась.
Колин:
 – Кто она?
Садовник Бэн:
 – Твоя мать.
Колин:
 – Мама? Так это ее сад?
Садовник Бэн: 
– Да. Ох, и любила же она его. Все мамы, ког-
да покидают этот мир, потом обязательно воз-
вращаются. Может быть, она и была в этом 
саду и привела сюда Мери, а потом велела ей 
привести тебя?
Колин (стараясь не заплакать):
-  Теперь это мой сад! И я его тоже люблю. 
Я буду приходить сюда каждый день. Но это 
должно остаться тайной. Мой приказ такой: 
никто не должен знать, что мы приходим сюда. 
Я буду посылать за вами, когда надо помочь, 
но никто не должен вас видеть.
Садовник Бэн:
 – Ваша мать была такая красивая и так лю-
била розы. Как-то раз она засмеялась и сказа-
ла мне: «Если со мной что-нибудь случится, 
позаботься о моих розах». Когда ее не стало, 
ваш отец всем приказал и близко сюда не под-
ходить. А я все равно приходил через стену. 
Один раз в году. Она первая мне приказала…
Колин: 
– Спасибо Вам, Бен, за то, что сад не умер.  
Вы умеете хранить секрет.

Колин протягивает руку и берет лопату, 
оставленную на земле Мери.

Колин (Дикону):
-  Ты сказал, что я буду ходить, как все, и что 
я буду копать грядки и сажать цветы?  Я по-

думал, что ты просто хочешь сказать мне при-
ятное. Но сегодня – первый день, а  я уже хожу. 
И, смотри, я копаю землю!
Садовник Бэн: 
– Сэр, вы настоящий йоркширец! Хотите что- 
нибудь посадить? Я принесу Вам из оранжереи  
великолепную розу. 
Колин:
 - Неси скорее. Я хочу посадить ее, пока не за-
шло солнце.

Мери, Дикон и зверушки суетятся вокруг ямки, 
где работает Колин. Мери сбегала за лейкой. 
Под музыку песенки Дикона зверушки участву-
ют в процессе.

Садовник Бэн (приносит цветок в горшке):
- Держи. И посади ее в землю сам, как король, 
когда  он приезжает на новое место.

Колин опускает саженец в яму, Бен засыпает и 
утрамбовывает землю. Все вокруг смотрят и 
по-своему реагируют на происходящее.

Колин:
 – Готово. А солнце еще только-только садится. 
Помоги мне, Дикон. Я хочу стоять, когда оно 
зайдет за горизонт. Это тоже часть Магии.

Солнце садится, свет меркнет. Мальчик, побе-
дивший болезнь, стоит, высоко подняв голову, 
как верховный жрец и смеется. Повторяется в 
новом качестве его  ария.   

            №15. Я буду жить вечно

Я могу побежать по росистой траве
Будут тело и ноги послушными мне!

И природа, как мама обнимет меня.
И шепнет мне: «Ты будешь со мной навсегда!»

Да, я справлюсь с недугом, он мне нипочем.
Мы открыли дверь сада волшебным ключом.

И смогу я беспечно кричать сквозь года:
«Да, я буду жить вечно! В любви! Навсегда!»

Колин стоит в свете закатного солнца. Он по-
хож на мага и волшебника,  полный  сил и на-
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дежд, способный возродить и спасти не толь-
ко себя, но и весь мир.

                           Картина № 9

Утро следующего дня.
Приехал Хозяин Мисселтвейта - Лорд Арчи-
бальд Крейвен. Слуги, унося его чемоданы, о 
чем-то перешептываются. 
Он, чувствуя  какие-то перемены, останавли-
вает Экономку Мисисс Медлок.

Лорд Арчибальд:. 
– Как чувствует себя мастер Колин?
М.Медлок: 
– Видите ли, сэр, он… стал совсем, если можно 
так выразиться… другой.
Лорд Арчи: 
– Хуже?
М.Медлок:
 – Как бы это сказать… Ни доктор Крейвен, ни 
я, ни особенно кухарка, не можем толком разо-
браться.
Лорд Арчи:
– Почему?
М. Медлок:
 – По правде говоря, сэр, Мастеру Колину мо-
жет быть лучше, а может быть и хуже. Но его 
аппетит, сэр!!! (Делает большие глаза.) Тут уж 
совсем ничего  невозможно  понять. А его  по-
ведение… (Разводит руками.)
Лорд Арчи.
 – Он стал еще более странным?
М.Медлок. 
– Вот именно, сэр! Еще более… Он  подружил-
ся с вашей племянницей из Индии, Мисс Лен-
нокс, над которой вы взяли опекунство. Надо 
сказать, весьма неадекватная особа… И после 
этого  вашего сына как будто подменили. Они 
не пускают взрослых к себе. У них постоянно 
как-то тайны. Иногда наедине с мисс Мери он 
как-то странно смеется. Раньше с ним такого 
никогда не было.
Лорд Арчи.
 – Как он выглядит?
М.Медлок.
 - Ну-у… если бы он ел, как положено, можно 
было бы подумать, что он поправился, а по-
скольку он каждый день требует по несколько 
корзин с едой и все время проводит в саду, то 
мы опасаемся, не опухает ли он? С вашего по-

зволения, доктор Крейвен немедленно придет 
поговорить с вами. Он никогда в жизни не был 
так растерян.
Лорд Арчи:
 – Не надо.  Где мастер Колин сейчас?
М. Медлок: 
– В саду, сэр. Он всегда в саду, хотя ни одной 
живой душе не позволено подходить близко и 
смотреть на него.
Лорд Арчи (рассеянно): 
- В саду? Надеюсь не в том, куда я запретил 
ходить?
М. Медлок:
 -  Не знаю, сэр. Нам можно ходить только вон 
до того куста рододендронов.  Хотите,  я про-
вожу Вас?
Лорд Арчи.
 – Не надо, я сам его найду…

Лорд Арчибальд пересекает лужайку и сво-
рачивает на дорожку вдоль заросшей стены. 
Он идет  медленно, глядя себе под ноги. Дверь  
в заброшенный сад закрыта, но за оградой 
слышны детские голоса, с трудом сдержи-
вающие эмоции, прорывается хохот, топот 
ног, какие-то радостные звуки, радостные 
восклицания. И вот кто-то хохочет в полный 
голос. Лорд Арчибальд растерян, похоже, он 
думает, что у него началась галлюцинация  и 
он слышит голоса, не предназначенные  для 
ушей смертных? Топот ног доносится все 
отчетливей и громче, слышится быстрое ды-
хание, приближающееся к садовой двери, ра-
достный взрыв смеха. Дверь в стене распахи-
вается, вылетевший оттуда мальчик, едва не 
сбивает с ног Лорда Арчибальда. Лорд Арчи 
поддержал налетевшего на него мальчика, не 
давая ему упасть. Но, посмотрев на него, сам 
едва устоял на ногах. Мальчик откинул со лба 
густые волосы, прилепившиеся  ко лбу от бега 
и посмотрел на Лорда веселыми, искрящими-
ся глазами.

Лорд Арчи:
 – Кто? Что? Кто?

За Колином, в калитку выбегает Мери. Она 
проиграла состязание в беге.

Мери.
 – Ты выиграл, Колин! (Увидев хозяина.) Здрав-
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ствуйте, сэр Арчибальд! (Делает реверанс)
Колин.
 – Отец!..  Ты что, не узнаешь меня?

М. Крейвен  молчит, ошеломленный.

Колин:
 – Папа!!! Ты не можешь поверить? Я и сам 
едва верю. Я же Колин. Твой сын!
Арчибальд К:
 – Мальчик мой!

Лорд Арчибальд потрясен. Колин бросается в 
объятия к отцу. Так они стоят, обнявшись, 
как будто остановилось время.

                     Картина № 10.

     Внезапно перед входом в сад происходит 
светопреставление. Затемнение. Снова свет. 
У входа в сад, как привидение, возникает 
женщина в белом. Это душа матери Коли-
на, а может быть, это мать Мери, или  это 
просто воплощение всех матерей  на свете и 
плодотворных, живительных сил природы, в 
которые надо верить, и тогда они обязатель-
но помогут.
       Женщина поет.

         №16. Песня матери

Дети мои, я ждала вас так долго,
Было в саду одиноко без вас.
Голос мой прятался в ветки и кроны,
Только любви моей свет не угас.
Ну а душа моя вся растворилась
В облаке запахов свежей травы.
В старом дупле сиротливо ютилась
И  ожидала до лучшей поры.

Верила я, что забудется горе.
Стайкой окрепших и сильных ребят
Дети мои навестят меня вскоре,
Смело разрушив запреты преград.

Я улетаю, теперь я спокойна,
Много прошли вы подводных  камней.
Жизнь ваша будет отныне достойна,
Вы повзрослели и стали сильней.

Будьте же счастливы  вы и любимы,
Сад свой лелейте в душе сквозь года.
Если поймете, что с ним вы  едины,
Жить будете  вечно в любви навсегда.

    Привидение внезапно растворяется, как 
будто она показалась только избранны, а 
остальные ее просто не заметили.
   Снова проясняется дневной свет. Отец и 
сын стоят, обнявшись, посреди Волшебного 
сада.

Арчибальд К:
 – Мальчик мой, неужели это ты? Мне никто 
не говорил, что ты поправился. Ты выглядишь 
просто как атлет.
Колин. 
– Мы и мои друзья хранили это в строжайшей 
тайне. Понимаешь, это Магия. Никто не дол-
жен знать, тогда эффект получается сильнее.

На лужайку перед садом высыпает вся при-
слуга. Бен Уэзерстаф, Мисисс Медлок. Мар-
та, Дикон с друзьями и Мери. Они поражены 
увиденным и, возбужденные новостью о чу-
десном излечении молодого хозяина, испол-
няют зажигательный и веселый номер, воз-
можно, в стиле «рэп».

                    №17. Он пошел!
песня, объединяющая 

   взрослых и детей с садом

Марта.
Смотрите! Как круто!
Не надо докторов!
Он ходит, как будто
Давно  уже здоров!

Он больше не болеет
Танцует и поет,
Кто скажет: «Мальчик болен», -
Бессовестно наврет!

Все:
Он пошел! Он пошел!
Не нужны коляски,
Костыли и корвалол!
Он здоров, как в сказке!!!
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Садовник:
Он больше не  зануда!
Нет  парня  веселей!
Кто сделал это чудо?
Наверно, чародей!

Полезно для здоровья
Снимать работой стресс.
Долой средневековье!
Да здравствует прогресс!

Все:
Он пошел, Он пошел!
Не нужны коляски,
Костыли и корвалол,
Стал здоров, как в сказке!!!

Дикон:
У Мери всем на диво
Завидный аппетит.
Как розочка, красива
И больше не хандрит.

И в том,что ходит Колин,  
Ее заслуга! Да!
Кто скажет:  мальчик болен? -
Какая ерунда!

Все:
Он пошел, он пошел!
Не нужны коляски,
Костыли и корвалол,
Стал здоров, как в сказке!!!
М. Медлок:
Любезные  ребятки!
Я с вами хоть куда…
Играют, как котятки.
Ну просто красота!

Вы в садике хотели
Цветочки поливать?
В любые дни недели,
Вам можно там гулять!!! 

Все:
Он пошел, он пошел!
Не нужны коляски,
Костыли и корвалол,
Стал здоров, как в сказке!!!

Мери:
Мы сумели  разгадать
Сложные загадки
И закончили играть
С грустной тайной в прятки.

Наш секрет пора раскрыть,
Потому что рядом
Чудо можно сотворить
Лишь с Волшебным садом.

Все:
Он пошел, Он пошел!
Не нужны коляски,
Костыли и корвалол,
Стал здоров, как в сказке!!!

Все веселятся, обнимаются. Выкрикивают 
приветствия и поздравления. Звучит главная 
тема, тема «Волшебного сада».

         №18. Заброшенный сад
                           Финал

Заброшенный сад, где застыла случайно
Из прошлого тень и листвой шелестит.
Здесь в дереве каждом  какая-то  тайна
И старый садовник об этом молчит.

Волшебный наш сад, как же ты безнадежно
Ждал  капли вниманья от взрослых людей?
Поняв, что  их  все обещания ложны,
Ты помощи просишь у малых детей…

Детский хор:

Спокойно, наш сад, распускай ты листочки!
Тебя мы в обиду уже не дадим!
Деревья, дорожки, кусты и цветочки
Вскопаем, польем - ты теперь не один.

Пускай расцветает с удвоенной силой,
Подарок природы  - твоя красота!
Тебя возродим мы чудесной картиной
И жить будем вечно в любви  навсегда!

   Заключительный общий танцевально-
музыкальный  финал.
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